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ILlegno storto delle nostre vite
di Alvaro Barbieri

La neolingua dei tecnocrati pullula di lemmi-concetto di ascendenza
aziendalistica che hanno egemonizzato e colonizzato con irresistibile
forza di contagio l'italiano comune - quotidiano colloquiale mediale - e,
di riflesso, le scritture ‘ingenue’ proliferanti e grondanti entro lo spazio
dei social e nei meccanismi sempre piu massificati e informatizzati della
comunicazione. In un mondo di simulacri digitali in cui la mimesi del fake
e il prestigio dell’artificiale governano la ricerca di auto-perfezionamento
(adulti e ragazzini, impegnati a plasmare la propria rappresentazione digitale
a colpi di cosmesi e Photoshop, non si sforzano piu di assomigliare alle
star del cinema, ma aspirano a forgiarsi un profilo fotografico coerente con
I'idealtipo di bellezza modellato dall’algoritmo), si & imposto con imperiosa
naturalezza un kit di termini-nozione - o, meglio, di parole d’ordine — nel
quale trionfano le logiche della competizione e della produttivita invalse
entro i paradigmi valoriali del turbo-capitalismo. Questi vocaboli-dogma,
in cui si costella con torbida forza di fascinazione I’ideologia del successo
e dell’oltranzismo performativo, non soltanto rivelano il cattivo gusto e



Iineducazione estetica di chi li impiega (nel modo in cui trasuda ineleganza
uno zerbinotto alla guida diun SUV sovradimensionato dallalivrea opacizzata
a motivi camouflage), ma veicolano e diffondono le mitologie vincenti del
risultato. A fronte e a dispetto dell’ammorbante pervasivita di questo
lemmario plastificato, non sono mancati segnali di rigetto idiosincratico
e persino di consapevole reazione critica. Basti pensare alla «guerriglia
linguistica» (la formula é di Emanuele Zinato) che Vitaliano Trevisan ha
condotto nelle sue prose, avversando e soprattutto demistificando con ’acido
dell’irrisione invettivale e con trafiggente acume pamphlettistico le parole-
simbolo dell’infocrazia e i mantra della cultura dominante. Fra Tristissimi
giardini e Works, Trevisan ha cercato ostinatamente forme di resistenza
e di contrasto alle retoriche egemoni della narrazione tardo-capitalista,
operando una radicale decostruzione dell’ideologia mercantile — industriale
hi-tech affaristica — e delle sue parole-concetto piu invasive e inquinanti,
che intervengono come esaltatori di sapidita nella comunicazione pubblica:
lemmi e sintagmi come produttivita, meritocrazia, eccellenza, progetto,
capacita gestionale, divenuti ormai infestanti, agiscono come il glutammato
nello storytelling dell’enfasi prestazionale. Fortunatamente, nella sensibilita
dei soggetti meno omologati e anche tra i giovani piu combattivi, si & reso
ormai percepibile un rifiuto ora istintivo ora consapevolmente argomentato
di questa visione economicistica — specie nell’accezione liquida dei
superpoteri della finanza predatoria —, che tende a monopolizzare i messaggi
mainstream dell’estremo contemporaneo.

Da queste inquietudini e da tale salutare refrattarieta all’esasperazione
privatistica e concorrenziale nasce I'idea, germinata in seno alla redazione di



Padova University Press, di bandire un concorso non competitivo di poesia
(la cosa piu urgente e innecessaria del mondo) imperniato sull’'imperfezione
e approssimazione, sulle inevitabili e provvidenziali slogature delle nostre
giornate malriuscite, sulle azioni dispari e scalene in cui la distesa linearita
del percorso intento-risultato si arriccia al contatto incalcolabile col reale.
Nell’intitolazione del contest figura 1'aggettivo sghembo, che ammicca al
campo semantico dell’inglese queer ‘strano, strambo’, originariamente
impiegato per alludere ingiuriosamente alle persone omosessuali ma oggi
attributo-bandiera di liberta inclusiva e di smarcamento dallo schematismo
ossificato dei ruoli sociali e delle identitd di genere. Contro 1’*eugenica’
della vita perfetta — livellatrice e ispirata a modelli di efficientismo e alto
rendimento - si puo assumere la devianza come elemento di dissidenza
e scarto critico, facendo della manchevolezza e della crisi uno spunto
anticonvenzionale di disallineamento dai paradigmi vigenti e dagli scenari
predefiniti di realizzazione e successo. E di certo scontato ma forse non
inutile rammentare che le svolte decisive nascono dagli inciampi e dagli
errori e non da una rotonda esecuzione di standard, e d’altra parte la nostra
affermazione d’individualita si da nello scarto, nell’imperfezione singolare
che scolpisce lo stile individuale (si sa che i buoni allievi non replicano
pedissequamente il metodo di scuola e gli insegnamenti di bottega, ma
vanno ‘fuori squadra’, anche a costo di prendere cantonate, e cosi facendo
dirazzano dai maestri). Di piu. La pecca, la screpolatura, la stortura,
Pintoppo, la menda, la sfasatura sono immagini potenti e metafore ricorsive
di un’epistemologia disarticolata, che accoglie la complessita e si sforza di
comprendere il disordine del mondo senza neutralizzarlo entro le griglie



di una descrizione rassicurante o forzarlo verso una razionalizzazione di
comodo. In fondo non é il liscio ad attrarci, ma il cretto, la scissura, se non
altro perché alludono alla possibilita di un altrove. In un libro che alla fine
del secolo scorso trovo molti lettori e meritata fortuna (Proust e Vermeer.
Apologia dell’imprecisione, Bologna, il Mulino, 1999), Lorenzo Renzi ebbe
il merito di ragionare su fini e limiti dell’ermeneutica letteraria a partire
dal dato che non torna, dall’impaccio di un gliommero testuale che rifiuta
di sciogliersi. Pur non abdicando al suo proverbiale illuminismo critico,
Renzi incrinava segretamente il luogo comune che attribuisce all’arte le
fantasiose discordanze e all’esegesi 'impegno di esattezza chiarificatrice.
Dall’analisi di un caso di studio cosi intricato da configurarsi come un
vero enigma si definiva a poco a poco, entro una rigorosa applicazione
di strumenti critici, ipotesi di una filologia consapevolmente imprecisa,
capace di tenere assieme incertezze e ambivalenze, contraddizioni e
interferenze, dati irrelati e rumori di fondo: una filologia fuzzy, ispirata
a criteri politetici e modellata per rispondere a situazioni di estrema
complessita. Si sa che 'architettura dimostrativa e le calibrate simmetrie di
certi edifici saggistici, pulitissimi nel loro nitore argomentativo e privi di
sbavature, rischiano di sovrapporre all’astrusita dell’esistente uno schema
di astratta e rasserenante compiutezza, mentre i grandi lettori lasciano
ai testi le loro disarmonie e le costitutive imperfezioni. Il gran bailamme
del mondo e delle vite umane vibra nelle opere letterarie e nelle altre
espressioni artistiche, ed € per questo che i critici smaliziati interrogano
e provocano i loro oggetti di studio facendone emergere le incongruenze,
valorizzando i grumi irrisolti e controtempo, senza sterilizzarli entro



sistematizzazioni tranquillizzanti. Il disordine e I'inesattezza sono la misura
dell’'umano, anche come spazio di possibilita e di apertura, come fuga dalle
gabbie predeterminate di una rappresentazione del mondo sottoposta ai
dogmatismi di visioni convenzionali, spesso accomodanti e consolatorie.
Per questo le estetiche tradizionali conoscono una vecchia astuzia, che
consiste nel rovinare di proposito un manufatto eseguito a regola d’arte:
si guasta la forma di un lavoro troppo preciso mettendoci apposta una
menda. E lo si fa perché la perfezione appartiene al divino, non alla nostra
povera limitatezza creaturale e alla nostra impermanenza, ma anche per
non rimanere impigliati nel disegno chiuso di una geometria soffocante.
Ne parla da par suo Emilio Cecchi, facendone un apologo indimenticabile,
allorché nel reportage messicano si sofferma sulla tecnica delle tessitrici
Navajo (Messico, Milano, Adelphi, 1985, pp. 50-52).

Tracce di pensieri irrequieti sulla zoppia delle nostre vite oblique risuonano
con differenti piegature e varie torsioni nelle scritture in versi affluite alla
redazione di Padova UP e poi approdate, dopo una inevitabile cernita, alle
pagine di questa plaquette. Affidato ad Andrea Afribo, Mauro Sambi e allo
scrivente, il processo di vaglio ¢ rimasto fedele alle premesse ‘etiche’ del
bando, individuando il criterio principe di valutazione nel grado di sintonia
e coerenza rilevabile tra i testi pervenuti e ’argomento del concorso, sicché
la silloge non si fonda su parametri selettivi di qualita, ma ospita le proposte
che la giuria ha considerato piu significative e rappresentative in rapporto al
tema del contest. Ne risulta una raccolta che presenta visibili discontinuita,
avvicinando prove spontanee ad esiti di risonanza piu forte (questi ultimi
segnalati dalla giuria attraverso una sommessa grafica di mise en relief).



Nella differenziazione delle scelte stilistiche, dei timbri espressivi e delle
opzioni di contenuto, i testi prescelti per la pubblicazione non si restringono
ad allineare una serie di voci nettamente scolpite ma restituiscono un giro
d’orizzonte e una diversificata campionatura delle mentalita e del sentire
collettivo. Variazioni sulle nostre vite sghembe.

Buona lettura!

Padova, autunno 2025



Introduzione
della Redazione di Padova University Press

A differenza di quello che si potrebbe pensare, le riunioni per pianificare
i calendari social non sono quasi mai momenti di grande ispirazione. Si
tratta, il piu delle volte, di incasellare contenuti: ricorrenze, nuove uscite,
interviste. Tutto questo deve matchare con cose noiosissime: le statistiche,
gli orari, i target di pubblico. Durante una di queste riunioni in seno alla
nostra redazione, pero, € successa una cosa. Abbiamo parlato di cosa ci
sarebbe piaciuto fare se non ci fossero state le strategie da seguire e le
interazioni da inseguire. Se non ci fosse stata I’esigenza di performare,
insomma. Confrontandoci, ci siamo resi conto che ciascuno di noi, nella
sua esperienza quotidiana, convive con una forma di aspettativa. Quella,
sottile ma persistente, di dover incasellare — anche qui - al meglio ogni
aspetto della propria vita: lavoro, tempo libero, relazioni, perfino la spesa.
Un’aspettativa che ci siamo accorti di aver introiettato, nostro malgrado.
L’urgenza di decostruire la retorica della perfezione, dell’eccellenza, della
performance, nasce da questa riflessione.

Abbiamo scoperto che era un’esigenza condivisa.



Quando abbiamo immaginato “Le nostre vite sghembe” pensavamo a uno
spazio letterario sicuro, in cui potersi raccontare senza dover aderire a
modelli predefiniti. Uno spazio in cui gli errori e le imperfezioni non erano
anomalie da correggere, ma riflessi intrinseci della natura umana.

La partecipazione al contest & stata ampia, quasi sorprendente. Ci &
sembrato il chiaro sintomo di un bisogno collettivo: quello di uscire da una
narrazione che premia solo cio che é funzionale alle esigenze di efficienza e
rendimento. Di produttivita, meglio.

Parlare di “cio che non si incastra” nasce proprio dal desiderio di mettere in
discussione un immaginario che confonde la performance con la normalita,
che pretende da ciascuno di noi standard elevatissimi e autoregolazione
continua.

In questo scenario, ogni rallentamento viene percepito come un fallimento,
ogni esitazione come un’anomalia inaccettabile. Ma cio che resta ai margini
— disordinato, frammentario, liminale — contiene una ricchezza che sfugge
ai parametri usuali di valore. Ed € proprio questa ricchezza che le autrici
e gli autori di questa raccolta hanno saputo restituire con sensibilita e
autenticita.

A loro, e a tutte le persone che hanno partecipato con i loro componimenti,
va il nostro piu sentito ringraziamento. Un sentito grazie va, inoltre, a
Rosanna Anselmi per aver contribuito alla nascita di questo progetto.



Nota per i lettori e le lettrici

Per accompagnarvi lungo le traiettorie oblique di queste pagine, abbiamo
disseminato di sghimbescio alcuni segnavia: un rombo sghembo (¢) per i
tre testi che la giuria ha considerato piu sintonizzati col tema del contest;
un pallino sbieco (0) per altri pezzi che sono parsi particolarmente intonati
al timbro sbilenco della silloge. Un modo per disorientarsi tra le voci che, in
modi diversi, hanno saputo risuonare con maggiore intensita.






Poesie



Laura Antonelli
A capo

Abbiamo messo il tempo

- a capo.

Gli abbiamo dato punti e virgole

anni mesi giorni ore

e costretto ad una grammatica.

Ma il tempo non la studia e non la impara.
Il pensiero va educato al tempo

il suo flusso va fermato

- a capo.

Seguirlo non é scontato

€ un fluido molle nero che ci resta incollato
e cosl per riprendere fiato andiamo

- a capo.

Il tempo del pensiero va ammaestrato

le parole, come note, lo guidano

- a capo.

1l pensiero del tempo

inventa storie all’infinito riempendo il buco nero
abisso denso di

- a capo.

Cosi non si cancella il passato e il futuro non ne viene ostacolato
- a capo da solo fiato.



Marco Barbujani o
Allatuaeta

E come potevamo noi osare

ribattere alla trita nenia boomer

che non abbiamo voglia piu di lavorare,
se chi ha trovato tutto quanto pronto

e anni di prosperita e di pace

non sa com’e cambiato oggi il mondo

e pesa tutto con il suo vissuto

e supera di numero e di voto

noi millennial

e vuole che mettiamo su famiglia

con solo due stipendi fermi a un terzo
di quello che prendeva uno di loro
“alla tua eta”?

«T1i spiego.»

No.



Sono io che ti spiego.

Una crisi climatica, una crisi finanziaria,
una pandemia, la guerra,

un’inflazione con i salari reali fermi al 1990
in appena una decina d’anni.

Sono io che ti spiego.

Alla mia eta
tu
cosa avresti fatto?



Fabio Berlanda
[Piu]

The eyes are not here
There are no eyes here
T.S. Eliot — The Hollow Men (IV)

Nessuno a cercarmi il colore degli occhi
oggi che portano una macchia di sangue
che stanchi pill non si mischiano ad altri.
Nemmeno piu il sole a renderli gialli

le nuvole sole a incastanirli, banalizzarli.



Sangue

Sporchero case degli occhi
levati al sangue che monta,
che monta veloce dai piedi
animali sgraziati mai stanchi.

Gettero fango dai vasi
elevati sui tetti gia morti,
gia morti bruciati d’un sole
dittatore di vite mai avute.

Comprero nebbia di donne
sollevate in tributi di notti,
di notti malate di corpi
abusati di pensieri mai vivi.



Ulisse Francesco Betton
Passi

Calda sera -
lampioni d’asfalto
sotto le scarpe



Piove pure oggi

T ™ pure 4
% 3% stringe I'4>
sotto F & &

[da leggersi:

“Piove pure oggi

una ragazza stringe 'ombrello
sotto il cielo bianchissimo”]



Samuele Cauduro ¢
Ripetimiironica la noia

L’ultima cosa che hai detto, ci tenevi per ridere ancora,

per questo grande spostarsi del tutto dietro il tutto esilarante,

due trombette ci sistemavano gli occhi e il sonno di domani negli occhi,
ci tenevi all’'ultima cosa ultimata e durante durissima

sperando alla morte, durissima a dire e spronare,

e per questo ancora spenta, e fulminata la notte situata

dove e perché ci dicevamo ridere ¢ ripetere una soglia, di soglia in soglia,
una solitudine tenuta a distanza d’uomo, fatta frittata e americana

Tu che dormi di la cosa pensi se ¢’é sempre e per sempre

una sibilante nostalgia di troppo-troppo amore senza remore

ancora impoltronito e rinchiuso, rifatto negli occhi se li hai,

se invano ancora hai e c’é sinonimia tra questo questionato

tutto troppo e la noia del bastonato odore del dolore dimenticato per secondo

Abbiamo fatto saltare tutto,

tutto freddo sotto i piedi,

la sua restituzione di movimento senza segreti:
diceva segreto perché per non piangere
serviva togliere la grammatica

e I'insufficienza della cosa sgrammaticata,

la casa che diceva ancora che c’¢ freddo

dietro le cose senza movimento, per questo



si ripete ridere ed andarsene,

stare dentro per la vendita dei prezzi posti,

il prezzo del sottotesto e una sottogiacca smisurata

e ancora ironica e irruenta, un sonno

appiccicato ai rimedi del calore,

richiamato e rimboccato il doppio

del senso di questa notte da regalarsi

e ritrovarsi se ancora abbiamo un movimento e una cura,

la trattenuta riaffermazione del segreto frenato e franoso,

fragile e fattuale il porsi porco del mondo appena appena nascosto

Resto sveglio anche adesso,
che é presto se quando apro le parole dagli occhi sul giorno
ci sono sempre movimenti rovinati dallo spazio per questo soggetto

Resto sveglio nonostante poi,
quando chiudo tutto il limitare ferito e aperto, stando sempre prima di piangere,
dove dalle mani ferme si perdono i termini dello spazio senza soggetto

Resto sveglio se ci sono i termini
della volonta, il ferro per parlare e la cultura del movimento ipocrita,
il mio debole prima del tutto ostinato a non accadere

Si sta svegli se le parole sono piccole,
e se si storpia il senso aperto del mare ogni volta che ancora
tu ne parli ed io ripeto sotto la tua voce scoperta
ho inventato me stesso dentro il tuo scolpire errori dentro di me



Tentata 'abitudine della citta

non c’é stato un vantaggio e il peggio,
nel peggio ¢ che c’¢ stato posto per me:
sulla citta si é aperta
Papparenza della citta, quella verita che & come ¢,
superficiale ed io a sciogliere le cose,
urlarne i nomi e restare inadeguato e impossibile al mio posto,
lo spazio del posto, in una citta dentro la citta a salvarmi a credito

tutto suggerisce un nome vuoto, a chiamarle
le cose senza fiato in gola:
dentro il mio corpo
una paura appiccicosa, plastica,
e ¢’é¢ un’impressione (e non sa riportarmi a casa)
per cui mi sembra, quasi a non sbagliarmi,
Pattuale complesso di debiti della mia vita
consumato, e svuotato nel sonno (come nascosto
in un consumo centrifugo di sé, un buco in un buco)

c’¢ un tentativo che si urla dal fondo delle situazioni
ma ¢é solo la rassegnazione del nome vuoto e bianco
la mia sopravvivenza che dura alla vita



Domenico Farina
Ombre

Il treno indifferente
scandisce il suo percorso.

Con la guancia schiacciata al finestrino
sento il tempo scorrere via,

albero dopo albero,

casolare dopo casolare.

Ombre sconosciute dietro ogni volto,
solo mi avvio verso casa.

Al crepuscolo le strade

si velano di malinconia;
sotto i portici

Poscurita mi abbraccia.

Lo specchio riflette un estraneo,
sono un’ombra che pill non conosco.



Rosalba Feo o
Crudigliagrapha

Ti vedo
sei in quel lembo di buio
dove si fissano le aurore che non avvengono

Non c’¢é cosa piu finita di te

il tuo profilo é terreno

respiri come in un mito antico

ti muovi ancora nello spazio ma ti sottrai al superfluo
non distingui il contorno dal sé

hai ormai un altro alfabeto

sordo

Non cali piu il secchio nel pozzo

li sedimentano crudi gli agrapha,

tutti i noccioli di ciliegia che hai ingoiato per la fretta,
tutti i no, i se, i ma della tua esistenza cosi sottile

Ti prego,

lascia che la vita interferisca con te

un’ultima volta

fallo per quelle sere di gennaio in cui trovavi il senso
nel rivolo di fumo

del caminetto di tua nonna



Anna Fiorentin - o
Piccola operazione mentale

Sono un bulbo.

Se io fossi un bulbo (e sono un bulbo), sarei messa a terra
Se fossi messa a terra (e sono messa a terra), berrei ’acqua.
Se bevessi ’'acqua (e bevo 'acqua) diventerei un narciso.
Sono un narciso!

(in realta non sono un narciso veramente)

Sono identica agli altri narcisi,

sono l'unico atto di una sola potenza,

sono srotolamento verso il sole in tinta giallo-verde.

Mi compio = mi perficio

(in realta non sono un narciso veramente)

Le cifre del mio essere sono gia scritte,

Non conosco le mille mila me,

Non temo le cadute delle vite differenti,

Non ho alternativa che compiermi = perficiermi

(in realta non sono un narciso veramente

E non chiudo le parentesi!

Perché chi ha detto che il punto sia fuori le parentesi?
Forse abbiamo frainteso

Forse abbiamo travisato

Perché la vita non € mai qua?

Mi compiaccio di questi pensieri

e non do acqua ai narcisi

e non chiudo le parentesi.



Noemi Florian
Luce il sabato mattina al mercato

noto i pezzi dell’anima

che riflettono la luce sulla piazza,
le schegge che mi hanno donato
coloro che ho incontrato

un sabato mattina al mercato.

da sola sono blu,

spigolosa e pungente,

piango il mio lato imperfetto,

che non mi consente

lo spazio per il mio posto nel quadro.

eppure, con lui sono anche verde,
spigolosa ma aperta,

eppure, con lei sono anche rossa,
pungente ma libera,

il Mosaico di sfumature che mi avete reso.

Voi, incontri e connessioni
germoglio della mia storia,
il mio Riflesso mi acceca

il sabato mattina al mercato.



lgor Giammanco ¢
Poesia senzatitolon. 1

C’¢ una distanza tra noi e loro

fatta di piccole abitudini,

una tavola ben apparecchiata

o la cortesia nell’accoglierti alla porta.

Ma lo stesso trascorriamo la serata
andiamo avanti e indietro coi discorsi
come mosche intrappolate in un barattolo
fino alla salvezza del caffe.

Sara che prendiamo sul serio

alcune frasi in maniera eccessiva

o la sacralita che ha per noi una cena

ma non riusciamo a convincerci I'un laltra
che abbia senso adeguarsi al compromesso
nel tempo che ha il vetro di toccare

nel brindisi il bicchiere del vicino.



Poesia senza titolon. 2

Ci domandiamo come ricavare

da questo pomeriggio senza pioggia

che stancamente conduce su una strada
con alberi e vetrine in allestimento
qualcosa che sia regola,

un ordine di numeri civici ma
nemmeno quello, perché dopo il quattro
c’é una lunga attesa

e quello successivo ¢ il dieci,

perché qui tutto cede

a una misericordia lenta

di chiese e bar di paese

dove spezziamo il tempo in bocconi digeribili
e assecondiamo il tormento del cantiere
che si fa pianura, che si fa cielo.



Poesia senza titolon. 3

Il punto é ridurre la pianura

a qualcosa che possa contenere

la nostra lontananza dalle stelle.

Queste case basse per esempio,

con le antenne sui tetti a fare da vedette,
ci ricordano che ¢ costata una fatica

la conquista della posizione eretta.

Se adesso che stiamo camminando
tenessimo la faccia a fil di suolo
annuseremmo come i cani questo mondo
saremmo complici dell’erba e della terra
che invece senza accorgerci violiamo.



Lecchi Limone
Trasandati appunti da un filosofo coreano (con due virgole)

Consumo (azione)

é dato

Gesti e pensieri dati

immediatamente catturati e digitalizzati.

Svestirsi volontariamente
con goffa danza
della nostra intimita

A piegare il rachide
nelle storie ¢ la minaccia
nell’oggi € una lusinga

Dopo la colonizzazione

noi ascari diventiamo guardiani
i sorveglianti di noi stessi

eletti a trasparenti

prevedibili

tracciabili

Nella nostra liberta
la produttivita
imprenditori di noi stessi, competitivi



dinamo potenti

di ansia e depressione

ingranaggi insoddisfatti

della importante grande macchina

In autocontrollo mi espongo
offrendomi a dei seduttori per celebrare
Pannullamento di ogni distanza

Gli dei celano ’arma psicopolitica del desiderio
relegati nello sciame digitale

privo di noi

gli io innocui

non folla non massa, informi

qualcosa a cui

un qualche pensiero asseconda

la loro voglia ¢ la nostra
la mia ¢ la sua

In principio erano le merci
poi gli spettacoli
in seguito i dati monetizzati

al cospetto degli dei

vorrei essere opaco

difendermi dall’avanzare incessante
di questa immensa trasparenza



Roberta Libero
Filastrocca

Tra due giorni una cena ¢ prevista,
nozze d’oro, una data importante.
Di ogni cibo faremo provvista,
tanti piatti, una torta gigante.

Di pietanze ¢é gia pronta la lista,
sara tutto perfetto, abbondante.

Il soufflé non ho mai perso di vista.
Oh, no, si & sgonfiato all’istante!

La lasagna dev’esser un bijou,

la ricetta da nonna ho imparato.
Con carni pregiate ho fatto il ragu.
Oh, no, il gratin ho quasi bruciato!

Con l’arrosto non posso sbagliare,
in teglia di rame I’ho rosolato,

con vino bianco I’ho fatto sfumare.
Oh, no il sugo € un poco salato!

Infine il dessert ho preparato,

la frolla con crema al limoncello,
fragole, panna, anche il gelato.
Eh, si, dolce buono e pure bello!



Che c’importa dei piatti imperfetti,
tutti insieme abbiam festeggiato,
tra risate, battute e scherzetti,
molto di noi abbiamo imparato!

Ad amarci per quello che siamo,
e perdonarci in piena verita,

ad apprezzare quello che abbiamo
e donarci agli altri in liberta.



Luvanor o
Calcio giovanile

Nella tribuna centrale

siede sempre in circospetta solitudine
tra gli altri genitori in piumino Moncler
che guardano i figli giocare

come si guardano le quotazioni

delle criptovalute

e puntano con le mascelle affilate

Paria della prima periferia

Sempre pronti a mostrarsi reattivi

ad ogni fallo degli avversari

a scattare in piedi e gridare che 'arbitro
€ una persona quantomeno ignobile.

Il padre di Marcello
guarda solo la partita



Eurobet

11 tuo migliore amico
ha una felpa con la scritta Italia
e la zip al centro.

Cesella un altro sabato sera

nel gazebo di plastica

del Bar Miami 2

a bestemmiare contro il 52 pollici della Samsung
perché il rigorista dell’'Udinese

ha di nuovo preso la traversa.

Che non c’era speranza

di evolversi e contemporaneamente di restare
tu I’hai capito al liceo classico

lui al bancone dell’Eurobet



Frecciargento

Dopo sei ore di Frecciargento
dalla provincia di Lecce

verso qualsiasi altra cosa

sorridi ancora cortese ogni volta
che la signora seduta di fronte
ti urta il ginocchio

All’edicola della stazione

hai comprato 'unico Adelphi

ma lo lasci sempre chiuso

sul tavolino insieme ai taralli in omaggio
e scrivi a qualcuno su Whatsapp

“Il concorso ¢ domani.

Speriamo bene”



Paolo Meneghini
Laruota

Quante volte ho bucato
la ruota

della mia vita

non le conto.

Non ¢ divertente,

specie quando piove

in sovrappiu.

Ogni volta

una pezza nuova

e un bel respiro.

La ruota gira ancora

e la mia buccia rattoppata
mi ricorda

le destinazioni raggiunte
(nonostante tutto)

quelle mancate

e certe soste obbligate
quando cercando

riparo, aiuto, o il mastice adeguato,
proprio cosi

ho incontrato il Mondo.



Letzy Rubi Miranda Rodrigo o
Il mio modo di giocare

Gioco nella vita

anche se ho perso la fede nei numeri,

nella buona fortuna e nelle regole,

non gioco piu per vincere,

mi butto e basta,

mi concedo,

anche se poi finisco le carte

la mia carne e persino le mie ossa.

Entro per le risate,

per Pentusiasmo,

per la paura,

per i nuovi volti

€ per i nuovi percorsi,

anche se non li prendo,

anche se non mi scelgono.

Non ho piu paura che i miei aerei di carta

si fermino prima di raggiungere la tua finestra,
non temo piu che il vento,

smonti il mio portafoglio e la mia pettinatura.
Non mi inchino piu a questi criteri,

prego altri santi,

e prego i miei nonni per me.

Ho lasciato il successo per il tavolo successivo
Al mio, ¢’é qualcosa di piu dolce.



Perché non capisco

Sorrido, anche se non capisco,

sorrido perché non capisco

ma mi restano ancora dei sentimenti

per sorridere davvero.

Ho imparato ad ascoltare

anche se poi non parlo,

solo per il piacere di sedermi accanto a qualcuno
e questo mi da pace.

Sorrido perché amo

anche se non so se i fiori e i gatti mi amano
come io amo loro,

non importa.

Sorrido perché sono qui

anche se domani non ci saro piu,

sorrido perché ho ancora tempo

me lo dice 'orologio del campanile della chiesa,
anche le mie gambe.

Sorrido perché mia madre non piange ancora per me,
perché un proiettile vagante non mi ha ancora raggiunto.
Sorrido perché la siccita

ancora non raggiunge la mia tavola,

perché zucchine, riso e lenticchie

riempiono il mio piatto a mezzogiorno.



Sorrido perché
il sorriso
€ l'unica risposta che ho trovato.



Caterina Moro o
L’inferriata

Sono i piccoli piaceri a ricordare per noi.
Oggi vedo un vecchio scorrere il dito
sull’inferriata d’un cantiere a bordo strada.
Per un momento é il ragazzo che é stato:
tintinna 'unghia e rimbalza il polpastrello.
Ma il piacere non e piu quello di un tempo:
ogni ferro € un colpo per un dolore sordo

e il ragazzo gli esce subito dal corpo,
ridiventa un vecchio stanco e acciaccato
che arranca senza fiato e non riposa.

A cosa ¢é servito tutto quell’agire e trafficare?
Bastava continuare a far scorrere il dito,
concentrarsi su suono e vibrazione,
ricordare che i cantieri crescono in alto

e ambiscono a sfiorare il cielo straordinario
mentre noi ¢’incurviamo e col tempo

ci resta solo un dito che sfiora I'inferriata.



Caterina Munari
Altramonto

Guardo fuori

nel finestrino del treno

scorre un lampione ogni tanto nel buio
le luci spente nelle case

nei magazzini

gli alberi scuri che si rincorrono
SCorrono

passano

le insegne dei negozi come segnali di luce
la loro solitudine

poi una piccola stazione

con la sua luce arancione

e una persona intirizzita al binario

e sembra tutto li

lo guardo come un film

che a me seduta in sala inquieta un po’
come succede quando si guarda un po’ da fuori
questa societa che corre dietro a cose
che poi non contano

uscire dal lavoro col buio stanchi

per la carriera la macchina il cellulare
per riempire i negozi a natale

per la solita rincorsa



poi

sento un rumore mi giro
e resto incantata

I’altro finestrino mostra
un cielo di mille colori
colore delle arance

del sole nelle fotografie
degli alberi in autunno
che si mischia con 'azzurro grigio
del mare alla sera

e mi prende per mano

e si che

tutta questa bellezza

chiedeva solo che girassi la testa
e io proprio non 'avevo vista
ero persa a guardare il buio
pensando alle solite stronzate
come tutti attorno

che lanciano al massimo qualche occhiata
poi tornano al cellulare

e ci cadono

dentro

ancora.



Notti

Queste notti tarde
di quiete dopo la tempesta
in cui tutto dorme tranne il ticchettio dell’orologio in cucina

e tu non riesci a dormire
e guardi

e pensi alla citta
in cui un’auto ogni tanto infrange il silenzio
come un sasso lanciato in una pozzanghera fa un cerchio di onde intorno

e pensi che dev’esserci qualcuno che guarda come te
e subito
lo senti
fratello.



Nellina Pace <«
Quando ero bambino

mi piaceva percuotere 1’albero

e far cadere le mele piu rosse,

e il fatto che mio padre

mi sapesse mite, quando invece

la mia anima era indomata.

E quando quella strana colpa

scivolava via come acqua dalle mani

o quando Sally dai fianchi larghi

mi faceva I’occhiolino,

io mi sentivo bene.

Crescendo mi € piaciuto pensare al fato come a un trabocchetto, e per i piu
la mia vita non aveva senso e direzione.
Ma se vagavo prima su questa

e poi su quella strada

era solo per trovarmi.

Adesso, alla mercé del sole e

della malva che fiorisce,

ho finito di vagare e di cercare.

Io ero la mela rossa che cadeva sopra l'erba.



Giuseppina Pellegrino
Estasi dell'imperfezione

S’aggiunge il tuo tondo
al mio sguardo sfocato —
oltre la cornice

la tua scia m’illumina.
L’angolo del piatto
sbrecciato leggermente -
Pombra di una ferita
antica e gia guarita —

le scaglie iridate

del pesce che boccheggia.
Il mondo qui ed ora —

la ricerca messa via
sottochiave adesso -

ed il mio cuore implode.
(20 luglio 2004)



Diego Ponzin
Assemblea di condominio

Ieri sera vi ho visti

all’assemblea di condominio
quasi venire alle mani

per le mattonelle dei terrazzi
come chi non ha nulla in comune,
due galli in un pollaio stretto,

voi due

sotto allo stesso tetto.

Stamattina

un sole cangiante mattutino

che illumina la faccia del condominio
che sembra un viso di gigante
fiori

e terrazzi che sorridono

a destra e a sinistra

seminascosti da tende parasole

vi ho visti ancora

stendere il bucato

senza degnarvi di uno sguardo
sperando che nessuno vi vedesse.



Vestite le stesse mutande
stendini della stessa marca
identico il colore del catino

e condividete lo stesso destino.

Sono convito
che anche le vostre mogli
si somiglino.



Niente applausi ai funerali

Sssssssh...
(da declamare con I'indice alle labbra)



Ogginon esco

Piove,
oggi non esco,
reprimo uno sbadiglio.

Mi manca la tua voce,
a me cosi cara
e questa monotonia da dormire.

Mi sveglia, se abbasso le palpebre

la tua anima dentro alle cose,

anche quelle che non hanno un’anima,
e la pioggia non smette.

Penso che non usciro,

tu non ci sei,

piove,

e non € una coincidenza.



Saida Puppoall
Conclusione semplice

Non sono perfetta,
ma sono completa.
Contemplo anche
Pimperfezione



Pasquale Quaglia o
Laluna di Smirne

La luna a meta

sui cieli di Smirne
chiede di te

- ho gia dimenticato

le cose da dimenticare.
Le ritroverd domattina
nel solito cay

che rima

il mio dubbio:

dove sarai.



Lunedi sul Kordon

La mia necessita & perdermi
in un golfo pronunciato

di navi merci e paranchi
nell’onda scassata dai piloni
sul Kordon affollato il lunedi
anche il lunedi.

Mi ritroverei, negli anni bambini
sulle spiagge, di schiena

quando il sole disegna ombre
sulle scapole sporgenti.

Ma non seguo linee rette:
sono solo un uomo obliquo,
disegnato di sbieco.

Dritte solo le tue braccia
quando reggono la presa
che non so stringere a me.



Vaporetto per Alsancak

Lo scafo taglia 'acqua

nella sua corsa per Alsancak:
pochi passi d’onda

e la cresta opaca si richiude

in un abbraccio di sale e schiuma.
Non va cosl in superficie

tra i legnami come panche

e le tende rosso sbiadito

- mille le frasi di pendolari

nel tespih sgranato dai calli.
Una ragazza mi siede accanto
la pelle € sabbia scoperta

il tratto di un nuovo mistero;
di fronte, mosaico di carne

il khimar nasconde un volto
gli occhi di preghiere e silenzi.

La verita € una voce senza nome
un fuoco alto a mezzogiorno
la nave merci caduta all’orizzonte.



AlessiaRuta o
Ridere sul latte versato

Cosi ci fu insegnato:

ridere sul latte versato,

perché piangere in pubblico

non € buona norma,

verrebbero a chiederci

dove fa male

e non sarebbe appropriato spiegare
che non é per un osso rotto,

un muscolo contuso,

un taglio profondo o superficiale
che lamentiamo dolore.

Cosi ci fu consigliato:

ridere sul latte versato,

perché piangere € sconveniente anche in privato,
quel che é andato storto

non si puo cambiare,

inutile parlarne

e cercare di guarire (da cosa?),

non abbiamo niente per cui soffrire,
giovani in buona salute

con vizi a fiumi,

é tutto nella nostra testa



e basta:
non ci pensi, non esiste,
una soluzione tanto semplice.

Cosi ci fu imposto:

ridere sul latte versato,

quindi ridiamo per non trasgredire,
per non sbagliare, non pensare,
che si rovesci il latte

o il succo di una vita intera;
conviene ripulire, asciugare

per non attirare attenzione,

ma se si voltano un momento,
qualche lacrima ci scappa.

Rivendichiamo il diritto

a piangere sul latte versato

e a curarci dei traumi del passato,
a considerarli lame

e non piu lamentele,

a smettere di esigere

sorrisi bugiardi su ogni volto
e di regalarne per forza:

non si esce dalle prigioni

se non si vedono le sbarre
sia dentro che fuori.



Se quest’anno un giorno

Se quest’anno un giorno

al tuo risveglio ti attendesse un caffe troppo amaro

o se fossi troppo in ritardo per godertene uno assai dolce;
se quest’anno un giorno

nello specchio vedessi un corpo che non ti appartiene abbastanza
o capissi di essere abbastanza cosi come sei;

se quest’anno un giorno

corressi a prendere il tram e lo perdessi comunque

o comunque salendoci non ci fosse posto a sedere per te;
se quest’anno un giorno

per la prima volta provassi certe magiche emozioni

o le tue emozioni per prime ti provassero;

se quest’anno un giorno

avessi 'impressione che tutto stia crollando

o se facessi fatica a non crollare e restare in piedi;

se quest’anno un giorno

sembrasse davvero perfetto e questo ti risultasse sospetto
o un doloroso sospetto si rivelasse vero, perfetto...

Vorrei ricordassi che hai
ancora sorsi, ancora tempo,
dei bei capelli, dei begli occhi,

delle corse e delle fermate alternative



dove incontrare persone che ti faranno provare emozioni
nuove,

che dovrai aiutare a rimettersi in sesto

mentre loro ti metteranno a posto, ti faranno posto,

e troverai il tuo posto sicuro,

il tuo posto perfetto...

Hai ancora tanti versi da scrivere.
Riparti da qui.



Silvia Sacchiero o
Il mestiere del restare

Non sono mai partita.
Le valigie sempre disfatte,
le cartoline mai spedite.

Non si festeggia chi rimane,
chi ogni mattina sale sullo stesso treno,
chi riconosce ogni crepa sul marciapiede.

Ma restare é un mestiere,

e io lo pratico a mani nude,
vestite di magnesite

per le scalate e per gli abissi.



Tommaso Sato o
Prima

Mi perdo

Procrastino

Evito

Di tutto, pur di non ritornare
Li, nel punto di decollo

Li, dove tutti partono,
Volano e crescono

Li guardo,

Come ci riescono?

Li osservo

Perché sono cosi veloci?
Per loro, un trampolino
Per me, un abisso

Nulla mi aspetta,

Solo un velo

Una distesa innevata di vuoto
Mi culla

Mi abbaglia

Mi frena



Dopo

E tu chi sei?
Preciso, perfetto, in orario
E poi?

Che altro? Dovevo arrivare e sono arrivato.
Tu piuttosto?

A volte fermo, altre altrove
Scelte, sogni, inciampi

Disegnano le mie curve

Curve? E una parola vera?

Chi dei due &€ Sghembo?



Federica Savio o
Proibito

Nel caffé senza tazzina

ci siamo svegliati una mattina,
nei pensieri mai pensati

ci siamo baciati.

Voliamo a piedi scalzi,
viviamo di rimbalzi.
Ci dicono non si puo,
ci gridano non si deve.

Noi,
torneremo con i piedi per terra
in un mondo senza guerra.



Filippo Zanella
L’acqua é fresca, ma non gelida

L’acqua é fresca, ma non gelida.

Il cielo & coperto, come spesso succede da queste parti, nel nord del paese.
Forse un temporale ¢€ in arrivo,

e proprio questa incertezza rende ancora piu elettrizzante I’aria che respiro.

Sono solo, immerso nell’oceano.

Le onde crescono piano, e I'acqua mi ovatta I'udito.

Tutto tace attorno a me,

solo il mio respiro e lo sciabordio delle bracciate rompono I'incanto.

Di tanto in tanto mi lascio andare,

mi volto a pancia in su per riprendere fiato

e osservo quel cielo grigio che incombe.

Le onde mi cullano dolcemente

e io resto li, sospeso, dentro un tempo tutto mio.

Forse oggi non era il giorno migliore per tuffarsi,

ma pochi possono dire di aver nuotato in inverno,

con l'oceano per sé.

E forse é proprio questo a rendere tutto cosi prezioso:

1l cielo incerto, le onde crescenti,

il vento che pizzica la pelle e la solitudine rumorosa dell’acqua.



Scelgo il grigio, 'irregolare, il traballante.

Scelgo la bellezza dei gesti non perfetti ma autentici.
Perché c’é poesia nell'imprevisto,

c’eé vita vera nelle curve di questa nuotata sbilenca.

Riprendo a nuotare.

Raggiungo la piattaforma galleggiante,

mi arrampico sulla scaletta e resto li, in piedi,
le mani sui fianchi, il fiato che torna piano.

Guardo la riva:

¢ lontana, piu di quanto ricordassi.

Meglio voltarsi.

Meglio guardare l'isoletta del faro,

sempre li, maestosa e solitaria,

che sfida le onde del nord e protegge la baia.

Il vento tagliente mi punge il viso.
Mi avverte: e tempo di tornare.

Mi volto verso la spiaggia vuota,

cammino verso il bordo della piattaforma

che non ha mai smesso di ondeggiare sotto di me.
Respiro a fondo.

Poi mi tuffo, lasciandomi alle spalle

quel pomeriggio grigio,

quel tempo sghembo,

quella piccola, imperfetta meraviglia.



Umberto Zani o
Malessere

Male sere.

Ma le sarei grato se
smettesse

di essere

sé.



Ogni giorno

Mente ligia

ai doveri:

piccola letteratura grigia,
piccoli piaceri.

Cosi Crono
scandiva, dettava:
niente tuono,
niente lava.






Biografie

Laura Antonelli

Nasce nel 1972 nella campagna della provincia di Rovigo. Padova I’ha adottata
e qui vive e lavora occupandosi di risorse umane nel settore pubblico. Sposata,
ha due figlie, un cane e molti libri, suoi preziosi compagni di viaggio. Scrivere
€ un abbraccio cui ogni tanto timidamente si concede.

Marco Barbujani

E nato nel 1992 e si & occupato di cose diverse: laureato in scienze forestali,
ha dapprima supportato i veterinari dell'TZSVe nel mappare alcune epidemie
nel Nordest e poi € andato a lavorare all’'universita di Padova, dove oggi, tra
le altre cose, aiuta chi fa ricerca a trovare i fondi necessari. Nel tempo libero
coltiva un piccolo orto, suona musica in acustico e ogni tanto scrive qualcosa,
principalmente sui periodici PLaNCK! e REM.

Fabio Berlanda

E nato I'ultimo giorno di primavera del 1993. Vive tra Lione, Carmignano
di Brenta e Roma, mantenendo un legame intenso con Padova e fuggendo
ogni tanto a Venezia. Dopo un diploma in ragioneria e una laurea in Scienze



psicologiche cognitive e psicobiologiche, si & dedicato agli studi letterari.
Attualmente svolge un dottorato diricerca sulla metamorfosi dell'immaginario
ornitologico nella poesia di lingua francese del XX e XXI secolo.

Ulisse Francesco Betton

Nato nel 2005, vive e studia tra Cappella Maggiore (TV) e Padova. Attualmente
non ha affiliazioni né ha pubblicato lavori in precedenza.

Samuele Cauduro

Sono stato gettato nel mondo ai margini della campagna trevigiana. Ho studiato
meccanica in un istituto tecnico per capire poi che mi interessava molto di piu
lo studio della filosofia. Studio tutt’ora filosofia a Padova. Riguardi particolari
tutti riservati alla filosofia di Hegel e alle sue conseguenze. Lateralmente ai
binari universitari ho sempre letto un po’ di qua un po’ di 1a poetesse e poeti.
Di conseguenza assieme alle conseguenze hegeliane e a quelle mondane ho
tirato un po’ i fili dei discorsi che leggevo nelle poesie e di quelli che vivevo
nel mondo mettendomi a scrivere poesie. Letture e scritture svolte da solo
o assieme ad amici e amiche. Da queste specifiche convergenze culturali io
e la compagine affettiva che attraversavo abbiamo provato a tirare su una
sorta di rivista di poesie detta Almanacco. Auto-stampata e automatica ci ha
permesso di mettere su carta e sotto gli occhi di influenze esterne le nostre
poesie. Adesso sto(p).

Domenico Farina

Nasce a Napoli il 4 maggio 1991. Dopo aver frequentato il liceo classico
si dedica in privato allo studio dell’arte, del cinema e della letteratura.
Appassionato di grafica e disegno decide di iscriversi alla facolta di ingegneria



edile - architettura presso l'universita Vanvitelli di Caserta. Nel 2022 si
trasferisce stabilmente a Padova dove prosegue i suoi studi presso Unipd e
successivamente presso lo IUAV di Venezia.

Rosalba Feo

Nata nel 1994 in Cilento e li cresciuta. Dopo la maturita classica si trasferisce
a Bologna e si specializza in Filologia classica. Si addottora a Padova con una
tesi in Storia greca sulla tradizione papiracea dello storico Filocoro di Atene.
E ora assegnista di ricerca in Filologia classica presso I'Universita di Torino.
Ha studiato e lavorato all’estero (Inghilterra, Austria).

Anna Fiorentin

Nata a Vicenza nel 2002, ha trascorso I'infanzia a girovagare con i suoi genitori
tra borghi, foreste centro-europee e castelli francesi, condannandosi fin da
piccola alle fantasticherie e all’insofferenza verso il paesaggio padano. Con il
tempo pero ha imparato a trasformare I'irrequietezza in forza propulsiva e ha
trovato nel liceo classico della sua citta un milieu ideale per affrontare le sfide
della vita reale e coltivare al contempo I’anelito verso ’altrove. Ha scoperto in
sé un profondo amore per I'umano, che pero a volte trova piu facile esprimere
nei confronti delle persone passate piu che di quelle presenti. Consapevole
che dalla conoscenza della vita di chi ¢ gia stato sulla terra si possano trarre
delle importanti lezioni di umanita, ha deciso di iscriversi all’'Universita di
Padova e di studiare beni culturali. E sempre stata confusa riguardo alla
parola “arte”, ma sa per certo che ’ha usata molto e che continuera a farlo.
Che siano parole, immagini, movimenti o suoni ¢ abbastanza sicura che nella
sua vita ci saranno sempre.



Noemi Florian

Sono un piccolo essere umano che vive in una casa immersa nella natura,
dove ho imparato a osservare i dettagli del mondo. Caffeinomane e gattara
per passione, assistente sociale per formazione. L’incontro con le persone
nei momenti piu fragili delle loro vite mi insegna ogni giorno il valore del
presente e delle connessioni umane. Trovare le giuste parole € respiro e
guarigione, un esercizio per liberare cio che ’anima custodisce in silenzio.

Igor Giammanco

Nato a Palermo nel luglio del 1986, attualmente risiede a Milano, dove si
occupa di consulenza nei processi di orientamento professionale e coaching.
Una sua silloge inedita, “dal ventre”, & stata premiata al Concorso Guido
Gozzano 2021 e tre sue poesie sono state pubblicate nell’Antologia del Premio
Bologna in Lettere 2022, “Singolare/Molteplice”. Suoi testi sono apparsi in
diversi blog online.

Lecchi Limone

(Elle) & il Doppelginger di una persona nata a Padova nei primi anni
Novanta. Diplomata all’Istituto d’Arte e laureata al DAMS, oggi lavora nella
cooperazione sociale. Scrive poesie e racconti incompleti.

Roberta Libero

E nata e vive a Montagnana, una cittadina in provincia di Padova circondata
da mura medievali. Qui, insieme alla sorella Mariarosa, gestisce il negozio
di oreficeria ereditato dal papa. Proprio con un racconto ispirato a lui, “Il
Portafoglio di papa” entra nell’e-book di Radiolplotmachine e partecipa
al Salone del libro di Torino dove ha incontrato I’editore Jean Luc Bertoni.



Dalla sua passione per la cucina unita a quella per la scrittura e la lettura
¢ nata I'idea di scrivere un libro che, attraverso racconti, ricette e vecchie
foto ritrovate raccontasse la storia della sua famiglia. Cosi nel 2019 é nata
“La Scatola di Latta”, che ha partecipato al Premio Iolanda dedicato ai libri
di cucina vincendo una menzione speciale per le ricette della memoria. In
precedenza aveva pubblicato una filastrocca per bambini, “La favola del
pane”, illustrato con i disegni di Gioia Giorio, pittrice, che ha dato forma e
colore ai suoi versi.

Nel 2021 é continuata la collaborazione con I'’Editore Bertoni con la
pubblicazione del libro di Poesie “Luce”. Una di queste, “Nuvole e Barche”, ha
vinto il terzo premio nel concorso “Nicola Saponaro, Porta d’Oriente di Bari”.
Nel 2023, con “Soto el portego” vince il primo premio per la poesia in vernacolo
nel concorso “Porta d’Oriente di Bari”. In autunno € in uscita un nuovo libro
“La Cucina” storie, ricette e immagini di un tempo, con illustrazioni di MORE,
Gianremo Montagnani. Editore Bertoni Perugia.

Luvanor

Nato all’inizio degli anni ottanta. Da bambino preferivo le televendite di Wanna
Marchi ai cartoni animati. Sono tutt’ora, in qualche modo, vivente.

Paolo Meneghini

Sono nato e vivo nella provincia vicentina, dove finisce la pianura. Da li mi
sposto per conoscere coriandoli di mondo. Da bambino amavo ascoltare
le favole da un giradischi e poi, quando ho imparato a leggere, ho preso a
divorare pagine di libri e di fumetti. A scuola mi piaceva quando arrivava
Pora di comporre un tema. Crescendo, mi sono perso per strada molte volte,
in qualche occasione di proposito. Finora ho sempre riportato a casa (quasi
tutta) la pelle. Un giorno, mi sono ricordato di quello che mi piaceva da



ragazzo e ho ricominciato a scrivere: un diario di viaggio, articoli, brani per
letture in pubblico, racconti, pagine di blog, strane favole e qualche poesia.

Letzy Rubi Miranda Rodrigo

Poetessa peruviana, natanel 2000 a Lima. Amante delle parole, anche quando le
sfuggono. Scrive principalmente versi, senza un’ora, un luogo o un’occasione
precisi. Solo quando la poesia vuole essere scritta, si lascia guidare: ¢ I'unico
principio.Ha iniziato come tanti bambini, con poesie d’amore per la mamma.
Oggi, alcuni dei temi che ricorrono nei suoi scritti sono il tempo e la sua
cadenza; la vecchiaia e i suoi volti; la morte e le sue forme; la citta e il suo
movimento; il pianeta e i suoi esseri; e ’'amore, in tutte le sue profondita.
Lettrice assidua di César Vallejo e Walt Whitman. Amante delle piante e della
freschezza della terra dopo la pioggia. Apprendista giardiniera e apprendista
della vita.

Caterina Moro

E nata a Pordenone nel 2000 e vive a Venezia. Dopo aver conseguito la maturita
classica, ha studiato Economia aziendale e poi Economia e gestione delle arti
e delle attivita culturali (EGArt) all’'Universita Ca’ Foscari di Venezia. Lavora
nel campo dell’editoria d’arte e della comunicazione.

Caterina Munari

Classe 2005, & cresciuta a Treviso, dove ha frequentato il liceo scientifico
“Leonardo da Vinci”. Nonostante un vivo interesse per le materie scientifiche,
negli ultimi anni di liceo si & appassionata allo studio della letteratura,
riscoprendo la passione per la lettura che aveva coltivato fin da bambina.
Nel 2024 ha vinto il primo premio al concorso giornalistico “Giorgio Lago



Juniores”, in seguito al quale ha iniziato una collaborazione con i quotidiani
“La Tribuna di Treviso” e “Il Mattino di Padova”, poi interrotta per motivi di
studio. Ora frequenta il corso di studio in Lettere moderne all’'Universita di
Padova, citta in cui vive da studente.

Nellina Pace

E nata a Cosenza ed ¢ laureanda in Giurisprudenza. Dal 2017 al 2022 ha ideato
e curato il progetto CosenzaPics, dedicato alla valorizzazione della storia e
del patrimonio culturale cosentino, in collaborazione con istituzioni locali.
Nel 2019 ha partecipato all’organizzazione della Giornata Internazionale e
Regionale dei Musei a Cosenza. Tra il 2023 e il 2024 ha svolto il Servizio
Civile Universale presso il Centro Achille Capizzano di Rende, operando al
MAON (Museo d’Arte dell’Otto e Novecento) come guida durante le mostre
“Toscana dai Macchiaioli al Novecento. Appunti per I’Ottocento Calabrese”,
“Collezione Alberto Torcini” e curando lallestimento della biblioteca Don
Gianfranco Rolfi. Qui ha organizzato l’evento Per Altri Sentieri, reading
poetico con Giovanni Mazzei, dedicato a Franco Costabile. Appassionata di
libri e scrittura, ha pubblicato nel 2024 la sua prima raccolta poetica, Edere
(Vintura Edizioni). Dal 2025 & vicepresidente dell’“Associazione Biblioteca
delle Donne Fata Morgana”, impegnata nella promozione dell’arte e del
pensiero femminile nel Sud Italia e nel Mediterraneo.

Giuseppina Pellegrino

Nata a Cosenza nel 1974, é ricercatrice di Sociologia della Comunicazione nel
Dipartimento di Scienze politiche e sociali dell’Universita della Calabria, dove
insegna “Comunicazione pubblica e istituzionale” e “Media e Tecnoscienza”.
Ha al suo attivo diversi visiting in universita estere (Regno Unito, Austria,
Germania) e ha insegnato con una borsa Fulbright presso I'Universita di



Pittsburgh. Autrice di oltre settanta pubblicazioni scientifiche, relatrice e
coordinatrice in numerosi convegni nazionali e internazionali, ha coltivato la
scrittura creativa in prosa e versi sin da giovanissima.

Gia giornalista pubblicista, collaboratrice e poi direttrice editoriale del
mensile di informazione “Progetto Citta” ad Amantea (CS) dal 1995 al 2007, ha
pubblicato il romanzo storico “La stagione nuova” (Editoriale Progetto Citta,
1997). 1l racconto “Stelle del mio soffitto” & apparso nell’antologia “Concorso
internazionale di scrittura femminile Citta di Trieste 2005” (Ibiskos, 2005)
e diversi altri racconti brevi sono stati pubblicati sulla rivista “Calabria
letteraria”.

“Estasi dell'imperfezione” ¢ la sua prima poesia pubblicata.

Diego Ponzin

Medico oculista, classe 1961, da sempre si divide tra letteratura e musica.
Quando non si occupa di oftalmologia, scrive. Quando non scrive, suona il
basso con i Motorcycle Mama, band con cui ha prodotto i CD The West Tribute
e On air. Quando non suona, torna a fare ’oculista. Ha pubblicato tre romanzi
(Il senso dell’anomalia, La descrizione della bellezza e La struttura del giallo
e del nero), e alcune raccolte di racconti e poesie, mantenendo uno sguardo
ironico e distaccato su cio che accade, e inventando quello che non accade.

Saida Puppoli

Sono nata a Padova, il 29 settembre alle 14:25, nell’anno col picco piu alto
di boomer venuti al mondo. Sbrigativa e sintetica, prendo la vita con seriosa
ironia. A 11 anni ho iniziato a giocare a hockey su prato, a 15 ho guidato un
aereo, a 17 mi sono diplomata docente di scuola primaria. Successivamente
ho intrapreso gli studi artistici presso I’Accademia Veneta dello Spettacolo,
percio sono diventata attrice e regista, in giro per I'Italia e all’estero. Ho



scritto, realizzato e interpretato numerosi spettacoli e corti teatrali per
ragazzi e adulti, ricevendo anche qualche premio e riconoscimento. Diverse
le collaborazioni con enti pubblici e privati, dai comuni alle province e
regioni, dalle associazioni ai conservatori di musica. Mi sono cimentata nella
direzione artistica di festival e rassegne teatrali come Evocamondi, Ziqqurat
e Salt’in banchi.

Pasquale Quaglia

E nato nel 1989. Originario di Capaccio Paestum, in provincia di Salerno,
si ¢ laureato con lode in Filologia moderna presso I'Universita degli studi
di Padova. Giornalista pubblicista e insegnante, ha pubblicato le raccolte di
poesia Un bicchiere d’amore, grazie (Giuliano Ladolfi Editore), Via Laura-
‘Ngopp’a suffitta (Giuliano Ladolfi Editore), Gli atti dell’apolide (Eretica
Edizioni), Dove non si tocca (Dialoghi Edizioni) e il libro di racconti Le vite
ordinate (Robin Edizioni).

Alcune sue liriche sono state tradotte in inglese e pubblicate sul Journal of
Italian Translation, rivista accademica internazionale con sede a New York;
inoltre, nel 2020, ¢ stato inserito dall’enciclopedia WikiPoesia nella sezione
riservata ai poeti contemporanei.

Dal 2021 & membro di Giuria del Premio poetico nazionale dedicato a “Maria
Virginia Fabroni” e organizzato dal Comune di Tredozio, in Emilia Romagna.
Nel 2024 ha vinto una borsa di viaggio della Fondazione “Federico Mighetto”,
con il progetto La geografia degli affetti. Raccontare il Vietnam attraverso la
poesia.

Alessia Ruta

Nata a Solofra (AV) nel 2001, & cresciuta con il cuore tra due case: I'Irpinia
e Padova. Ha conseguito la laurea con lode in Scienze Politiche, Relazioni



Internazionali e Diritti Umani presso 'Universita degli Studi di Padova nel
2024 e attualmente sta completando il percorso magistrale in Studi Europei
presso I'Institut d’études européennes de 1'Université Libre de Bruxelles.
Asserisce di vivere la vita in costante tensione tra la politica e la poesia,
due mondi distanti quanto complementari, come dimostrato da diversi suoi
componimenti socialmente impegnati. Scrivere di imperfezione e salute
mentale & per lei un atto di maturazione individuale, ma anche un impegno
politico a cambiare un paradigma culturale incentrato su irrealistici standard
di performance, perfezione e “forza”. La promozione della salute mentale
come diritto umano ¢ parte integrante del suo attivismo quotidiano (tra
progetti, social, manifestazioni, carta e penna), che si focalizza altresi su temi
quali la parita di genere, I'integrazione europea, I'empowerment giovanile e
la valorizzazione del patrimonio culturale, nonché la pace e i diritti umani.

Silvia Sacchiero

E nata nel 1987 e vive in provincia di Vicenza, insieme a due cani e un gatto.
Poco sportiva per natura, ama invece il mare, la musica di Giorgia, i parchi
divertimento e cucinare, soprattutto per le persone che le stanno a cuore.
Laureata in Filologia moderna, in seguito ha approfondito il mondo della
letteratura per 'infanzia e quello della formazione delle risorse umane; oggi
si occupa di didattica in ambito universitario. Scrive da sempre, soprattutto
prosa, con sporadiche incursioni nella poesia, quando le parole la sorprendono.
Nel tempo ha partecipato a laboratori, concorsi e progetti narrativi, eppure
€ una scrittrice pigrissima: osserva, lascia sedimentare, aspetta che le storie
la chiamino. Per lei la scrittura ¢ una cassa armonica: raccoglie emozioni, da
forma al disordine, accoglie cio che a voce resterebbe in bilico.

E lo spazio naturale della sua fantasia, il luogo dove tutto puod finalmente
mettersi al proprio posto.



Tommaso Sato
Studente di X all’'universita di Y. Ho sempre avuto la passione per Z.

Federica Savio

Giornalista ambientale, laureata in lettere: le parole sono state la mia scelta e
sono diventate il mio destino.

Filippo Zanella

Nasce nel 1990 a Padova, dove vive, lavora e si dedica agli studi linguistici
e letterari. Grazie allopportunita unica di viaggiare, ha avuto la possibilita
di immergersi in esperienze straordinarie in vari angoli del mondo. Dalle
incantevoli pareti blu di Chefchaouen in Marocco alle spettacolari e colorate
aurore boreali di Tromse in Norvegia. Ogni luogo visitato ha contribuito
a plasmare la sua visione artistica. La sua vita all’estero, con soggiorni in
Francia e Spagna, ¢ stata un periodo cruciale di crescita personale.

Le sue opere riflettono le emozioni e le avventure vissute, diventando un diario
visivo dei suoi viaggi. In costante evoluzione stilistica, I’artista abbraccia la
sperimentazione come parte integrante del suo percorso creativo. Dalle arti
visive alla scrittura, ogni opera € impregnata del suo profondo legame con il
mondo e della sua incessante ricerca di espressione artistica.

Umberto Zani

Nato a Brescia nel 1985, mi sono diplomato al liceo classico e laureato in
giurisprudenza. Dal 2014 lavoro presso 'ufficio “organi collegiali” dell’Ateneo
patavino. Ho un po’ sempre praticato, in modo amatoriale, qualche forma
d’arte visuale o di musica; questa é la mia prima esperienza ufficiale in ambito
letterario, credo.
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