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Il legno storto delle nostre vite
di Alvaro Barbieri

La neolingua dei tecnocrati pullula di lemmi-concetto di ascendenza 
aziendalistica che hanno egemonizzato e colonizzato con irresistibile 
forza di contagio l’italiano comune – quotidiano colloquiale mediale – e, 
di riflesso, le scritture ‘ingenue’ proliferanti e grondanti entro lo spazio 
dei social e nei meccanismi sempre più massificati e informatizzati della 
comunicazione. In un mondo di simulacri digitali in cui la mimesi del fake 
e il prestigio dell’artificiale governano la ricerca di auto-perfezionamento 
(adulti e ragazzini, impegnati a plasmare la propria rappresentazione digitale 
a colpi di cosmesi e Photoshop, non si sforzano più di assomigliare alle 
star del cinema, ma aspirano a forgiarsi un profilo fotografico coerente con 
l’idealtipo di bellezza modellato dall’algoritmo), si è imposto con imperiosa 
naturalezza un kit di termini-nozione – o, meglio, di parole d’ordine – nel 
quale trionfano le logiche della competizione e della produttività invalse 
entro i paradigmi valoriali del turbo-capitalismo. Questi vocaboli-dogma, 
in cui si costella con torbida forza di fascinazione l’ideologia del successo 
e dell’oltranzismo performativo, non soltanto rivelano il cattivo gusto e 
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l’ineducazione estetica di chi li impiega (nel modo in cui trasuda ineleganza 
uno zerbinotto alla guida di un SUV sovradimensionato dalla livrea opacizzata 
a motivi camouflage), ma veicolano e diffondono le mitologie vincenti del 
risultato. A fronte e a dispetto dell’ammorbante pervasività di questo 
lemmario plastificato, non sono mancati segnali di rigetto idiosincratico 
e persino di consapevole reazione critica. Basti pensare alla «guerriglia 
linguistica» (la formula è di Emanuele Zinato) che Vitaliano Trevisan ha 
condotto nelle sue prose, avversando e soprattutto demistificando con l’acido 
dell’irrisione invettivale e con trafiggente acume pamphlettistico le parole-
simbolo dell’infocrazia e i mantra della cultura dominante. Fra Tristissimi 
giardini e Works, Trevisan ha cercato ostinatamente forme di resistenza 
e di contrasto alle retoriche egemoni della narrazione tardo-capitalista, 
operando una radicale decostruzione dell’ideologia mercantile – industriale 
hi-tech affaristica – e delle sue parole-concetto più invasive e inquinanti, 
che intervengono come esaltatori di sapidità nella comunicazione pubblica: 
lemmi e sintagmi come produttività, meritocrazia, eccellenza, progetto, 
capacità gestionale, divenuti ormai infestanti, agiscono come il glutammato 
nello storytelling dell’enfasi prestazionale. Fortunatamente, nella sensibilità 
dei soggetti meno omologati e anche tra i giovani più combattivi, si è reso 
ormai percepibile un rifiuto ora istintivo ora consapevolmente argomentato 
di questa visione economicistica – specie nell’accezione liquida dei 
superpoteri della finanza predatoria –, che tende a monopolizzare i messaggi 
mainstream dell’estremo contemporaneo.
Da queste inquietudini e da tale salutare refrattarietà all’esasperazione 
privatistica e concorrenziale nasce l’idea, germinata in seno alla redazione di 
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Padova University Press, di bandire un concorso non competitivo di poesia 
(la cosa più urgente e innecessaria del mondo) imperniato sull’imperfezione 
e l’approssimazione, sulle inevitabili e provvidenziali slogature delle nostre 
giornate malriuscite, sulle azioni dispari e scalene in cui la distesa linearità 
del percorso intento-risultato si arriccia al contatto incalcolabile col reale. 
Nell’intitolazione del contest figura l’aggettivo sghembo, che ammicca al 
campo semantico dell’inglese queer ‘strano, strambo’, originariamente 
impiegato per alludere ingiuriosamente alle persone omosessuali ma oggi 
attributo-bandiera di libertà inclusiva e di smarcamento dallo schematismo 
ossificato dei ruoli sociali e delle identità di genere. Contro l’‘eugenica’ 
della vita perfetta – livellatrice e ispirata a modelli di efficientismo e alto 
rendimento – si può assumere la devianza come elemento di dissidenza 
e scarto critico, facendo della manchevolezza e della crisi uno spunto 
anticonvenzionale di disallineamento dai paradigmi vigenti e dagli scenari 
predefiniti di realizzazione e successo. È di certo scontato ma forse non 
inutile rammentare che le svolte decisive nascono dagli inciampi e dagli 
errori e non da una rotonda esecuzione di standard, e d’altra parte la nostra 
affermazione d’individualità si dà nello scarto, nell’imperfezione singolare 
che scolpisce lo stile individuale (si sa che i buoni allievi non replicano 
pedissequamente il metodo di scuola e gli insegnamenti di bottega, ma 
vanno ‘fuori squadra’, anche a costo di prendere cantonate, e così facendo 
dirazzano dai maestri). Di più. La pecca, la screpolatura, la stortura, 
l’intoppo, la menda, la sfasatura sono immagini potenti e metafore ricorsive 
di un’epistemologia disarticolata, che accoglie la complessità e si sforza di 
comprendere il disordine del mondo senza neutralizzarlo entro le griglie 
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di una descrizione rassicurante o forzarlo verso una razionalizzazione di 
comodo. In fondo non è il liscio ad attrarci, ma il cretto, la scissura, se non 
altro perché alludono alla possibilità di un altrove. In un libro che alla fine 
del secolo scorso trovò molti lettori e meritata fortuna (Proust e Vermeer. 
Apologia dell’imprecisione, Bologna, il Mulino, 1999), Lorenzo Renzi ebbe 
il merito di ragionare su fini e limiti dell’ermeneutica letteraria a partire 
dal dato che non torna, dall’impaccio di un gliommero testuale che rifiuta 
di sciogliersi. Pur non abdicando al suo proverbiale illuminismo critico, 
Renzi incrinava segretamente il luogo comune che attribuisce all’arte le 
fantasiose discordanze e all’esegesi l’impegno di esattezza chiarificatrice. 
Dall’analisi di un caso di studio così intricato da configurarsi come un 
vero enigma si definiva a poco a poco, entro una rigorosa applicazione 
di strumenti critici, l’ipotesi di una filologia consapevolmente imprecisa, 
capace di tenere assieme incertezze e ambivalenze, contraddizioni e 
interferenze, dati irrelati e rumori di fondo: una filologia fuzzy, ispirata 
a criteri politetici e modellata per rispondere a situazioni di estrema 
complessità. Si sa che l’architettura dimostrativa e le calibrate simmetrie di 
certi edifici saggistici, pulitissimi nel loro nitore argomentativo e privi di 
sbavature, rischiano di sovrapporre all’astrusità dell’esistente uno schema 
di astratta e rasserenante compiutezza, mentre i grandi lettori lasciano 
ai testi le loro disarmonie e le costitutive imperfezioni. Il gran bailamme 
del mondo e delle vite umane vibra nelle opere letterarie e nelle altre 
espressioni artistiche, ed è per questo che i critici smaliziati interrogano 
e provocano i loro oggetti di studio facendone emergere le incongruenze, 
valorizzando i grumi irrisolti e controtempo, senza sterilizzarli entro 
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sistematizzazioni tranquillizzanti. Il disordine e l’inesattezza sono la misura 
dell’umano, anche come spazio di possibilità e di apertura, come fuga dalle 
gabbie predeterminate di una rappresentazione del mondo sottoposta ai 
dogmatismi di visioni convenzionali, spesso accomodanti e consolatorie. 
Per questo le estetiche tradizionali conoscono una vecchia astuzia, che 
consiste nel rovinare di proposito un manufatto eseguito a regola d’arte: 
si guasta la forma di un lavoro troppo preciso mettendoci apposta una 
menda. E lo si fa perché la perfezione appartiene al divino, non alla nostra 
povera limitatezza creaturale e alla nostra impermanenza, ma anche per 
non rimanere impigliati nel disegno chiuso di una geometria soffocante. 
Ne parla da par suo Emilio Cecchi, facendone un apologo indimenticabile, 
allorché nel reportage messicano si sofferma sulla tecnica delle tessitrici 
Navajo (Messico, Milano, Adelphi, 1985, pp. 50-52).
Tracce di pensieri irrequieti sulla zoppia delle nostre vite oblique risuonano 
con differenti piegature e varie torsioni nelle scritture in versi affluite alla 
redazione di Padova UP e poi approdate, dopo una inevitabile cernita, alle 
pagine di questa plaquette. Affidato ad Andrea Afribo, Mauro Sambi e allo 
scrivente, il processo di vaglio è rimasto fedele alle premesse ‘etiche’ del 
bando, individuando il criterio principe di valutazione nel grado di sintonia 
e coerenza rilevabile tra i testi pervenuti e l’argomento del concorso, sicché 
la silloge non si fonda su parametri selettivi di qualità, ma ospita le proposte 
che la giuria ha considerato più significative e rappresentative in rapporto al 
tema del contest. Ne risulta una raccolta che presenta visibili discontinuità, 
avvicinando prove spontanee ad esiti di risonanza più forte (questi ultimi 
segnalati dalla giuria attraverso una sommessa grafica di mise en relief). 
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Nella differenziazione delle scelte stilistiche, dei timbri espressivi e delle 
opzioni di contenuto, i testi prescelti per la pubblicazione non si restringono 
ad allineare una serie di voci nettamente scolpite ma restituiscono un giro 
d’orizzonte e una diversificata campionatura delle mentalità e del sentire 
collettivo. Variazioni sulle nostre vite sghembe.
Buona lettura!

Padova, autunno 2025



Introduzione
della Redazione di Padova University Press

A differenza di quello che si potrebbe pensare, le riunioni per pianificare 
i calendari social non sono quasi mai momenti di grande ispirazione. Si 
tratta, il più delle volte, di incasellare contenuti: ricorrenze, nuove uscite, 
interviste. Tutto questo deve matchare con cose noiosissime: le statistiche, 
gli orari, i target di pubblico. Durante una di queste riunioni in seno alla 
nostra redazione, però, è successa una cosa. Abbiamo parlato di cosa ci 
sarebbe piaciuto fare se non ci fossero state le strategie da seguire e le 
interazioni da inseguire. Se non ci fosse stata l’esigenza di performare, 
insomma. Confrontandoci, ci siamo resi conto che ciascuno di noi, nella 
sua esperienza quotidiana, convive con una forma di aspettativa. Quella, 
sottile ma persistente, di dover incasellare – anche qui – al meglio ogni 
aspetto della propria vita: lavoro, tempo libero, relazioni, perfino la spesa. 
Un’aspettativa che ci siamo accorti di aver introiettato, nostro malgrado.
L’urgenza di decostruire la retorica della perfezione, dell’eccellenza, della 
performance, nasce da questa riflessione.
Abbiamo scoperto che era un’esigenza condivisa.
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Quando abbiamo immaginato “Le nostre vite sghembe” pensavamo a uno 
spazio letterario sicuro, in cui potersi raccontare senza dover aderire a 
modelli predefiniti. Uno spazio in cui gli errori e le imperfezioni non erano 
anomalie da correggere, ma riflessi intrinseci della natura umana. 
La partecipazione al contest è stata ampia, quasi sorprendente. Ci è 
sembrato il chiaro sintomo di un bisogno collettivo: quello di uscire da una 
narrazione che premia solo ciò che è funzionale alle esigenze di efficienza e 
rendimento. Di produttività, meglio. 
Parlare di “ciò che non si incastra” nasce proprio dal desiderio di mettere in 
discussione un immaginario che confonde la performance con la normalità, 
che pretende da ciascuno di noi standard elevatissimi e autoregolazione 
continua. 
In questo scenario, ogni rallentamento viene percepito come un fallimento, 
ogni esitazione come un’anomalia inaccettabile. Ma ciò che resta ai margini 
— disordinato, frammentario, liminale — contiene una ricchezza che sfugge 
ai parametri usuali di valore. Ed è proprio questa ricchezza che le autrici 
e gli autori di questa raccolta hanno saputo restituire con sensibilità e 
autenticità.
A loro, e a tutte le persone che hanno partecipato con i loro componimenti, 
va il nostro più sentito ringraziamento. Un sentito grazie va, inoltre, a 
Rosanna Anselmi per aver contribuito alla nascita di questo progetto. 
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Nota per i lettori e le lettrici
Per accompagnarvi lungo le traiettorie oblique di queste pagine, abbiamo 
disseminato di sghimbescio alcuni segnavia: un rombo sghembo (◇) per i 
tre testi che la giuria ha considerato più sintonizzati col tema del contest; 
un pallino sbieco (○) per altri pezzi che sono parsi particolarmente intonati 
al timbro sbilenco della silloge. Un modo per disorientarsi tra le voci che, in 
modi diversi, hanno saputo risuonare con maggiore intensità.





Poesie
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Laura Antonelli
A capo

Abbiamo messo il tempo 
- a capo. 
Gli abbiamo dato punti e virgole 
anni mesi giorni ore
e costretto ad una grammatica. 
Ma il tempo non la studia e non la impara.
Il pensiero va educato al tempo
il suo flusso va fermato 
- a capo.
Seguirlo non è scontato
è un fluido molle nero che ci resta incollato 
e così per riprendere fiato andiamo 
- a capo.
Il tempo del pensiero va ammaestrato 
le parole, come note, lo guidano
- a capo.
Il pensiero del tempo 
inventa storie all’infinito riempendo il buco nero
abisso denso di 
- a capo. 
Così non si cancella il passato e il futuro non ne viene ostacolato
- a capo dà solo fiato.
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Marco Barbujani     ○
Alla tua età

E come potevamo noi osare
ribattere alla trita nenia boomer
che non abbiamo voglia più di lavorare,
se chi ha trovato tutto quanto pronto
e anni di prosperità e di pace
non sa com’è cambiato oggi il mondo
e pesa tutto con il suo vissuto
e supera di numero e di voto

noi millennial

e vuole che mettiamo su famiglia
con solo due stipendi fermi a un terzo
di quello che prendeva uno di loro
“alla tua età”?

«Ti spiego.»

No.
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Sono io che ti spiego.
Una crisi climatica, una crisi finanziaria,
una pandemia, la guerra,
un’inflazione con i salari reali fermi al 1990
in appena una decina d’anni.
Sono io che ti spiego.

Alla mia età
tu
cosa avresti fatto?
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Fabio Berlanda
[Più]

The eyes are not here
There are no eyes here

T.S. Eliot – The Hollow Men (IV)

Nessuno a cercarmi il colore degli occhi
oggi che portano una macchia di sangue
che stanchi più non si mischiano ad altri.
Nemmeno più il sole a renderli gialli
le nuvole sole a incastanirli, banalizzarli.
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Sangue

Sporcherò case degli occhi
levati al sangue che monta, 
che monta veloce dai piedi
animali sgraziati mai stanchi.

Getterò fango dai vasi
elevati sui tetti già morti,
già morti bruciati d’un sole
dittatore di vite mai avute.

Comprerò nebbia di donne
sollevate in tributi di notti,
di notti malate di corpi
abusati di pensieri mai vivi.
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Ulisse Francesco Betton 
Passi

Calda sera -
lampioni d’asfalto
sotto le scarpe
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Piove pure oggi

下 雨 pure 今
女 孩 stringe l’伞
sotto 霄 很 白

[da leggersi:
“Piove pure oggi
una ragazza stringe l’ombrello
sotto il cielo bianchissimo”]
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Samuele Cauduro     ◇
Ripetimi ironica la noia

L’ultima cosa che hai detto, ci tenevi per ridere ancora,
per questo grande spostarsi del tutto dietro il tutto esilarante,
due trombette ci sistemavano gli occhi e il sonno di domani negli occhi,
ci tenevi all’ultima cosa ultimata e durante durissima
sperando alla morte, durissima a dire e spronare,
e per questo ancora spenta, e fulminata la notte situata
dove e perché ci dicevamo ridere è ripetere una soglia, di soglia in soglia,
una solitudine tenuta a distanza d’uomo, fatta frittata e americana

Tu che dormi di là cosa pensi se c’è sempre e per sempre
una sibilante nostalgia di troppo-troppo amore senza remore
ancora impoltronito e rinchiuso, rifatto negli occhi se li hai,
se invano ancora hai e c’è sinonimia tra questo questionato
tutto troppo e la noia del bastonato odore del dolore dimenticato per secondo

Abbiamo fatto saltare tutto,
tutto freddo sotto i piedi,
la sua restituzione di movimento senza segreti:
diceva segreto perché per non piangere
serviva togliere la grammatica
e l’insufficienza della cosa sgrammaticata,
la casa che diceva ancora che c’è freddo
dietro le cose senza movimento, per questo 
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si ripete ridere ed andarsene,
stare dentro per la vendita dei prezzi posti,
il prezzo del sottotesto e una sottogiacca smisurata
e ancora ironica e irruenta, un sonno
appiccicato ai rimedi del calore,
richiamato e rimboccato il doppio
del senso di questa notte da regalarsi
e ritrovarsi se ancora abbiamo un movimento e una cura,
la trattenuta riaffermazione del segreto frenato e franoso,
fragile e fattuale il porsi porco del mondo appena appena nascosto

	 Resto sveglio anche adesso,
che è presto se quando apro le parole dagli occhi sul giorno
ci sono sempre movimenti rovinati dallo spazio per questo soggetto

	 Resto sveglio nonostante poi,
quando chiudo tutto il limitare ferito e aperto, stando sempre prima di piangere,
dove dalle mani ferme si perdono i termini dello spazio senza soggetto

	 Resto sveglio se ci sono i termini
della volontà, il ferro per parlare e la cultura del movimento ipocrita,
il mio debole prima del tutto ostinato a non accadere

	 Si sta svegli se le parole sono piccole,
e se si storpia il senso aperto del mare ogni volta che ancora
tu ne parli ed io ripeto sotto la tua voce scoperta
ho inventato me stesso dentro il tuo scolpire errori dentro di me
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Tentata l’abitudine della città

non c’è stato un vantaggio e il peggio,
nel peggio è che c’è stato posto per me:
				    sulla città si è aperta
l’apparenza della città, quella verità che è come è, 
superficiale ed io a sciogliere le cose,
urlarne i nomi e restare inadeguato e impossibile al mio posto,
lo spazio del posto, in una città dentro la città a salvarmi a credito

tutto suggerisce un nome vuoto, a chiamarle
le cose senza fiato in gola:
				    dentro il mio corpo
				    una paura appiccicosa, plastica,
e c’è un’impressione (e non sa riportarmi a casa)
per cui mi sembra, quasi a non sbagliarmi,
l’attuale complesso di debiti della mia vita
consumato, e svuotato nel sonno (come nascosto
in un consumo centrifugo di sé, un buco in un buco)

c’è un tentativo che si urla dal fondo delle situazioni
ma è solo la rassegnazione del nome vuoto e bianco
la mia sopravvivenza che dura alla vita
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Domenico Farina 
Ombre

Il treno indifferente 
scandisce il suo percorso.

Con la guancia schiacciata al finestrino
sento il tempo scorrere via,
albero dopo albero,
casolare dopo casolare.

Ombre sconosciute dietro ogni volto,
solo mi avvio verso casa.

Al crepuscolo le strade
si velano di malinconia;
sotto i portici 
l’oscurità mi abbraccia.

Lo specchio riflette un estraneo,
sono un’ombra che più non conosco.
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Rosalba Feo     ○
Crudi gli agrapha

Ti vedo
sei in quel lembo di buio
dove si fissano le aurore che non avvengono 

Non c’è cosa più finita di te
il tuo profilo è terreno
respiri come in un mito antico
ti muovi ancora nello spazio ma ti sottrai al superfluo
non distingui il contorno dal sé
hai ormai un altro alfabeto 
sordo

Non cali più il secchio nel pozzo
lì sedimentano crudi gli agrapha, 
tutti i nòccioli di ciliegia che hai ingoiato per la fretta, 
tutti i no, i se, i ma della tua esistenza così sottile 

Ti prego,
lascia che la vita interferisca con te
un’ultima volta
fallo per quelle sere di gennaio in cui trovavi il senso
nel rivolo di fumo 
del caminetto di tua nonna
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Anna Fiorentin     ○
Piccola operazione mentale

Sono un bulbo. 
Se io fossi un bulbo (e sono un bulbo), sarei messa a terra 
Se fossi messa a terra (e sono messa a terra), berrei l’acqua.
Se bevessi l’acqua (e bevo l’acqua) diventerei un narciso.
Sono un narciso!
(in realtà non sono un narciso veramente)
Sono identica agli altri narcisi,
sono l’unico atto di una sola potenza,
sono srotolamento verso il sole in tinta giallo-verde.
Mi compio = mi perficio
(in realtà non sono un narciso veramente)
Le cifre del mio essere sono già scritte,
Non conosco le mille mila me,
Non temo le cadute delle vite differenti,
Non ho alternativa che compiermi = perficiermi
(in realtà non sono un narciso veramente
E non chiudo le parentesi!
Perché chi ha detto che il punto sia fuori le parentesi?
Forse abbiamo frainteso
Forse abbiamo travisato
Perché la vita non è mai qua?
Mi compiaccio di questi pensieri
e non do acqua ai narcisi
e non chiudo le parentesi.
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Noemi Florian
Luce il sabato mattina al mercato

noto i pezzi dell’anima 
che riflettono la luce sulla piazza,
le schegge che mi hanno donato
coloro che ho incontrato 
un sabato mattina al mercato.

da sola sono blu, 
spigolosa e pungente, 
piango il mio lato imperfetto, 
che non mi consente
lo spazio per il mio posto nel quadro.

eppure, con lui sono anche verde, 
spigolosa ma aperta,
eppure, con lei sono anche rossa, 
pungente ma libera,
il Mosaico di sfumature che mi avete reso.

Voi, incontri e connessioni
germoglio della mia storia, 
il mio Riflesso mi acceca 
il sabato mattina al mercato. 
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Igor Giammanco     ◇
Poesia senza titolo n. 1

C’è una distanza tra noi e loro
fatta di piccole abitudini,
una tavola ben apparecchiata
o la cortesia nell’accoglierti alla porta.
Ma lo stesso trascorriamo la serata
andiamo avanti e indietro coi discorsi
come mosche intrappolate in un barattolo
fino alla salvezza del caffè. 
Sarà che prendiamo sul serio
alcune frasi in maniera eccessiva
o la sacralità che ha per noi una cena
ma non riusciamo a convincerci l’un l’altra
che abbia senso adeguarsi al compromesso
nel tempo che ha il vetro di toccare
nel brindisi il bicchiere del vicino. 
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Poesia senza titolo n. 2

Ci domandiamo come ricavare
da questo pomeriggio senza pioggia
che stancamente conduce su una strada
con alberi e vetrine in allestimento
qualcosa che sia regola, 
un ordine di numeri civici ma 
nemmeno quello, perché dopo il quattro 
c’è una lunga attesa
e quello successivo è il dieci,
perché qui tutto cede
a una misericordia lenta
di chiese e bar di paese
dove spezziamo il tempo in bocconi digeribili
e assecondiamo il tormento del cantiere 
che si fa pianura, che si fa cielo. 
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Poesia senza titolo n. 3

Il punto è ridurre la pianura 
a qualcosa che possa contenere
la nostra lontananza dalle stelle.
Queste case basse per esempio,
con le antenne sui tetti a fare da vedette, 
ci ricordano che è costata una fatica
la conquista della posizione eretta.
Se adesso che stiamo camminando
tenessimo la faccia a fil di suolo
annuseremmo come i cani questo mondo
saremmo complici dell’erba e della terra
che invece senza accorgerci violiamo.



35

Lecchi Limone 
Trasandati appunti da un filosofo coreano (con due virgole)

Consumo (azione) 
è dato 
Gesti e pensieri dati 
immediatamente catturati e digitalizzati.

Svestirsi volontariamente 
con goffa danza 
della nostra intimità 

A piegare il rachide 
nelle storie è la minaccia
nell’oggi è una lusinga

Dopo la colonizzazione 
noi ascari diventiamo guardiani 
i sorveglianti di noi stessi 
eletti a trasparenti 
prevedibili 
tracciabili 

Nella nostra libertà 
la produttività 
imprenditori di noi stessi, competitivi
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dinamo potenti
di ansia e depressione
ingranaggi insoddisfatti 
della importante grande macchina

In autocontrollo mi espongo
offrendomi a dei seduttori per celebrare 
l’annullamento di ogni distanza

Gli dei celano l’arma psicopolitica del desiderio
relegati nello sciame digitale 
privo di noi 
gli io innocui 
non folla non massa, informi 
qualcosa a cui 
un qualche pensiero asseconda

la loro voglia è la nostra 
la mia è la sua 

In principio erano le merci 
poi gli spettacoli 
in seguito i dati monetizzati

al cospetto degli dei 
vorrei essere opaco
difendermi dall’avanzare incessante
di questa immensa trasparenza 
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Roberta Libero 
Filastrocca

Tra due giorni una cena è prevista,
nozze d’oro, una data importante.
Di ogni cibo faremo provvista,
tanti piatti, una torta gigante.

Di pietanze è già pronta la lista, 
sarà tutto perfetto, abbondante.
Il soufflé non ho mai perso di vista.
Oh, no, si è sgonfiato all’istante!

La lasagna dev’esser un bijou,
la ricetta da nonna ho imparato.
Con carni pregiate ho fatto il ragù.
Oh, no, il gratin ho quasi bruciato!

Con l’arrosto non posso sbagliare,
in teglia di rame l’ho rosolato,
con vino bianco l’ho fatto sfumare.
Oh, no il sugo è un poco salato!

Infine il dessert ho preparato, 
la frolla con crema al limoncello,
fragole, panna, anche il gelato.
Eh, sì, dolce buono e pure bello!
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Che c’importa dei piatti imperfetti,
tutti insieme abbiam festeggiato,
tra risate, battute e scherzetti,
molto di noi abbiamo imparato!

Ad amarci per quello che siamo,
e perdonarci in piena verità,
ad apprezzare quello che abbiamo
e donarci agli altri in libertà. 



39

Luvànor     ○
Calcio giovanile

Nella tribuna centrale 
siede sempre in circospetta solitudine
tra gli altri genitori in piumino Moncler
che guardano i figli giocare
come si guardano le quotazioni
delle criptovalute
e puntano con le mascelle affilate 
l’aria della prima periferia
Sempre pronti a mostrarsi reattivi
ad ogni fallo degli avversari
a scattare in piedi e gridare che l’arbitro 
è una persona quantomeno ignobile.

Il padre di Marcello
guarda solo la partita
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Eurobet 

Il tuo migliore amico
ha una felpa con la scritta Italia 
e la zip al centro.

Cesella un altro sabato sera
nel gazebo di plastica
del Bar Miami 2
a bestemmiare contro il 52 pollici della Samsung
perché il rigorista dell’Udinese
ha di nuovo preso la traversa.

Che non c’era speranza
di evolversi e contemporaneamente di restare
tu l’hai capito al liceo classico
lui al bancone dell’Eurobet
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Frecciargento

Dopo sei ore di Frecciargento
dalla provincia di Lecce
verso qualsiasi altra cosa 
sorridi ancora cortese ogni volta
che la signora seduta di fronte 
ti urta il ginocchio

All’edicola della stazione
hai comprato l’unico Adelphi
ma lo lasci sempre chiuso
sul tavolino insieme ai taralli in omaggio 
e scrivi a qualcuno su Whatsapp
“Il concorso è domani.
Speriamo bene” 
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Paolo Meneghini
La ruota

Quante volte ho bucato
la ruota 
della mia vita
non le conto.
Non è divertente,
specie quando piove
in sovrappiù.
Ogni volta
una pezza nuova
e un bel respiro.
La ruota gira ancora
e la mia buccia rattoppata
mi ricorda
le destinazioni raggiunte
(nonostante tutto)
quelle mancate
e certe soste obbligate
quando cercando
riparo, aiuto, o il mastice adeguato,
proprio così 
ho incontrato il Mondo.
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Letzy Rubi Miranda Rodrigo     ○
Il mio modo di giocare

Gioco nella vita
anche se ho perso la fede nei numeri,
nella buona fortuna e nelle regole,
non gioco più per vincere,
mi butto e basta,
mi concedo,
anche se poi finisco le carte
la mia carne e persino le mie ossa.
Entro per le risate,
per l’entusiasmo,
per la paura,
per i nuovi volti
e per i nuovi percorsi,
anche se non li prendo,
anche se non mi scelgono.
Non ho più paura che i miei aerei di carta
si fermino prima di raggiungere la tua finestra,
non temo più che il vento,
smonti il mio portafoglio e la mia pettinatura.
Non mi inchino più a questi criteri,
prego altri santi,
e prego i miei nonni per me.
Ho lasciato il successo per il tavolo successivo
Al mio, c’è qualcosa di più dolce.
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Perché non capisco

Sorrido, anche se non capisco,
sorrido perché non capisco
ma mi restano ancora dei sentimenti
per sorridere davvero.
Ho imparato ad ascoltare
anche se poi non parlo,
solo per il piacere di sedermi accanto a qualcuno
e questo mi dà pace.
Sorrido perché amo
anche se non so se i fiori e i gatti mi amano
come io amo loro,
non importa.
Sorrido perché sono qui
anche se domani non ci sarò più,
sorrido perché ho ancora tempo
me lo dice l’orologio del campanile della chiesa,
anche le mie gambe. 
Sorrido perché mia madre non piange ancora per me,
perché un proiettile vagante non mi ha ancora raggiunto.
Sorrido perché la siccità
ancora non raggiunge la mia tavola,
perché zucchine, riso e lenticchie
riempiono il mio piatto a mezzogiorno.
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Sorrido perché
il sorriso
è l’unica risposta che ho trovato.
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Caterina Moro     ○
L’inferriata

Sono i piccoli piaceri a ricordare per noi.
Oggi vedo un vecchio scorrere il dito 
sull’inferriata d’un cantiere a bordo strada.
Per un momento è il ragazzo che è stato:
tintinna l’unghia e rimbalza il polpastrello.
Ma il piacere non è più quello di un tempo:
ogni ferro è un colpo per un dolore sordo
e il ragazzo gli esce subito dal corpo,
ridiventa un vecchio stanco e acciaccato
che arranca senza fiato e non riposa.
A cosa è servito tutto quell’agire e trafficare?
Bastava continuare a far scorrere il dito,
concentrarsi su suono e vibrazione,
ricordare che i cantieri crescono in alto
e ambiscono a sfiorare il cielo straordinario
mentre noi c’incurviamo e col tempo
ci resta solo un dito che sfiora l’inferriata.
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Caterina Munari
Al tramonto

Guardo fuori 
nel finestrino del treno  
scorre un lampione ogni tanto nel buio
le luci spente nelle case 
nei magazzini
gli alberi scuri che si rincorrono 
scorrono
passano
le insegne dei negozi come segnali di luce
la loro solitudine 
poi una piccola stazione 
con la sua luce arancione
e una persona intirizzita al binario
e sembra tutto lì 
lo guardo come un film
che a me seduta in sala inquieta un po’ 
come succede quando si guarda un po’ da fuori
questa società che corre dietro a cose 
che poi non contano
uscire dal lavoro col buio stanchi 
per la carriera la macchina il cellulare 
per riempire i negozi a natale
per la solita rincorsa
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poi
sento un rumore mi giro
e resto incantata
l’altro finestrino mostra
un cielo di mille colori
colore delle arance 
del sole nelle fotografie
degli alberi in autunno
che si mischia con l’azzurro grigio 
del mare alla sera 
e mi prende per mano

e sì che
tutta questa bellezza
chiedeva solo che girassi la testa
e io proprio non l’avevo vista
ero persa a guardare il buio
pensando alle solite stronzate
come tutti attorno
che lanciano al massimo qualche occhiata
poi tornano al cellulare 
e ci cadono 
dentro
ancora.



49

Notti

Queste notti tarde
di quiete dopo la tempesta
in cui tutto dorme tranne il ticchettio dell’orologio in cucina

e tu non riesci a dormire
e guardi

e pensi alla città
in cui un’auto ogni tanto infrange il silenzio
come un sasso lanciato in una pozzanghera fa un cerchio di onde intorno

e pensi che dev’esserci qualcuno che guarda come te 
e subito 
lo senti 
fratello. 
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Nellina Pace     ◇
Quando ero bambino

mi piaceva percuotere l’albero
e far cadere le mele più rosse,
e il fatto che mio padre 
mi sapesse mite, quando invece 
la mia anima era indomata.
E quando quella strana colpa 
scivolava via come acqua dalle mani
o quando Sally dai fianchi larghi
mi faceva l’occhiolino,
io mi sentivo bene.
Crescendo mi è piaciuto pensare al fato come a un trabocchetto, e per i più
la mia vita non aveva senso e direzione.
Ma se vagavo prima su questa
e poi su quella strada 
era solo per trovarmi.
Adesso, alla mercé del sole e 
della malva che fiorisce, 
ho finito di vagare e di cercare.

Io ero la mela rossa che cadeva sopra l’erba.
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Giuseppina Pellegrino 
Estasi dell’imperfezione

S’aggiunge il tuo tondo
al mio sguardo sfocato – 
oltre la cornice 
la tua scia m’illumina.
L’angolo del piatto
sbrecciato leggermente – 
l’ombra di una ferita
antica e già guarita – 
le scaglie iridate
del pesce che boccheggia.
Il mondo qui ed ora –
la ricerca messa via
sottochiave adesso – 
ed il mio cuore implode.
(20 luglio 2004)



52

Diego Ponzin
Assemblea di condominio

Ieri sera vi ho visti
all’assemblea di condominio
quasi venire alle mani
per le mattonelle dei terrazzi
come chi non ha nulla in comune,
due galli in un pollaio stretto,
voi due
sotto allo stesso tetto.

Stamattina
un sole cangiante mattutino
che illumina la faccia del condominio
che sembra un viso di gigante
fiori
e terrazzi che sorridono
a destra e a sinistra
seminascosti da tende parasole
vi ho visti ancora
stendere il bucato
senza degnarvi di uno sguardo
 sperando che nessuno vi vedesse.
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Vestite le stesse mutande
stendini della stessa marca
identico il colore del catino
e condividete lo stesso destino.

Sono convito
che anche le vostre mogli
si somiglino.
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Niente applausi ai funerali

Sssssssh…
                                    (da declamare con l’indice alle labbra)
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Oggi non esco

Piove,
oggi non esco,
reprimo uno sbadiglio.

Mi manca la tua voce,
a me così cara
e questa monotonia da dormire.

Mi sveglia, se abbasso le palpebre
la tua anima dentro alle cose,
anche quelle che non hanno un’anima,
e la pioggia non smette.

Penso che non uscirò,
tu non ci sei,
piove,
e non è una coincidenza.
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Saida Puppoli
Conclusione semplice

Non sono perfetta, 
ma sono completa. 
Contemplo anche
l’imperfezione
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Pasquale Quaglia     ○
La luna di Smirne

La luna a metà
sui cieli di Smirne
chiede di te
- ho già dimenticato
le cose da dimenticare.
Le ritroverò domattina
nel solito çay
che rima 
il mio dubbio:
dove sarai.
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Lunedì sul Kordon

La mia necessità è perdermi
in un golfo pronunciato
di navi merci e paranchi
nell’onda scassata dai piloni
sul Kordon affollato il lunedì
anche il lunedì.

Mi ritroverei, negli anni bambini
sulle spiagge, di schiena
quando il sole disegna ombre
sulle scapole sporgenti.

Ma non seguo linee rette:
sono solo un uomo obliquo,
disegnato di sbieco.
Dritte solo le tue braccia
quando reggono la presa
che non so stringere a me.
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Vaporetto per Alsancak 

Lo scafo taglia l’acqua
nella sua corsa per Alsancak:
pochi passi d’onda
e la cresta opaca si richiude
in un abbraccio di sale e schiuma.
Non va così in superficie
tra i legnami come panche
e le tende rosso sbiadito
- mille le frasi di pendolari
nel tespih sgranato dai calli.
Una ragazza mi siede accanto
la pelle è sabbia scoperta
il tratto di un nuovo mistero;
di fronte, mosaico di carne
il khimar nasconde un volto
gli occhi di preghiere e silenzi.

La verità è una voce senza nome
un fuoco alto a mezzogiorno
la nave merci caduta all’orizzonte.
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Alessia Ruta     ○
Ridere sul latte versato

Così ci fu insegnato: 
ridere sul latte versato,
perché piangere in pubblico
non è buona norma, 
verrebbero a chiederci
dove fa male
e non sarebbe appropriato spiegare
che non è per un osso rotto, 
un muscolo contuso,
un taglio profondo o superficiale
che lamentiamo dolore. 

Così ci fu consigliato: 
ridere sul latte versato, 
perché piangere è sconveniente anche in privato, 
quel che è andato storto
non si può cambiare, 
inutile parlarne
e cercare di guarire (da cosa?),
non abbiamo niente per cui soffrire, 
giovani in buona salute
con vizi a fiumi, 
è tutto nella nostra testa
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e basta: 
non ci pensi, non esiste, 
una soluzione tanto semplice. 

Così ci fu imposto: 
ridere sul latte versato,
quindi ridiamo per non trasgredire,
per non sbagliare, non pensare, 
che si rovesci il latte
o il succo di una vita intera;
conviene ripulire, asciugare
per non attirare attenzione,
ma se si voltano un momento, 
qualche lacrima ci scappa. 

Rivendichiamo il diritto 
a piangere sul latte versato
e a curarci dei traumi del passato, 
a considerarli lame
e non più lamentele, 
a smettere di esigere
sorrisi bugiardi su ogni volto
e di regalarne per forza:
non si esce dalle prigioni
se non si vedono le sbarre
sia dentro che fuori.
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Se quest’anno un giorno

Se quest’anno un giorno 
al tuo risveglio ti attendesse un caffè troppo amaro
o se fossi troppo in ritardo per godertene uno assai dolce;
se quest’anno un giorno
nello specchio vedessi un corpo che non ti appartiene abbastanza
o capissi di essere abbastanza così come sei;
se quest’anno un giorno
corressi a prendere il tram e lo perdessi comunque
o comunque salendoci non ci fosse posto a sedere per te;
se quest’anno un giorno
per la prima volta provassi certe magiche emozioni
o le tue emozioni per prime ti provassero;
se quest’anno un giorno
avessi l’impressione che tutto stia crollando
o se facessi fatica a non crollare e restare in piedi;
se quest’anno un giorno
sembrasse davvero perfetto e questo ti risultasse sospetto
o un doloroso sospetto si rivelasse vero, perfetto...

Vorrei ricordassi che hai
ancora sorsi, ancora tempo, 
dei bei capelli, dei begli occhi,
delle corse e delle fermate alternative
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dove incontrare persone che ti faranno provare emozioni
nuove, 
che dovrai aiutare a rimettersi in sesto
mentre loro ti metteranno a posto, ti faranno posto, 
e troverai il tuo posto sicuro, 
il tuo posto perfetto...

Hai ancora tanti versi da scrivere.
Riparti da qui.
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Silvia Sacchiero     ○
Il mestiere del restare

Non sono mai partita.
Le valigie sempre disfatte,
le cartoline mai spedite.

Non si festeggia chi rimane,
chi ogni mattina sale sullo stesso treno,
chi riconosce ogni crepa sul marciapiede.

Ma restare è un mestiere,
e io lo pratico a mani nude,
vestite di magnesite
per le scalate e per gli abissi.
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Tommaso Sato     ○
Prima

Mi perdo
Procrastino
Evito
Di tutto, pur di non ritornare
Lì, nel punto di decollo
Lì, dove tutti partono,
Volano e crescono

Li guardo,
Come ci riescono?
Li osservo
Perché sono così veloci?
Per loro, un trampolino
Per me, un abisso

Nulla mi aspetta,
Solo un velo
Una distesa innevata di vuoto
Mi culla
Mi abbaglia
Mi frena
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Dopo

E tu chi sei?

Preciso, perfetto, in orario

E poi?

Che altro? Dovevo arrivare e sono arrivato. 
Tu piuttosto?

A volte fermo, altre altrove
Scelte, sogni, inciampi
Disegnano le mie curve

Curve? È una parola vera?

Chi dei due è Sghembo?
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Federica Savio     ○
Proibito

Nel caffè senza tazzina
ci siamo svegliati una mattina,
nei pensieri mai pensati
ci siamo baciati.

Voliamo a piedi scalzi,
viviamo di rimbalzi.
Ci dicono non si può,
ci gridano non si deve.

Noi,
torneremo con i piedi per terra
in un mondo senza guerra.
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Filippo Zanella
L’acqua è fresca, ma non gelida

L’acqua è fresca, ma non gelida.
Il cielo è coperto, come spesso succede da queste parti, nel nord del paese.
Forse un temporale è in arrivo,
e proprio questa incertezza rende ancora più elettrizzante l’aria che respiro.

Sono solo, immerso nell’oceano.
Le onde crescono piano, e l’acqua mi ovatta l’udito.
Tutto tace attorno a me,
solo il mio respiro e lo sciabordio delle bracciate rompono l’incanto.

Di tanto in tanto mi lascio andare,
mi volto a pancia in su per riprendere fiato
e osservo quel cielo grigio che incombe.
Le onde mi cullano dolcemente
e io resto lì, sospeso, dentro un tempo tutto mio.

Forse oggi non era il giorno migliore per tuffarsi,
ma pochi possono dire di aver nuotato in inverno,
con l’oceano per sé.
E forse è proprio questo a rendere tutto così prezioso:
Il cielo incerto, le onde crescenti,
il vento che pizzica la pelle e la solitudine rumorosa dell’acqua.
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Scelgo il grigio, l’irregolare, il traballante.
Scelgo la bellezza dei gesti non perfetti ma autentici.
Perché c’è poesia nell’imprevisto,
c’è vita vera nelle curve di questa nuotata sbilenca.

Riprendo a nuotare.
Raggiungo la piattaforma galleggiante,
mi arrampico sulla scaletta e resto lì, in piedi,
le mani sui fianchi, il fiato che torna piano.

Guardo la riva:
è lontana, più di quanto ricordassi.
Meglio voltarsi.
Meglio guardare l’isoletta del faro,
sempre lì, maestosa e solitaria,
che sfida le onde del nord e protegge la baia.

Il vento tagliente mi punge il viso.
Mi avverte: è tempo di tornare.

Mi volto verso la spiaggia vuota,
cammino verso il bordo della piattaforma
che non ha mai smesso di ondeggiare sotto di me.
Respiro a fondo.
Poi mi tuffo, lasciandomi alle spalle
quel pomeriggio grigio,
quel tempo sghembo,
quella piccola, imperfetta meraviglia.
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Umberto Zani     ○
Malessere

Male sere.
Ma le sarei grato se
smettesse
di essere
sé.
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Ogni giorno

Mente ligia
ai doveri:
piccola letteratura grigia,
piccoli piaceri.

Così Crono
scandiva, dettava:
niente tuono,
niente lava.





Biografie

Laura Antonelli
Nasce nel 1972 nella campagna della provincia di Rovigo. Padova l’ha adottata 
e qui vive e lavora occupandosi di risorse umane nel settore pubblico. Sposata, 
ha due figlie, un cane e molti libri, suoi preziosi compagni di viaggio. Scrivere 
è un abbraccio cui ogni tanto timidamente si concede.

Marco Barbujani 
È nato nel 1992 e si è occupato di cose diverse: laureato in scienze forestali, 
ha dapprima supportato i veterinari dell’IZSVe nel mappare alcune epidemie 
nel Nordest e poi è andato a lavorare all’università di Padova, dove oggi, tra 
le altre cose, aiuta chi fa ricerca a trovare i fondi necessari. Nel tempo libero 
coltiva un piccolo orto, suona musica in acustico e ogni tanto scrive qualcosa, 
principalmente sui periodici PLaNCK! e REM.

Fabio Berlanda
È nato l’ultimo giorno di primavera del 1993. Vive tra Lione, Carmignano 
di Brenta e Roma, mantenendo un legame intenso con Padova e fuggendo 
ogni tanto a Venezia. Dopo un diploma in ragioneria e una laurea in Scienze 
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psicologiche cognitive e psicobiologiche, si è dedicato agli studi letterari. 
Attualmente svolge un dottorato di ricerca sulla metamorfosi dell’immaginario 
ornitologico nella poesia di lingua francese del XX e XXI secolo.

Ulisse Francesco Betton
Nato nel 2005, vive e studia tra Cappella Maggiore (TV) e Padova. Attualmente 
non ha affiliazioni né ha pubblicato lavori in precedenza.

Samuele Cauduro
Sono stato gettato nel mondo ai margini della campagna trevigiana. Ho studiato 
meccanica in un istituto tecnico per capire poi che mi interessava molto di più 
lo studio della filosofia. Studio tutt’ora filosofia a Padova. Riguardi particolari 
tutti riservati alla filosofia di Hegel e alle sue conseguenze. Lateralmente ai 
binari universitari ho sempre letto un po’ di qua un po’ di là poetesse e poeti. 
Di conseguenza assieme alle conseguenze hegeliane e a quelle mondane ho 
tirato un po’ i fili dei discorsi che leggevo nelle poesie e di quelli che vivevo 
nel mondo mettendomi a scrivere poesie. Letture e scritture svolte da solo 
o assieme ad amici e amiche. Da queste specifiche convergenze culturali io 
e la compagine affettiva che attraversavo abbiamo provato a tirare su una 
sorta di rivista di poesie detta Almanacco. Auto-stampata e automatica ci ha 
permesso di mettere su carta e sotto gli occhi di influenze esterne le nostre 
poesie. Adesso sto(p).

Domenico Farina
Nasce a Napoli il 4 maggio 1991. Dopo aver frequentato il liceo classico 
si dedica in privato allo studio dell’arte, del cinema e della letteratura. 
Appassionato di grafica e disegno decide di iscriversi alla facoltà di ingegneria 
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edile – architettura presso l’università Vanvitelli di Caserta. Nel 2022 si 
trasferisce stabilmente a Padova dove prosegue i suoi studi presso Unipd e 
successivamente presso lo IUAV di Venezia.

Rosalba Feo
Nata nel 1994 in Cilento e lì cresciuta. Dopo la maturità classica si trasferisce 
a Bologna e si specializza in Filologia classica. Si addottora a Padova con una 
tesi in Storia greca sulla tradizione papiracea dello storico Filocoro di Atene. 
È ora assegnista di ricerca in Filologia classica presso l’Università di Torino. 
Ha studiato e lavorato all’estero (Inghilterra, Austria).

Anna Fiorentin
Nata a Vicenza nel 2002, ha trascorso l’infanzia a girovagare con i suoi genitori 
tra borghi, foreste centro-europee e castelli francesi, condannandosi fin da 
piccola alle fantasticherie e all’insofferenza verso il paesaggio padano. Con il 
tempo però ha imparato a trasformare l’irrequietezza in forza propulsiva e ha 
trovato nel liceo classico della sua città un milieu ideale per affrontare le sfide 
della vita reale e coltivare al contempo l’anelito verso l’altrove. Ha scoperto in 
sé un profondo amore per l’umano, che però a volte trova più facile esprimere 
nei confronti delle persone passate più che di quelle presenti. Consapevole 
che dalla conoscenza della vita di chi è già stato sulla terra si possano trarre 
delle importanti lezioni di umanità, ha deciso di iscriversi all’Università di 
Padova e di studiare beni culturali. È sempre stata confusa riguardo alla 
parola “arte”, ma sa per certo che l’ha usata molto e che continuerà a farlo. 
Che siano parole, immagini, movimenti o suoni è abbastanza sicura che nella 
sua vita ci saranno sempre.
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Noemi Florian
Sono un piccolo essere umano che vive in una casa immersa nella natura, 
dove ho imparato a osservare i dettagli del mondo. Caffeinomane e gattara 
per passione, assistente sociale per formazione. L’incontro con le persone 
nei momenti più fragili delle loro vite mi insegna ogni giorno il valore del 
presente e delle connessioni umane. Trovare le giuste parole è respiro e 
guarigione, un esercizio per liberare ciò che l’anima custodisce in silenzio.

Igor Giammanco
Nato a Palermo nel luglio del 1986, attualmente risiede a Milano, dove si 
occupa di consulenza nei processi di orientamento professionale e coaching.  
Una sua silloge inedita, “dal ventre”, è stata premiata al Concorso Guido 
Gozzano 2021 e tre sue poesie sono state pubblicate nell’Antologia del Premio 
Bologna in Lettere 2022, “Singolare/Molteplice”. Suoi testi sono apparsi in 
diversi blog online.

Lecchi Limone
(Èlle) è il Doppelgänger di una persona nata a Padova nei primi anni 
Novanta. Diplomata all’Istituto d’Arte e laureata al DAMS, oggi lavora nella 
cooperazione sociale. Scrive poesie e racconti incompleti.

Roberta Libero
È nata e vive a Montagnana, una cittadina in provincia di Padova circondata 
da mura medievali. Qui, insieme alla sorella Mariarosa, gestisce il negozio 
di oreficeria ereditato dal papà. Proprio con un racconto ispirato a lui, “Il 
Portafoglio di papà” entra nell’e-book di Radio1plotmachine e partecipa 
al Salone del libro di Torino dove ha incontrato l’editore Jean Luc Bertoni. 
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Dalla sua passione per la cucina unita a quella per la scrittura e la lettura 
è nata l’idea di scrivere un libro che, attraverso racconti, ricette e vecchie 
foto ritrovate raccontasse la storia della sua famiglia. Così nel 2019 è nata 
“La Scatola di Latta”, che ha partecipato al Premio Iolanda dedicato ai libri 
di cucina vincendo una menzione speciale per le ricette della memoria. In 
precedenza aveva pubblicato una filastrocca per bambini, “La favola del 
pane”, illustrato con i disegni di Gioia Giorio, pittrice, che ha dato forma e 
colore ai suoi versi.
Nel 2021 è continuata la collaborazione con l’Editore Bertoni con la 
pubblicazione del libro di Poesie “Luce”. Una di queste, “Nuvole e Barche”, ha 
vinto il terzo premio nel concorso “Nicola Saponaro, Porta d’Oriente di Bari”.
Nel 2023, con “Soto el portego” vince il primo premio per la poesia in vernacolo 
nel concorso “Porta d’Oriente di Bari”. In autunno è in uscita un nuovo libro 
“La Cucina” storie, ricette e immagini di un tempo, con illustrazioni di MORE, 
Gianremo Montagnani. Editore Bertoni Perugia.

Luvànor
Nato all’inizio degli anni ottanta. Da bambino preferivo le televendite di Wanna 
Marchi ai cartoni animati. Sono tutt’ora, in qualche modo, vivente.

Paolo Meneghini
Sono nato e vivo nella provincia vicentina, dove finisce la pianura. Da lì mi 
sposto per conoscere coriandoli di mondo. Da bambino amavo ascoltare 
le favole da un giradischi e poi, quando ho imparato a leggere, ho preso a 
divorare pagine di libri e di fumetti. A scuola mi piaceva quando arrivava 
l’ora di comporre un tema. Crescendo, mi sono perso per strada molte volte, 
in qualche occasione di proposito. Finora ho sempre riportato a casa (quasi 
tutta) la pelle. Un giorno, mi sono ricordato di quello che mi piaceva da 
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ragazzo e ho ricominciato a scrivere: un diario di viaggio, articoli, brani per 
letture in pubblico, racconti, pagine di blog, strane favole e qualche poesia.

Letzy Rubi Miranda Rodrigo
Poetessa peruviana, nata nel 2000 a Lima. Amante delle parole, anche quando le 
sfuggono. Scrive principalmente versi, senza un’ora, un luogo o un’occasione 
precisi. Solo quando la poesia vuole essere scritta, si lascia guidare: è l’unico 
principio.Ha iniziato come tanti bambini, con poesie d’amore per la mamma. 
Oggi, alcuni dei temi che ricorrono nei suoi scritti sono il tempo e la sua 
cadenza; la vecchiaia e i suoi volti; la morte e le sue forme; la città e il suo 
movimento; il pianeta e i suoi esseri; e l’amore, in tutte le sue profondità. 
Lettrice assidua di César Vallejo e Walt Whitman. Amante delle piante e della 
freschezza della terra dopo la pioggia. Apprendista giardiniera e apprendista 
della vita.

Caterina Moro
È nata a Pordenone nel 2000 e vive a Venezia. Dopo aver conseguito la maturità 
classica, ha studiato Economia aziendale e poi Economia e gestione delle arti 
e delle attività culturali (EGArt) all’Università Ca’ Foscari di Venezia. Lavora 
nel campo dell’editoria d’arte e della comunicazione.

Caterina Munari
Classe 2005, è cresciuta a Treviso, dove ha frequentato il liceo scientifico 
“Leonardo da Vinci”. Nonostante un vivo interesse per le materie scientifiche, 
negli ultimi anni di liceo si è appassionata allo studio della letteratura, 
riscoprendo la passione per la lettura che aveva coltivato fin da bambina. 
Nel 2024 ha vinto il primo premio al concorso giornalistico “Giorgio Lago 
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Juniores”, in seguito al quale ha iniziato una collaborazione con i quotidiani 
“La Tribuna di Treviso” e “Il Mattino di Padova”, poi interrotta per motivi di 
studio. Ora frequenta il corso di studio in Lettere moderne all’Università di 
Padova, città in cui vive da studente.

Nellina Pace
È nata a Cosenza ed è laureanda in Giurisprudenza. Dal 2017 al 2022 ha ideato 
e curato il progetto CosenzaPics, dedicato alla valorizzazione della storia e 
del patrimonio culturale cosentino, in collaborazione con istituzioni locali. 
Nel 2019 ha partecipato all’organizzazione della Giornata Internazionale e 
Regionale dei Musei a Cosenza. Tra il 2023 e il 2024 ha svolto il Servizio 
Civile Universale presso il Centro Achille Capizzano di Rende, operando al 
MAON (Museo d’Arte dell’Otto e Novecento) come guida durante le mostre 
“Toscana dai Macchiaioli al Novecento. Appunti per l’Ottocento Calabrese”, 
“Collezione Alberto Torcini” e curando l’allestimento della biblioteca Don 
Gianfranco Rolfi. Qui ha organizzato l’evento Per Altri Sentieri, reading 
poetico con Giovanni Mazzei, dedicato a Franco Costabile. Appassionata di 
libri e scrittura, ha pubblicato nel 2024 la sua prima raccolta poetica, Edere 
(Vintura Edizioni). Dal 2025 è vicepresidente dell’“Associazione Biblioteca 
delle Donne Fata Morgana”, impegnata nella promozione dell’arte e del 
pensiero femminile nel Sud Italia e nel Mediterraneo.

Giuseppina Pellegrino
Nata a Cosenza nel 1974, è ricercatrice di Sociologia della Comunicazione nel 
Dipartimento di Scienze politiche e sociali dell’Università della Calabria, dove 
insegna “Comunicazione pubblica e istituzionale” e “Media e Tecnoscienza”. 
Ha al suo attivo diversi visiting in università estere (Regno Unito, Austria, 
Germania) e ha insegnato con una borsa Fulbright presso l’Università di 



80

Pittsburgh. Autrice di oltre settanta pubblicazioni scientifiche, relatrice e 
coordinatrice in numerosi convegni nazionali e internazionali, ha coltivato la 
scrittura creativa in prosa e versi sin da giovanissima.
Già giornalista pubblicista, collaboratrice e poi direttrice editoriale del 
mensile di informazione “Progetto Città” ad Amantea (CS) dal 1995 al 2007, ha 
pubblicato il romanzo storico “La stagione nuova” (Editoriale Progetto Città, 
1997). Il racconto “Stelle del mio soffitto” è apparso nell’antologia “Concorso 
internazionale di scrittura femminile Città di Trieste 2005” (Ibiskos, 2005) 
e diversi altri racconti brevi sono stati pubblicati sulla rivista “Calabria 
letteraria”.
“Estasi dell’imperfezione” è la sua prima poesia pubblicata.

Diego Ponzin
Medico oculista, classe 1961, da sempre si divide tra letteratura e musica. 
Quando non si occupa di oftalmologia, scrive. Quando non scrive, suona il 
basso con i Motorcycle Mama, band con cui ha prodotto i CD The West Tribute 
e On air. Quando non suona, torna a fare l’oculista. Ha pubblicato tre romanzi 
(Il senso dell’anomalia, La descrizione della bellezza e La struttura del giallo 
e del nero), e alcune raccolte di racconti e poesie, mantenendo uno sguardo 
ironico e distaccato su ciò che accade, e inventando quello che non accade.

Saida Puppoli
Sono nata a Padova, il 29 settembre alle 14:25, nell’anno col picco più alto 
di boomer venuti al mondo. Sbrigativa e sintetica, prendo la vita con seriosa 
ironia. A 11 anni ho iniziato a giocare a hockey su prato, a 15 ho guidato un 
aereo, a 17 mi sono diplomata docente di scuola primaria. Successivamente 
ho intrapreso gli studi artistici presso l’Accademia Veneta dello Spettacolo, 
perciò sono diventata attrice e regista, in giro per l’Italia e all’estero. Ho 



81

scritto, realizzato e interpretato numerosi spettacoli e corti teatrali per 
ragazzi e adulti, ricevendo anche qualche premio e riconoscimento. Diverse 
le collaborazioni con enti pubblici e privati, dai comuni alle province e 
regioni, dalle associazioni ai conservatori di musica. Mi sono cimentata nella 
direzione artistica di festival e rassegne teatrali come Evocamondi, Ziqqurat 
e Salt’in banchi.

Pasquale Quaglia
È nato nel 1989. Originario di Capaccio Paestum, in provincia di Salerno, 
si è laureato con lode in Filologia moderna presso l’Università degli studi 
di Padova. Giornalista pubblicista e insegnante, ha pubblicato le raccolte di 
poesia Un bicchiere d’amore, grazie (Giuliano Ladolfi Editore), Via Laura-
ʼNgopp’a suffitta (Giuliano Ladolfi Editore), Gli atti dell’apolide (Eretica 
Edizioni), Dove non si tocca (Dialoghi Edizioni) e il libro di racconti Le vite 
ordinate (Robin Edizioni).
Alcune sue liriche sono state tradotte in inglese e pubblicate sul Journal of 
Italian Translation, rivista accademica internazionale con sede a New York; 
inoltre, nel 2020, è stato inserito dall’enciclopedia WikiPoesia nella sezione 
riservata ai poeti contemporanei.
Dal 2021 è membro di Giuria del Premio poetico nazionale dedicato a “Maria 
Virginia Fabroni” e organizzato dal Comune di Tredozio, in Emilia Romagna.
Nel 2024 ha vinto una borsa di viaggio della Fondazione “Federico Mighetto”, 
con il progetto La geografia degli affetti. Raccontare il Vietnam attraverso la 
poesia. 

Alessia Ruta
Nata a Solofra (AV) nel 2001, è cresciuta con il cuore tra due case: l’Irpinia 
e Padova. Ha conseguito la laurea con lode in Scienze Politiche, Relazioni 
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Internazionali e Diritti Umani presso l’Università degli Studi di Padova nel 
2024 e attualmente sta completando il percorso magistrale in Studi Europei 
presso l’Institut d’études européennes de l’Université Libre de Bruxelles. 
Asserisce di vivere la vita in costante tensione tra la politica e la poesia, 
due mondi distanti quanto complementari, come dimostrato da diversi suoi 
componimenti socialmente impegnati. Scrivere di imperfezione e salute 
mentale è per lei un atto di maturazione individuale, ma anche un impegno 
politico a cambiare un paradigma culturale incentrato su irrealistici standard 
di performance, perfezione e “forza”. La promozione della salute mentale 
come diritto umano è parte integrante del suo attivismo quotidiano (tra 
progetti, social, manifestazioni, carta e penna), che si focalizza altresì su temi 
quali la parità di genere, l’integrazione europea, l’empowerment giovanile e 
la valorizzazione del patrimonio culturale, nonché la pace e i diritti umani.

Silvia Sacchiero
È nata nel 1987 e vive in provincia di Vicenza, insieme a due cani e un gatto. 
Poco sportiva per natura, ama invece il mare, la musica di Giorgia, i parchi 
divertimento e cucinare, soprattutto per le persone che le stanno a cuore.
Laureata in Filologia moderna, in seguito ha approfondito il mondo della 
letteratura per l’infanzia e quello della formazione delle risorse umane; oggi 
si occupa di didattica in ambito universitario. Scrive da sempre, soprattutto 
prosa, con sporadiche incursioni nella poesia, quando le parole la sorprendono. 
Nel tempo ha partecipato a laboratori, concorsi e progetti narrativi, eppure 
è una scrittrice pigrissima: osserva, lascia sedimentare, aspetta che le storie 
la chiamino. Per lei la scrittura è una cassa armonica: raccoglie emozioni, dà 
forma al disordine, accoglie ciò che a voce resterebbe in bilico. 
È lo spazio naturale della sua fantasia, il luogo dove tutto può finalmente 
mettersi al proprio posto. 
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Tommaso Sato
Studente di X all’università di Y. Ho sempre avuto la passione per Z.

Federica Savio
Giornalista ambientale, laureata in lettere: le parole sono state la mia scelta e 
sono diventate il mio destino.

Filippo Zanella
Nasce nel 1990 a Padova, dove vive, lavora e si dedica agli studi linguistici 
e letterari. Grazie all’opportunità unica di viaggiare, ha avuto la possibilità 
di immergersi in esperienze straordinarie in vari angoli del mondo. Dalle 
incantevoli pareti blu di Chefchaouen in Marocco alle spettacolari e colorate 
aurore boreali di Tromsø in Norvegia. Ogni luogo visitato ha contribuito 
a plasmare la sua visione artistica. La sua vita all’estero, con soggiorni in 
Francia e Spagna, è stata un periodo cruciale di crescita personale.
Le sue opere riflettono le emozioni e le avventure vissute, diventando un diario 
visivo dei suoi viaggi. In costante evoluzione stilistica, l’artista abbraccia la 
sperimentazione come parte integrante del suo percorso creativo. Dalle arti 
visive alla scrittura, ogni opera è impregnata del suo profondo legame con il 
mondo e della sua incessante ricerca di espressione artistica.

Umberto Zani
Nato a Brescia nel 1985, mi sono diplomato al liceo classico e laureato in 
giurisprudenza. Dal 2014 lavoro presso l’ufficio “organi collegiali” dell’Ateneo 
patavino. Ho un po’ sempre praticato, in modo amatoriale, qualche forma 
d’arte visuale o di musica; questa è la mia prima esperienza ufficiale in ambito 
letterario, credo.
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