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Prefazione

Con buona pace di Robert Musil, la storia dell’ultimo lustro ha drammaticamente
smentito il suo celebre e citatissimo aforisma: “Nulla in questo mondo € piu invisibile
di un monumento”. Al contrario, viviamo in un periodo storico caratterizzato da una
crescente attenzione per i monumenti e dall’'urgenza di confrontarsi con le eredita
materiali e immateriali del passato. Un confronto multiforme, che passa (anche) at-
traverso processi di distruzione e/o risignificazione, e che coinvolge arte pubblica,
toponomastica, architettura, inserendosi all’interno di un ampio movimento globale di
contestazione di alcune narrazioni storiche consolidate, e di lotta per la rinegoziazione
della memoria pubblica e la risignificazione degli spazi urbani al fine di rimuovere o
dare nuovo senso ai segni di passati “difficili”.

In tale turbolento contesto, il lavoro di Giorgia Gamba rappresenta un contribu-
to essenziale e quantomai tempestivo. L’autrice, coraggiosamente, si immerge infatti
nelle dinamiche complesse e difficilmente decifrabili di un processo recente e tuttora
in corso, che ha risvegliato un interesse e una mobilitazione senza precedenti. Questo
fenomeno si ¢ sviluppato inizialmente nel mondo anglosassone, per poi diffondersi
anche in Italia, coinvolgendo una molteplicita di attori diversi, ciascuno con istanze
proprie, in un processo comune di revisione critica dei simboli ereditati dal passato.
In particolare, la rimozione o trasformazione di statue e memoriali é stata alimentata
da proteste e movimenti dal basso come Rhodes Must Fall (2015) e soprattutto Black
Lives Matter (nato nel 2013 ma giunto all’attenzione del mondo con le proteste di
massa seguite all’assassinio di George Floyd nel 2020), che hanno puntato il riflettore
sul problema dei monumenti dedicati a figure storiche controverse, spesso legate al
colonialismo e al razzismo. Le azioni iconoclaste, come I’abbattimento delle statue
di ufficiali confederati o di Cristoforo Colombo in diverse citta degli Stati Uniti, o di
personaggi legati alla tratta transatlantica degli schiavi come Edward Colston in Gran
Bretagna, sono diventate simboli potenti. Questi gesti non solo denunciano la persi-
stenza di narrazioni storiche che intere parti della societa considerano ormai inaccet-
tabili, ma evidenziano anche la necessita di riscrivere la memoria e gli spazi pubblici
attraverso una lente nuova e decoloniale, che includa finalmente le voci dei colonizzati
e dei gruppi emarginati.

Attorno a questi temi si sono coagulate non soltanto forme di attivismo dal bas-
so, ma anche una rilevante mobilitazione scientifica che ha gia prodotto — di nuovo,
specialmente in ambito anglosassone — le prime riflessioni. Penso in particolare al
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recentissimo e importante De-Commemoration: Removing Statues and Renaming Pla-
ces (2024), in cui le curatrici Sarah Gensburger e Jenny Wiistenberg offrono al lettore
una rassegna vasta e realmente globale di casi di studio. Da questi emerge come la
“de-commemorazione” (termine coniato dalla stessa Gensburger nel 2020) non ¢ solo
un atto di rimozione di monumenti o cambiamento di nomi di strade, ma rappresenta
un processo continuo che riflette le trasformazioni sociali, culturali e politiche in atto
e puo variare significativamente a seconda del contesto. Nonostante il mondo accade-
mico sia spesso accusato di trattare il tema in maniera ideologica, i 37 contributi che
compongono il volume coniugano ricerca empirica e rigore metodologico per compor-
re quella che allo stato attuale é la prima ricostruzione scientifica di questo fenomeno.

L’Ttalia non é rimasta inerte e isolata rispetto a questa ondata internazionale di
opinione e mobilitazione. Come altrove, anche qui il dibattito ha acceso discussioni ap-
passionate che non riguardano soltanto la rimozione fisica dei monumenti, ma anche
la loro reinterpretazione e la creazione di nuovi simboli che rappresentino valori di
giustizia e inclusione. Una trasformazione degli spazi pubblici vista come opportunita
per promuovere una memoria attiva e finalmente partecipata da tutta la societa, che
rifletta i principi democratici e antirazzisti. In Italia inoltre, piti ancora che all’estero,
questa mobilitazione € una conseguenza e una reazione alla nota ed evidente difficolta
del paese nel confrontarsi criticamente con le responsabilita del passato fascista e co-
loniale. Questa difficolta, storicamente, ha portato a un ritardo nell’affrontare tali que-
stioni rispetto ad altri contesti internazionali. Tuttavia, qualcosa & cambiato. Lo dimo-
stra una storiografia che negli ultimi venticinque/trenta anni é cresciuta moltissimo,
recuperando buona parte del suo gap con l’estero. E lo dimostra anche la presenza di
questi temi all’interno di un dibattito pubblico che fino a non molto tempo fa ne era del
tutto estraneo. L’interesse crescente per le iniziative di mappatura e rinegoziazione dei
segni del passato indicano un cambiamento in atto. Progetti come quello dell’Istituto
Nazionale Ferruccio Parri, che mira a mappare 'eredita commemorativa del regime
fascista, rappresentano passi significativi verso una comprensione pitt completa delle
dinamiche di memoria pubblica e delle politiche della memoria. E crescente e anche
lattenzione accademica per questi problemi, sia nell’ambito della storiografia su I [uo-
ghi del fascismo — cosi un recente volume curato da Giulia Albanese e Lucia Ceci (2022)
— sia che, sulla scorta della critica radicale portata avanti dai movimenti decoloniali, si
rifletta sulle forme di colonialismo ancora presenti nell’ambito del patrimonio cultura-
le (Guermandi, 2021) e museale (Grechi, 2021).

Anche in Italia, dunque, un processo di de-commemorazione € in corso e sta as-
sumendo molte forme, in molti luoghi contemporaneamente, su iniziativa di attori
diversi. Ognuno con le sue istanze e obiettivi, simili ma non identici, eppure tutti
in qualche modo partecipi del medesimo movimento transnazionale. Per orientarsi
in questo magmatico impegno collettivo — allo stesso tempo scientifico e militante,
che coinvolge sia istituzioni che associazioni che singoli attivisti — e per tentare di
decifrarlo, serviva una guida. Per fortuna I’autrice di questo libro viene in nostro soc-
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corso. Dapprima, utilmente, ripercorrendo I'evoluzione della memoria pubblica del
colonialismo italiano, evidenziando come questa sia stata costruita nel lungo periodo
e mai compiutamente decostruita, lasciando evidenti strascichi nell’identita nazionale,
nelle narrazioni del passato, e in moltissimi spazi delle citta italiane. Quindi, l’autrice
si concentra sul movimento Black Lives Matter e sul dibattito pubblico negli Stati
Uniti, in Regno Unito, Francia e Belgio, dando conto del panorama internazionale
della contestazione alle statue e altri monumenti legati al passato coloniale. In questo
modo mette in luce come il dibattito sulla memoria coloniale sia un fenomeno globale,
contraddistinto da similitudini e differenze tra le varie esperienze nazionali, fornendo
cosi al lettore un chiaro e fondamentale contesto entro cui collocare il caso italiano.

Dopo questa necessaria premessa, Gamba esamina alcune tra le piu significative re-
azioni che la societa civile italiana ha avuto — e sta avendo — negli ultimi anni di fron-
te alle tracce urbane del colonialismo. Guidati dall’autrice, esploriamo come statue e
monumenti legati al passato coloniale siano diventati punti focali della contestazione.
Attraverso casi specifici, come quello della statua di Indro Montanelli a Milano, I’au-
trice illustra le tensioni tra diverse narrazioni e le azioni di protesta che hanno coin-
volto questi simboli, dimostrando come i monumenti possano diventare un campo di
battaglia all’interno di un processo conflittuale di costruzione della memoria pubblica.

Un aspetto fondamentale del libro é l'attenzione rivolta alle resistenze cittadine
di carattere locale e alle iniziative dal basso. Gamba documenta come i collettivi e i
movimenti, attraverso azioni di protesta e campagne di sensibilizzazione, abbiano con-
tribuito a una rielaborazione critica della memoria coloniale. Le interviste ai membri
di collettivi come Resistenze in Cirenaica e Decolonize Your Eyes offrono una visione
diretta delle motivazioni e delle strategie adottate da questi attori e mettono in luce
empiricamente come la memoria pubblica sia un’arena di lotta e negoziazione, in cui
i cittadini possono svolgere un ruolo cruciale nella costruzione degli spazi pubblici. Il
tema é noto alla storiografia, ma era necessario e utile farlo dialogare con i movimenti
decoloniali attivi in Italia oggi, per storicizzare e comprendere piu a fondo le dinami-
che in corso.

Ben lontano dall’essere un instant book su un tema oggi in voga, questo libro & il
risultato di una ricerca puntuale e colloca l'autrice all’interno della storiografia sulle
politiche della memoria cosi come nel piu attuale dibattito sulla de-commemorazione.
Nel farlo, si distingue per la capacita di intrecciare storia, memoria e azione, offrendo
una prospettiva multidimensionale su come le tracce del colonialismo sono state af-
frontate nelle citta italiane, mostrandoci approcci molteplici che non si limitano alla
rimozione, ma includono anche la reinterpretazione e trasformazione dei luoghi pro-
blematici. E, infine, un invito all’azione, che evidenzia il ruolo cruciale che cittadini e
istituzioni possono svolgere nel processo di ridefinizione degli spazi e delle narrazioni.

Emanuele Ertola
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Introduzione

11 3 ottobre di dieci anni fa, a largo delle coste dell’Isola di Lampedusa, 369 persone
hanno perso la vita nel naufragio di un peschereccio salpato dal porto libico di Mi-
surata nel tentativo di raggiungere ’Europa. La maggior parte di esse era di origine
eritrea. Mai prima d’ora un numero cosi elevato di persone migranti aveva trovato la
morte in mare.

In seguito alla tragedia, il governo Letta autorizzo Mare Nostrum, un’operazione
militare e umanitaria volta a effettuare attivita di ricerca e soccorso per salvaguardare
la vita in mare. Ben presto, quel nome, Mare Nostrum, ha iniziato a riecheggiare «un
mare di guerra», una guerra, un tempo mossa dagli antichi romani contro i popoli che
si affacciavano sul Mediterraneo, in seguito rielaborata nei piani strategici imperiali di
Mussolini e oggi condotta attraverso la criminalizzazione delle persone migranti e dei
trafficanti di esseri umani'.

Della vasta copertura mediatica di cui godette il naufragio di Lampedusa, media
tradizionali e istituzioni trascurarono I'evidente legame della Penisola con I'Eritrea, ex
colonia italiana. Eppure, per capire a fondo i fenomeni migratori attuali é necessario
prendere in considerazione ’espansionismo europeo avvenuto durante il periodo co-
loniale?. Quest’ultimo € un fenomeno complesso che si ¢ fatto strada costruendo rap-
porti ineguali basati su status, razza e genere. Sebbene la fine storica del colonialismo
sia giunta al capolinea, persiste tuttavia, come argomenta lo scrittore e attivista Antar
Marincola, il dispositivo coloniale inteso come un modo di guardare il mondo e di por-
si con laltro: ¢’e un filo diretto tra il passato e il nostro presente, sebbene talvolta ven-

! IG1aBA SciGo, RiNo BiancHI, Roma negata. Percorsi postcoloniali nella cittd, Ediesse, Roma

2020, p. 36.
2 Tale tesi & discussa in IaIN CHAMBERS, Paesaggi migratori. Cultura e identita nell’epoca colo-
niale, MELTEMI, Roma 2003, p. 138.
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ga reso invisibile®. L’'Italia pero con quel passato coloniale ha faticato e fatica tutt’ora
a fare i conti e a riconoscere le proprie responsabilita tacendo, minimizzando, rimuo-
vendo o edulcorando gli aspetti piu violenti della propria esperienza coloniale filtrata
attraverso il longevo mito autoassolutorio degli “italiani brava gente”. La memoria di
quel passato sembra essere frammentata: accanto a chi alimenta la narrazione auto-
assolutoria vi e chi stimola la rielaborazione del rimosso coloniale attraverso pratiche
molteplici a partire dalle indelebili tracce urbane disseminate nel territorio nazionale.

Pertanto, l’obiettivo che questa ricerca si pone € quello di ripercorrere il processo
di creazione della coscienza coloniale nazionale per comprendere in che modo cio che
resta della consapevolezza di essere stati popolo di colonizzatori si manifesti tanto nel
dibattito pubblico quanto nel tessuto urbano.

Per far cio, il primo capitolo offre una ricostruzione storica dei momenti salienti
durante i quali la coscienza coloniale si ¢ manifestata nella popolazione italiana in
concomitanza alle campagne militari nel continente africano. In ultimo, ci si sofferma
sulle fasi evolutive della memoria coloniale collettiva per capire perché tutt’oggi, I’as-
setto di tale memoria sia un terreno scivoloso, divisivo, conflittuale. Pur rifuggendo
dall’idea che possa esistere una memoria collettiva univoca, si approfondira come a
partire dal periodo postbellico, il ricordo positivo e benevolo dell’esperienza coloniale
nazionale sia sedimentato nell'immaginario comune attraverso processi di rimozione
e revisione provenienti da settori molteplici quali ’ambito politico-diplomatico, stori-
co e divulgativo.

Nei capitoli successivi dedicati alla memoria urbana del colonialismo si indaghera
come elementi del tessuto urbano, celebrativi di battaglie ed eroi coloniali, si siano
trasformati in spazi contesi e contestati tra chi rivendica 'esigenza di rimuoverli e chi
invece li difende dalla cancellazione della storia. Si cerchera quindi di capire se il cre-
scente e recente interesse verso monumenti e odonimi scaturito in concomitanza alle
proteste internazionali organizzate da movimenti che chiedono la decolonizzazione
degli spazi come Rhodes Must Fall e Black Lives Matter abbia alimentato la polarizza-
zione delle memorie. Si esplorera brevemente lo stato del dibattito pubblico sull’ere-
dita del passato coloniale e/o schiavista di Stati Uniti, Regno Unito, Francia, Belgio e
Germania indagando alcune iniziative promosse dal basso e dalle istituzioni locali o
centrali per comprendere se il caso italiano si discosti dall’elaborazione della memoria
coloniale rispetto alle altre ex potenze coloniali.

In particolare, nel terzo capitolo ci si soffermera sulla statua di Indro Montanelli
la cui legittimita di occupare lo spazio pubblico milanese é stata piu volte messa in

*  Fosforo. Bologna, ltalia e il passato (?) coloniale, una chiacchierata con Antar Marincola,
Zapcast le micce sonore di Storie in Movimento, terza puntata, 3/06/2023, <http://storieinmovi-
mento.org/2023/05/04/fosforo-bologna-litalia-e-il-passato-coloniale-una-chiacchiera-con-an-
tar-marincola/>
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discussione con azioni simboliche di protesta. Ci si riservera di dedicare particolare
attenzione all’ultima richiesta di rimozione che, sulla scia delle proteste antirazziste
internazionali del giugno 2020, I'’ha coinvolta in quanto simbolo di colonialismo, ses-
sismo e razzismo. Verra quindi analizzato il dibattito pubblico a partire dagli articoli
delle principali testate giornalistiche nazionali che si sono occupate di fornire coper-
tura mediatica alla vicenda.

Il quarto capitolo intende fornire una ricostruzione corale alle iniziative, dal basso,
che si sono sviluppate nelle citta di Roma, Bologna e Padova per promuovere una me-
moria collettiva del colonialismo critica e consapevole a partire dalle strade, luogo da
attraversare, singolarmente o in gruppo, per discutere le tracce di matrice coloniale.
A Roma, citta italiana che vanta il numero maggiore di lasciti urbani, le riflessioni che
cercano di rispondere all’interrogativo “che cosa fare con le tracce scomode del nostro
passato coloniale?” convergono con le chiamate all’azione del collettivo Wu Ming per
celebrare il 19 febbraio, Giornata della memoria per le vittime del colonialismo. Se-
guono le interviste a Mariana E. Califano di Resistenze in Cirenaica e a Paola Cosma
di Decolonize Your Eyes che ricostruiscono le origini, I’evoluzione delle riflessioni e
le iniziative di resistenza urbana proposte dai due collettivi nelle citta di Bologna e
Padova. Al fine di rendere conto della varieta delle pratiche di resistenza urbana, il ca-
pitolo prende vita da fonti plurali: libri, articoli nei blog, interviste, mappe interattive,
fotografie, cortometraggi.

Monumenti e odonimi fungono da meccanismi pubblici identitari: essi sono sin-
tomo di una narrazione storica volta a creare senso di appartenenza tra i membri
di una comunita, di una nazione. Lo scrittore Robert Musil sosteneva che una volta
eretti, i monumenti sono destinati a divenire invisibili agli occhi della cittadinanza®.
Gli odonimi al contrario sono definiti dall’antropologa Liza Candidi come vivi e per-
vasivi: guidano le persone che si muovono nello spazio pubblico e fungono da orien-
tamento culturale, e al contempo inconscio, capace di forgiare I’identita collettiva’®. Ma
se la memoria collettiva non é univoca bensi frammentata in memorie variegate ed
eventualmente poste agli antipodi, a chi spetta decidere quali sono le personalita del
passato coloniale degne di essere ricordate e celebrate nello spazio pubblico? Come
comportarsi con quei monumenti e quegli odonimi ereditati dal passato che ricorda-
no carnefici e carneficine? In capo alla collettivita vige forse il dovere di conservare
quest’eredita urbana o la responsabilita di rimuoverla dallo spazio pubblico per cio
che essa rappresenta? I tempi sembrano maturi per cercare delle risposte a queste do-
mande, forse insidiose, forse polarizzanti ma certamente necessarie per costruire una
giustizia sociale, economica e politica.

* ROBERT MusIL, Pagine postume pubblicate in vita, Einaudi, Torino 1970, p. 75.
5 Liza CANDIDI, Prefazione: “Dove dobbiamo andare?” in DEIRDRE MASK, Le vie che orientano.
Storia, identita e potere dietro ai nomi delle strade, Bollati Boringhieri, Torino 2020, p. 11.
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Capitolo I

La ricostruzione dell’evoluzione della memoria
pubblica rispetto al colonialismo italiano in
Africa

Il colonialismo italiano in Africa ¢ stato e continua ad essere considerato un caso
eccezionale di un fenomeno dalla portata generale, il colonialismo, che ha visto la
partecipazione attiva delle potenze coloniali europee nella spartizione del continente
africano in zone d’influenza, dominio e controllo. La deviazione del caso italiano dallo
standard presuppone variabili temporali (breve durata del fenomeno), spaziali (esten-
sione territoriale limitata), finale inedito (sconfitta e perdita di diritti coloniali, veri o
presunti) e narrazione (mito degli “italiani brava gente” in una pressoché assenza di un
dibattito di matrice decoloniale). Questi aspetti verranno esaminati al fine di testare in
che modo la presunta eccezionalita coloniale italiana abbia influito nell’elaborazione
della memoria pubblica della Penisola in relazione all’esperienza coloniale nazionale.

A tal scopo verranno analizzate le dinamiche per le quali la coscienza coloniale &
stata prima costruita, poi decostruita, per focalizzarsi infine sulle modalita di rimozio-
ne e revisione della memoria coloniale collettiva. Soffermarsi su queste dinamiche &
indispensabile per comprendere le ragioni per le quali, ad oggi, da un lato, persistono
reticenze nel riconoscere come realmente accaduti i crimini coloniali, dall’altro, gesta
e autori di tali azioni criminose sono celebrati in maniera apparentemente neutra sia a
livello di opinione pubblica sia a livello urbano. Dedicare spazio alle fasi evolutive del-
la memoria collettiva permette di capire perché tutt’oggi, 'assetto della memoria del
colonialismo italiano € un terreno scivoloso, divisivo, conflittuale e polarizzante. L’a-
nalisi che segue € necessariamente multidimensionale vista la polifonia e la pluralita
di soggetti che contribuirono al processo di evoluzione della memoria pubblica: dalla
classe politica agli storici, dai media e dai divulgatori capaci di influenzare 1'opinione
pubblica passando per coloro che ebbero esperienza diretta delle colonie italiane.
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1.1. Colonizzazione tardiva: la costruzione della coscienza
coloniale

L’eccezionalita dell’espansione coloniale italiana ¢ ancorata tanto nell’immagina-
rio italiano quanto in quello europeo. Si prenda a titolo esemplificativo il breve ar-
ticolo di Colette Dubois L’Italie, cas atypique d’une puissance éuropéenne en Afrique:
une colonisation tardive, une décolonisation précoce® che riassume, a partire dal titolo,
i tratti cruciali dell’atipicita italiana, quelli di essere l'ultima arrivata tra le potenze
coloniali europee nella corsa alla spartizione del continente africano nonché la prima
potenza a dover rinunciare ai propri possedimenti d’Oltremare. L’espansione colonia-
le italiana, infatti, si protrasse per un arco di tempo della durata di circa sessant’anni,
dal primo stabilimento in Eritrea nel 1882 alla sconfitta subita nei possedimenti colo-
niali nel 1943, una durata certamente irrisoria se comparata alla presenza coloniale
plurisecolare di Spagna, Portogallo, Olanda, Inghilterra e Francia nelle rispettive terre
d’Oltremare.

Le ragioni della colonizzazione tardiva sono strettamente correlate alla frammen-
tazione politica dell’Italia nel periodo preunitario. Nel corso della storia, molti erano
stati i contatti commerciali e culturali tra le societa d’Oltremare e il mosaico di realta
politiche presenti nella Penisola senza che nessuna di esse potesse mai vantare un
proprio possedimento coloniale. E tuttavia possibile affermare che le radici della co-
scienza coloniale italiana furono precedenti rispetto alla presenza effettiva dello stato
nell’Oltremare: cartografi, viaggiatori e mercanti a contatto con le civilta non europee
contribuirono certamente a forgiare un’idea dell’Africa basata sul senso di superiorita
rispetto all’Altro. Solo con I'avvento dell’imperialismo e il successivo ricorso massic-
cio alla propaganda colonialista, tali sentimenti vennero politicizzati e incanalati nella
retorica della rivendicazione di “un posto al sole” in modo non dissimile dalle altre
potenze europee.

Il primo passo verso la costruzione di una coscienza coloniale nazionale si riscontra
nell’interesse nutrito dalla popolazione nei confronti dell’avventurismo degli esplora-
tori italiani del XIX secolo. Essi, spinti dal desiderio di svelare gli enigmi d’Africa, si
inoltrarono principalmente nell’ignoto entroterra della valle del Nilo per individuare
le sorgenti del fiume sacro, in un’area geografica che corrisponde approssimativamen-
te ai territori di Eritrea, Somalia ed Etiopia’. L’attenzione dedicata alle attivita esplo-
rative nel continente africano coinvolse tutte le classi sociali: gia in questa fase em-

¢ CoreTTE DUBoIs, L’Italie, cas atypique d’une puissance éuropéenne en Afrique: une coloni-

sation tardive, une décolonisation précoce, «Matériaux pour l'histoire de notre temps», 1993,
XXXII-XXXIIL, pp. 10-14.

7 AnGEro DEL Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani. Miti, memorie, errori, sconfitte, Edi-
tori Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 9-10.
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brionale della formazione della coscienza coloniale & possibile riconoscere stereotipi
e pregiudizi capaci di circolare tra masse popolari ed élite anche in assenza di contatti
propriamente coloniali con I’Africa. Dalle fiabe popolari alle raccolte di racconti scrit-
ti, dalla pittura alla fotografia, il fascino per l’esotico si intrecciava con lerotizzazione
dei corpi femminili africani e una rappresentazione eroica degli esploratori in viaggio
verso l'ignoto. Cio era pienamente in linea con '’atmosfera culturale europea, con la
differenza che le realta statuali dell’Italia preunitaria non potendo permettersi una
presenza di tipo imperiale nel continente africano, trasmettevano spesso, a livello po-
polare, un’idea imprecisa, indefinita se non addirittura immaginata delle terre oltre il
Mediterraneo. In maniera non dissimile, i giornali di viaggio dell’Italia unificata fanta-
sticavano sulla rappresentazione dell’Altro attribuendogli le sembianze di un generico
“selvaggio”, un primitivo non civilizzato, con pochi e strambi vestiti, abitante di una
terra di nessuno, collocabile alla base della scala dell’evoluzione e del progresso. Tali
topoi costituiscono elementi tipicamente coloniali che sono confluiti nella coscienza
collettiva in quanto credenze e sentimenti condivisi tra i soggetti che compongono
una determinata societa®. Analogamente, le relazioni degli esploratori offrirono un
fertile terreno alla sedimentazione dei vecchi miti esotici che si intrecciarono con le
nuove conoscenze geografiche del continente.

Progressivamente, alle motivazioni legate alla ricerca geografica, biologica e an-
tropologica subentrarono gli interessi commerciali ed espansionistici patrocinati dal-
le societa geografiche, da quelle commerciali e dai governi dello stato unitario. Cosi
facendo l'interesse per I’Altro si tramuto in violenza contro I’Altro: alle spedizioni
esplorative seguirono quelle militari guidate da pulsioni di conquista e difesa degli
avamposti commerciali. All’Africa da conoscere si sostitui ’Africa da dominare. Ep-
pure, «’eccezionale raccontato dai viaggiatori, e ’esotismo ad esso connaturato, ebbe
lunga fortuna e non venne del tutto meno neanche quando il possesso coloniale si
realizzo concretamente e con esso aumento la conoscenza dei luoghi»’.

A partire dagli anni ottanta dell’Ottocento, I'Italia unitaria, pur trovandosi ad avere
confini nazionali ancora incerti, si lascio coinvolgere dall’avventura coloniale quando
quest’ultima era gia in corso. In quel periodo storico, infatti, le potenze coloniali erano
impegnate a consolidare, entro confini definiti e riconosciuti, la loro presenza nei pos-
sedimenti da tempo conquistati: ad esclusione di alcuni territori circoscritti, I’Africa
era gia stata quasi interamente spartita. Non si puo trascurare quindi il differenziale

8 Si consideri la definizione di coscienza collettiva cosi come elaborata da Emilie Durkheim

nel volume De la division du travail social (1893): «L’insieme delle credenze e dei sentimenti
comuni alla media dei membri d’'una medesima societa forma un sistema determinato che ha
una sua propria vita. Lo si puo chiamare la coscienza collettiva o comune».

° EMANUELE ErTOLA, Il colonialismo degli Italiani. Storia di un’ideologia, Carocci, Roma 2022,
p- 28.
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di potenza, risorse ed expertise tra la situazione dell’Italia nell’anno 1880, non ancora
coloniale, prevalentemente agricola, e la Gran Bretagna, grande potenza per eccel-
lenza che per ogni suddito britannico nell’arco dello stesso anno contava quasi 800
sudditi coloniali, un controllo del 92% del territorio d’Oltremare europeo nel mondo e
un quarto della produzione industriale globale™.

L’atto di inizio della partecipazione italiana al sistema imperialistico internazionale
avvenne su iniziativa del governo di sinistra storica guidato da Agostino Depretis, il
quale, il 4 luglio 1882 acquisto dall’armatore genovese Raffaele Rubattino i diritti sulla
baia di Assab per 104.100 lire e realizzo, il 5 febbraio 1885, lo sbarco e 'occupazione
della citta portuale di Massaua che rientrava nelle zone d’ingerenza egiziana. Fu per
decisione di un limitato gruppo di persone che I'Italia unificata abbandono una poli-
tica estera di basso profilo al fine di inserirsi gradualmente nel processo di spartizio-
ne dell’Africa, noto come scramble for Africa. A livello interno, vi furono degli attori
che, cogliendo il clima internazionale favorevole, esercitarono pressione sul governo
centrale in vista di una politica espansionistica decisa, anzitutto nei confronti dei ter-
ritori eritrei. Tra questi lo storico Nicola Labanca annovera: gli ambienti commerciali
e armatoriali preoccupati dalla presenza delle altre potenze europee nel bacino del Me-
diterraneo; i circoli espansionisti associati alle societa geografiche sostenitori dell’esi-
genza di giungere per primi nei territori inesplorati; una parte minoritaria dei militari
per nulla preoccupata dell’apertura di un ulteriore fronte di instabilita. Secondo lo
storico, anche i seguenti fattori esterni giocarono un ruolo cruciale nell’influenzare
I'avvio dell’esperienza coloniale italiana: la presenza francese e britannica nel Medi-
terraneo, il continente africano quasi interamente diviso in zone d’ingerenza europee,
la stipula di un’alleanza continentale, la Triplice (20 maggio 1882), la quale lasciava
completamente sfornito il fronte sud. Ad ogni modo, pur determinanti i fattori interni
ed esterni, come motiva Labanca, la svolta coloniale in politica estera fu principal-
mente figlia di una scelta governativa nata dalla constatazione di un importante iso-
lamento internazionale. Questa spinta colonialista originata dal centro, dal cuore del
governo, dettata dalla ricerca di prestigio nazionale, permarra 'aspetto determinante
dell’esperienza italiana anche nelle successive fasi espansive'.

Tra tutte le motivazioni adottate per giustificare ’avvio dell’espansionismo co-
loniale italiano agli occhi dell’opinione pubblica, I’apporto di un contributo alla ci-
vilizzazione della popolazione africana fu quella che prevalse. Le raccomandazioni
dell’onorevole Alberto Cavalletto durante la discussione parlamentare in occasione
delle attivita di voto relative all’acquisizione della baia di Assab ne sono una prova
significativa: «Si vada li con idee di vera civilta, e non con idee di conquista, con idee

1 Nicora LaBANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, il Mulino, Bologna
2007, pp. 20-23.
" Ibid., pp. 39-56.
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di civilizzare quelle popolazioni che vorranno liberamente aggiungersi a noi, far vita
con i nostri nazionali, ma non con idee di sovrapporsi violentemente agl’indigeni»'2.
Questa narrazione dai toni pacifici non dur6 a lungo: dinnanzi alle storie di successo
delle potenze coloniali inglesi e francesi capaci di far fiorire i propri settori industriali
a partire dalle materie prime ricavate nei territori coloniali, il racconto pubblico italia-
no si trasformo: la baia di Assab fu presentata come un primo tassello per la conquista
del continente africano e 'occupazione di Massaua come un’azione di consolidamento
dei possedimenti coloniali. Progressivamente, le «idee di conquista» che per 'onore-
vole Cavalletto avrebbero dovuto essere fin da subito scongiurate finirono per imporsi
e guidare le ambiziose spedizioni militari italiane nel continente africano.

Ai fini di ripercorrere il processo di creazione della coscienza coloniale nazionale,
¢ fondamentale tenere in considerazione il grado di coinvolgimento della popolazione
nel corso dell’espansione italiana nell’altopiano eritreo. Da un lato erano pochi gli
italiani alfabetizzati e capaci di leggere i racconti di viaggi esplorativi pubblicati dalla
stampa nazionale, dall’altro la base elettorale, pur estesa dal 2,2% al 6,9% nel 1882,
rimase comunque molto ristretta’®. Pertanto, citando Labanca: «C’era poco spazio per
“socialimperialismi” che mirassero a far leva, e a costruire, sciovinismi espansionistici
della classe media, ancora ristretta in Italia, o delle classi popolari, allora in buona
parte escluse dal voto»™. Tra gli stessi militari non era stata suscitata una sufficiente
coscienza coloniale in vista della prima spedizione contro ’Abissinia: la maggioran-
za dei soldati dell’esercito coloniale era composta da analfabeti e contadini, e, tra gli
ufficiali, pochi erano motivati dal raggiungimento della gloria. Del resto, gli stessi te-
stimoni diretti nutrivano numerosi dubbi in merito alle ragioni di una guerra lontana.
Esemplificativo & questo estratto della lettera che il tenente Rigo Righi scrisse al padre
da Massaua: «Quello di cui non ho potuto ancora persuadermi & come I’Italia, avendo
bisogno di fondar colonie, abbia avuto l'idea luminosa di scegliere Massaua: come
venga a spendere dei milioni in un paese, in cui bisogna persino mandar I’acqua coi
bastimenti»'®. Detto altrimenti, se I'Italia divenne coloniale, cio fu anzitutto sulla carta
in seguito ad attivita diplomatiche e governative, non per effetto di una costruzione
del sentimento coloniale tra la popolazione.

Eppure, in questa fase coloniale, I’Africa inizio ad occupare uno spazio crescente
nella quotidianita e nella coscienza della popolazione italiana: due possedimenti eritrei
dalle dimensioni insignificanti come Assab e Massaua furono sufficienti a trasformare

2 L’intera trascrizione del discorso dell’onorevole durante la seduta della Camera dei deputati
del 26 giugno 1882 ¢ disponibile al seguente link: <https://storia.camera.it/regno/lavori/leg14/
sed393.pdf>, p. 5.

3 Nicora LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 43.

" Jbid.

5 AnGELo DEL Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani, cit., p. 30.
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gli ideali risorgimentali in coloniali. Noncurante delle dimensioni irrisorie del proprio
Oltremare, I'Ttalia si pose sullo stesso piano delle altre potenze europee, da un lato
partecipando alla Conferenza di Berlino, dall’altro, allineandosi rapidamente al mili-
tarismo, al razzismo e all’espansionismo figli dell’eta dell’imperialismo'. E opportuno
sottolineare che i dati relativi alle dimensioni effettive dei territori conquistati rimase-
ro a lungo celati dinnanzi all’opinione pubblica nazionale. La conseguenza inevitabile
fu quella di creare una distorsione molto forte tra la realta coloniale e la narrazione
dell’Oltremare.

Con l'avvio del colonialismo, e in particolare con la “Prima guerra d’Africa”, diretta
contro ’Abissinia, I'immaginario popolare esotico fu riconvertito e rifunzionalizza-
to a sostegno delle esigenze connesse alla costruzione dell’Oltremare italiano?’. Un
ruolo decisivo nella produzione dell’informazione fu svolto dalla stampa nazionale.
Fu quest’ultima a trasmettere ’entusiasmo per la prima guerra coloniale fornendo
un’ampia copertura delle vicende africane mediante reportage e approfondimenti di
stampo politico e culturale®®. Tra questi, degna di nota € La guerra d’Africa, una serie
di fascicoli illustrati di Giuseppe Piccinni pubblicata con lo scopo specifico di educare
il lettore a quei luoghi lontani in cui «I'uvomo vende I'uomo, dove la donna ¢ bestia,
e la bestia da soma piu cara della donna»*. Come si puo evincere dalla citazione, tali
pubblicazioni offrivano una rappresentazione della realta tutt’altro che veritiera bensi
plasmata attraverso le lenti del potere coloniale bianco: accanto alla tradizionale rap-
presentazione di africani crudeli e africane lussuriose, appoggiata anche dalle sempre
piu diffuse teorie sul razzismo biologico di derivazione socialdarwinista, si affianco
la celebrazione dell’onore dei soldati italiani e delle loro armi moderne e vittoriose,
mentre si omise di raccontare la vita della popolazione locale, le caratteristiche dei
territori conquistati, e, le violenze belliche commesse dall’amministrazione italiana.
Significativa per la rappresentazione dell’alterita coloniale fu la Commissione d’In-
chiesta istituita per indagare sulla condotta dell’amministrazione coloniale in Eritrea
in seguito ad una serie di crimini di varia natura (da episodi di tortura alle copiose
condanne a morte comminate senza equo processo) avvenuti nel biennio 1888-1890 e
giunte a conoscenza dell’opinione pubblica. Le indagini portarono all’arresto del capo
della polizia indigena in Eritrea, il tenente dei carabinieri Dario Livraghi, e dei suoi
complici. Tuttavia, gli imputati, sospettati di piu 800 morti, furono assolti dalle accuse

' Periodo convenzionalmente compreso tra la Conferenza di Berlino, 1885, e lo scoppio della
Prima guerra mondiale, 1914.

7 N1cora LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 231.

'8 EMANUELE ERrTOLA, Il colonialismo degli Italiani, cit., p. 46.

¥ Ibid.
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mentre, con un abile strategia di rovesciamento delle colpe, i crimini precedentemente
menzionati furono attribuiti all’indole selvaggia dei soldati indigeni®.

I principali fautori della riconversione dell'immaginario collettivo dalla narrazione
esotica a quella coloniale furono i primi circoli colonialisti, le societa geografiche e
alcuni gruppi di intellettuali, senz’altro rafforzati dalla nascente propaganda colonia-
le. Un contributo parimenti importante fu fornito dai manuali scolastici aventi come
duplice obiettivo quello di alfabetizzare e di forgiare la coscienza coloniale della futura
cittadinanza: I’Africa infatti servi, sporadicamente, come elemento costitutivo dell’i-
dentita nazionale?'.

A livello politico, ’avventurismo coloniale si configurd come una prerogativa go-
vernativa tant’e che gli stessi parlamentari non venivano tempestivamente informati
delle decisioni prese. Infatti, I'avventura coloniale italiana in Eritrea fu organizzata
frettolosamente in seguito al benestare dell Impero britannico, il quale per un mero
calcolo strategico preferi fornire il proprio sostegno ad una debole potenza coloniale
rispetto a potenze piu affermate. Pertanto, afferma lo storico Emanuele Ertola, a ca-
ratterizzare I’espansione italiana sulle coste del Mar Rosso, «non fu tanto il ritardo in
senso cronologico [...] quanto piuttosto ’estrema modestia di mezzi e risultati con cui
venne conquistato un impero quasi per caso, con difficolta, attraverso tentennamenti
e improvvisazioni di una classe dirigente, politica e militare, impreparata e inadegua-
ta»?. L’impreparazione militare e politica e il clima di incertezza sul campo fu tale
che né il colonnello Tancredi Saletta a capo della spedizione, né il suo seguito, cono-
scevano la geografia, la cultura o la lingua locale. Una volta sbarcati i militari, non fu
chiaro neppure come agire da un punto di vista logistico e strategico, in particolare,
se espandere il controllo nell’entroterra o se consolidare il possedimento eritreo come
baluardo commerciale cosi come era stato votato dalla maggioranza parlamentare. In
un clima di improvvisazione generale si scelse la prima opzione che fu segnata da una
precoce disfatta: 'imboscata nei pressi di Dogali ideata da Ras Alula nel gennaio 1887.
Sin dagli esordi, le campagne di conquista italiane furono ostacolate dalla resistenza
armata delle popolazioni aggredite, tant’ é che, afferma Del Boca, «in 75 anni, in Afri-
ca, 'Italia accumula piu sconfitte che vittorie, pitt umiliazioni che glorificazioni»?.

Fin dalle sue origini, la politica coloniale del governo aveva alimentato numero-
se divisioni dell’arco politico a causa degli ingenti costi, della lontananza del Corno
d’Africa, della predilezione ora del fronte europeo, ora delle difficolta interne. Nello
specifico, gli intellettuali democratici e repubblicani contrari all’espansionismo riven-

2 VrTOo ZI1TA, Scandalo in Eritrea. La tormentata nascita di una colonia italiana. Il caso Livra-
ghi-Cagnassi (Massaua 1891), Phasar Edizioni, Firenze 2021.

2 EMANUELE ERTOLA, Il colonialismo degli Italiani, cit., p. 46.

2 Jbid, p. 37.

# ANGELo DEL Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani, cit., p. 112.
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dicavano I'esigenza di lasciare I’Africa agli africani; gli esponenti liberali guardavano
all’espansionismo come un mero spreco di risorse, prediligendo piuttosto investire
nelle aree della Penisola che si trovavano in seria difficolta. Tra i socialisti anticolo-
niali divenne emblematica la frase pronunciata da Andrea Costa «né un uomo, né
un soldo»: il paese doveva anzitutto essere alleviato dalla questione sociale. Contro
I'avventurismo crispino si schiero anche il movimento per I'emancipazione femminile
mentre tra i cattolici solo un’esigua minoranza si dichiaro contraria. Ad ogni modo, un
fronte anticolonialista compatto non vide mai la luce del sole: i vari anticolonialismi
che si manifestarono erano tra loro troppo variegati e deboli per costituire un’unica
voce critica contro I'imperialismo del governo Crispi. Sebbene non mancarono gli
attacchi contro la politica coloniale del governo, questi furono episodici, spesso in
concomitanza alle disfatte militari**. Rinominati i possedimenti coloniali in Colonia
Eritrea (1890), le ambizioni espansionistiche italiane ebbero come oggetto la regione
etiopica del Tigre, sottoposta al controllo del negus Menelik. La sopravvalutazione
delle proprie forze porto all’inevitabile confronto con I'Impero etiope, allo scontro ar-
mato e ad una disfatta, Adua, la pit grave débdcle degli europei in Africa. Era il 1° mar-
zo 1896, le truppe italiane guidate dal generale Oreste Baratieri furono accerchiate e
sconfitte dall’esercito etiope. In Italia, gli «Abbasso Crispi!» furono accompagnati dai
«Viva Menelik!», cori di protesta anticoloniali rumorosi e diffusi in molte citta italiane
a sostegno del negus vittorioso. Sebbene la propaganda ridimensiono la sconfitta ad
una “giornata sfortunata”, la disfatta di Adua segno la fine del governo Crispi: il Pre-
sidente del Consiglio che aveva individuato nell’espansionismo in Etiopia la chiave di
volta per dimostrare che anche I'Italia aveva diritto di entrare nel novero delle grandi
potenze fu costretto a presentare le proprie dimissioni.

Al pari dell’avventura espansionistica in Eritrea, il sostegno britannico fu decisivo
per laffermazione della presenza italiana in Somalia: mediante accordi con i sultani
locali e attraverso 'intermediazione del commerciante Filonardi, I’Italia, a cavallo tra
anni ottanta e novanta dell’Ottocento, ottenne una sovranita circoscritta ai principali
porti in Obbia, Migiurtina e Benadir. In un primo momento ’amministrazione colo-
niale fu indiretta, su modello britannico: la penetrazione commerciale della regione del
Corno d’Africa fu affidata alla Compagnia Filonardi, poi alla Compagnia del Benadir.
Nel 1905, a causa della cattiva gestione coloniale dei due attori privati, la colonia passo
alla diretta amministrazione dello Stato che espanse il proprio controllo nella zona
costiera.

Ad ogni modo, 'informazione relativa alla Prima guerra d’Africa rimase comunque
talmente scarsa e rarefatta da far oscillare 'opinione pubblica in un continuum che si
estese da un vago entusiasmo alla totale non conoscenza dei fatti. Fu la pluralita e la
spontaneita dei centri di produzione delle notizie insieme alla mancanza di una regia

# EMANUELE ERTOLA, Il colonialismo degli Italiani, cit., p. 38 e sgg.
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statale univoca a caratterizzare questa prima fase del processo di costruzione della
coscienza nazionale”. E pertanto scorretto affermare che la coscienza nazionale fu
assente: non si potrebbe spiegare altrimenti la diffusione di toponimi quali Adua ed
Eritrea e luoghi istituzionali presenti ancora oggi nel tessuto urbano tra cui «lapidi,
targhe, statue, strade a commemorare martiri, vittorie e (soprattutto) sconfitte»*. Fe-
nomeno ricorrente fu quello di battezzare i nuovi nati con i nomi Tosello e Tosella in
onore del ricordo di Pietro Toselli, caduto in battaglia durante la Prima guerra d’Africa
e celebrato come eroe nazionale. I risultati delle iniziative dal basso furono comunque
destinati ad una coscienza coloniale di breve durata, capace di espandersi con le vit-
torie e di contrarsi con le disfatte decisive, come avvenne in concomitanza di Adua,
dimostrando tutta la propria contingenza, quindi debolezza. Dal canto loro, i governi e
i circoli culturali ed economici interessati al mantenimento dei possedimenti d’Oltre-
mare si adoperarono per alimentare la consapevolezza della colonialita e veicolare dif-
ferenti giustificazioni alle spedizioni militari che si susseguirono nel tempo. Se prima
della disfatta di Adua I'Eritrea fu presentata all’opinione pubblica come un avamposto
chiave per I'espansionismo nei confronti dell'Impero etiope, la sua funzione fu rivista
dalla propaganda coloniale che la individuo piuttosto come colonia di popolamento su
modello dell’Algeria francese.

Con I’avvento del nuovo secolo, un ulteriore impulso alla creazione della coscienza
coloniale nazionale fu fornito dall’istituzionalizzazione unitaria dei circoli colonialisti.
Tale elemento innovativo che si concretizzo nella fondazione dell’Istituto coloniale
italiano a Roma (1906) e della «Rivista coloniale» (1907) fu funzionale a riunire gli
interessi dei circoli e affiancare al contempo le attivita politico-diplomatiche in ma-
teria coloniale. Sebbene il coinvolgimento dell’opinione pubblica nel processo espan-
sionistico fu uno dei capisaldi dei circoli colonialisti, il suffragio elettorale ristretto e
una diffidenza rispetto ai temi da essi proposti ostacolarono la possibilita di veicolare
capillarmente messaggi, primo tra tutti, il rafforzamento del nesso tra 'emigrazione
italiana nel mondo e l’esigenza di una politica coloniale espansiva. Fu pero la rilettura
propagandistica in chiave nazionalistica di tale nesso, che nello scrittore e politico na-
zionalista Enrico Corradini trovo il proprio portavoce, a permettere il rilancio dell’e-
spansione d’Oltremare in eta giolittiana®.

La maggiore popolarita di cui godette la guerra di Libia fu garantita dallo sviluppo
di una moderna propaganda ad opera dei gia citati circoli colonialisti. Prova dell’im-
patto di tale strumento nella coscienza coloniale italiana fu la sistematicita con cui
circolo e venne cantata Tripoli bel suol d’amor se paragonata alle canzoni scritte in
occasione delle spedizioni in Eritrea. Indice della pervasivita della propaganda fu an-

% Ibid., p. 46.
% Ibid, p. 51.
7 N1cora LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 106.
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che la diffusione delle scelte onomastiche ricalcanti I'impresa libica, in particolare, i
nomi di Derna e Tripolino utilizzati per i nuovi nati superarono di gran lunga i nomi
Tosello o Tosella al tempo della conquista dell’Eritrea®. In questa nuova fase, anche il
movimento femminile italiano, impegnato nell’estensione del suffragio, fu travolto da
quella che Ertola chiama «l’ubriacatura nazional-colonialista»: pur escludendo la con-
notazione bellicista, il movimento esalto in chiave nazionalistica il ruolo della donna
come vettrice di civilta in colonia®. In sostanza, «la propaganda colonialista dell’Italia
liberale era ancora lungi dall’essere centralizzata, ferrea e martellante come fu sotto il
regime fascista: ma era ufficialmente nata. La “coscienza coloniale” degli italiani non
avrebbe non potuto risentirne»™.

Rispetto all’esperienza coloniale precedente € possibile tracciare numerosi elemen-
ti di continuita. Ancora una volta, fu per un calcolo politico-strategico legato agli as-
setti del panorama mediterraneo ad orientare la politica di potenza giolittiana. Certo,
lopinione pubblica borghese era stata opportunamente coinvolta e preparata dalla
propaganda: gli esponenti del nazionalismo rivendicavano il ricorso ad una guerra
come un’esigenza di riabilitazione morale e politica; la stampa celebrava il suolo li-
bico come un Eden fertile, occupato dalla popolazione autoctona ma ricco di materie
prime e pronto ad accogliere gli agricoltori italiani. Sta di fatto che ’azione italiana
nel suolo libico non fu la conseguenza di una decisione dettata dalla volonta popolare
bensi dall’esito di un quindicennio di trattative diplomatiche, segrete, che I'Italia con-
dusse con le grandi potenze europee, sfidando apertamente I'Impero ottomano ormai
in decadenza. Ad influire sulla conquista di Tripolitania e Cirenaica dell’autunno 1911
furono decisivi anche i fattori interni: per realizzare le riforme, tra tutte Pestensione
del suffragio maschile, il Presidente del Consiglio, Giovanni Giolitti, necessitava di un
ampio sostegno politico che avrebbe potuto ottenere solo saziando le aspirazioni mili-
tariste e nazionaliste interiorizzate dai settori economici, industriali e finanziari legati
all’economia bellica®'.

Rispetto a com’era stata celebrata dalla stampa nazionalistica e assorbita da quella
borghese, la terra promessa libica si rivelo un territorio deludente. Era dunque veri-
tiera la previsione fornita da Gaetano Salvemini: una «enorme voragine di sabbia»
capace di assorbire nel tempo uomini e denaro*. Del resto, era stato proprio lo stesso

% Ibid, p. 235.

» EMANUELE ERrTOLA, Il colonialismo degli Italiani, cit., p. 89.

% Nicora LaBANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 235.

1 Nel 1912 il diritto di voto venne esteso a tutti i cittadini maschi: dal compimento del ventu-
nesimo anno di eta per coloro che avessero superato 'esame di scuola elementare, dal compi-
mento del trentesimo anno di eta a prescindere dal livello di istruzione.

2 ANGELO DEL Boca, Italiani, brava gente? Un mito duro a morire, Neri Pozza Editore, Vicenza
2005, p. 107.
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Salvemini ad aver smascherato in pill occasioni quanto fossero gonfiate le cifre e iper-
boliche le descrizioni offerte dai nazionalisti per giustificare I'urgenza dell’invasione
libica®. Anche in Libia, una volta approdati, i soldati italiani si chiesero quali fossero
le ragioni alla base della spedizione. Lo sgomento tra le aspettative e la realta coloniale
traspare chiaramente da questa testimonianza di un soldato semplice: «Appena siamo
sbarcati abbiamo visto una bella citta con belle palazzine, la quale era Tripoli; pero
siamo sbarcati sulla spiaggia perché non vi & porto. [...] Pare tutta sabbia e alberi. Nella
prima vista io ho pronunciato queste parole: Come mai ci hanno portato a morire per
pigliare questi deserti? E niente altre parole»*. Senza dubbio la propaganda coloniale
era stata accuratamente pensata e organizzata dai circoli colonialisti e nazionalisti in
vista di un’espansione militare, ma cio non deve trarre in inganno: per plasmare le co-
scienze serviva ben altro rispetto alla promessa, facilmente confutabile, di nuove terre
fertili. Un’ulteriore somiglianza con l’esperienza coloniale precedente riguarda 1’as-
senza di un blocco politico dichiaratamente anticolonialista: le opposizioni al governo
percepirono come marginale il tema del colonialismo quindi se dimostrarono la loro
ostilita nei confronti della guerra di Libia fu non in virtu della sua dimensione colonia-
lista bensi perché promossa dal governo nei confronti del quale facevano opposizione.

L’impreparazione militare durante la Prima guerra d’Africa non funse da monito. I
piani del governo fondati sull’idea di una “breve passeggiata militare”, un’azione mili-
tare rapida che cacciasse il gran malato d’Europa con ’accoglienza, e il sostegno, delle
popolazioni arabe, si infransero sullo scoglio della realta. Sebbene in poche settimane
le citta di Tripoli, Homs, Bengasi, Derna e Tobruk furono conquistate e attorno ad esse
si costruirono le prime trincee, cio che sorprese i colonizzatori fu la resistenza armata
organizzata dalla popolazione locale schieratasi in difesa dell'Impero ottomano. L’ina-
spettata capacita di resistere della popolazione scateno negli animi degli invasori di-
namiche repressive e violente: 'ultima arrivata nello scramble for Africa non fu meno
in grado delle altre potenze imperiali bianche di attivare il “razzismo imperialista”,
quasi tale dimostrazione di forza fosse la manifestazione del raggiungimento della
maturita coloniale. Al fine di ottimizzare le proprie energie nel mantenimento dello
status quo nella “polveriera balcanica”, 'Impero ottomano si arrese a combattere in un
teatro secondario, quello libico: con la firma del Trattato di Pace di Ouchy (18 ottobre
1912) la Libia fu formalmente annessa al Regno d’Italia. Della grande colonia dalla
posizione strategica pero, I'Italia controllava effettivamente solo il 10% del territorio,
principalmente lungo la zona costiera: vinti i turchi, restavano i libici, rappresentati
come “perfidi” dalla propaganda razzista. L’offensiva italiana diretta nell’entroterra in-
contro, ancora una volta, una valida resistenza, nota come “la grande rivolta araba del
19147, che costrinse le guarnigioni alla ritirata proprio nel momento della loro mas-

% EMANUELE ERTOLA, Il colonialismo degli Italiani, cit., p. 84.
% NicorA LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 59.
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sima espansione. Nel biennio 1914-15, il controllo sull’entroterra libico faticosamente
conquistato si dissolse e il bilancio, umano e materiale, dell'improvvisa ritirata fu ben
piu grave della sconfitta di Adua. Tuttavia, dal fronte coloniale, la stampa continuava
a tacere: 'opinione pubblica bombardata dalle notizie sullo scoppio della Prima guerra
mondiale, venne tenuta all’oscuro delle disastrose vicende coloniali libiche. Inoltre,
il piccolo impero dell’'ultima delle grandi potenze non allevio con racconti esotici e
coloniali i drammi e le crudelta della Grande Guerra che affliggevano la popolazione.
Infatti, con la stessa rapidita con la quale si erano diffusi gli entusiasmi per I'acquisi-
zione di “Tripoli bel suol d’amor” e tutte le altre citta libiche, altrettanto velocemente il
sentimento coloniale si dissolse. Anche le pubblicazioni dei circoli coloniali variarono
nei toni: «Il Giardino delle Esperidi, gli Eldoradi e le terre promesse sono leggende di
tempi assai lontani»®.

La sconfitta diplomatica subita dall’Italia in occasione della Conferenza di Versailles
(1919) penalizzo I'estensione dei possedimenti territoriali italiani, anche d’Oltremare,
contribuendo cosi ad eclissare i sentimenti coloniali degli anni precedenti a favore
dell’entusiasmo per l'ascesa dei partiti socialista, comunista e del movimento dei fasci
di combattimento. Del resto, sul piano interno la strada verso la democratizzazione del
paese era stata spianata dall’incremento della partecipazione politica delle masse resa
possibile dall’estensione del suffragio elettorale ai cittadini, maschi*. A livello euro-
peo, 'ampliamento della base elettorale accompagnato dall’ammodernamento delle
tecniche e degli strumenti della propaganda si tradusse nell’esigenza di rafforzare il
consenso coloniale degli elettori con lo scopo di fronteggiare i costi per il manteni-
mento degli imperi. In Italia, a capire che la leva del patriottismo imperialista poteva
essere azionata a servizio di tal scopo, fu Crispi, ma, ancor piu di lui, fu Mussolini.

Con l'avvento del regime fascista, nell’ottobre 1922, infatti, la mobilitazione delle
masse divenne totalizzante. Se fino al 1925 prevalse una certa continuita nel manteni-
mento degli equilibri tra potenze europee, la centralita acquisita dalla politica estera
revisionista si fece strada sulla scia di un’esasperata ricerca di prestigio nazionale da
realizzare attraverso il ricorso ad una politica di potenza sempre piu indirizzata a porre
il panorama africano sullo stesso piano di quello europeo?. Il colonialismo fascista, fu,
tuttavia, un fenomeno ormai fuori tempo massimo: esso fu formulato e concretizzato
in concomitanza all’elaborazione, da parte delle altre potenze coloniali, di un nucleo

% F. STROPPA, Occorre una coscienza nazionale coloniale in Rivista coloniale, XVII, 4, 1920,
pp-186-7 riportata da Emanuele Ertola, Il colonialismo degli Italiani, cit., p. 95.

% Sancito dalla legge n. 1985/1918, il diritto di voto fu esteso ai cittadini maschi di eta supe-
riore ai ventuno anni o ai diciotto anni per coloro che avessero prestato servizio nell’esercito e
nella marina nel corso della Grande Guerra.

%7 Nicora LABANcCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 144.
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di riflessioni relative a come abbandonare, con minori costi e drammi, i propri posse-
dimenti d’Oltremare.

Da quando Mussolini, nel 1925, diede avvio al processo di creazione di un regime
totalitario, 'importazione dei metodi e dei mezzi di propaganda di massa dalle altre
potenze coloniali, in un piccolo impero come quello italiano, fu la linfa vitale per il raf-
forzamento e la diffusione della coscienza coloniale in preparazione ad un’espansione
futura: una delle principali preoccupazioni del regime era il bisogno di instillare negli
italiani la consapevolezza di essere colonialisti e di pensare I'Italia come imperiale.
Molteplici furono le iniziative ideate e attuate dall’alto con lo scopo preciso di porre,
I'Ttalia e gli italiani, sul piano dell'Tmpero: 'istituzione di una “Giornata coloniale” an-
nuale a partire dal 1926, convegni, pubblicazioni, manifestazioni, esposizioni etnogra-
fiche e ricorso martellante alle tematiche coloniali su base quotidiana nella radio, nei
giornali e nelle riviste cosi come nei prodotti di consumo di massa dalla produzione
letteraria a quella cinematografica. Cio, afferma Labanca, dimostra che «il regime si
impegno in una propaganda coloniale quale I'Italia liberale non aveva conosciuto»?.
La coscienza coloniale diffusa divenne quindi un’eccezionalita del fascismo: se nella
fase liberale i destinatari della propaganda colonialista erano un gruppo ristretto di
persone, corrispondente all’élite borghese, 'opera propagandistica messa in atto dal
regime fu espressamente rivolta alla massa. In realta, osserva lo storico, lo sforzo pro-
pagandistico produsse un effetto non uniforme nell'immaginario coloniale nazionale:
«Esso ebbe forse pit impatto nelle citta che nelle campagne, piu al nord che al sud, e
non era ancora perfettamente coordinato»*’. A prova di cio, la tendenza di africanizza-
re ’onomastica, a livello familiare, e ’'odonomastica, a livello comunale, non si manife-
sto in maniera particolarmente spiccata se comparata a quanto avvenne in seguito alla
Prima guerra d’Africa o, ancor piu, in seguito alla guerra di Libia*. Mancava, sul piano
degli eventi una nuova occasione vittoriosa da celebrare collettivamente in patria.

Sul campo, ad esclusione dell’Eritrea, Libia e Somalia si trovavano in balia del caos
piu totale: 'amministrazione coloniale italiana aveva perso il controllo di gran parte
del territorio conquistato in precedenza. Se la scelta di riconquistare le colonie prefa-
sciste puo essere considerata un’iniziativa di normale amministrazione coloniale, in
realta, gia a partire da questo progetto, si puo incominciare ad intravedere una lenta
ma costante opera di logoramento dell’ordine internazionale avviata dal regime fa-
scista al fine di riaffermare la presenza coloniale nel suolo africano. Il regime eredito

% Ibid., pp. 244-245.

¥ Ibid., p. 246.

“ Cfr. MArco LENcI, SERGIO BAccELLl, Riflessi coloniali sulla toponomastica urbana italiana:
un primo sondaggio, «I sentieri della ricerca», 2008, VII-VIII, pp. 161-182. NicoLa LABANCA,
Affrica italiana, in MARIO ISNENGHI (A CURA D1), I luoghi della memoria: simboli e miti dell’Italia
unita, Editori Laterza, Roma-Bari 1998.
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mezzi e metodi di assoggettamento coloniale propri dell’Italia liberale continuandone
Poperato: dove la democrazia si era rivelata debole e incapace di gestire il territorio
d’Oltremare, li il fascismo si adopero per trionfare. La pit emblematica imposizio-
ne dell’ordine alle colonie prefasciste avvenne in Libia sotto la guida del Maresciallo
d’Italia Pietro Badoglio, Capo di Stato Maggiore Generale. La politica degli accordi
con Tripolitania e Cirenaica fu messa da parte gia nel 1921 quando la “pacificazione”
libica ebbe inizio. Le azioni militari in Tripolitania denominate “operazioni di grande
polizia” piegarono brevemente la resistenza locale, indebolita da importanti divisioni
al suo interno. In Cirenaica, il maresciallo Badoglio si indirizzo contro la resistenza
senussa affiancato dal vicegovernatore di Bengasi, Rodolfo Graziani, e, solo nel 1932,
in seguito ad una controguerriglia sanguinaria e sanguinosa, I'instancabile resistenza
in Cirenaica venne duramente sedata. Secondo quanto ricostruito dallo storico Angelo
Del Boca, la decisione del vicegovernatore Graziani di internare in campi di concen-
tramento le persone residenti o seminomadi, senza distinzione tra combattenti e civili,
da un lato fu tragica per la vita quotidiana della popolazione cirenaica che, secondo le
stime, diminui di un quarto, dall’altro si rivelo una strategia decisiva per piegare defi-
nitivamente la resistenza locale inerme all’uso dell’iprite da parte dell’aeronautica ita-
liana*'. Una volta individuato, il leader della resistenza, Omar al-Mukhtar, fu arrestato,
processato senza garanzie e impiccato, segnando cosi I’atto finale dell’anticoloniali-
smo cirenaico. In patria, il regime fu abile ad enfatizzare la vittoria conseguita dalle
truppe coloniali in Libia, giusto in tempo per il decennale della Marcia su Roma (28
ottobre 1932). Non puo sorprendere che cio avvenne, ancora una volta, senza rendere
conto all’opinione pubblica delle modalita efferate con le quali I'esito fu faticosamente
raggiunto, si proclamo semplicemente ’avvenuta “pacificazione” libica.

La propaganda colonialista si intensifico nel dicembre del 1934 al fine di forgiare
un solido consenso coloniale alla vigilia della mobilitazione in preparazione dell’ag-
gressione all’Etiopia, I'ultima grande guerra di espansione coloniale, italiana e inter-
nazionale. I mezzi propagandistici sperimentati sin dai primi anni del fascismo furono
adottati in maniera simultanea, concentrica e centralizzata: ogni ente del regime ap-
porto il proprio contributo significativo, tra tutti 'Ufficio Stampa della Presidenza del
Consiglio dei ministri, poi rinominato Ministero per la Stampa e Propaganda, infine
Ministero della Cultura popolare*. Le societa geografiche e I'Istituto coloniale italia-
no, che nelle precedenti fasi espansionistiche avevano contribuito direttamente alla
creazione del sentimento coloniale nazionale, durante il fascismo diventarono fedeli
ancelle del regime capaci di diffondere il discorso e la propaganda coloniale®.

# AnGELo DEL Boca, Italiani, brava gente?, cit., p. 175 e sgg.
# Nicora LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 247.
# EMANUELE ERTOLA, II colonialismo degli Italiani, cit., p. 107.
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L’aggressione d’Etiopia fu condotta seguendo una direttrice revisionista che con-
tribui a frantumare 'ordine internazionale promosso dalla Societa delle Nazioni. I
casus belli fu costituito da un incidente frontaliero, in verita cercato e provocato da
parte fascista, avvenuto lungo la piu volte violata e contesa delimitazione territoriale
tra Somalia ed Etiopia, a Ual-Ual, il 5 dicembre 1934. Ben presto, le stesse potenze
democratiche promotrici della politica dell’appeasement si resero conto che Mussolini
era lungi dall’essere un interlocutore malleabile disposto a sanare la grave violazione
del diritto internazionale commessa. La determinazione a condurre una guerra a tutti i
costi si evince da quanto egli scrisse in un promemoria del 30 dicembre 1934: «Decisi a
questa guerra, 'obiettivo non puo essere che la distruzione delle forze armate abissine
e la conquista totale dell’Etiopia. L’impero non si fa altrimenti»**. Mussolini avvio le
operazioni militari il 2 ottobre 1935 e, venuto meno qualsiasi tentativo di riappacifi-
cazione, 'Ttalia fu condannata mediante sanzioni che alimentate dalla propaganda del
regime, rafforzarono il supporto interno allo stesso. Lo sforzo militare, finanziario e lo-
gistico previsto dai piani bellici italiani lascia trasparire che non si tratto di una guerra
coloniale fout court: in sette mesi fu condotta una guerra brutale, moderna, totale, con
un impiego di risorse militari e forze combattenti particolarmente elevate, una guerra
fascista, con la spietata partecipazione delle camicie nere, contro un Impero da due
millenni indipendente che era riuscito a resistere alla sete di conquista europea®.

Diversamente dalle precedenti campagne coloniali, la spedizione condotta contro
I’Etiopia beneficio del supporto capillare della popolazione italiana lasciando traccia
sia nella memoria pubblica che nella coscienza individuale della popolazione italia-
na. L’opera di propaganda martellante, introdotta dal vertice di un regime sempre
piu totalitario, facilito il raggiungimento del consenso. Ritornarono gli stessi temi gia
adottati a giustificazione delle precedenti fasi di espansionismo coloniale: terre fertili
ricche dirisorse, terre da popolare, terre da civilizzare. Vi fu tuttavia un nuovo elemen-
to: la guerra di conquista venne presentata come “sfida epocale”. I vantaggi economici,
in passato esaltati, passarono in secondo piano rispetto al prestigio internazionale de-
rivante dalla dimostrazione di forza dell'Italia, giunta finalmente ad uno stadio di ma-
turita, quindi, degna di essere annoverata tra le grandi potenze e, soprattutto, capace
di far da sé, senza ricorrere, come in passato, al sostegno e all’approvazione della Gran
Bretagna. L’immaginario collettivo, sin dalle ambizioni su Adua, aveva configurato
I’Etiopia come una meta coloniale italiana. La propaganda fascista non solo fu abile nel
presentare come inevitabile lo scontro italiano con I'Etiopia bensi incarno nella figura
di Mussolini il ruolo di vendicare la sconfitta di Adua e di realizzare la promessa non
mantenuta dall’Ttalia liberale, la vittoria sull'Impero etiope. Del resto, gli antifascisti
in esilio, pur mettendo in luce le provocazioni e il carattere aggressivo della guerra

4 EmiLio GENTILE, Storia del Fascismo, Editori Laterza, Roma-Bari 2022.
# Nicora LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 189.
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contro I’Etiopia, stato sovrano e indipendente, non furono in grado di veicolare il loro
punto di vista: da un lato perché oggetto di censura dall’altro perché il sentimento
di rivalsa e la ricerca di prestigio internazionale erano gia radicati nell'immaginario
collettivo e, la propaganda fascista, presentando lo stato etiope come barbaro, arre-
trato e subumano, era riuscita a legittimare di fatto le proprie pretese agli occhi della
popolazione. Insieme alla propaganda, anche la censura fu cruciale per filtrare le in-
formazioni provenienti dal fronte, del resto, pochi erano gli inviati internazionali per
documentare una guerra, periferica, tra una potenza occidentale e un impero africano
indebolito. Durante il corso del conflitto le notizie dal fronte etiope erano indirizzate
al gia citato Ministero per la Stampa e Propaganda che a sua volta le filtrava e tra-
smetteva ai quotidiani. Allo stesso modo, venivano accuratamente selezionate per la
pubblicazione solo le fotografie che fornivano un punto di vista coerente con il discor-
so coloniale fascista: «I soldati e i cannoni si, le azioni di guerra e soprattutto le loro
conseguenze assolutamente no. Categoricamente da evitare anche foto di soldati che
suonano chitarre e mandolini, o immagini delle forze armate etiopiche»*.

La guerra, prevista come rapida, fu caratterizzata da un’avanzata lenta tant’e che
le operazioni militari inizialmente affidate a De Bono, furono incaricate al maresciallo
Badoglio che, su ordine di Mussolini, non esito a far ampio ricorso degli aggressivi
chimici, tanto per uso bellico contro le retrovie etiopiche quanto per meri scopi terro-
ristici nei confronti della popolazione. Si susseguirono quindi le battaglie campali del
Tembien, del’Amba Aradam, la seconda battaglia del Tembien, dello Sciré, di Mai Ceu
in cui le armate del negus Haile Selassie di volta in volta furono annientate, massa-
crate e rastrellate, brutalmente sconfitte. Il maresciallo Badoglio e le truppe coloniali
giunsero nella capitale il 5 maggio 1936: quello stesso giorno, Mussolini dal balcone di
Palazzo Venezia annuncio la fine vittoriosa del conflitto. Il 9 maggio, affacciatosi dallo
stesso balcone, Mussolini proclamo la nascita dell’Impero: «L’Italia ha finalmente il
suo Impero. Impero fascista [...] Impero di pace [...] Impero di civilta e di umanita per
tutte le popolazioni dell’Etiopia»*. In un momento in cui le altre potenze coloniali
consolidavano i propri possedimenti o addirittura pensavano a come renderli pit au-
tonomi, I'Ttalia coloniale guidata da Mussolini divenne imperiale. Eppure, il piccolo
impero d’Oltremare, realizzato con il ricorso sistematico alla violenza, non fu decisivo
nel rafforzare la posizione di prestigio della Penisola che rimase comunque I'ultima
delle grandi potenze. La guerra d’Etiopia, inoltre, fu un evento dalla portata storica
che contribui ad isolare I'Italia e ad avvicinare il regime fascista a quello nazista, e
nipponico, un’alleanza fatale che sarebbe stata in grado di spazzare via i precedenti

* EMANUELE ERTOLA, Il colonialismo degli Italiani, cit., p. 110.

7 11 discorso completo é disponibile nel blog Italia coloniale accessibile dal seguente link: <ht-
tps://italiacoloniale.com/2021/05/09/9-maggio-1936-litalia-ha-finalmente-il-suo-impero-ottan-
tacinque-anni-fa-lo-storico-annuncio-in-piazza-venezia/>
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tentativi di mantenimento della pace e della sicurezza internazionale, scivolando verso
il riarmo, la guerra di Spagna e lo scoppio della Seconda guerra mondiale.

La politica coloniale, dinnanzi all’incombere di una guerra nel teatro europeo, pas-
s0 in secondo piano. In maniera analoga, anche la propaganda massiccia si attenuo
pur continuando a rendere I’Africa un’entita presente nella vita quotidiana della ma-
drepatria mediante la celebrazione dell'Impero nei manuali scolastici ed una nuova
fase di africanizzazione dell’onomastica e dell’odonomastica. Fu in questo periodo che
nello spazio pubblico comparvero numerose vie e piazze funzionali a celebrare I'im-
presa etiopica e i suoi eroi. Del resto, anche i monumenti pubblici insieme ai musei
e ai sacrari eretti in onore dei caduti in guerra svolsero un contributo essenziale nel
forgiare I'immaginario coloniale attraverso la costruzione della figura del “martire per
I'Impero”. A tal proposito, Beatrice Falcucci individua nella figura del soldato fascista
caduto durante lo svolgimento del dovere coloniale un aspetto funzionale a suscitare
e rafforzare il senso di appartenenza allo stato nazione. Infatti, non solo gli odonimi
coloniali nelle citta ma anche le esposizioni museali contribuirono a educare ai valori
quali il senso del dovere e lo spirito di sacrificio per la patria inducendo gli spettatori
a emulare i caduti. Che fosse nella Capitale presso il Museo coloniale o nei numerosi
musei di provincia celebrativi del contributo locale alla causa coloniale nazionale, il
senso di appartenenza alla comunita venne veicolato dalle emozioni suscitate dalle
pratiche visive delle esposizioni fasciste. Significativa fu la musealizzazione dell’u-
niforme insanguinata che il generale Graziani indosso ad Addis Abeba il 19 febbraio
1937 mossa dall’intenzione «di suscitare nei visitatori commozione e indignazione
per la spietatezza degli etiopi, presentando Graziani come una vittima, esibendone
addirittura il sangue e sottolineando cosi la volonta del generale di offrire la propria
vita in un estremo sacrificio patriottico a difesa dei nuovi e faticosamente conquistati
possedimenti africani dell’Italia»*.

In tal senso, i discorsi di Mussolini, le attivita degli organi del partito e 'interven-
tismo dello Stato nel processo di manipolazione delle coscienze forgiarono quel senso
di urgenza di rivendicare “i diritti” dell’Italia nel Mediterraneo. Non si puo sostenere
che Popinione pubblica avesse a disposizione gli strumenti necessari per influenzare le
scelte di politica estera: chi analizza la conquista d’Etiopia, come il momento di mas-
simo consenso del regime non puo6 non considerare le difficolta ad esprimere dissenso
in un contesto in cui, le forze politiche di opposizione e la liberta di espressione furono
messe al bando e con esse ogni tentativo di mobilitare una coscienza anticoloniale. Cio
non equivale ad affermare che 'anticolonialismo fosse assente, al contrario, circolava
occasionalmente negli ambienti popolari, tra politici in esilio e nella stampa clande-
stina ma non ebbe modo di generare un fronte unito in grado di influenzare in ma-

* BeATRICE FALcuccr, Il soldato caduto per I'Impero. La costruzione di un mito attraverso musei
e sacrari, «Annali, Museo Storico Italiano della Guerra», 2022, XXX, pp. 63-77: 68.
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niera decisiva la coscienza coloniale delle masse, o tantomeno di fornire controprove
alla narrazione ufficiale che rimase di fatto indiscussa e indiscutibile. Questo aspetto
costituisce un elemento di continuita con le espressioni anticoloniali precedenti: I’an-
ticolonialismo italiano, anziché configurarsi come un pensiero costruito sulla contra-
rieta all’esercizio del potere coloniale, risulto piuttosto una manifestazione di ostilita
nei confronti del governo, e di conseguenza, assunse una connotazione antifascista.
L’assenza di un discorso anticoloniale consolidato e diffuso € del tutto peculiare se si
compara la compagine italiana con il contesto europeo: la situazione italiana ricorda
le dinamiche presenti nella Spagna di Franco e nel Portogallo di Salazar, regimi dotati
di imperi senz’altro marginali rispetto all’Oltremare nazionale. Al contrario, nell’'Im-
pero coloniale britannico e francese, entrambi di lunga data e notevole estensione
geografica, 'anticolonialismo fu influente poiché politicamente e democraticamente
rappresentato dai partiti di sinistra.

Tra il 1936 e il 1937, come osserva lo storico Labanca, il consenso per la guerra
d’Etiopia entro in crisi. Tuttavia, ’assenza di una critica all’ideologia coloniale italiana
permise al regime fascista di far leva sui vecchi stereotipi dell’Africa misteriosa, degli
africani ora malvagi selvaggi ora fanciulli passivi e inoperosi contrapposti ai bianchi
italiani, un popolo zelante che esporta la civilta assumendo un ruolo salvifico. Di con-
seguenza, la propaganda fascista riusci a far sedimentare in maniera duratura nella
coscienza nazionale il topos dell’'uomo nuovo, rappresentato come forte, virile e umile
lavoratore che instancabilmente costruisce strade, edifici e citta, scuole e ospedali e
che porta con sé le infrastrutture moderne in un’Africa senza storia. Del resto, anche
oggi, una delle maggiori eredita della propaganda coloniale fascista nonché prova del-
la bonta del colonialismo italiano é il ricordo dei lavori di costruzione delle reti viarie
nelle colonie africane. Infatti, scrive lo storico Francesco Filippi:

Anche quando, all’interno del pitt ampio discorso postcoloniale, si identificano gli italiani
come parte attiva di quell’imperialismo bianco e violento, ci si trincera spesso dietro agli
stessi argomenti pensati dagli invasori: di fronte alle brutalita dell’invasione bianca si obiet-
ta appunto che “pero gli abbiamo costruito le strade..”. Come se queste infrastrutture, pe-
raltro all’epoca piu utili agli occupanti che agli occupati, potessero compensare i massacri,
la cancellazione di intere culture e la perdita d’indipendenza di milioni di persone®.

Un binomio, quello del colonialismo e del lavoro, con un’intrinseca connotazione
morale destinata ad accompagnare con fermezza la memoria coloniale delle genera-
zioni future degli italiani. Quest’ultimi riceveranno in eredita la narrazione di un co-
lonialismo dal volto umano realizzato dai soldati-lavoratori, certo invasori, ma brava

¥ FrANCEsco FiLipp1, Noi pero gli abbiamo fatto le strade. Le colonie italiane tra bugie, razzismi
e amnesie, Bollati Boringhieri, Torino 2021, p. 141.
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gente per natura che spezza il pane con la popolazione, cura i malati, costruisce strade
e porta al proprio seguito maestri per diffondere la civilta®.

Labanca suggerisce inoltre che leffetto della propaganda fascista sull’opinione
pubblica italiana fu agevolato dalla mancanza di informazioni complete relative alla
compagine africana ed é stato destinato a far presa nel breve e nel lungo periodo
nei confronti degli individui maggiormente disinformati o che beneficiarono della
presenza di un Oltremare lontano, vale a dire la maggioranza della popolazione. Al
contrario, solamente chi ebbe un’esperienza diretta delle difficolta incontrate in colo-
nia si confronto con la dimensione retorica e non necessariamente veritiera dei miti
celebrati dal discorso coloniale fascista. Del resto, una volta giunto al capolinea il
regime, delle sincere emozioni derivanti dalla mobilitazione delle masse in occasione
della guerra d’Etiopia rimase un ricordo imbarazzante soprattutto tra chi, in seguito,
si schierero contro Mussolini: «In tal senso, per la sua intensita e per la complessi-
ta delle modificazioni e delle stratificazioni della memoria, si tratto di un’esperienza
collettiva nazionale difficilmente sottovalutabile»*’. In virtu del processo di creazione
della coscienza coloniale italiana appena delineato, si puo affermare che fu plasmata
una coscienza collettiva instabile e ciclica, capace di manifestarsi vivacemente durante
la preparazione delle campagne militari e in seguito all’esito vittorioso delle battaglie
per poi affievolirsi gradualmente nel tempo (non a caso Labanca utilizza la metafora
delle fiammate per riferirsi a tale fenomeno). Si trattd di una coscienza coloniale ef-
fimera, tutt’altro che definitiva, contraddittoria, capace di oscillare da un coinvolgi-
mento emotivo, euforico, totalizzante, al disinteresse per un’Oltremare lontano; una
coscienza coloniale insufficiente, non realmente capillare e allo stesso tempo sempre
pronta ad attingere dalle eredita culturali del passato. Infine, si tratto di una coscienza
coloniale in grado di lasciare tracce importanti nella memoria e nel tessuto urbano in
dono alle generazioni, postcoloniali, future.

1.2. Decolonizzazione precoce: verso la distruzione della
coscienza coloniale

Gli dissi: «Dobbiamo andarcene». Poi aggiunsi: «Mi sembra inutile parlare di delitti visto che
nessuno mi cerca». «Si», rispose «proprio inutile.» «Se nessuno mi cerca,» insistei «possiamo
andarcene.» «Tranquillamente» rispose. «Il prossimo é troppo occupato coi propri delitti per
accorgersi dei nostri». «Meglio cosi», dissi. «Se nessuno mi ha denunciato, meglio cosi»™.

0 EMANUELE ERTOLA, Il colonialismo degli Italiani, cit., p. 128.
! Nicora LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 250.
2 ENn1O FLA1ANO, Tempo di uccidere, Bompiani, Milano 1948, p. 277.
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In concomitanza della fine del fascismo, la fragile coscienza coloniale plasmata ed
instillata ad arte nella popolazione fu destinata a smaterializzarsi nel lungo periodo al
fine di ridimensionare, dimenticare, tacere o negare il coinvolgimento e il sostegno al
regime fascista, la brutale guerra d’aggressione condotta contro I’Etiopia, 'imposizio-
ne di un regime razzista istituzionalizzato, deportazioni, oppressioni e forme di violen-
za di ogni tipo inflitte nei confronti delle popolazioni occupate e dei sudditi coloniali.
Esemplificativo il dialogo sopra riportato che Ennio Flaiano nel suo romanzo, Tempo
di uccidere, fa pronunciare al protagonista, un giovane ufficiale, e ad un suo interlo-
cutore. Le parole del protagonista, io narrante, alludono al comune sentire dell’Italia
postbellica nei confronti del passato coloniale: egli aveva ucciso la ragazza africana
con la quale aveva avuto un rapporto sessuale e, pur scosso dal delitto commesso, si
sente assolto poiché non é mai stato denunciato, quindi, mai formalmente ritenuto
responsabile del crimine. Giunto a conclusione il “tempo di uccidere”, tanto per il pro-
tagonista del romanzo di Flaiano quanto per I'Italia era arrivato il momento di voltare
pagina e consegnare l'intera vicenda coloniale all’oblio.

In maniera speculare all’esperienza coloniale italiana nel suo complesso, anche il
processo di decolonizzazione ¢ stato definito «anomalo»® e «atipico»** rispetto alle
modalita con le quali le potenze coloniali europee hanno concesso I'indipendenza ai
propri domini d’Oltremare. Si puo notare anzitutto che, in linea con I'atteggiamento
europeo sviluppatosi nel corso della Conferenza di Berlino, 'approccio al dossier de-
coloniale italiano ebbe cura di configurare i territori africani come oggetto di contesa
e le popolazioni locali come soggetti non in grado di determinare autonomamente il
proprio destino. Tuttavia, in un’ottica comparata, diversamente dagli altri imperi colo-
niali, Giappone escluso, il processo di decolonizzazione nazionale ¢é stato eterodiretto:
non fu I'Italia a guidare le ormai ex colonie verso ’acquisizione di una graduale indi-
pendenza dalla madrepatria. Tale peculiarita trova la propria ragion d’essere nel fatto
che la Penisola perse i propri possedimenti d’Oltremare nel susseguirsi degli eventi
bellici del Secondo conflitto mondiale. In particolare, fu in quel fronte africano con-
siderato da Mussolini teatro di guerra secondario che l'offensiva britannica lanciata
nel corso del 1941 nel Corno d’Africa porto alla graduale perdita dei possedimenti di
Eritrea, Somalia ed Etiopia. Due anni dopo, nel teatro nordafricano, I’avanzata britan-
nica sottrasse all Impero anche la “quarta sponda” del Mediterraneo, la Libia. A guerra
conclusa, I'Ttalia, uscita dal Secondo conflitto mondiale come potenza nemica sconfitta
e sottoposta a resa incondizionata, subi un processo di decolonizzazione imposto dalle
potenze vincitrici mediante le clausole del Trattato di Pace del 10 febbraio 1947. Il
destino riservato alle colonie prefasciste & consacrato nell’articolo 23.1 secondo cui:
«L’Ttalia rinuncia a ogni diritto e titolo sui possedimenti territoriali italiani in Africa

% AnGELO DEL Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani, cit., p. 165.
* CoLETTE DUBoOIS, LItalie, cas atypique d’une puissance éuropéenne, cit.
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e cioe la Libia, I'Eritrea e la Somalia italiana»®*. Quanto all’Etiopia, colonia fascista,
Particolo 33.1 dispose che: «L’Italia riconosce e s’impegna a rispettare la sovranita
e 'indipendenza dello Stato etiopico»*. Si tratto quindi di un processo di decoloniz-
zazione avviato a seguito di una sconfitta militare e deciso lungo una direttrice ben
definita, quella della politica punitiva del Foreign Office britannico un tempo protettore
e fautore dell’espansionismo coloniale italiano, avallato da Stati Uniti e Unione Sovie-
tica. Per tali ragioni, I'Italia non fu mai sollecitata a ricoprire il ruolo della madrepatria
chiamata a confrontarsi con spinte centrifughe promosse da movimenti indipenden-
tisti e anticoloniali, né a interrogarsi sull’esigenza di concedere maggiore autonomia
alle colonie come invece avvenne per il resto delle potenze coloniali europee. Tale
caratteristica “anomala” finira inevitabilmente per ostacolare il dibattito critico sul
passato coloniale nazionale.

Nella seconda meta degli anni quaranta, esclusi dalle attivita negoziali condotte
dalle potenze vincitrici in merito al dossier coloniale, i primi governi postbellici av-
viarono numerose iniziative per predisporre il “ritorno in Africa” servendosi di tutti
i canali diplomatici e politici a loro disposizione. Pur rimasta senza colonie, la classe
politica presento e difese in maniera pressoché unanime una narrazione ancora intrisa
di colonialismo. Come osserva lo storico Ertola, la narrazione del colonialismo fascista
fu ereditata dalla Repubblica con la conseguenza che é possibile tratteggiare un nu-
mero esiguo di divergenze tra le due narrazioni. Anzitutto, e possibile riscontrare una
ricostruzione dell’esperienza coloniale narrata al tempo passato, nonché, la centralita
assunta da uno sguardo retrospettivo connotato di vittimismo per quanto concerne il
ruolo dell’italiano che con «sacrificio, sudore e sangue» rende fertile la terra incolta®.
In secondo luogo, vennero eliminati dalla narrazione precedente gli aspetti marca-
tamente razzisti e aggressivi propri del colonialismo in quanto tale, sia esso liberale
o fascista, insieme al militarismo, al nazionalismo e alla glorificazione dell’espansio-
nismo come ragione di prestigio e potenza. Se si confronta quest’ultimo aspetto con
il contesto politico dell’Italia postbellica, emerge chiaramente la preoccupazione dei
governi, in quanto antifascisti, di prendere le distanze dalla violenta e razzista fase
coloniale fascista. Tale preoccupazione si concretizzo nell’addossare tutte le responsa-
bilita delle condotte criminose non agli italiani in Africa, bensi ai fascisti finendo cosi
per «scaricare sul fascismo qualsiasi colpa e poi dichiararlo espulso dall’eredita me-
moriale — e quindi dalla responsabilita storica — degli italiani»*%. Infine, la rimozione di
questi elementi controversi ha ceduto spazio ad una narrazione edulcorata orientata

% Testo del Trattato di Pace disponibile al seguente link: <https://www.cvce.eu/content/publi-
cation/1999/1/1/0eaf4219-d6d9-4c35-935a-6£55327448e7/publishable_it.pdf>

% Tvi.

7 EMANUELE ERTOLA, Il colonialismo degli Italiani, cit., p. 136.

%8 FrRANCESsco FiL1pp1, Noi pero gli abbiamo fatto le strade, cit., p. 128.
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a mettere in luce I'esigenza di trasferire numerose persone nelle colonie: «Non i mi-
litari e i pubblici impiegati, non gli avventurieri e gli speculatori, non i disperati e i
criminali, ma tutti gli altri, quella massa eterogenea di lavoratori che [...] nella retorica
erano fusi nella categoria indistinta dell’emigrante/lavoratore. Un colono idealtipico,
e in buona parte irreale, che coltivava terre e costruiva strade»®. L’attribuzione di un
nuovo significato alla logica del popolamento coloniale, sostiene Ertola, avvenne for-
giando l'equivalenza tra il lavoratore e la brava persona. Il ragionamento sillogistico
fu il seguente: il «lavoratore & una brava persona, le colonie italiane sono composte
da lavoratori; dunque, il colonialismo italiano é stato necessariamente buono». Se
questa equivalenza gia aveva messo radice nella narrazione fascista, la connotazione
assunta da tale sillogismo nel periodo postbellico sara del tutto funzionale a legitti-
mare il ritorno nelle ex colonie. Ad agevolare questa argomentazione fu la tesi degli
instancabili colonialisti, i quali ritenevano che, senza italiani, le ex colonie si sarebbero
inevitabilmente trasformate in terre incolte e miseria in cui la popolazione «si vedreb-
be automaticamente risospinta verso il nomadismo e le barbarie a cui il colono italiano
con tanto amore e con tanti sacrifizi era riuscito a strapparla per affezionarla al lavoro,
e redimerla alla civilta»®'.

Tale retorica, accuratamente elaborata dai governi postbellici per influenzare i
risultati delle votazioni delle risoluzioni ONU sulla trusteeship italiana nelle colonie
prefasciste, e stata in grado di forgiare I'immagine ufficiale dell’esperienza colonia-
le nazionale condivisa dall’opinione pubblica del tempo ed ereditata poi nei decenni
seguenti. In particolare, lo storico Alessandro Pes, a partire dall’analisi dei discorsi
politici e dai documenti istituzionali prodotti sul tema nell’arco temporale 1946-1950,
afferma che l'opera civilizzatrice del colonialismo italiano fu I'idea centrale su cui
verté la richiesta del ritorno in colonia: con la nascita della Repubblica, il mito degli
“italiani brava gente” sembra avere «uno dei suoi momenti di massima ed esplicita
espressione»®. Tale narrazione, infatti, fondo la propria forza argomentativa sul pre-
sentare il colonialismo italiano come “speciale” perché umano, utile e umile, quindi,
contrapposto al colonialismo europeo basato unicamente sullo sfruttamento capitali-
sta e sulla conquista dei territori d’Oltremare. Gli italiani in Africa furono presentati
anzitutto come lavoratori prima ancora che colonizzatori. Proprio questi aspetti, peral-
tro riesumati dalla retorica coloniale impiegata in occasione delle fasi espansive, sono
condensati in questo estratto del discorso pronunciato il 21 maggio 1946 a Cagliari, in

** EMANUELE ERTOLA, Il colonialismo degli Italiani, cit., p. 136.

© JIbid., pp. 136-137.

' Ibid., pp. 142-3.

%2 ALESSANDRO PEs, Coloni senza colonie. La Democrazia Cristiana e la decolonizzazione man-
cata (1946-1950) in VALERIA DEPLANO, ALESSANDRO PES (A CURA D1), Quel che resta dell’ Impero.
La cultura coloniale degli italiani, Mimesis Edizioni, Milano 2014, p. 427.
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vista del referendum costituzionale del 2 giugno 1946, dal presidente della Democrazia

Cristiana nonché Presidente del Consiglio, Alcide Degasperi:
Non sarebbe giusto privare 'Italia di tutte le colonie in cui ha profuso il lavoro dei suoi figli;
ha fondato citta italiane e promosso coltivazioni, mentre si € visto che dove cessa I'opera
del nostro contadino, torna il deserto. Noi non rivendichiamo le colonie per 'imperialismo
politico e 'espansionismo economico, ma in nome del lavoro e senza il lavoro italiano nel
Mediterraneo, mare nel quale dovrebbe esplicarsi la piena collaborazione internazionale,
non sarebbe possibile progredire®.

In realta, nel 1945 le popolazioni sottoposte a dominazione italiana furono le piu
povere d’Africa, gli investimenti in edilizia e agricoltura, ingenti quanto dispersi, be-
neficiarono principalmente imprenditori e coloni con cittadinanza italiana. Gran parte
delle tanto elogiate reti viarie costruite tra inefficienze e sprechi durante la domina-
zione fascista si trovarono ad essere inutilizzabili perché oggetto di bombardamenti
dell’esercito britannico. Se a cio si aggiunge anche ’elevato tasso di analfabetismo in
cui si trovava la popolazione sottomessa é facile confutare la narrazione meritocratica
dei virtuosi colonizzatori italiani®. Eppure, almeno fino alla ratifica del Patto Atlan-
tico, quando i temi decoloniali sostenuti da alcuni saranno accompagnati dall’oblio
dell’esperienza coloniale di altri, il refrain fu consacrato nelle parole pronunciate dal
sottosegretario Brusasca: «O all’'Italia, o al deserto!»%. Nessun’altra opzione poteva
essere immaginabile.

Nel frattempo, gli ex possedimenti coloniali italiani avevano subito mutamenti po-
litici non marginali da quando, tra il 1941 e il 1943, il controllo sostanziale sull’Impero
dell’Africa Orientale Italiana era venuto a mancare. In Etiopia fu preparato il ritorno al
potere del legittimo monarca, il negus Haile Selassie, mentre nelle colonie prefasciste
si era stabilito un regime di occupazione militare amministrato dalla British Military
Authority. Sebbene I'Italia facesse leva sullo status di cobelligerante, ci6 non fu abba-
stanza per incrementare il suo potere negoziale nel dossier coloniale, al contrario, le
debolezze dello stato postfascista, i nascenti umori decoloniali in Africa e i crescenti
interessi anglo-americani nel panorama mediterraneo e mediorientale portarono gli
alleati a «nuocere piuttosto che a favorire i piani dei governi italiani»*. Pur rinun-
ciando a qualsiasi pretesa nei confronti della colonia fascista, I’Etiopia, le ferme riven-
dicazioni di Roma in merito alla questione delle ex colonie prefasciste erano destinate
all’insuccesso e solo poche personalita nello scenario italiano sembravano rendersene
conto. Tra questi, 'ambasciatore a Parigi, Pietro Quaroni, a proposito del ritorno in Li-

6 Citato in A. PEs, Coloni senza colonie cit., da Archivio storico Luigi Sturzo, Fondo Francesco
Bartolotta, Vol. XIII, 1946, p.1112-1117.

¢ ANGELO DEL Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani, cit., p. 166.

¢ EMANUELE ERTOLA, II colonialismo degli Italiani, cit., p. 136.

% Nicora LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 429.
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bia, sollecito il ministro degli Esteri, Carlo Sforza, a non sottovalutare le difficolta che
il ritorno italiano in Africa avrebbe incontrato: «Ci vorrebbero dieci Graziani e tutto
questo in un’atmosfera internazionale poco disposta a tollerare metodi del genere»®.

Per definire il futuro delle ex colonie prefasciste, fu istituita la Commissione d’in-
chiesta quadripartita composta dai rappresentanti delle quattro potenze vincitrici che
tra novembre 1947 e giugno 1948 si sarebbero recate rispettivamente in Eritrea, Soma-
lia e Libia, con il mandato di condurre un’indagine sull’opinione delle forze politiche
locali. Nel luglio del 1948, durante la presentazione dei lavori finali della Commissione
emerse 'esigenza di concedere I'indipendenza politica alle tre ex colonie. Tuttavia,
il clima di Guerra fredda incipiente polarizzo le posizioni assunte dalle quattro po-
tenze vincitrici con I'inevitabile conseguenza che il dossier coloniale italiano passo il
testimone all’Organizzazione delle Nazioni Unite, come previsto dal Trattato di Pace
del 1947 in caso di stallo decisionale. In sede di Assemblea Generale, il 21 novembre
1949 venne votata la risoluzione 289 che decise per I'indipendenza della Libia entro il
1951 e stabili che IEritrea diventasse federata all’Etiopia nel 1952. Quanto alla Soma-
lia, si dispose ’amministrazione fiduciaria decennale dell’Italia, in seguito alla quale
l’ex colonia avrebbe ottenuto la propria indipendenza®®. Si puo pertanto affermare che
il bilancio delle attivita diplomatiche e politiche dei primi governi d’unita nazionale
prima e degasperiani poi fu ben magro: se da un lato gli ex possedimenti coloniali in
Etiopia, Libia ed Eritrea andarono definitivamente perduti, dall’altro, I'Italia avrebbe
avuto I'onere di garantire la transizione verso 'indipendenza della colonia piu povera,
meno popolata da connazionali e con significativi episodi di aperta ostilita contro la
comunita italiana®. Termina in questo modo, quantomeno a livello formale, la breve
esperienza coloniale italiana.

A tal proposito sembra utile soffermarsi sulle riflessioni di Nicola Labanca circa la
possibilita di ricondurre la fine storica del colonialismo italiano al mero venir meno
dei possedimenti coloniali e, per di piu, in assenza di un serio processo di decoloniz-
zazione”. E infatti adottando la lente analitica offerta dalla ricostruzione storica di
Labanca che si puo comprendere il nesso tra la variabile temporale e cio che resta oggi
della coscienza coloniale italiana. Anzitutto, lo storico sostiene che sia difficilmente
possibile individuare una periodizzazione universale della fine della storia coloniale.
Secondo Labanca, infatti, se si considerano non tanto il sistema di domino politico di

7 ANNALISA URBANO, ANTONIO VARSORI, Mogadiscio 1948. Un eccidio di italiani fra decoloniz-
zazione e guerra fredda, il Mulino, Bologna 2019, p. 145.

8 11 testo integrale della risoluzione é disponibile al seguente link: <https://it.wikisource.
org/wiki/Questione_della_liquidazione_delle_ex_colonie_italiane_-_Risoluzione_289_(IV),_
UNGA,_21_novembre_1949>

% ANNALISA URBANO, ANTONIO VARSORI, Mogadiscio 1948, cit.

* Nicora LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 433 e sgg.
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una potenza esterna e bianca ma piuttosto 'ideologia e I’esperienza che accompagna-
rono quella forma di domino coloniale e se si considera la decolonizzazione non come
il momento in cui I'ormai ex colonia acquista indipendenza ma come un processo non
strettamente politico, allora, esisteranno una pluralita di conclusioni o di «allontana-
menti dal colonialismo e dall’esperienza coloniale»™ quanti i soggetti che presero par-
te in maniera pill 0 meno diretta alla realizzazione dell’Oltremare coloniale. Si tratta
quindi di affiancare alla periodizzazione, univoca, della storia politica la periodizzazio-
ne, soggettiva, della storia sociale. Quest’ultima sara destinata a mutare a seconda del
soggetto che di volta in volta viene considerato: la classe politica, 'opinione pubblica,
le persone che hanno vissuto in colonia o che sono state oggetto della colonizzazione.

La perseveranza nel difendere la colonialita, nonostante la sua fine, fu inizialmen-
te promossa dai primi governi di unita nazionale, i quali videro nel mantenimento
dello status quo un argine ad eventuali revival del nazionalismo come accaduto nel
primo dopoguerra. La stessa linea politica fu proseguita dai governi degasperiani con
lo scopo di far prevalere il senso di continuita dello Stato. Tale direttrice emerse in
piu occasioni, basti pensare che il Ministero dell’Africa italiana fu abolito solo con la
legge del 29 aprile 1953. Considerare cio che significo, agli occhi della classe politica
italiana, I’allontanamento dall’esperienza coloniale si intreccia inevitabilmente con il
percorso politico-diplomatico travagliato che, se da un lato garanti I'impunita ai crimi-
nali di guerra italiani, dall’altro influenzo profondamente il processo di elaborazione
della memoria collettiva. In primo luogo, il processo di epurazione fascista non porto
alla punizione dei maggiori responsabili del regime, o, laddove tra le alte cariche dello
stato emersero dei capi d’accusa, quest’ultimi non riguardarono mai questioni colonia-
li. Lo dimostrano gli ergastoli comminati per ragioni, appunto, non coloniali a Luigi
Federzoni, ministro delle Colonie, e Giuseppe Bottai, volontario in Africa Orientale
Italiana’™. Sebbene nel biennio 1945-47 il processo epurativo avesse coinvolto anche
I’amministrazione coloniale, complice di aver fornito un concreto supporto alla rea-
lizzazione del sistema istituzionale razzista, gli amministratori ne uscirono per lo piu
illesi.

Non diversamente dalle altre potenze dell’Asse, I'Italia fascista fu responsabile di
molteplici crimini di guerra in qualita di potenza occupante in Libia, Somalia, Etiopia
e, durante il Secondo conflitto mondiale in Albania, Grecia, Jugoslavia, Unione So-
vietica e Francia. In continuita con quanto avvenne nel corso della fase liberale del
colonialismo in Eritrea e durante la Prima guerra di Libia, il panorama africano fu
teatro delle condotte criminose piu efferate. Citando Del Boca, «L’Italia non era stata
seconda a nessun’altra potenza colonialista nell’esercizio della violenza nei confronti
delle popolazioni indigene. Basti pensare ai 100 mila libici caduti fra il 1911 e il 1932,

" Ibid, p. 434.
2 Ibid., p. 436.
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e ai 3-400 mila etiopici morti fra il 1935 e il 1941 nella difesa della loro patria»”. La
tesi assolutoria per eccellenza sviluppata dalla classe politica concernera I'affermare
che anche gli altri, stati e imperi coloniali, militari e civili, avevano agito con violenza.
Non occorre dire che questo tipo di giustificazione & poco accoglibile. Sebbene la sto-
riografia fatichi a fornire una stima certa del numero delle vittime perpetrate durante
Poccupazione dei territori sopra menzionati, € invece possibile elencare i crimini com-
messi da militari e civili italiani nel contesto balcanico e africano. Tra questi vi furono:
Torture e violenze generalizzate, saccheggi, incendi e bombardamenti di villaggi con uc-
cisione anche di donne e bambini, esecuzioni indiscriminate di partigiani, prelevamento
e soppressione di ostaggi per rappresaglia, deportazione di migliaia di civili in campi di
concentramento [...], impiego su larga scala di agenti chimici (vietati dalle convenzioni
internazionali) sia contro le truppe nemiche sia contro i civili, con risultati devastanti™.

Eppure, ben lungi dall’essere stata un fenomeno irrilevante e marginale, questa
triste pagina della storia nazionale fu oscurata in breve tempo su sollecitazione della
classe politica. Infatti, pur chiamati a rispettare gli accordi internazionali relativi alla
punizione dei criminali di guerra (nello specifico, I’art. 29 contenuto nel Lungo Armi-
stizio del 29 settembre 1943 firmato da Badoglio a Malta, e, I’art. 45 del Trattato di Pace
del 10 febbraio 1947 firmato dall’Italia repubblicana), i governi riuscirono ad ostacola-
re l'estradizione di esecutori e mandanti verso gli stati occupati dal regime fascista che
I’avessero richiesta. E quindi possibile affermare che vi fu una mancata “Norimberga
d’Africa” la quale si inseri nell’ostinazione dell’Italia cobelligerante di non consegnare
né punire i responsabili, militari e civili, accusati di aver compiuto crimini di guerra
contro civili nei territori occupati.

Facendo leva sullo status peculiare di potenza nemica ma cobelligerante cui gode-
va dopo la dichiarazione di guerra alla Germania (ottobre 1943), il governo di unita
nazionale delineo una strategia difensiva volta a ostacolare I’estradizione dei presunti
criminali di guerra italiani. E importante sottolineare che alla guida del governo vi era
Pietro Badoglio, capo delle forze armate fasciste, responsabile delle stragi compiute in
Libia e dell’utilizzo dei gas in Etiopia, una personalita certamente a conoscenza degli
ordini militari ricevuti, impartiti ed eseguiti. Non deve pertanto sorprendere quanto la
rimozione istituzionale dei crimini commessi durante la Seconda guerra mondiale rea-
lizzata con la regia del governo Badoglio sia stata in grado di interferire sulla memoria
collettiva del colonialismo fascista.

Il primo aspetto fondamentale della strategia difensiva italiana fu arrogare il diritto
dei tribunali italiani di giudicare i propri criminali. In seguito, attingendo al repertorio

” ANGELO DEL Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani, cit., p. 166.

™ FiLippo FocArDI, Criminali a piede libero. La mancata “Norimberga italiana”, in GIOVANNI
ConTint, FiLippo FOCARDI, MARTA PETRICIOLI (A CURA DI), Memoria e rimozione, I crimini di
guerra del Giappone e dell’Italia, Viella, Roma 2010, pp. 188-189.
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di topoi del periodo fascista, si mise in luce la peculiarita umanitaria dei “bravi” occu-
panti italiani. Tale peculiarita fu esplicitamente contrapposta alla brutalita dei “cattivi”
tedeschi: la portata ideologica di questa dicotomia fu volutamente accentuata a partire
dal cambio di casacca dell’esercito regio, ora schierato a fianco degli angloamericani,
contro 'ex alleato tedesco. Infine, venne preparato un accurato rovesciamento delle
responsabilita per il quale gli accusatori stessi si trovarono a loro volta nel banco
degli imputati. Nel corso del 1944, infatti, su istruzioni del Segretario Generale agli
Esteri Renato Prunas, i servizi segreti militari ricevettero l'incarico di preparare una
“controdocumentazione” in risposta alle numerose accuse provenienti dal fronte ju-
goslavo: le responsabilita esclusive dell’imbarbarimento della guerra furono attribuite
ai partigiani jugoslavi, come avrebbero potuto i “bravi” italiani macchiarsi di crimini?
Alla “controdocumentazione” fu aggiunta anche la precedente documentazione dei
fatti noti come “le marocchinate”, un insieme di stupri e violenze sessuali commesse
contro donne italiane da soldati francesi per lo piu di origine marocchina lungo la
linea Gustav, nei pressi di Montecassino. Il risultato della strategia difensiva fu quello
di presentare, agli occhi degli osservatori internazionali, militari e civili italiani o come
pacifici salvatori nei confronti delle popolazioni occupate, o addirittura, come vittime
innocenti delle barbarie altrui. Fu con i governi degasperiani che la strategia difensiva
raggiunse il proprio obiettivo: sebbene fosse stata predisposta una Commissione d’in-
chiesta per I'accertamento delle responsabilita dei criminali di guerra italiani, I’aut
dedere aut iudicare giunse al punto di evaporazione con I’archiviazione dei processi
nell’implicito benestare di Londra e New York™.

Come la Jugoslavia, anche I’Etiopia, gia a guerra mondiale in corso, indirizzo a
Roma la richiesta di processare i crimini di guerra italiani avvenuti durante la con-
quista e la dura “pacificazione”. Nel 1947 la lista originaria degli accusati fu ristretta
a dieci, mentre in seguito, su sollecitazioni britanniche, fu ulteriormente ridotta al
numero uno e due della lista: Pietro Badoglio e Rodolfo Graziani. Il 6 settembre 1949,
Addis Abeba rilancio la richiesta di estradizione dei due imputati ricevendo da Roma
«uno sdegnato rifiuto»’. Lo svolgimento di un processo al maresciallo Badoglio fu
ostacolato dagli anglo-americani che vedevano in lui una garanzia alla realizzazione
delle clausole armistiziali e un solido argine all’avanzata del comunismo nella fragile
Penisola. Il generale Graziani, invece, fu incluso nella lista dei criminali di guerra della
United Nation War Crime Commission e processato in Italia nel biennio 1949-1950. 11

™ Ibid.

¢ Nicora LaBanca, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 437. Si ricordi
che I’Etiopia non era uno Stato membro dell'UNWCC istituita a Londra nell’ottobre del 1943
con il mandato di raccogliere le accuse di crimini di guerra commessi dalle tre potenze dell’As-
se, Ungheria, Bulgaria e Romania, stilare le liste dei criminali di guerra in vista della loro estra-
dizione e del processo per crimini di guerra.
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suo capo d’imputazione pero riguardava esclusivamente il collaborazionismo con la
Germania nazista: come nel caso dei gia citati Federzoni e Bottai, le attivita criminose
da lui commesse nelle colonie furono messe a tacere. Tra tutte si ricordi il primato ad
utilizzare gas asfissianti e vescicanti, I’ordine di massacrare gli abitanti di Addis Abeba
in rappresaglia all’attentato che lo aveva coinvolto, I'impiego sistematico di iprite e
fosgene contro la resistenza etiope, la fucilazione di indovini, il ricorso ai campi di
concentramento, lo sterminio di preti copti a Debra Libanos. Infine, tra i cinquecento-
mila italiani che presero parte alla guerra di aggressione contro Addis Abeba, nessuno
fu processato o incarcerato per furti, devastazioni e atti violenti.

Alla luce di quanto detto, non puo pertanto sorprendere quanto la lenta epurazio-
ne, poi ostacolata dall’amnistia Togliatti, e la mancata “Norimberga italiana”, volute
dalla classe politica, influenzarono profondamente ’elaborazione collettiva della fine
dell’esperienza d’Oltremare. «A livello di opinione pubblica fu quindi chiaro che, con
i maggiori responsabili usciti indenni da epurazioni e tribunali, come sarebbe stato
possibile avviare un dibattito sul passato coloniale?»”” chiede retoricamente Laban-
ca. Se da un lato, funzionari ed esperti continuarono a svolgere la loro professione
applicando, inevitabilmente, ’approccio fascista in materia coloniale, dall’altro la ma-
nipolazione della condotta bellica da parte del governo Badoglio prima e della classe
dirigente repubblicana poi, diede i natali al mito autoassolutorio del cosiddetto “bravo
italiano”. Tale mito ebbe 'onore e il merito di rimuovere per molto tempo dalla memo-
ria collettiva le atrocita commesse durante le guerre di aggressione, di “pacificazione”
e occupazione, tanto in Africa che nei Balcani, a favore del ricordo esclusivo di alcune,
sincere, ma sporadiche, attivita assistenziali nei confronti della popolazione occupata.
Di conseguenza, I'impunita delle persone in posizione apicale non poté essere inter-
pretata se non come un’assoluzione generale, valida anche per gli italiani e le italiane.
Del resto, perfino la stampa di matrice antifascista contribui a estirpare gli aspetti piu
controversi dalla narrazione del passato coloniale fascista, in particolare, la conquista
violenta e il razzismo sistemico. Allo stesso modo, il grande schermo, in continuita
con il passato, si trovo in balia delle direttive apicali attente a forgiare una memoria
condivisa, selettiva, autoassolutoria mediante la produzione e la trasmissione di do-
cumentari e film che enfatizzassero esclusivamente gli aspetti benevoli del fenomeno
coloniale. Citando Ertola: «Continuita postcoloniale non significa pedissequa, mecca-
nica riproduzione del passato nel presente; ma un processo attivo di rielaborazione,
mescolamento, e selezione di “alcuni” elementi di quella eredita»’®. La storica Silvana
Palma individua tra questi «Il mito della bonarieta del colonialismo italiano» che «tra-
eva nuovo alimento dall’anomala conclusione della nostra presenza in Africa, consu-

7 Ibid., p. 347.
® EMANUELE ERTOLA, Il colonialismo degli Italiani, cit., pp. 145-146.
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mata senza dover affrontare confronti, né armati né negoziati, con i popoli soggetti al
nostro dominio»”’.

Se si sposta lo sguardo analitico dalla classe politica all’opinione pubblica, si riscon-
tra che la coscienza coloniale dai piedi d’argilla generata in breve tempo dal regime
fascista fu pronta ad essere spazzata via dalla stessa opinione pubblica che aveva esal-
tato I'Impero. In tale contesto, le veloci dinamiche assolutorie ostacolarono qualsiasi
esigenza di avviare un discorso critico, serio ed organico in merito al passato coloniale
italiano. In cio, il paese si distinse nettamente dalle altre potenze europee, tra tutte
Francia e Gran Bretagna in cui sin dalla fase embrionale della stagione coloniale ’opi-
nione pubblica poté attingere da voci a favore di un riformismo del sistema coloniale
o perfino da influenti personalita anticoloniali. Pertanto, nel secondo dopoguerra, la
memoria coloniale italiana non poté dirsi completamente decolonizzata né decostruita
in quanto manco una profonda revisione critica dell’esperienza coloniale, al contrario,
si realizzo una quasi totale rimozione culturale dei crimini commessi. Messa a tacere
la macchina della propaganda, il continente africano torno ad essere una realta quasi
per tutti geograficamente lontana.

Non fu cosi, e questo a prova di una frammentazione delle memorie e di una man-
canza della conclusione univoca del fenomeno coloniale in senso lato, per coloro che
avevano familiari nelle colonie, per i coloni stessi, per i profughi d’Africa o per coloro
che continuavano a nutrire interessi economici Oltremare. Tra gli ex combattenti, ad
esempio, non solo il ricordo coloniale della guerra d’Etiopia non si assopi bensi si
radicalizzo sopravvivendo tanto alla decolonizzazione quanto al postcolonialismo®. E
bene sottolineare che la colonia fu un’avventura «per maschi»®. La maggior parte dei
testimoni dell’Oltremare erano infatti giovani militari e la loro esperienza coloniale,
parziale e soggettiva, di maschi bianchi, raccontata al ritorno in patria influenzo si-
gnificativamente I'immaginario collettivo. Il racconto fortemente edulcorato degli ex
combattenti intreccio il fascino per I'esotico, I'erotizzazione dei corpi femminili con
I'idea di una guerra a bassa intensita. Quest’ultimo aspetto traspare da quanto scritto
da Indro Montanelli che identifico la spedizione in Etiopia come un rito di passaggio
dalla gioventu all’eta adulta: «Questa guerra € per noi come una bella lunga vacanza
dataci dal Gran Babbo (Mussolini) in premio di tredici anni di scuola. E, detto tra noi,

7 S1LvANA Paima, Il colonialismo italiano tra riabilitazioni e rimozioni, «Ispi», 2019, <ht-
tps://www.ispionline.it/it/pubblicazione/il-colonialismo-italiano-tra-riabilitazioni-e-rimozio-
ni-23929>

8 Nicora LaBaNca, Una guerra per impero. Memorie della campagna d’Etiopia, 1935-36, il
Mulino, Bologna 2005, p. 11.

81 GIULIETTA STEFANI, Colonia per maschi. Italiani in Africa Orientale: una storia di genere,
Ombre Corte, Verona 2007.
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era ora»®. Del resto, la conquista d’Etiopia fu a tutti gli effetti pensata come un test
di sviluppo delle capacita maschili di autocontrollo e dominio, o, nelle parole di Mus-
solini «una prova che collauda la virilita del popolo italiano»®. Non deve pertanto
sorprendere se nella memorialistica dei reduci, spesso elaborata in forma scritta a di-
stanza di anni, i ricordi sono oggetto di una distorsione della realta dei fatti che risulta
essere piuttosto coerente con le immagini prodotte dalla propaganda fascista®’. Nella
memoria italiana infatti sembra prevalere un ricordo stereotipato delle donne africane
come corpi disponibili alla conquista, rappresentazione inizialmente veicolata da foto,
cartoline, canzoni e romanzi coloniali funzionale a sollecitare le migrazioni di militari
conquistatori e pacificatori nonché di piccoli imprenditori impegnati nella costruzione
di infrastrutture. Al contrario, sembra essere stata rimossa dai ricordi la rigida repres-
sione delle relazioni interraziali avvenuta con la segregazione razziale realizzata con
la promulgazione di: “Sanzioni per i rapporti d’indole coniugale fra cittadini e sudditi”
del 19 aprile 1937, “Sanzioni penali per la difesa del prestigio di razza di fronte ai nativi
dell’Africa italiana” del 29 giugno 1939 e “Norme relative ai meticci” del 13 maggio
1940.

Neppure per le persone eritree, somale, libiche ed etiopiche la conclusione formale
e sostanziale del colonialismo italiano coincise con la sua fine storica: le conseguenze
tangibili del dominio italiano si protrassero per decenni e forse continuano tutt’ora
che da un lato, Libia e Somalia sono etichettate come failed states per la contrapposi-
zione di Cirenaica e Tripolitania, Somalia e Somaliland, secondo le antiche ripartizioni
territoriali; dall’altro, Etiopia ed Eritrea mantengono dispute territoriali aperte risalen-
ti alla separazione frontaliera avvenuta sulla base di esigenze coloniali italiane.

Nel processo di precoce decolonizzazione, il fattore tempo agi come elemento cru-
ciale nel forgiare la memoria collettiva del colonialismo: I'improvvisa comparsa di una
realta d’Oltremare, una martellante propaganda fascista di pochi mesi in preparazione
della campagna d’Etiopia, un colonialismo di breve durata, non potevano certo essere
sufficienti a definire la memoria collettiva in maniera indelebile. Citando Labanca:
«La breve durata fece insomma la forza del mito ma al tempo stesso la debolezza della
penetrazione della coscienza coloniale del regime fra gli italiani»®. E nella brevita del
fenomeno coloniale che puo essere individuato un buon alibi per il processo di deco-
struzione della memoria in atto sin dal periodo postbellico. Un alibi che ha facilitato
la rimozione e giustificato come una parentesi transitoria I’avventura coloniale fino

8 INDRO MONTANELLI, XX Battaglione eritreo, Rizzoli, Milano 2010.

8 BENITO MUSSOLINI, Scritti e discorsi, Vol. X, in Scritti e discorsi dell’impero (novembre 1935-
1936), Hoepli, Milano 1936, p. 31.

8 GruLIETTA STEFANI, Colonia per maschi, cit.

8 Nicora LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 264.
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a rendere la coscienza del passato coloniale esente da critiche e discussioni. Torna
ancora utile citare Labanca:
La «coscienza coloniale», che pur per qualche mese o qualche anno era stata assorbita e
fatta propria, non venne ripensata, superata o criticata. Ma piu semplicemente e ambigua-
mente — quasi come un fenomeno carsico — essa scomparve dalla vista rimanendo pero,
come molte emozioni, sottopelle, pronta quindi semmai a riemergere: non discussa, quindi
indiscussa, quindi apparentemente indiscutibile®.

1.3. Un passato che non passa: tra rimozione e revisione

L’uomo ¢ andato sulla Luna e si é impadronito dei segreti dell’atomo, ma per una parte non
infima degli italiani il passato africano si é come pietrificato, e non c’é revisione critica che
possa scalfirlo. Nel dopoguerra sono crollati molti dogmi, compreso quello del socialismo reale,
ma non l'assioma che il colonialismo italiano € diverso, piu umano, piu liberale, piu tollerante.
A sostenere questo principio assoluto non sono soltanto i superstiti dell’avventura coloniale e i
loro discendenti ed estimatori, ma una fetta consistente dell’opinione pubblica che ha mutato
dai primi, irrazionalmente, miti e atti di fede®.

Alla luce di questa riflessione, Angelo Del Boca introdusse la questione dei miti e
delle memorie persistenti nella coscienza coloniale degli italiani secondo cui il ricordo
che resta dell’avventura africana é quello di un dominio coloniale diverso, piu umano,
piu tollerante. Tali termini riecheggiano le parole, gia citate, con cui Mussolini annun-
cio che «L’Italia ha finalmente il suo Impero. Impero di pace [...] Impero di civilta e
di umanita per tutte le popolazioni dell’Etiopia»®. Artefice dell’inossidabilita di tale
ricordo, parziale e fuorviante, & un lento e costante processo di revisione degli eventi
e di rimozione delle colpe coloniali.

A dire il vero, la rimozione della memoria coloniale nella cultura del nostro paese
non € mai stata integrale. Secondo lo storico Labanca, I’assenza di una fine univoca del
colonialismo ha implicato «una diversificazione dei tempi della memoria»®*. Private
di una riflessione critica collettiva del periodo coloniale, le memorie individuali hanno
potuto resistere ed essere tramandate con le loro specificita. Pertanto, cosi come le fini
del colonialismo sono state plurali e diversificate, anche le memorie coloniali hanno

% Ibid., p. 265.

8 ANGELO DEL Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani, cit., pp. V-VL

8 Discorso completo disponibile nel blog “Italia coloniale” al seguente link: <https://italiaco-
loniale.com/2021/05/09/9-maggio-1936-litalia-ha-finalmente-il-suo-impero-ottantacinque-an-
ni-fa-lo-storico-annuncio-in-piazza-venezia/>

8 Nicora LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 448.
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assunto la stessa caratteristica, variando a seconda del soggetto considerato. E quindi
scorretto parlare di un’unica memoria coloniale, come se si trattasse di un’entita omo-
genea, coerente e monolitica. Tuttavia, Labanca ritiene sia possibile individuare tre
fasi in cui il complesso processo dell’evoluzione della memoria collettiva del colonia-
lismo italiano si articola sviluppando delle comuni tendenze alla rimozione, agevolate
dal contesto storico, politico e culturale, italiano e internazionale®.

La prima fase della memoria coloniale collettiva si estese tra anni quaranta e cin-
quanta’. Dopo I'insuccesso della politica del “ritorno in Africa” la propaganda colo-
nialista fu messa a tacere: era arrivato il momento di voltare pagina a favore di altre
priorita politiche dell’Italia repubblicana, dalla scelta di allineamento con il blocco
occidentale ai primi passi verso I'integrazione europea, con la conseguenza che le me-
morie coloniali divennero sempre pit labili e inclini all’oblio o alla manipolazione piu
0 meno volontaria. Labanca ritiene opportuno distinguere le memorie dirette dell’e-
sperienza coloniale da quelle indirette formatesi in madrepatria su sollecitazione della
narrazione coloniale fascista. Quest’ultime, venuta meno la propaganda, videro affie-
volire il ricordo dell’Africa coloniale. Non fu cosi per coloro che si stabilirono in colo-
nia: I’Africa costitul un punto fermo del loro vissuto. Le memorie coloniali furono tra
loro variegate a seconda dei ruoli assunti dai coloni all’interno del sistema di dominio.
Cio non dovrebbe sorprendere se si considera che, con la fine del regime, da un lato,
le classi dirigenti coloniali furono presto marginalizzate, quindi, rese prigioniere dagli
Alleati o rimpatriate e integrate all’interno dell’amministrazione nazionale. Dall’altro,
ben diversa fu 'esperienza dei coloni, tra questi alcuni continuarono a svolgere attivi-
ta lavorative nelle ormai ex colonie, altri furono rimpatriati come profughi incontran-
do gravi difficolta nella reintegrazione all’interno della societa di origine. Ormai giunti
in eta avanzata, i testimoni diretti del colonialismo cominciarono a scarseggiare e con
essi sfumo la possibilita concreta di confrontare il loro ricordo d’Africa con il racconto
edulcorato della vulgata fascista.

La seconda fase individuata da Labanca si sviluppo a cavallo tra gli anni sessanta
e settanta. Essa si caratterizzo per I'avvio di un pendolarismo identitario figlio dei
mutamenti politici e sociali del tempo: nuove identita si stratificarono alle identita co-
loniali, prevalendovi. Tale processo coinvolse anche i reduci d’Africa, la maggior parte
dei quali inizio a sperimentare I'identificazione con le fratture ideologiche nascenti
(ad esempio, 'antiimperialismo per la sinistra, 'evangelismo per i cattolici) cessando,

% Ibid., p. 428 e sgg.

1 Si consideri la definizione fornita da Labanca prendendo le mosse dall’analisi sociologica di
Maurice Halbwachs secondo cui «la memoria collettiva» & «quella parte di ricordi condivisa da
un gruppo e sostenuta da appropriati quadri sociali di contesto» e le relative cautele derivanti
dall’uso di tale categoria da parte della ricerca storiografica, in Nicora LABANCA, Una guerra
per 'impero, cit., p. 405 e sgg.
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ma lasciando in uno stato latente, la loro identificazione come reduci. In un sistema
internazionale polarizzato in cui il processo di decolonizzazione ormai sembrava inar-
restabile, I'Ttalia gioco la carta del neoatlantismo, una nuova strategia di politica estera
che risulto utile per avvicinare la Penisola alle istanze antiimperialiste e terzomondi-
ste. Si tratto di un cambio di passo notevole per la politica estera italiana tanto quanto
per le memorie dell’Africa coloniale sempre piu lontane, sfumate e filtrate dal mito
autoassolutorio degli “italiani brava gente”: in questa fase di mutamento non ci fu spa-
zio per il ricordo dei crimini coloniali. Infatti, in una serie di pubblicazioni a puntate
del settimanale Domenica del Corriere in occasione del trentesimo anniversario della
guerra d’Etiopia, il mito autoassolutorio non solo trovo la propria espressione bensi
fu anche funzionale a convogliare esigenze plurali: quelle dei governi della stagione
neoatlantista, della sinistra antimperialista, dell’evangelizzazione missionaria e dei re-
duci autoassolti. Infatti, la rimozione dei crimini dall’immaginario comune a favore
del ricordo esclusivo della benevolenza dei colonizzatori verso i colonizzati fu funzio-
nale a placare le rivendicazioni provenienti dal panorama africano. Quanto avvenne
in Libia € una chiara dimostrazione di questa pratica. Nell’ottobre 1970, il Colonnel-
lo Gheddafi che aveva fermamente rivendicato il riconoscimento delle responsabilita
coloniali italiane con richiesta di risarcimento annessa decise di cacciare dal suolo
libico gli ultimi italiani rimasti. La vicenda come ¢é stata documentata dai telegiornali
nazionali ha alimentato una memoria falsata delle responsabilita italiane nei confronti
della ex colonia: «In alcuni casi, si diffonde la convinzione che gli italiani non abbiano
guadagnato niente dall’occupazione ed anzi, abbiano contribuito gratuitamente al pro-
gresso libico»®. Cio € conseguente al fatto che la retorica del “bravo italiano” é stata
estremizzata da questa vicenda: non solo non sono state riconosciute le responsabilita
italiane per i crimini coloniali commessi ma € stata addossata la colpa alla popolazione
libica, un tempo oggetto della dominazione coloniale, per non aver dimostrato alcuna
gratitudine nei confronti dei “bravi colonizzatori” che si sono adoperati per assolvere
il loro dovere morale di esportare la civilta. Inoltre, dall’Etiopia, si richiese, come pre-
visto dal Trattato di Pace, la restituzione dell’Obelisco di Axum, trafugato dal regime
come bottino di guerra. Dalla Somalia, si sollecitd un intervento italiano per contrasta-
re IEtiopia. L’Eritrea invece cerco, senza trovarla, una risposta al disinteresse italiano
nei propri confronti. A tali rivendicazioni i governi italiani risposero temporeggiando.
L’unica voce fuori dal coro, e dall’arco costituzionale, fu I’estrema destra che non man-
co contestare con toni razzisti e nazionalisti la responsabilita dei governi repubblicani
circa ’'amputazione territoriale e coloniale subita. Al contrario, nei giornali dei reduci
d’Africa e nelle pubblicazioni di memorialistica i toni divennero meno rivendicazioni-

2 MARIA ANTONIETTA NUGHEDU, La Libia: un esempio del colonialismo italiano, in ALESSAN-
DRO PEs (A cURA DI), Mare Nostrum. Il colonialismo fascista tra realta e rappresentazione, AIPSA
Edizioni, Cagliari 2012, p. 250.
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sti e pill pacati. E nel corso di questa fase che gli archivi della Farnesina diventarono
piu facilmente consultabili: fornendo gli strumenti essenziali per la ricostruzione sto-
rica con una lente critica, venne somministrato «un primo benefico antidoto a quella
diffusa rimozione del fenomeno colonialista»®.

La terza fase della memoria coloniale si & affermata nel corso degli anni ottanta e
novanta in presenza di un dibattito pubblico fortemente polarizzato intorno a temi di-
visivi che si estesero dal revisionismo fascista ai flussi di persone migranti provenienti
dai cosiddetti “paesi in via di sviluppo”, temi che di fatto non esimono dal considerare
le origini di razzismo e xenofobia nella Penisola. Per questo, si puo affermare che la
memoria del colonialismo italiano si inserisce a pieno titolo in tale processo bipo-
larizzante in virtu delle dicotomie rimozione/ricostruzione critica del colonialismo,
autoassoluzione/assunzione delle responsabilita per i crimini commessi. Cio, ritiene
Labanca, ha permesso di giungere ad un assestamento della memoria collettiva circa
I'esperienza dell’Oltremare italiano. Sebbene tale assestamento non manchera di esse-
re criticato nel corso degli anni duemila, scrive Labanca, citando Del Boca nel virgo-
lettato, «¢é solo in questi anni che ¢ andata piu diffondendosi la visione, gia patrimonio
della storiografia piu critica, che il colonialismo italiano era “non diverso, non piu
umano, non piu tollerante” degli altri, e che anzi in alcuni momenti si era macchiato
di colpe pesanti»®. L’assestamento della memoria, nell’analisi di Labanca, € risultante
da quattro aspetti determinanti: la nuova storiografia, 'opinione pubblica, la morte dei
reduci e la politica estera. Del ruolo della nuova storiografia si parlera nel corso del
capitolo. Cio che ora e importante mettere in luce riguarda il fatto che, pur tardiva, la
decolonizzazione degli studi storici italiani si e affermata percorrendo la strada battuta
da un numero ristretto di pionieri che avevano gettato le basi per la messa in discus-
sione del mito duro a morire degli “italiani brava gente”. Un secondo aspetto riguarda
il fatto che 'opinione pubblica ha abbandonato I’approccio nostalgico del passato co-
loniale caratteristico del primo dopoguerra. Dagli anni sessanta e in modo sempre piu
marcato nella terza fase della memoria, non solo i manuali scolastici hanno proposto
con lente critica la ricostruzione storica dell’espansionismo coloniale italiano (pur tra-
lasciando i fatti piu criminosi), bensi anche la copertura della stampa in merito alle
vicende africane del tempo ha contribuito all’evoluzione dell’opinione pubblica e della
sua memoria coloniale. Si pensi ad esempio alla fase di crisi in cui si trovarono le tre ex
colonie prefasciste: come continuare ad ignorare le loro rivendicazioni sull’assunzione
delle responsabilita coloniali italiane? Cruciale fu la scomparsa dell’ultima generazio-
ne di testimoni diretti, i quali, portando con sé le proprie memorie individuali, contri-
buirono a rendere maturi i tempi per il consolidamento di una memoria collettiva. Un
altro fattore decisivo nell’evoluzione della memoria italiana avvenuto nel corso della

% ANGELO DL Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani, cit., p. 122.
* Nicora LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 457.
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terza fase fu la presa di posizione, con relative dichiarazioni ufficiali, delle alte cariche
dello Stato rispetto all’aspro dibattito sul passato coloniale liberale e fascista in atto. Si
tratto, citando Labanca, di «un punto di arrivo e di non ritorno nella storia italiana»®.

La prima, e forse piu significativa, dichiarazione fu rilasciata nel 1996 da Domenico
Corcione, ministro della Difesa dell’allora governo Dini (17 gennaio 1995 — 18 maggio
1996). Gli antefatti della vicenda sono i seguenti: dal 1965, con la pubblicazione di La
guerra d’Abissinia 1935-1941, Del Boca ha instancabilmente dimostrato I'uso diffuso
degli agenti chimici durante le guerre coloniali fasciste. Eppure, ha dovuto fare i conti
con le resistenze della coscienza coloniale nazionale, le aggressioni, gli insulti e le
minacce di reduci e militanti di estrema destra che lo accusavano ora di diffamare i va-
lorosi soldati e coloni, ora di essere antiitaliano®. «L’altro mio grande contestatore»,
confessa Del Boca, fu Indro Montanelli «che non poteva condividere la mia impietosa
ricostruzione dei fatti, perché essa non lasciava alcuno spazio ai suoi tentativi difen-
sivi, dettati pit dalla nostalgia che dalla ragione»®. Il giornalista, nonché testimone
oculare, sosteneva la seguente tesi, inconciliabile rispetto agli studi documentati di Del
Boca: durante la guerra d’Etiopia i gas erano stati usati solo «una volta, per sbaglio e
senza nessun effetto»®. Eppure, gli atti terroristici della guerra d’Etiopia furono docu-
mentati dall’Aviazione in Africa Orientale, ben 65 bombardamenti con gas sul fronte
Nord, 45 sul fronte Sud”. E, anche il giornalista sudafricano George Lowther Steer,
corrispondente di guerra in Etiopia per il quotidiano britannico «The Times», aveva
scritto che «per la prima volta nella storia del mondo, un popolo che si ritiene civiliz-
zato usa i gas tossici contro un popolo che si suppone barbaro»®.

La tensione tra i due si attenuo nel 1995: dalle pagine del «Corriere della Sera»,
Montanelli recensi I'ultimo libro di Del Boca abbandonando il tono diffamatorio adot-
tato abitualmente nei confronti dello storico. Cio che non aveva abbandonato, pero,
erano le proprie convinzioni: «Una volta accettato e accertato che il colonialismo &
sempre un atto di ferocia, quello italiano, anacronistico, rovinoso per I’economia na-
zionale [...] fu pero tra i pitt umani»'’. Egli colse 'occasione per ribadire che i gas
furono usati, eccezionalmente, a scopo sperimentale. Del Boca, quindi, replico pro-
ponendo al giornalista di chiudere definitivamente la questione chiedendo il coinvol-

% Ibid., p. 460.

% ANGELO DEL Boca, Una lunga battaglia per la veritd, in ANGELO DEL Boca ET AL, I gas di
Mussolini: il fascismo e la guerra d’Etiopia, Editori Riuniti, Roma 1996, pp. 21-22.

7 Ibid., pp. 28-30.

% Ibid.

* FArocco SiLvano, Boumis Carro, Roma Coloniale, Le Commari Edizioni, Roma 2022, p. 79.
1% Cfr. GEORGE STEER, Caesar in Abyssinia, p. 233.

" ANGeLo DL Boca, Una lunga battaglia per la veritd, in ANGELO DEL BocaA ET AL., I gas di
Mussolini, cit., p. 31.
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gimento, con dichiarazione ufficiale, dei ministeri di Esteri e Difesa, depositari degli
archivi da lui consultati. Montanelli accetto. «La polemica si sveleniva e diventava un
sereno, costruttivo dibattito, quel dibattito sul colonialismo che finalmente arrivava,
sia pure con mezzo secolo di ritardo»'*. La stampa nazionale, nel corso dei mesi che
seguirono, pubblico periodicamente testimonianze inedite di ex ufficiali, soldati e ci-
vili relative ai terribili effetti della guerra chimica, risvegliando dall’oblio gli scheletri
collettivamente rimossi e abilmente archiviati nell’armadio del colonialismo italiano.

Pertanto, sulla scia della querelle tra Del Boca e Montanelli, sollecitato da ben tre
interrogazioni parlamentari'®, il ministro della Difesa Corcione ammise apertamente,
anche per conto del ministro degli Affari Esteri, Susanna Agnelli, che dai documenti
archiviati si poteva evincere che «nella guerra italo-etiopica furono impiegati bom-
be d’aereo e proiettili d’artiglieria caricati ad iprite ed arsine e che I'impiego di tali
gas era noto al maresciallo Badoglio, che firmo di proprio pugno alcune relazioni e
comunicazioni in merito»'*. Fu quindi accertata ufficialmente I'esplicita violazione
delle disposizioni contenute nella Convenzione di Ginevra del 1925 sulla proibizione
di armi chimiche e batteriologiche cui I'Italia era firmataria in quanto l'uso di tali
armi a distruzioni di massa supero di gran lunga ’utilita militare da essi derivante. In
Etiopia, 'uso degli aggressivi chimici non sarebbe risultato decisivo per la vittoria, gia
scontata vista la superiorita dell’esercito e dell’aviazione fascista'®. La guerra chimica
su larga scala fu un mezzo inumano di combattimento in quanto non fu condotta in
maniera esclusiva contro gli obiettivi militari, al contrario, si concentro sulle citta piu
densamente popolate e determino ’avvelenamento sistematico delle terre e dei laghi,
quindi del bestiame e dei civili'®. L’ammissione del ministro Corcione ha permesso di
allineare alla ricostruzione critica della storia coloniale italiana non solo la posizione
dello Stato ma anche quella dell’immaginario comune.

La seconda presa di posizione sulle vicende coloniali é avvenuta nel 1997, quando,
Oscar Luigi Scalfaro, primo Presidente della Repubblica in visita ufficiale in Etiopia,
ha condannato, di fronte al parlamento etiopico riunito in seduta congiunta, la guerra

192 Ipid., p. 33.

1% La prima interrogazione parlamentare porto la firma di Diego Novelli e Adalberto Minucci,
la seconda di Valdo Spini e Vittorio Emiliani, la terza di Luciano Manzi, Fausto Marchetti e
Angelo Ilario Orlando.

% Guerra d’Etiopia: il governo ammette I'uso dei gas, «<ADN Kronos», 8/02/1996, <https://
www1.adnkronos.com/Archivio/AdnAgenzia/1996/02/08/Altro/ GUERRA-DETIOPIA-IL-GO-
VERNO-AMMETTE-LUSO-DEI-GAS_144700.php>

1% ANGeLo DEL Boca, Una lunga battaglia per la veritd, in ANGELO DEL Boca ET AL, I gas di
Mussolini, cit., p. 18.

% ANGELO DEL Boca ET AL, I gas di Mussolini, cit., pp. 130-131.
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di aggressione condotta da Mussolini'”. In tale occasione, il presidente ha promesso di

restituire, quanto prima, I’Obelisco di Axum, trafugato dall’esercito fascista e atteso in
Etiopia dal 1947. La restituzione sarebbe dovuta avvenire in segno di amicizia: «Un’a-
micizia feconda fra Italia ed Etiopia, che vuole essere cosi intensa da essere capace di
superare delle pagine di questo secolo che non furono di amicizia, ma purtroppo di
sangue»'®. La visita ufficiale in Libia del Presidente del Consiglio D’Alema nel 1999
seguira la stessa linea deprecando «le tante pagine oscure del passato coloniale nazio-
nale»'®,

Tuttavia, € bene sottolineare che le tre dichiarazioni ufficiali di cui si & detto non
devono trarre in inganno rispetto alla postura adottata dallo Stato nel suo comples-
so. Infatti, esclusi i casi sopra citati, le istituzioni non solo si astennero dal lasciarsi
coinvolgere nei dibattiti polarizzanti in atto all’epoca, bensi non facilitarono neppure
la circolazione delle ricerche storiche, critiche, postcoloniali, tra il grande pubblico.
E lungo questa direttrice che possono essere incanalati i silenzi istituzionali in oc-
casione del centenario della battaglia di Adua (1996) e dei settant’anni dalla guerra
d’Etiopia (2005-2006), due occasioni non colte per promuovere un dibattito pubblico,
completo, sul passato coloniale. L’inazione istituzionale fu, quindi, grave perché ebbe
la conseguenza di non creare un legame tra le ormai sempre pit numerose ricerche
degli storici indipendenti e le poche voci autorevoli che presero posizione sul tema,
finendo cosi per non decostruire definitivamente a livello di opinione pubblica il pre-
giudizio dei “bravi italiani”®. Non si possono pertanto tralasciare le responsabilita
politiche nel plasmare la memoria coloniale ancorandola stabilmente al longevo mito
autoassolutorio. Infatti, & proprio a partire dal livello politico che secondo Labanca
si puo comprendere perché “la brava gente” ritorna ciclicamente nonostante siano
stati pubblicati studi storici critici, opere di divulgazione e di letteratura. Durante i
governi berlusconiani di centro destra, ad esempio, il ritorno della “brava gente” non
fu organizzato ma costitui piuttosto un fenomeno corale capace di emergere da piu
parti: per certi versi agevolato da esigenze politico-diplomatiche, per altri aspetti inve-
ce stimolato dalla cultura politica di alcuni partiti o movimenti. Sebbene individuare
un nesso causale tra realta politica e contesto culturale sia fuorviante perché troppo
semplicistico, non €& scorretto affermare che la tendenza alla revisione di giudizio sul
passato coloniale proveniente dalle stanze della politica ha rinfocolato inevitabilmen-
te la vulgata autoassolutoria, abituando cosi 'opinione pubblica all’impossibilita di

7 Scuse all’Etiopia, «la Repubblica», 25/11/1997, <https://ricerca.repubblica.it/repubblica/ar-
chivio/repubblica/1997/11/25/scalfaro-chiede-scusa-all-etiopia.html>

1% Scalfaro annuncia ad Addis Abeba la restituzione dell’obelisco di Axum, «’Unita», 25/11/1997,
p- 5.

1 N1cora LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 460.

10 Jpid., p. 468.
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discutere il mito del buono italiano, in chiara continuita con 'approccio difensivo
dell’immediato dopoguerra'.

Inserendosi in un processo di mistificazione e rimozione quasi totale del passato
coloniale, la vigilanza delle istituzioni fu emblematica nel caso della mancata distri-
buzione del film Il leone del Deserto (1981). 1l film del regista siro-americano Mou-
stapha Akkad, in parte finanziato dal colonnello Gheddafi, racconta la biografia di
Omar al-Mukhtar, capo della comunita islamica senussa ed esponente di spicco della
resistenza in Cirenaica in funzione antitaliana, il quale dopo una caccia spietata venne
rintracciato, processato e impiccato nel settembre 1931. Il film non esime dal raccon-
tare anche i crimini commessi dagli italiani in Libia e il sentimento di ostilita nutrito
dalla popolazione locale nei confronti degli occupanti. La levata di scudi contro la
distribuzione della pellicola ormai diventata celebre in tutto il mondo prese le mosse
dal veto di Raffaele Costa, ’allora sottosegretario agli Esteri del governo Andreotti,
per lesione dell’onore dell’esercito regio. L’intera vicenda, afferma Del Boca, «si inse-
risce in una piu vasta e subdola campagna di mistificazione e di disinformazione, che
tende a conservare della nostra recente storia coloniale una visione romantica, mitica,
radiosa. Cioeé falsa»''%. La censura di stato nei confronti di tale pellicola si & abbattuta
almeno fino all’11 giugno 2009 quando la piattaforma privata Sky ha mandato in onda
Il leone del Deserto all'indomani della visita ufficiale del colonnello Gheddafi in Italia.
E interessante soffermarsi sui dettagli di tale visita: giunto all’aeroporto di Ciampino,
Gheddafi non solo esibiva appuntata alla propria divisa una foto ritraente il momento
dell’arresto di Omar al-Mukhtar bensi si faceva accompagnare in Italia dall’anziano
figlio dell’eroe libico'”®. Tale allusione polemica alla rimozione dei crimini coloniali
italiani entro in corto circuito con lo scopo stesso per il quale la visita era stata pro-
grammata: il primo anniversario del Trattato di Bengasi finalizzato a chiudere defini-
tivamente il contenzioso italo-libico in merito alle vicende coloniali.

Come si puo evincere dalla vicenda de Il leone del Deserto, I'Italia non ha finito di
fare i conti con il proprio passato. Infatti, la terza fase individuata da Labanca non
costituisce I’atto conclusivo del processo evolutivo della memoria coloniale nazionale:
non si puo tralasciare il fatto che i punti caldi delle tematiche coloniali si siano ripre-
sentati nei primi anni duemila. E nel corso di tali anni che i contenziosi coloniali tra
Italia ed ex colonie trovano una risoluzione, il piu delle volte incompleta, con delle scu-

"1 N1coLa LABANCA, Perché ritorna la «brava gente». Revisioni recenti sulla storia dell’espansione
coloniale italiana, in ALDO AGOSTI ET AL., La storia negata: il revisionismo e il suo uso politico, a
cura di Angelo Del Boca, Neri Pozza, Vicenza 2009, p. 98.

"2 ANGELO DEL Boca, Italiani, brava gente?, cit., p. 182.

3 Gheddafi a Roma con l’eroe anti-coloniale. “Ma quella pagina ormi é passata”, «la Repub-
blica», 10/06/2009, <https://www.repubblica.it/2009/06/sezioni/esteri/gheddafi-italia/ghedda-
fi-visita/gheddafi-visita.html>
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se vaghe e non totalmente soddisfacenti. Si spendono molte parole, corredate da pochi
fatti concreti e persistenti reticenze nel riconoscere i crimini commessi. Nell’aprile del
2005 ad esempio, I’Obelisco di Axum lascia, definitivamente, Roma assecondando le
richieste dell’Etiopia e onorando quanto previsto dall’articolo 75 del Trattato di Pace
del 1947 Tuttavia, il dibattito pubblico in merito alla stele fu focalizzato esclusiva-
mente ai tecnicismi relativi alle condizioni del rimpatrio, mentre furono oscurate ai
piu le ragioni della sottrazione e della restituzione dell’Obelisco: si tratto di un’occa-
sione mancata per inserire quest’azione di compensazione del passato coloniale in un
quadro di conciliazione tra madrepatria e la sua ex colonia fascista. Proprio in quello
stesso anno venne pubblicato Italiani, brava gente? Un mito duro a morire di Angelo
Del Boca, un’opera che minuziosamente documenta e ricostruisce le pagine buie della
storia nazionale dalle guerre risorgimentali ai giorni nostri: crimini, violenze, crudelta,
eccidi, massacri, campi di concentramento, rastrellamenti susseguitisi nel tempo, fatti
che confutano chiaramente la vulgata autoassolutoria e benevola del colonialismo na-
zionale ma che continuano ad incontrare resistenze e critiche. Infatti, se nei primi anni
duemila, il fenomeno della rimozione della memoria coloniale non si arresta, nello
stesso arco di tempo, il revisionismo raggiunge il proprio climax.

Il termine revisionismo designa un fenomeno che consiste nell’utilizzo politico del-
la storia contemporanea tale da offrire una visione del passato distorta e fallace. Ben
lungi dall’essere una rielaborazione veritiera, il revisionismo applicato al colonialismo
italiano si pone un obiettivo chiaro e definito: riscrivere la storia contemporanea per
cancellare dalla memoria storica i crimini commessi dagli italiani in Africa'®. Tale
tendenza, afferma Del Boca, si manifesta a partire dalle memorie individuali della
classe dirigente fascista e dei militari come Badoglio e Graziani che, nell'immediato
dopoguerra, hanno offerto una ricostruzione degli eventi avente come scopo quello
di difendere sé stessi ed assolversi da ogni colpa. La spinta revisionista pero non fu
limitata ad alcune personalita nostalgiche o dal passato coloniale sotto accusa, ma ha
trascinato e coinvolto alcune istituzioni dello Stato, responsabili di aver impedito la
diffusione della verita storica.

14 Cfr. L’art. 75 che recita al comma 1: «L’ITtalia accetta i principi della Dichiarazione delle
Nazioni Unite del 5 gennaio 1943 e restituira, nel piu breve tempo possibile, i beni sottratti dal
territorio di una qualsiasi delle Nazioni Unite»; e al comma 2: «L’obbligo di restituire si applica
a tutti i beni identificabili, che si trovino attualmente in Italia e che siano stati sottratti, con la
violenza o la costrizione, dal territorio di una delle Nazioni Unite, da qualunque delle Potenze
dell’Asse, qualunque siano stati i successivi negozi, mediante i quali ’attuale detentore di tali
beni se ne sia assicurato il possesso».

5 ANGELO DEL Boca, Introduzione, in ALDO AGOSTI ET AL., La storia negata: il revisionismo e il
suo uso politico, a cura di Angelo Del Boca, Neri Pozza, Vicenza 2009, p. 9.
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Un primo esempio di tale fenomeno fu l'istituzione del Comitato per la documenta-
zione dell’opera dell’Italia in Africa composto da ex vertici dell’amministrazione colo-
niale e da africanisti colonialisti con la direzione di Giuseppe Brusasca, sottosegretario
per IAfrica italiana (gennaio 1952). Vista la sua composizione, non puo sorprendere
il fatto che il mandato di delineare un bilancio critico dell’esperienza d’Oltremare fu
stravolto, truccato e tale da offrire un resoconto fortemente edulcorato di cio che fu
realmente il colonialismo italiano. Infatti, la serie storica in cinquanta volumi prodotta
dal Comitato, L’Italia in Africa, mise in risalto la diversita e ’eccezionalita, presunta,
del colonialismo italiano evidenziando i meriti e tacendo, ingiustamente, sulle con-
dotte criminose. Come disse lo storico Giorgio Rochat, le pubblicazioni del comitato
furono «prive di qualsiasi requisito di serieta e scientificita»''’. Eppure, 'unica ecce-
zionalita di quest’opera é quella di un “revisionismo di stato”, che come dimostra Del
Boca, non trova riscontri simili tra le altre potenze coloniali dell’epoca’”’. Un ulteriore
elemento di criticita di questa prima espressione di revisionismo statale riguarda il
fatto che al Comitato fu affidata la custodia degli archivi coloniali con lo scopo di va-
lorizzare la documentazione ricevuta: esso non solo precluse gli studiosi esterni dalla
possibilita di accedere agli archivi coloniali bensi si astenne dall’attingere alla cruda
verita contenuta nei documenti stessi.

Nel corso del tempo, i contributi all’'uso politico del revisionismo sono stati mol-
teplici e polifonici. Un importante apporto al revisionismo fascista provenne dallo
storico Renzo De Felice, il quale a partire dal 1965 pubblico una serie di otto volumi,
7.000 pagine, sulla biografia di Mussolini. Per quanto concerne I'esperienza imperiale
in Africa, viene in rilievo il volume Gli anni del consenso (1929-1936). Come osserva
Del Boca, De Felice attenuo questioni rilevanti, tra cui il fatto che quella d’Etiopia fu
una guerra d’aggressione contro uno stato sovrano condotta con mezzi di combatti-
mento vietati dalle norme internazionali: alla questione dell’'uso sistematico dei gas &
dedicata una sola riga. La ricostruzione revisionista del colonialismo fascista prosegui
con il volume Mussolini il duce. Lo Stato totalitario in cui «De Felice liquida con una
trentina di righe 'occupazione italiana dell’Etiopia, durata sei anni e contrassegnata
da stragi, deportazioni, aperture di campi di concentramento»'®. Nelle opere di De
Felice, ad essere depenalizzato non € solo Mussolini, ma anche Graziani che viene di
fatto assolto in quanto obbedi agli ordini. La spinta revisionista ha proseguito il suo
corso inarrestabile attraversando gli anni duemila in cui sono proliferati volumi di
storia riscritta con imprecisioni, lacune e narrazioni edulcorate, non solo da giornalisti

116 Grorg1o RocHAT, Colonialismo, in FAB1o LEvI, UMBERTO LEVRA, NICOLA TRANFAGLIA (A
CURA DI), Il Mondo contemporaneo. Storia d’Italia, Vol. I, La Nuova Italia, Firenze 1978, p. 109.
17 ANGEeLo DEL Boca, Introduzione, cit., p. 12.

18 Ibid., p. 15.
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dilettanti ma anche da docenti universitari che hanno attenuato, se non rimosso, le
gravi colpe coloniali.

A tal proposito, il saggio Perché ritorna la «brava gente». Revisioni recenti sulla sto-
ria dell’espansione coloniale italiana di Nicola Labanca offre uno spunto di riflessione
particolarmente rilevante ai fini delle modalita con le quali la memoria del coloniali-
smo italiano si manifesta ai giorni nostri. Lo storico argomenta che il fenomeno del
revisionismo ¢ anzitutto politico: esso si concretizza nella spinta alla revisione del
giudizio sul passato coloniale nazionale al fine di renderlo conforme all’indissolubile
mito degli “italiani brava gente”. Per arrivare a questa conclusione, Labanca tratteggia
un’analisi volta ad indagare la tipologia del revisionismo articolata in: revisioni colo-
nial-reducistiche, revisioni colonial-storiografiche, revisionismo della sfera pubblica e
della sfera politica. Si ripercorre questo suo ragionamento.

Anzitutto, se si prendono in considerazione i reduci d’Africa, emerge, a livello ge-
nerale, la mancanza di revisioni e di revisionismi, prevalgono invece sentimenti no-
stalgici. Bisogna pero fare i conti con il fatto che i pochi reduci rimasti in vita e le loro
memorie sono di fatto marginalizzate dal dibattito pubblico, quindi poco influenti ai
fini del revisionismo in senso lato.

A livello storiografico, argomenta Labanca, 'uso della categoria “revisionismo” &
fuorviante nella misura in cui ¢ assente un canone, un punto di riferimento ricono-
sciuto dai piu, che necessiti di essere revisionato. Si genera il seguente paradosso:
ad essere etichettati come revisionisti sono i critici degli storici colonialisti poiché la
rottura del silenzio sulla storia dell’espansione coloniale fu anticolonialista. Sul finire
degli anni sessanta, infatti, Giorgio Rochat inauguro la stagione della ricerca sulle
responsabilita coloniali: suoi furono gli studi sulla repressione della resistenza antii-
taliana in Cirenaica e sulla repressione conseguente all’attentato a Graziani ad Addis
Abeba. Fino alla pubblicazione del sesto ed ultimo volume di Del Boca sulla storia de-
gli italiani in Africa, I'Italia repubblicana fu sprovvista di una ricostruzione completa
dell’espansione coloniale nazionale in quanto I'unica fonte di riferimento rimaneva la
narrazione delle vicende d’Oltremare di Raffaele Ciasca, risalente alla fine degli anni
trenta e necessariamente intrisa di una prospettiva colonialista. Eppure, nonostante il
contributo significativo alla ricostruzione della storia nazionale, solo in alcuni rari casi
le opere di Rochat e Del Boca furono oggetto di discussioni pubbliche: si scelse di ta-
cere e non citarle come se le novita della ricerca non esistessero. Gia in evoluzione tra
anni sessanta e settanta, con 'arrivo degli anni novanta, il panorama delle conoscenze
storiche coloniali incontro un rinnovamento della ricerca che vide come protagonisti
numerosi studiosi, italiani e internazionali, eredi di Del Boca e Rochat. Il proliferare
dei loro contributi alla ricostruzione del colonialismo italiano erose il monopolio di
quella generazione di storici coloniali del dopoguerra che non solo avevano avuto
tutto I'interesse a tardare la decolonizzazione della disciplina ma soprattutto avevano
contribuito, di fatto, a rinviare anche la rielaborazione della memoria pubblica. Del re-
sto, gli ostacoli all’indagine sulle responsabilita coloniali non mancarono, tra questi: la
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preferenza degli storici italiani a studiare fonti italiane in Italia e non in lingua locale
in loco nonché la rinascita della celebrazione dei meriti della colonizzazione italiana
nei settori urbanistico, architettonico ed economico.

Labanca ritiene essenziale distinguere i contributi storiografici, che nel tempo
hanno saputo avviare un processo di decolonizzazione e internazionalizzazione, dalla
vulgata. Sul fronte dell’opinione pubblica, infatti, lo storico osserva una maggiore re-
sistenza alla messa in discussione dell’indissolubile mito degli “italiani brava gente”:

La divulgazione storica, le discussioni sulla storia dei mezzi d’informazione, i programmi

televisivi, il cinema, 'odonomastica e i monumenti, le commemorazioni pubbliche com-

pongono uno spazio complesso e articolato dove inevitabilmente la scientificita degli studi
viene meno ma in cui si riflette, e si forma, lo spirito dei tempi. E innegabile come, rispetto

a quello degli studi, a questo livello in Italia i rapporti di forza fra innovazione e conserva-

zione siano invertiti'”.

La rielaborazione storica “revisionista” del passato coloniale destinata alla divulga-
zione nella sfera pubblica, continua Labanca, trova le proprie radici nei contributi cro-
ciani relativi alla bonomia coloniale italiana. In genere, a causa del vigore con il quale
si diffuse la narrazione di matrice crociana, la conoscenza di base del colonialismo
italiano si € rivelata impermeabile ai risultati delle ricerche prodotti tanto dalla prima
quanto dall’'ultima generazione di storici coloniali critici. Sebbene non mancarono di-
vulgatori che si opposero a tale narrazione, i loro scritti saranno editi da case editrici
minori quindi destinati ad un pubblico di nicchia. Per queste ragioni, afferma Labanca,
nonostante a livello storico vi fosse la certezza consolidata dell’impiego di agenti chi-
mici durante le guerre coloniali, 'opinione pubblica italiana ¢ rimasta particolarmente
scossa dalla polemica scoppiata a meta degli anni novanta tra Del Boca e Montanelli.

Se da un lato, i libri di storia e la televisione pubblica non hanno dedicato ampio
spazio al passato coloniale, e dall’altro, ’accesso delle ricerche storiche ¢ stato preclu-
so al grande pubblico, un importante contributo alla messa in discussione del mito in-
distruttibile degli “italiani brava gente” é stato fornito dalla letteratura affermatasi tra
anni novanta e primi anni duemila. In un periodo in cui, le migrazioni internazionali
e lo scontro di civilta in seguito ai fatti dell’11 settembre costituivano temi “caldi” per
Popinione pubblica, alcune opere di letteratura postcoloniale hanno avuto il merito di
raggiungere il largo pubblico e correggere la conoscenza comune trattando di temi gia
noti, discussi e studiati dagli storici quali 'uso di gas durante la guerra in Etiopia e il
massacro Debra Libanos per citarne alcuni'®. Queste opere hanno avuto una portata
revisionista in quanto «l’eroe di una volta si trova accusato e ’accusato € presentato

19 N1corLA LABANCA, Perché ritorna la «brava gente», cit., p. 86.

120 Rispettivamente i romanzi di FRANCA CAVAGNOLL, Una pioggia bruciante, Feltrinelli, 2000 e
di LuciaNo MARROCU, Debra Libanos, Il Maestrale, 2002.
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come eroe o come vittima, e 1’altro non € piu un civilizzatore ma un persecutore»?!.
Tuttavia, I'impatto effettivo di tali opere € meno rassicurante di quanto potrebbe sem-
brare: difficilmente la sfera pubblica ha abbandonato, e abbandona, I'inossidabile mito
autoassolutorio con la conseguenza che «il colonialismo, pur finito nella storia poli-
tica, continua (ovviamente trasformandosi e adattandosi a tempi nuovi) nelle menti
degli italiani»'*.

La pratica di “commemorare senza ricordarsi” & sintomatica di tale fenomeno. Essa
trova piena espressione nel Sacrario per i caduti d’Oltremare di Bari che secondo la
storica Valeria Deplano, costituisce un caso emblematico poiché dimostra che le isti-
tuzioni della Repubblica, in particolare le forze armate, hanno mantenuto una linea
di continuita rispetto alla narrazione fascista del colonialismo. Inaugurato negli anni
sessanta, a distanza dalla fine formale del colonialismo, il Sacrario per i caduti d’Ol-
tremare fa trasparire I'approccio celebrativo della figura del “caduto per 'Impero” cosi
come descritta da Falcucci: i soldati sono presentati come eroi, morti per amore della
Patria secondo una logica di sacrificio. Il riferimento all’Oltremare non deve trarre in
inganno: inizialmente pensato come un luogo per ospitare le spoglie dei soldati italiani
caduti durante la Seconda guerra mondiale lungo le coste dell’Adriatico, il Santuario
ha visto ampliare la propria funzione ospitando anche i caduti di altri fronti, quello
balcanico, egeo e africano. Solo in un secondo momento ¢ divenuto anche il punto di
raccolta per la commemorazione dei combattenti caduti nelle guerre coloniali d’Africa
con la conseguenza che quest’ultimi sono stati pienamente inseriti nella narrazione
dedicata alle vittime del Secondo conflitto mondiale. Tuttavia, ’esaltazione del senso
di dovere dei soldati coloniali ha asportato il ricordo del fascismo rendendo cosi la
narrazione acritica. Ne & un esempio la placca commemorativa presente all’interno
del Parco del Ricordo che commemora i caduti coloniali in quanto persero la vita «per
religione di dovere non per cupidigia di conquista»'®. La stessa linea narrativa acritica
si ritrova nel Museo storico del Sacrario in cui viene celebrata 'opera di civilizzazione
del colonialismo italiano senza mai menzionare i crimini coloniali. Infatti, nello spazio
museale dedicato al colonialismo

Le guerre coloniali e non solamente la fase africana della Seconda guerra mondiale sono

pienamente incluse nella narrazione che il sito monumentale vuole proporre ai visitatori,

una narrazione in cui il tema dell’impegno e del sacrificio per la patria € impiegato come

128 N1coLA LABANCA, Perché ritorna la «brava gente», cit., p. 93.

122 [pid., p. 94.

12 VALERIA DEPLANO, « Quelle que soit la raison pour laquelle ils ont péri ». Commémoration
des soldats morts au front et mémoire du colonialisme au Sacrario dei caduti d’Oltremare de Bari,
«Revue d’histoire culturelle», 2023, VI, pp. 266-286: 276.
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quadro per includere sottraendole ad una riflessione critica differenti capitoli della storia
italiana precedenti alla Repubblica'®.

Significativa ¢ la sezione dedicata all’Etiopia in cui si esalta ’abolizione della schia-
vitl, la valorizzazione del territorio, il miglioramento delle condizioni sanitarie, men-
tre si tace il carattere di conquista che motivo la guerra d’invasione definendola invece
come una “strategia difensiva” o una “reazione” italiana. Secondo Deplano, questo tipo
di narrazione caratterizzata dalla commemorazione e dalla rimozione é significativa
per la memoria ufficiale del colonialismo della Repubblica per due ragioni: anzitutto
Pesposizione & un unicuum per la quantita e I'importanza dei materiali raccolti, in
secondo luogo, il committente € lo Stato, il quale ha conservato la narrazione nono-
stante i passi da gigante compiuti dalla storiografia per smentire la retorica del “bravo
italiano” dall’inaugurazione del Sacrario ad ora.

La divergenza tra le ricerche storiche e I'immaginario comune, considerato che non
si tratta di entita monolitiche ma al contrario esse stesse si muovono all’interno del
continuum conservare/correggere, possono, secondo Labanca, se non dipendere da,
quantomeno ricadere nelle responsabilita della politica. Pur essendo i tempi maturi
per fare i conti con il passato liberale e fascista, si sono registrate forti pressioni a
tutela degli interessi contingenti della Repubblica, o, di retaggi di una vecchia cultura
politica, che di fatto hanno impedito la revisione della memoria collettiva a livello
diffuso: «anche per questo le strade d’Italia mantengono denominazioni di piazze e
strade d’origine coloniale, senza alcun emendamento o correzione»'®. Si puo quindi
concludere riscontrando che persiste la dicotomia memoria/oblio, in continuita con la
terza fase dell’evoluzione della memoria coloniale collettiva. Come si dimostrera nei
capitoli successivi, risulta ancora valido cio che scrisse Labanca nel 2007:

C’¢ il rischio, in una fase ormai dichiaratamente bipolare dell’evoluzione politica del Paese,

che si assista ad una ripolarizzazione delle memorie, invece che ad una dialettica e ad una

superiore ricomposizione [...] La memoria del colonialismo, paradossalmente pit combat-

tuta oggi di quanto non lo sia stata ai tempi della decolonizzazione, pare destinata a rima-

nere ancora un terreno minato'?.

124 Ty, p. 280.
125 N1coLA LABANCA, Perché ritorna la «brava gente», cit., p. 89.
126 N1corLA LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 461.
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Capitolo 11

Fare i conti con il passato a partire dalle tracce
urbane: azioni e reazioni al movimento Black
Lives Matter

Vite nere perse che risorgono

Vogliono giustizia perché vite nere importano

In ogni posto e ad ogni costo

Siamo una sola razza ed abbiamo lo stesso volto

La mia citta mi ha insegnato che é tutto porto

E che al di la del nostro corpo il sangue é sempre rosso
Urlo senza voce, senza peccato messo in croce
Mamma non respiro, no, non ce la faccio piu
Innocente troppe volte, vita nera senza colpe

Mamma non respiro, no, non ce la faccio pi.

Davide Shorty, David Blank & Amir Issaa, Non respiro (2020).

2.1. Di statue che vacillano: gli Stati Uniti

Nel processo di creazione della coscienza coloniale nazionale lo spazio urbano ¢
stato impiegato per veicolare valori e suscitare sentimenti comuni in vista del raffor-
zamento di un’identita collettiva di matrice coloniale. In epoca fascista, in modo par-
ticolare, lo spazio urbano fu concepito da Mussolini come un palcoscenico dal quale
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rappresentare le proprie politiche fasciste’®’. Eppure, nonostante la fine storica del
colonialismo liberale e fascista, il passato coloniale riaffiora nel paesaggio urbano ere-
ditato dai nostri avi. Molteplici tracce della loro visione del mondo e dei valori del
loro presente, e del nostro passato, testimoniano una storia coloniale violenta. Questa
storia si & propagata fino ad oggi attraverso elementi simbolici quali statue e strade
celebrative. Le prime sollecitano a rivivere costantemente quel passato non solo per-
ché ricordano la persona in esse raffigurata ma «hanno anche un valore performati-
vo: danno autorita a chi rappresentano e autorizzano valori e comportamenti per il
presente e per il futuro»'?. Delle seconde, le strade, «a volte ci capita di attraversarne
alcune che rimandano a conquiste coloniali o, peggio, abitiamo in vie dedicate a feroci
gerarchi. Quel passato di violenza e coercizione insomma é ancora tra noi, vivo nello
spazio urbano. E un passato che contamina il presente e che se non viene discusso
puod provocare danni alle generazioni future»'?. Cosi, prendendo in prestito I'efficace
parallelismo delineato dallo storico dell’arte Tomaso Montanari in Le statue giuste, €
come trovarsi a dover giudicare «un serial killer che si dicesse pentito, ma indicasse
tutt’ora le stanze della sua casa con i nomi delle localita in cui ha compiuto gli omicidi
piu efferati»'*. Il processo di memoria e rimozione della storia coloniale italiana dal
discorso pubblico, infatti, scrive Montanari, ha sortito un analogo esito paradossale
in cui il «pieno di memoria materiale e oggettiva», vale a dire ’abbondanza di tracce
del colonialismo nel territorio italiano, si scontra con un «vuoto di memoria viva e
soggettiva» che tende ad assumere le sembianze di una collettiva rimozione: i segni
pubblici del dominio coloniale italiano non solo sono stati conservati ma rimangono il
piu delle volte indiscussi®'.

Se per le istituzioni lo spazio urbano assolve una funzione pedagogica perché con-
serva e tramanda i ricordi e le idee dominanti di una societa, i valori non sono entita
monolitiche e possono mutare nel tempo. Per questa ragione, la loro cristallizzazione
in elementi simbolici del tessuto urbano puo entrare in contrasto con le idee di una
parte della societa. Dal momento in cui memorie diverse coesistono, il problema emer-
ge quando «non tutti hanno la stessa possibilita di inscrivere la memoria del proprio

127 IGIABA SCEGO, RINO B1aNCHI, Roma negata, cit., p. 113.

128 IpA DoMINIJANNI, Montanelli I’intoccabile, «Internazionale», 23/06/2020, <https://www.in-
ternazionale.it/opinione/ida-dominijanni/2020/06/23/montanelli-intoccabile-statua>

12 JG1ABA SCEGO, Cosa fare con le tracce scomode del nostro passato, «Internazionale», 9/06/2020,
<https://www.internazionale.it/opinione/igiaba-scego/2020/06/09/tracce-passato-coloniali-
smo-razzismo-fascismo>

130 TomAso MONTANARYI, Le statue giuste, Editori Laterza, Bari-Roma 2024, pp. 60-61.

131 Tbid.
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gruppo nel paesaggio»'*?. Il contrasto puo sfociare in dibattiti e polarizzazioni delle
memorie; cosi, le vie e i monumenti controversi diventano spazi contestati e contesi.
Come discusso dagli studi di geografia e urbanistica che adottano una prospettiva di
genere, le citta non sono uno spazio neutro in quanto sono state create nel nome di
un cittadino standard che corrisponde ad una categoria specifica, quella dell'uomo
bianco appartenente alla classe media. Ne consegue che mettere in discussione il de-
sign urbano significa implicitamente ripensare ai rapporti di potere tra gli individui
di una societa che si sviluppano lungo molteplici assi di discriminazione: il genere, la
razza, la classe, l'eta, e cosi via. E, storicamente, dai movimenti per ’autodetermina-
zione femminile a quelli contro la segregazione razziale, la rivendicazione dei diritti
civili e politici e proseguita parallelamente al diritto alla citta che si articola nel diritto
di partecipare alla vita cittadina e di essere rappresentati nello spazio urbano anche
attraverso elementi simbolici come le statue'®*.

Nella coscienza comune, la denominazione di strade e I'intitolazione di monumen-
ti a personaggi ed eventi storici potrebbe risultare un tema di nicchia, un ambito di
competenza esclusiva dell’arte, dell’architettura urbana o del settore dei trasporti. Del
resto, non erroneamente la messa in discussione dei simboli urbani é associata a mo-
menti epocali di cambiamento, quali ad esempio il passaggio dall’ Ancien Régime alla
Francia rivoluzionaria o la transizione dai regimi comunisti a quelli democratici avve-
nuti nell’Europa dell’Est, momenti culminati con I’abbattimento di statue rappresen-
tative del potere costituito. In realtd, negli ultimi anni, si é registrato un incremento
dell’attenzione pubblica nei confronti di strade e monumenti che ha indotto le comu-
nita urbane ad interrogare e ad osservare con un nuovo sguardo i simboli del potere
dominante. La novita & che cio € avvenuto e sta avvenendo all’interno di sistemi for-
malmente democratici e caratterizzati da pluralismo sociale. Inoltre, a protestare non
sono i “vincitori” quanto piuttosto coloro che sono stati “sconfitti” da un processo di
regresso rispetto ai diritti un tempo dati per acquisiti e oggi messi in discussione. Ep-
pure, in Giu i monumenti? Una questione aperta Lisa Parola, critica e curatrice d’arte
contemporanea, afferma che, a prescindere dal contesto, ¢’¢ un momento particolare
in cui il monumento acquista visibilita e dialoga con il presente. Si tratta del suo ro-
vesciamento:

Che a illustrarle siano le stampe del periodo rivoluzionario in Francia o gli scatti fotografici

e le riprese video ben piu recenti di piazze in diverse citta dell’Est Europa, degli Stati Uniti o

132 DEIRDRE MASK, Le vie che orientano. Storia, identita e potere dietro ai nomi delle strade, Bollati
Boringhieri, Torino 2020, p. 239.

133 Cfr. ad esempio LESLIE KERN, Feminist city. Claiming space in a man-made world, Verso, 2020;
Tovi1 FENSTER, The Right to the Gendered City. Different Formations of Belonging in Everyday
Life, «Journal of Gender Studies», 2005; YASMINAH BEEBEEJAUN, Gender, urban space, and the
right to everyday life, «Journal of Urban Affairs», 2017, pp. 323-334.
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di molti altri paesi attraversati da conflitti, 'immagine é sempre simile. Una situazione che
somiglia a un’azione performativa contro il discorso dominante: scale, corde, suoni metal-
lici e poi una folla in movimento che, raggiunta la statua, esplode in un gesto di rabbia e di
distruzione. Quando il monumento cade, & ’applauso, la festa'.

L’abbattimento costituisce un momento di rottura tale da far mutare il potere sim-
bolico della statua voluto dalla narrazione dominante. Questo perché i monumenti
non sono sempre uguali a sé stessi, essi «cambiano, cambiano gli spazi e le persone. I
monumenti vivono e muoiono. Si trasformano, il loro aspetto si modifica e il loro con-
tenuto simbolico si rovescia»'®. Secondo Parola se si prendono in esame «le diffuse
azioni di distruzione» dei monumenti avvenute negli ultimi decenni puo sembrare che
ogni statua posta su un piedistallo abbia impressa una propria data di scadenza che si
manifesta in concomitanza alla rottura di un equilibrio tra passato, presente e futuro,
cioé quando nel presente i valori del passato e i valori del futuro entrano in contra-
sto'*. Se questo equilibrio precario si spezza, allora I’autorita del monumento svanisce
e con essa viene meno la sua verticalita, la statua vacilla, viene fatta cadere dal suo
piedistallo e lasciata a terra, orizzontale. E, in effetti, proprio il basamento a costituire
una soglia spazio-temporale e semiotica capace di limitare il tempo dell’evento passato
che la statua celebra dal tempo presente e futuro della storia urbana, ed & sempre il
basamento a conferire autorita alla statua in quanto induce gli occhi dei passanti ad
innalzare lo sguardo e a prestare attenzione, anche quando della statua non rimane
piu alcuna traccia.

L’esigenza di ripensare le citta, anche in chiave decoloniale, ha iniziato a circolare
in maniera diffusa quando, complice il proliferare del Covid-19, la mobilita delle per-
sone € venuta meno per effetto dei ripetuti lockdown. Tale esigenza si é trasformata
in dibattito, raggiungendo un punto d’approdo notevole e un carattere polarizzante
per effetto della mobilitazione scatenatasi spontaneamente in seguito al tragico omi-
cidio di George Floyd, quarantaseienne afroamericano arrestato, immobilizzato, soffo-
cato ed ucciso per mano di Derek Chauvin, agente della polizia di Minneapolis, il 25
maggio 2020. Inizialmente, le proteste antirazziste guidate dal movimento Black Lives
Matter sono state indirizzate contro la brutalita della polizia nei confronti delle per-
sone afroamericane. Del resto, la questione della violenza razziale della polizia e stato
il cavallo di battaglia del movimento sin dalla sua origine nel 2013. Parallelamente
perd Black Lives Matter ha rilanciato una pubblica accusa alle statue celebrative di un
passato razzista, suprematista e schiavista presenti nel tessuto urbano americano. La
risonanza mediatica del caso Floyd agevolata dalle massicce manifestazioni di prote-

134 Lisa PArorA, Giu i monumenti? Una questione aperta, Giulio Einaudi Editore, Torino 2022,
pp. 20-21.

155 Ibid., p. 37.

1% Tbid., p. 7.
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sta contro il razzismo istituzionale e dal sostegno di esponenti della sinistra radicale
e del mondo liberal-progressista ha avuto come effetto quello di far vacillare alcuni
simboli del suprematismo bianco americano. Nel mirino delle proteste sono finiti non
solo i monumenti di Cristoforo Colombo, figura tradizionalmente associata al potere
coloniale bianco, e dei leader della Confederazione, innegabili sostenitori di un regime
schiavista basato sulla razza, bensi anche le statue di alcune personalita fino ad allora
stimate intoccabili come George Washington e Thomas Jefferson che, pur celebrati da
sempre come padri fondatori degli Stati Uniti, furono anche proprietari di schiavi'?’.

Il significato politico di tali rappresentazioni inscritte nella pietra o nel bronzo ¢
stato quindi messo in discussione: da elementi che assolvono una funzione decorati-
va, essi si sono affermati come una spina conficcata in gola alla citta perché in grado
di rivelare quello che lo storico Arnaldo Testi identifica come «i fastidi della storiax.
Infatti, i monumenti, pit che far memoria del passato, raccontano e rendono evidenti
alcuni valori nazionali, ne sopprimono altri: «sono performance presentiste, fanno
finta di riguardare il passato ma parlano sempre del presente e al presente: il presente
di quando entrano in scena e il presente di ogni volta in cui agganciano I’attenzione
di qualcuno»'*.

Che lo spazio urbano statunitense non fosse neutro era chiaro ai piu fin dal 2015
quando Dylann Roof compi un omicidio di matrice razziale nei confronti di nove afro-
americani in una chiesa di Charleston (South Carolina). Come raccontava nel suo blog,
L’ultimo rhodesiano, Roof si ispiro alle tesi suprematiste dei personaggi storici celebrati
con monumenti pubblici e da lui innalzati a modello per avviare una guerra razziale'.
L’assenza di neutralita dello spazio pubblico occupato dai monumenti é dimostrata
anche dai fatti di Charlottesville (Virginia). Nel 2017 la citta si trovo ad incarnare con-
flittualita e tensioni tra due Americhe: ’America suprematista che aveva organizzato
un raduno di estrema destra in difesa della rimozione della statua equestre del genera-
le E. Lee, comandante delle truppe confederate, suprematista bianco e proprietario di
schiavi; e ’America antirazzista che aveva indetto una contromanifestazione a favore
della rimozione della statua controversa. Un uomo appartenente alla prima America
dirotto volutamente la propria auto contro la seconda America uccidendo una giovane
manifestante e ferendo diciannove persone'*.

Ad oggi, quelle statue intrise di valori schiavisti e razzisti continuano ad essere
oggetto della discordia e ciclicamente viene richiesta la loro rimozione. A tal proposi-
to, risulta utile osservare la mappatura dei monumenti abbattuti o rimossi nel mondo

137 ARNALDO TEsTI, I fastidi della storia. Quale America raccontano i monumenti, il Mulino, Bo-
logna 2023, p. 218.

138 Ibid., p. 8.

'3 DEIRDRE MASK, Le vie che orientano, cit., p. 239.

140 ArRNALDO TEsTI, [ fastidi della storia, cit., p. 217.
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nel quinquennio 2015-2020 realizzata dalla professoressa Hillary Green (University of
Alabama). Come si puo evincere dalla mappa, € possibile riscontrare una certa siste-
maticita con la quale si verificano le rimozioni dei simboli considerati problematici.
Tali fasi di rimozione, infatti, sono avvenute in concomitanza a gravi eventi di vio-
lenza di matrice razziale: il massacro di Charleston, i fatti di Charlottesville e I’omi-
cidio Floyd'. In particolare, nel 2015 la questione si é intrecciata con la popolarita
del movimento internazionale noto per ’hashtag #RhodesMustFall lanciato nei social
media da alcuni studenti dell’'Universita di Citta del Capo (Sudafrica) a partire dalla
messa in discussione della statua di Cecil Rhodes, fondatore dell’'universita nonché
teorico dell’apartheid, imperialista britannico e suprematista bianco. La statua di Rho-
des presente all’ingresso del campus, prima ricoperta di letame poi con sacchi della
spazzatura, fu rimossa a favore della decolonizzazione degli spazi universitari. Sulla
scia di questo evento, nel Regno Unito gli studenti dell’Universita di Oxford avevano
richiesto la rimozione della statua di Cecil Rhodes. Tuttavia, & in seguito all’omicidio
Floyd che il fenomeno iconoclasta € proliferato significativamente a livello quantitati-
vo con un’espansione capillare nel mondo senza precedenti. Negli Stati Uniti, infatti,
alcune delle statue di cui era gia stata chiesta la rimozione vengono prese d’assalto
dai manifestanti. Tra queste, decapitata a Boston e abbattuta in Minnesota, la statua
di Cristoforo Colombo diventa oggetto di rumorose contestazioni perché rappresen-
tativa del padre fondatore dell’avventura coloniale europea, nonché delle violenze ad
essa connaturate. E interessante notare come Colombo sia stato un simbolo capace di
assumere nel tempo significati differenti. Inizialmente, osserva Arnaldo Testi, esso ha
reificato 'indipendenza nazionale degli Stati Uniti: & diventato patrono delle colonie
unite e ribelli ai tempi della rivoluzione americana anche attraverso la proliferazio-
ne dei nomi “Columbia” e “Columbus” nelle denominazioni topografiche e odono-
mastiche della neonata repubblica. Un momento di rottura rispetto a tale retorica si e
manifestato nel quarto centenario della cosiddetta “scoperta dell’America” quando il
navigatore genovese fu innalzato a patrono della comunita di immigrati italiani che,
rendendo vivo il filo diretto con il proprio concittadino, miravano a riabilitarsi da at-
tacchi xenofobi e dalla loro marginalizzazione dallo spazio pubblico e politico statuni-
tense. Un ulteriore mutamento di significato attorno alla figura di Colombo é avvenuto
per opera delle comunita di nativi americani, ispano-indo-americani, afroamericani
e radicali bianchi durante le contro-celebrazioni del quinto centenario del 12 ottobre
1492. Essi individuarono in Cristoforo Colombo il simbolo dell’imperialismo europeo,
di atti sanguinari, genocidari e schiavisti. Per queste stesse ragioni, nel 2017, la statua
di Colombo a Central Park fu dipinta di vernice rossa e divenuta oggetto di richieste

4 1] progetto Confederate Monument Removals, 2015-2020: A Mapping Project puo essere con-
sultato al seguente link: <https://hgreen.people.ua.edu/csa-monument-mapping-project.html>
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di rimozione'*>. Sempre per queste ragioni, nel giugno 2020 le sue statue a Boston e in
Minnesota sono finite sotto attacco.

Lo stesso destino e capitato ad alcuni monumenti commemorativi dedicati ai leader
della Confederazione. Le statue del comandante delle truppe confederate Robert E.
Lee, per esempio, rientrano a pieno titolo in tale categoria. La sua statua equestre a Ri-
chmond (Virginia) vantava il primato di essere uno dei primi monumenti confederati
innalzato a Guerra civile conclusa, nel 1890. Essa, inserita all’interno di un’azione di
riqualificazione urbana in un quartiere recentemente edificato, fu il perno attorno al
quale ruoto la progettazione di Monument Avenue, un lungo viale alberato destinato a
commemorare, a posteriori, la memoria del Sud e della Lost Cause attraverso I'innalza-
mento di altre statue equestri dedicate ai leader della Confederazione. Il progetto fu re-
alizzato tra il 1900 e il 1920, in un arco temporale concomitante alla proliferazione dei
monumenti confederati nel suolo statunitense volta, non tanto a confortare i soprav-
vissuti alla Guerra civile, quanto a celebrare, di fatto, la realizzazione della segregazio-
ne razziale nei confronti degli afroamericani dalla vita pubblica. Come osserva Testi:

Ogni inaugurazione di statue confederate acquisto un significato che guardava al presente

e al futuro, non al passato. Faceva finta di ricordare la nobile sconfitta nello scontro militare

e politico con il Nord, ma in effetti celebrava le tappe della vittoria politica e sociale nello

scontro razziale in casa propria. Non parlava di una lost cause ma di una causa vinta, la

causa della white supremacy'®.

Era come se la narrazione celebrativa delle personalita di spicco del Sud confede-
rato fosse un tentativo di manipolare ex post quella ricostruzione storica che fa della
schiavitu la causa della guerra, persa, contro il Nord, e di esaltare al contempo i suoi
retaggi presenti, tra tutti, il suprematismo bianco. Del resto, i molteplici tentativi di
valorizzare i meriti di E. Lee quali le sue doti di stratega e i suoi nobili natali si sono
spesso infranti sullo scoglio della realta: «¢é ridicolo cercare di esonerare Robert E. Lee
dalla responsabilita di essere stato I’agente piu formidabile che il paese abbia prodotto
per tenere quattro milioni di esseri umani allo stato di merci e non di uomini»'*. La
verita contenuta in queste parole di W.E.B. Du Bois, sociologo e attivista per i dirit-
ti civili, ¢ riaffiorata vigorosamente nel giugno 2020 quando il monumento di Lee a
Richmond é stato ricoperto da scritte colorate contro il razzismo e i suoi scalini sono
diventati teatro di un’esibizione di due ballerine afroamericane della Virginia dance
academy, un atto al contempo liberatorio e di riconciliazione con il passato. La vicen-
da del monumento contestato e conteso giunge al suo epilogo con la predisposizione
della rimozione della statua equestre per volonta del sindaco afroamericano Levar Sto-

142 ARNALDO TEsTI, [ fastidi della storia, cit., p. 102.

14 Ibid., p. 176.

144 Estratto dello scritto di W.E.B. Du Bois in «The Crisis», rivista del movimento dei diritti civili
nel marzo 1928, citato da A. Testi, I fastidi della storia, cit., p. 203.
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ney nel settembre 2021. Il destino dell’'ultima statua confederata rimasta a Monument
Avenue rappresenta una battaglia vinta per i movimenti di protesta che, ricorrendo a
mezzi e metodi differenti, dalla richiesta di rimozione alla contestualizzazione, hanno
cercato di rendere visibile quel fenomeno sistemico e, in ultima battuta culturale, che
prende il nome di razzismo e che trova legittima espressione nelle tracce urbane ere-
ditate dal passato.

A ben vedere, la storia di un paese socialmente conflittuale come gli Stati Uniti,
spiega Arnaldo Testi, ¢ costellata da episodi caratterizzati da discussioni e controversie
relative ai monumenti. Nel tempo, le ragioni artistiche si sono intrecciate alle questio-
ni sociopolitiche stimolando voci critiche sulla scelta dei personaggi da raffigurare, la
progettazione dei monumenti o la legittimita della loro presenza nel suolo pubblico.
Infatti, se dalla Guerra civile al secondo dopoguerra si dava per scontato che il massic-
cio processo di monumentalizzazione del paese celebrasse la memoria di attori politici,
sociali ed economici appartenenti al genere maschile e al mondo bianco angloprote-
stante perché in essi risiedeva il potere, a partire dagli anni settanta, questo assunto
inizio a scricchiolare. In particolare, la comparsa di nuovi soggetti storicamente mar-
ginalizzati per la loro etnia, razza, genere e orientamento sessuale che rivendicavano
la loro cittadinanza attiva e la loro inclusione nella vita democratica del paese ha in-
nescato una rielaborazione della memoria pubblica sempre piu sensibile alla presenza
e alla rappresentanza, anche urbana, di questi gruppi sociali. Come detto, € negli anni
duemila che si sono intensificate le discussioni sulla presenza di monumenti nello
spazio urbano che rispecchiano «un’America di uomini bianchi di origine europea, e
quindi parziale e oppressiva»'®.

Tuttavia, nonostante il massiccio processo di monumentalizzazione, gli Stati Uniti
possono essere identificati come «madre di tutte le dissacrazioni monumentali»*. 11
primo atto iconoclasta monumentale, infatti, risale alla nascita stessa della Repubblica:
labbattimento della statua equestre di re Giorgio III d’Inghilterra, il 9 luglio 1776 a
Manhattan. Il gesto dei rivoluzionari fu un attacco simbolico che significo la liberazio-
ne dall’oppressore straniero e consacro ’acquisizione d’indipendenza delle tredici co-
lonie dalla madrepatria britannica. Eppure, nonostante la portata storica di quell’atto
e la recente risonanza mediatica del fenomeno iconoclasta statunitense a livello trans-
nazionale, gli atti di iconoclastia rimangono tutt’ora circoscritti. Le stime fornite dallo
storico Testi relative all’arco temporale compreso dai primi anni duemila ad oggi si
aggirano intorno allo 0,65%: su un numero approssimativo di 50.000, all’incirca trecen-
to monumenti sono stati oggetto di contestazione e rimozione. Una quarantina di essi
sono dedicati a Cristoforo Colombo. Cio non significa che egli sia scomparso comple-
tamente dallo spazio pubblico, infatti, piti di cento statue continuano a commemorare

45 ARNALDO TEsTI, [ fastidi della storia, cit., p. 12.
46 Ibid., p. 9.
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I'esploratore genovese senza contare gli innumerevoli odonimi e edifici pubblici, scuo-
le e citta che lo ricordano. Lo stesso si puo dire delle statue dei confederati: settecento
di esse occupano ancora indisturbate i loro piedistalli'’. Tuttavia, i pur limitati eventi
iconoclasti hanno avuto un impatto cruciale sull’opinione pubblica ai fini di aprire un
dibattito sulla memoria collettiva e i suoi simboli pubblici. In un opinion polls condotto
nel 2022, il 73% delle persone intervistate ha rivelato un atteggiamento favorevole alla
messa in discussione dei monumenti, ad esempio, suggerendo di variare la loro collo-
cazione spaziale, di spostarli nei musei o aggiungere targhe esplicative. L’89% di esse
si identifica come democratica, il 51% come repubblicana. Un altro dato interessante
riguarda le persone afroamericane: esse tendenzialmente hanno assunto posizioni piu
radicali e favorevoli alla rimozione. Si tratta comunque di una percentuale minoritaria
che si aggira intorno al 19-28%"'*.

Di per sé costruire un monumento nuovo o abbatterne uno vecchio potrebbero
sembrare due tendenze tra loro contrapposte. Invece, la prospettiva adottata da Arnal-
do Testi offre un punto di svolta nell’analizzare la questione delle controversie sulle
statue statunitensi. Testi argomenta che il processo di monumentalizzazione e la rimo-
zione dei monumenti sono di fatto inscrivibili nello stesso fenomeno: I'espressione dei
rapporti di potere. Nelle sue parole:

E ironico che chi ce ’abbia su con alcuni di essi [monumenti] sia accusato di voler riscrivere

o cancellare la storia; i monumenti stessi sono riscrittura della storia e sua cancellazione

selettiva, farli e disfarli sono due facce della stessa medaglia, due manifestazioni opposte e

simmetriche dello stesso discorso pubblico, politico, civile, su che cosa sia opportuno e che

cosa no'®.

Pertanto, secondo quest’ottica, gli stessi atti di iconoclastia, in realta, non cele-
brerebbero, come & stato detto da alcuni, “la morte del monumento”* ma piuttosto
accenderebbero i riflettori sull’esigenza di rendere parte della monumentalizzazione le
soggettivita storicamente marginalizzate, certo eventualmente rimuovendo dallo spa-
zio urbano storie e memorie di soggetti ritenuti offensivi ma comunque dando spazio a
cause sociali e politiche di cui nuove statue dovrebbero essere espressione. Per questo,
negli anni duemila é stato inaugurato il primo dei tanti monumenti celebrativi dedicati
a Rosa Parks, donna afroamericana protagonista del movimento per i diritti civili.

Nell’esaminare gli interrogativi posti dalla monumentalita, Lisa Parola invece giun-
ge alla conclusione che «non si compensano la schiavitu, il sopruso, o la violenza ag-
giungendo altri piedistalli»: innalzare nuove statue non € una soluzione desiderabile
nella misura in cui non elimina I'intrinseca distanza tra la societa e il soggetto raffigu-

Y Ibid., p. 7.

15 Ibid., p. 217.

9 Ibid., pp. 8-9.

150 Cfr. LEwis MUMFORD, The culture of cities, Harcourt Brace, New York 1938.
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rato e celebrato nella statua, quindi, in ultima analisi, non evidenzia le problematicita
inerenti alla monumentalita’®!. Che fare dunque con le tracce che perpetuano una
narrazione storica presentata come unica e giusta che ha marginalizzato la storia delle
persone colonizzate come popoli senza storia? Sia Lisa Parola che Tomaso Montanari
si pongono tale interrogativo giungendo, del resto, ad una conclusione simile: mettere
le statue al centro, al centro del dibattito pubblico e dello sguardo collettivo. Entrambi
ritengono sia impossibile pensare ad una soluzione preconfezionata universalmente
valida: il destino del monumento necessita di essere vagliato di volta in volta a secon-
da dei valori che esso rappresenta e dei valori che la comunita urbana ritiene propri.
In particolare, secondo Parola il destino dei monumenti controversi «dipende da cosa
chiediamo loro, dipende da cosa raccontano di noi. Dipende da dove siamo e da dove
li guardiamo»'* Per questo, facendo riferimento agli studi della politologa Chantal
Moulffe, Parola afferma che lo spazio pubblico necessita di essere inteso come una are-
na della democrazia, uno spazio conteso in cui progetti politici antitetici si scontrano
e si confrontano. In tale scontro, I’arte svolge una funzione fondamentale perché &
capace di dare spazio alle voci che 'egemonia tende a silenziare. Montanari, invece,
racchiude in un elenco a desiderabilita decrescente i destini possibili delle statue con-
troverse: risignificarle i dove si trovano, musealizzarle rendendo evidente il vuoto da
esse lasciato nel piedistallo, spostarle all’interno di uno spazio museale cancellandole
dalla memoria nello spazio pubblico, rimuoverle e conservarle all’'interno di un depo-
sito, distruggerle. Se per Montanari aggiungere segni (didascalie o installazioni arti-
stiche) per rovesciare il significato originario celebrato nella statua consentirebbe di
rendere accettabili ingombranti presenze, per Parola la risignificazione permetterebbe
di trovare un nuovo equilibrio tra “I'io” monumentalizzato e il “noi” sociale. Cio che
la critica d’arte ritiene rilevante, pero, non € tanto la decisione finale circa il destino
della statua contesa ma piuttosto il processo con il quale si € giunti a tale decisione. Si
tratta di un processo che, anzitutto, passa necessariamente attraverso un ragionamen-
to collettivo in grado di interrogare quei simboli, e che in secondo luogo, abbandona le
dinamiche di contemplazione individuale per avviare una riflessione collettiva capace
di coinvolgere attivamente la pluralita di soggetti che pensano e vivono le citta.

11 dibattito sulle statue controverse statunitensi alimentato dalle manifestazioni del
movimento Black Lives Matter si ¢ esteso a macchia d’olio per approdare nel conti-
nente europeo che, visto il proprio passato coloniale, nulla ha da invidiare in quanto a
schiavitu e razzismo agli Stati Uniti. Sembra dunque opportuno soffermarsi sulle mo-
dalita con le quali, alcune ex potenze coloniali hanno accolto I'impulso di fare i conti
con le pagine piu buie del proprio passato confrontandosi con controversie da tempo
aperte, tracce urbane coloniali indiscusse, crimini coloniali avvolti da assordanti silen-

151 L1sa PARoLA, Giu i monumenti?, cit., p. 128.
152 Ibid,, p. 115.
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zi. Estendere al contesto europeo il campo di osservazione del fenomeno permettera
di comprendere se e in che modo il caso italiano si trova a discostarsi dalle tendenze in
atto negli stati che, come I'Italia, hanno costruito una storia di dominazione coloniale
ricordata nel tessuto urbano delle loro capitali e citta.

2.2. Regno Unito, Francia e Belgio si relazionano con il
proprio passato: il dibattito pubblico europeo sulle eredita
coloniali

Non sorprende che una delle prime ex potenze coloniali ad essere coinvolta nella
cosl detta lotta iconoclastica succeduta all’omicidio Floyd sia stata il Regno Unito. La
prima statua contesa fu quella di Edward Colston a Bristol, una citta nel sud-ovest
dell’Inghilterra che deve la propria prosperita al commercio di schiavi e che da tempo
sta cercando di interrogarsi sull’eredita del proprio passato. Nel 1973, ad esempio, il
Colston day, annuale commemorazione organizzata in citta in onore di Edward Col-
ston (1636-1721), mercante e benefattore bristoliano, fu criticata in seguito alla pub-
blicazione di A Shocking History of Bristol di Derek Robinson che identifica Colston
come ’artefice del commercio di schiavi, e schiave, deportati dal continente africano
a quello americano. A partire dagli anni novanta, la citta ha ospitato cicli di eventi,
mostre, opere ed esibizioni che si sono interrogate sul ruolo di Bristol nella tratta di
schiavi. Parallelamente, la statua celebrativa di Colston eretta a distanza di 170 anni
dalla sua morte nella piazza principale della citta ¢ stata trasformata in uno spazio con-
testato oggetto di petizioni inascoltate e azioni visuali: fu scritto slave trader alla sua
base, fu collocata nelle sue vicinanze una targa non ufficiale a commemorazione delle
vittime della schiavitu, furono apposte ai suoi piedi delle catene rosse realizzate con
I'uncinetto, fu chiesto di rimuoverla e di smettere di celebrare il Colston day. E emersa
quindi, dal basso, la richiesta di decolonizzare la citta: Colston prestava il suo nome a
pub, scuole, vie, e, per questa ragione la celebre band dei Massive Attack ha declinato
Pofferta di tenere un concerto al Colston Hall'**. Nel 2019 i vari tentativi del Consiglio
comunale di conciliare in una targa esplicativa la filantropia del mercante con la sua
responsabilita nel commerciare attivamente 84.000 schiavi, di cui 12.000 bambini, si
tradusse in un nulla di fatto a causa delle vivaci contrapposizioni tra chi premeva per
valorizzare le luci e chi le ombre della biografia del mercante.

La svolta decisiva ¢ avvenuta il 7 giugno 2020 durante una manifestazione parteci-
pata da piu di 10.000 persone organizzata da Black Lives Matter contro le diseguaglian-

13 JonN Foor, Il giorno in cui lo schiavista di Bristol é finito nel fiume, «Internazionale», 17/06/2020,
<https://www.internazionale.it/opinione/john-foot/2020/06/17/bristol-statua-schiavista>
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ze razziali. La statua di Colston fu deposta dal suo piedistallo, colorata con graffiti,
trasportata al porto e fatta annegare. Se il primo ministro Boris Johnson ha etichettato
I’azione come a criminal act, il sindaco di Bristol, Marvin Rees, ha dichiarato che: «Pe-
ople in Bristol who don’t want that statue in the middle of the city came together and
it is my job to unite, hear those voices and hold those truths together for people for
who that statue is a personal affront»'**. Una volta ripescata, la statua é stata esposta
temporaneamente al museo M Shed nell’ambito della mostra The Colston statue: What
next?. Nello spazio espositivo fu ricostruita la storia della statua anche grazie all’ausi-
lio di alcuni cartelli utilizzati durante le proteste: il museo diventava il luogo in grado
di invitare i visitatori a riflettere collettivamente sul destino di un simbolo cittadino
senza la pretesa di offrire una soluzione predefinita'.

La rimozione della statua di Colston dallo spazio pubblico ha costituito un mo-
mento particolarmente divisivo per 'opinione pubblica non solo della citta di Bristol,
ma del Regno Unito intero: alcuni solidarizzando con le manifestazioni statunitensi
protestavano contro altri simboli del passato britannico. All’'Universita di Oxford, ad
esempio, un movimento studentesco aveva rilanciato la richiesta di rimozione della
statua di Cecil Rhodes, suprematista bianco e convinto sostenitore dell’imperialismo
in Africa; altri invece difendevano l'eredita di Colston o etichettavano 1’azione come
cancellazione della storia. In realta, argomenta il professore Kojo Koram (University of
London) «invece di condurci in un’era di oblio collettivo, I’abbattimento della statua di
Colston ha trasportato il suo nome - e le sue azioni — nella coscienza pubblica»'**. Non
si trattava infatti di cancellare il passato ma di comprenderne anche gli aspetti piu bui.
Era infatti stato pubblicato un documento del 1689 che aveva reso nota la relazione
finanziaria che intercorse tra la Royal Africa Company, la compagnia di Colston che
vantava il monopolio commerciale di schiavi, e la Corona impersonata da re William
III. Cio, argomenta Koram, é stato cruciale per svuotare di significato la tradizionale
separazione tra la Corona e le attivita commerciali delle compagnie a servizio dell’im-
perialismo britannico, aspetto che ha ostacolato la comprensione del passato e del

134 Le persone a Bristol che non vogliono quella statua nel centro della citta si sono riunite ed
€ mio compito unire, ascoltare quelle voci e tenere insieme quelle verita per le persone per le
quali quella statua & un affronto personale (trad. mia). Edward Colston: Bristol slave trader sta-
tue ‘was an affront’, «<BBC NEWS», 8/06/2020, <https://web.archive.org/web/20200609234219/
https://www.bbc.com/news/uk-england-bristol-52962356>

135 YAsMIN Rivau1, Appunti di iconoclastia contemporanea: la distruzione delle immagini per la
creazione di nuovi immaginari, «Quaderni di Venezia Arti 5», Edizioni Ca’ Foscari, 2022, pp.
79-96.

13¢ Kojo Koram, Those who tore down Colston’s statue helped lead us to the truth about slavery
and the monarchy, «The Guardian», 7/4/2023, <https://www.theguardian.com/uk-news/com-
mentisfree/2023/apr/07/edward-colston-statue-slavery-monarchy-blm-bristol>
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ruolo che la monarchia britannica ebbe nella realizzazione del sistema schiavista’’. A
distanza di due anni dalla rimozione della statua di Colston, I'eredita dell'Impero bri-
tannico ha iniziato a vacillare ulteriormente quando in seguito alla morte della regina
Elisabetta II alcune delle ex colonie hanno rivendicato la restituzione di diamanti e
pietre preziose di proprieta della Corona sottratte loro durante il periodo coloniale’*®.

L’eco mediatica internazionale della vicenda di Bristol ha stimolato la reazione
di Londra. A distanza di alcuni giorni dalla rimozione della statua di Colston dal suo
piedistallo, il sindaco della Capitale, Sadiq Khan, ha dichiarato I'intenzione di istitu-
ire the Commission for Diversity in the Public Realm. L’istituzione della Commissione
avvenuta formalmente nel febbraio 2021 é scaturita dall’ambizione di celebrare me-
diante statue e odonimi le peculiarita della storia londinese in modo rappresentativo e
sensibile della diversita che abita la metropoli. Alla Commissione sono stati attribuiti
dei compiti precisi: revisionare gli spazi pubblici della Capitale, interrogarsi sul tipo di
eredita che deve essere celebrata a livello urbano e introdurre nuovi elementi urbani.
Essa svolge una funzione consultiva delineando best practices e raccomandazioni®®. A
livello politico, la riflessione sul che fare con le tracce del passato coloniale e schiavista
gia presenti nel suolo pubblico viene astutamente arginata escludendo esplicitamen-
te tra le facolta della Commissione la possibilita di stabilire la rimozione di statue
controverse. Tra le iniziative avanzate dalla Commissione risulta rilevante il progetto
relativo alla costruzione di un memoriale dedicato alle vittime della tratta di schiavi
accompagnato da programmi educativi specifici pensati per diffondere la consapevo-
lezza del contributo della Capitale nel commercio transatlantico di schiavi'®.

Londra, Bristol, e il Regno Unito nel suo complesso devono il loro sviluppo avve-
nuto in eta moderna alla vasta disponibilita di materie prime, forza lavoro e risorse
che 'Impero coloniale plurisecolare poteva attingere dalle proprie colonie. Questo
aspetto sembrerebbe essere stato rimosso dalla memoria pubblica. In un articolo de
«The New York Times» si imputa la lentezza nell’acquisizione della consapevolezza

157 Tvi.

18 SARA MECHKARINI, DEGA SIAN RUTHERFORD AND BERNY SEBE, Unmasking the Colonial Past:
Memory, Narrative, and Legacy, «The Journal of Imperial and Commonwealth History», Vol. 51,
N. 5, pp. 825-841, 2023.

199 Cfr. <https://www.london.gov.uk/programmes-strategies/arts-and-culture/commission-di-
versity-public-realm/work-commission-diversity-public-realm> Dal sito web del sindaco di
Londra si evince che: «The Commission’s role is to enrich and add to the current public realm
and advise on better ways to raise public understanding behind existing statues, street names,
building names and memorials. It is committed to building an accessible programme which
is sensitive to the beliefs, views and opinions of all Londoners, helping people have a better
understanding of London’s diverse histories».

10 Cfr. <https://www.london.gov.uk/programmes-strategies/arts-and-culture/commission-di-
versity-public-realm/new-memorial-victims-transatlantic-slave-trade>
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dell’eredita coloniale del paese alla lontananza geografica della madrepatria rispetto ai
luoghi del colonialismo e del commercio di schiavi: «There were no plantations with
slaves-owning proprietors in England»'’. Mentre, il giornalista Beda Romano, in un
articolo per «Il Sole 24 Ore», mette in luce 'atteggiamento «inedito» del Regno Unito:
a suo avviso, diversamente dalle altre potenze ex coloniali che si stanno interrogando
sul proprio passato, «la Gran Bretagna continua a fondare il proprio discorso pubblico
sugli innegabili successi nelle due guerre mondiali del XX secolo, sull’eroismo perso-
nale di alcuni e il sacrificio nazionale di tutti»'*>. L’'Impero, afferma Romano, permane
motivo di orgoglio per I'assenza un esame di coscienza relativo al proprio passato di
potenza coloniale di lunga data la cui forza € stata creata dal ciclo rinforzante com-
mercio-schiaviti secondo cui «il commercio fece I'impero; la schiavitu fece il commer-
cio»'®. In tal modo, nel discorso pubblico, €& prevalsa una visione parziale della storia
secondo cui I'eredita coloniale si ¢ fusa con la celebrazione della vittoria nella Seconda
guerra mondiale: seguendo una visione dicotomica bene/male, il Regno Unito si &
identificato come una potenza vincitrice che ha esportato il progresso e, contempora-
neamente, come una potenza imperiale che ha esportato la civilizzazione'¢*.

La mancanza di consapevolezza dei crimini coloniali commessi dall’'Impero britan-
nico non ha beneficiato solo del discorso pubblico ma é stata agevolata dal silenzio
degli archivi nazionali almeno fino a quando il Foreign Office britannico si é trova-
to nella condizione di dover ammettere la distruzione e 'occultamento sistematico
di numerosi documenti prodotti nelle colonie. Cio ¢ avvenuto nel corso di un lungo
processo che quattro reduci kenioti hanno intentato contro il governo britannico ac-
cusandolo di maltrattamento e tortura nei campi di concentramento in cui erano stati
internati in quanto membri del movimento di resistenza anticoloniale dei Mau Mau
attivo in Kenya in funzione antibritannica negli anni cinquanta. Nel 2013, al termine
del processo, Londra € stata anzitutto chiamata a risarcire i quattro reduci e i soprav-
vissuti ai campi di prigionia britannici in Kenya alla luce di alcuni documenti inediti
che provavano il ricorso sistematico alla tortura da parte delle autorita coloniali cosi

1! Non esistevano piantagioni con proprietari di schiavi in Inghilterra (trad. mia). MARK LAN-
DLER, ‘Get Rid of Them’: A Statue Falls as Britain Confronts Its Racist History, «The New York
Times», 8/06/2020, <https://www.nytimes.com/2020/06/08/world/europe/edward-colston-sta-
tue-britain-racism.html>

12 BEpA RomANO, Dalla schiavitu a Brexit, dall’impero al Ruanda — Storia inglese di un man-
cato esame di coscienza, «Il Sole 24 Ore», 17/06/2022, <https://bedaromano.blog.ilsole24ore.
com/2022/06/17/dalla-schiavitu-a-brexit-dallimpero-al-ruanda-storia-inglese-di-un-manca-
to-esame-di-coscienza/?refresh_ce=1>

195 Tvi. Le citazioni nel virgolettato sono tratte da PADRAIC X. SCANLAN, Slave Empire: How Sla-
very Built Modern Britain, 2020.

1ot RiLEY LINEBAUGH, Colonial Fragility: British Embarrassment and the So-called ‘Migrated Ar-
chives’, «The Journal of Imperial and Commonwealth History», Vol. 50, N. 4, 2022.
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come sostenuto dall’accusa: «l’eccezionalita ¢ evidente: ¢ la prima volta che Londra
ammette responsabilita criminali al crepuscolo della propria vicenda imperiale e impe-
rialista»'®. In tali circostanze, piu di 8800 documenti hanno iniziato a venire desecre-
tati'*. E cosi venuta alla luce la pratica, oggi nota con il suo nome in codice Operation
Legacy, secondo cui, una vasta mole di documenti coloniali sono stati sistematica-
mente distrutti (bruciati o gettati in mare) o trasferiti a Londra e secretati per decenni
quando in realta avrebbero dovuto essere stati consegnati dalla madrepatria all’India
indipendente, per seguire poi, a ruota, a tutte le trentasei ormai ex colonie britanniche,
tra cui il Kenya. Le ragioni dell’Operation Legacy emergono da un atto secretato che
«The Guardian» ha reso di pubblico dominio. Il documento risalente al 1961 a firma
del segretario coloniale Iain Macleod dispone che:
Post-independence governments should not be handed any material that “might embarrass
Her Majesty’s [the] government”, that could “embarrass members of the police, military
forces, public servants or others eg police informers”, that might betray intelligence sour-
ces, or that might “be used unethically by ministers in the successor government”'*’.

Ufficialmente lo UK Foreign and Commonwealth Office (FCO) ha dichiarato che la
documentazione dell’amministrazione coloniale era stata nascosta per errore. Invece,
come dimostra puntualmente la storica Riley Linebaugh, si ¢ trattato di una strategia
precisa volta a preservare la reputazione del Regno Unito e dell’amministrazione colo-
niale dettata da un interesse specifico: la tutela degli interessi politici ed economici del
paese in una fase delicata come quella della transizione verso I'indipendenza delle ex
colonie'®. Secondo Linebaugh, tale strategia ¢ la prova di una «colonial fragility» ossia
un atteggiamento difensivo che si € concretizzato nel celare le prove delle violenze
razziali compiute dall’amministrazione coloniale e che ha avuto come conseguenza la
rimozione di alcuni aspetti del passato che si ponevano in contrapposizione con la nar-

16> LEONARDO CrAUSI, Atrocita britanniche, i Mau Mau alla riscossa, «il manifesto», 9/06/2013,
<https://ilmanifesto.it/atrocita-britanniche-i-mau-mau-alla-riscossa>

1 JaN CoBAIN, Foreign Office hoarding 1m historic files in secret archive, «The Guardian»,
18/10/2013,<https://www.theguardian.com/politics/2013/oct/18/foreign-office-historic-fi-
les-secret-archive>

167 Ai governi che hanno conseguito I'indipendenza non dovrebbe essere consegnato materiale
che “potrebbe mettere in imbarazzo il governo di Sua Maesta”, che potrebbe “mettere in imba-
razzo i membri della polizia, forze militari, funzionari pubblici o altri, ad esempio informatori
della polizia”, che potrebbe tradire fonti di intelligence, o che potrebbero “essere utilizzati in
modo non etico dai ministri del governo successore” (trad. mia). IaN COBAIN, Revealed: the
bonfire of papers at the end of Empire, «The Guardian», 29/11/2013,<https://www.theguardian.
com/uk-news/2013/nov/29/revealed-bonfire-papers-empire>

18 RiLEY LINEBAUGH, Colonial Fragility, cit., p. 732.

77



rativa dominante del colonialismo britannico foriero di progresso'®. Quando il sistema

coloniale stava tramontando, la preoccupazione del Colonial Office non é stata quella
di celare 'uso sistematico della violenza, il lavoro forzato o la detenzione arbitraria
perché ritenute di per sé pratiche scorrette. Si trattava piuttosto di una preoccupazione
motivata dalle implicazioni che la conoscenza di quelle pratiche avrebbe potuto avere
nell’opinione pubblica britannica. Del resto, lo stesso nome Operation Legacy «rende
manifesta I'intenzione di plasmare Ieredita dell'Impero britannico al momento della
decolonizzazione»'"’.

Come si vedra, I’abitudine di celare i comportamenti pil cruenti avvenuti nel pas-
sato coloniale e una pratica diffusa, tuttavia, la sistematicita con la quale questa proce-
dura é stata condotta dal Regno Unito ha permesso di definirla come «one of the most
spectacular destructions of historical records known in our time» citando le parole
dello storico Shohei Sato'”". E proprio Shohei a sottolineare la portata che la rivelazio-
ne della mole di documenti distrutti e secretati ha avuto nel mondo, Giappone incluso.
Per questo, egli si chiede: «What has each society forgotten, in order that it may be
able to remember its past in a way that it prefers?»'72.

Il ricordo del passato che la citta di Bristol vuole conservare non presuppone in
alcun modo I'idea di dimenticare il ruolo che Edward Colston ha avuto nel commercio
di schiavi. Nel settembre 2020 il sindaco della citta, Marvin Rees, ha affidato il delicato
compito di ricostruire una visione condivisa del passato locale ad un gruppo indipen-
dente noto come We Are Bristol History Commission. Il report da essi stilato dal titolo
The Colston Statue: What Next?” indica che cosa fare con la statua di Colston a partire
da un sondaggio somministrato a circa 14.000 cittadini mentre la statua si trovava
esposta al M Shed. Tra gli intervistati, il 74% riteneva opportuno che la statua venisse
ospitata in un museo cittadino mentre il 65% riteneva che si dovesse aggiungere una
targa esplicativa al suo piedistallo. Cosi, il report si premura di raccomandare che la
statua non solo sia preservata nello stato in cui si trova, vale a dire, in parte coperta da
graffiti, ma anche che sia esibita pubblicamente secondo le scelte artistiche del M Shed,
pertanto, non posta verticalmente come sarebbe stato naturale, bensi orizzontalmente.
Si raccomanda inoltre che essa sia collocata in uno spazio capace di fornire un conte-

1 Ivi., p. 751.

17 SHOHEI SATO, ‘Operation Legacy’: Britain’s Destruction and Concealment of Colonial Records
Worldwide, «The Journal of Imperial and Commonwealth History», 2017, Vol. 45, N. 4, p. 699.
"1 Una delle piu spettacolari distruzioni di documenti storici conosciute ai tempi nostri (trad.
mia). SHOHEI SATO, ‘Operation Legacy’, cit., p. 698.

172 Che cosa ha dimenticato ciascuna societa in modo da poter ricordare il proprio passato nel
modo che preferisce? (trad. mia). Ivi, p. 713.

3 Cfr. il report completo al seguente link: <https://www.bristol.gov.uk/files/document-
s/1825-history-commission-full-report-final/file>
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sto storico della riduzione in schiavitu della popolazione africana. Annunciando che
la statua sara oggetto di una nuova mostra sulle ingiustizie razziali a partire da marzo
2024, il sindaco di Bristol scrive:
If we want to be a city that is fully inclusive and fair to all, then race equality is a topic that
needs to remain firmly on our agenda. Great strides have been made but the conversation
is by no means over. Standing together, we remember what happened before us, agree what

happens right now and create a legacy of our own that sits proudly alongside our history
and not in its shadows'*.

Nel corso dello svolgimento della cerimonia pubblica per il bicentenario della mor-
te di Napoleone Bonaparte, il 5 maggio 2021, il Presidente della Repubblica francese,
Emmanuel Macron, ha pronunciato un discorso in cui ha messo in guardia dal giudi-
care il passato con gli occhi del presente: sebbene nel 1802 Napoleone avesse ristabi-
lito la schiavitu in precedenza abolita per effetto della Rivoluzione francese, egli deve
poter essere considerato parte della storia nazionale per aver contribuito, ad esempio,
all’abolizione della pena di morte e all’introduzione del codice penale'. Mettendo
prudentemente in risalto tanto le luci quanto le ombre dell’operato di Napoleone, Ma-
cron ha affermato che: «in fondo, dell'Impero abbiamo respinto le cose peggiori, e
dell'Imperatore abbiamo impreziosito le nostre cose migliori»'”. In merito a tale di-
scorso, la storica Valeria Galimi afferma:

La scelta del presidente Macron, in questa come in altre occasioni, sembra essere quella di

muoversi in un equilibrio precario, procedendo al tempo stesso a riconoscere legittimita a

momenti controversi del passato nazionale, senza mancare pero di discuterli, nonostante

che essi provochino prese di posizione e mobilitazioni anche accese; una scelta che, osser-
vando il periodo appena trascorso, sembra riflettere pit in generale il rapporto tra la Fran-
cia e il suo passato, e non solo le posizioni dell’Eliseo'”.

Infatti, come scrive la stessa Galimi, nell’arco degli ultimi decenni una Francia «dal-
le memorie inquiete» ha cercato di fare i conti con alcune vicende del proprio passato.

174 Se vogliamo essere una citta pienamente inclusiva ed equa nei confronti di tutte le persone,
allora I'uguaglianza razziale € un tema che deve rimanere saldamente nella nostra agenda.
Sono stati fatti grandi passi avanti, ma il discorso non é affatto terminato. Stando insieme,
ricordiamo cio che € accaduto prima di noi, concordiamo cio che accade in questo momento
e creiamo una nostra eredita che si trova con orgoglio accanto alla nostra storia e non nelle
sue ombre (trad. mia). MARVIN REEs, The future of the Colston statue, «thebristolmayor.com»,
09/11/2023,<https://thebristolmayor.com/2023/11/09/the-future-of-the-colston-statue/>

175 Cfr. MARIO MAccHIONI, Quella di Napoleone “fu vera gloria™?, «il Post», 28/04/2021,<https://
www.ilpost.it/2021/04/28/napoleone-bonaparte-200-anni/>

176 1] discorso del presidente Macron é disponibile sul sito: <www. elysee.fr>

77 VALERIA GALIMI, Memorie inquiete. La Francia e il suo passato nell’ultimo decennio, «Quale-
storia», 2021, II, pp. 117-135: 119.
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Giunta al termine la presidenza Giscard d’Estaing, si & passati dal commemorare i
morti per la Francia al commemorare anche i morti causati dalla Francia. Negli anni
novanta, in particolare, la riflessione apripista sul rapporto tra storia e memoria pub-
blica ha avuto come oggetto il riconoscimento delle responsabilita del regime collabo-
razionista di Vichy in merito alla deportazione degli ebrei durante la Seconda guerra
mondiale. Tale asse memoriale ha potuto essere inserito agevolmente nella storia della
Nazione senza porre un rischio alla messa in discussione dell’identita nazionale'”.
Inoltre, esso non solo fu capace di plasmare il dibattito pubblico francese fornendo
una cassetta degli attrezzi per le successive politiche della memoria ma, soprattutto,
agevolo i ritorni di memoria in merito alle questioni dell’eredita coloniale francese con
particolare attenzione alla Guerra d’Algeria. Nel 1997 i due assi memoriali, il collabo-
razionismo e il colonialismo, si sono intrecciati grazie allo svolgimento del processo
Papon. Maurice Papon, il quale durante il regime di Vichy era stato collaboratore del
prefetto di Bordeaux, si trovo nel banco degli imputati perché ritenuto responsabile
della deportazione di pit di mille ebrei: lo stesso Papon, nel corso dell’ultima fase del-
la Guerra d’Algeria, aveva ricoperto il ruolo di capo della polizia di Parigi durante il
massacro del 17 ottobre 1961 di cui si parlera in seguito. Il suo processo ha costituito
un punto di svolta per il dibattito pubblico poiché «alla sbarra non finisce solamente
la Francia di Vichy, ma anche la Francia coloniale e le sue eredita postcoloniali»'”®, una
Francia per molto tempo passata sottotraccia.

La non trascurabile tendenza francese all’ «afasia coloniale» affondava le radici
nella diffusa convinzione che il passato potesse essere ritenuto una risorsa utile a pla-
smare i valori della nazione'. Secondo quanto afferma lo storico Pascal Blanchard, la
marginalizzazione della storia coloniale ¢ stata anzitutto funzionale a dimenticare un
trauma storico che di fatto si poneva in contrapposizione con la Nazione cosi come
era stata rappresentata nel tempo. Cio spiega I’assenza di commemorazioni ufficiali,
spazi museali o memoriali e politiche della memoria coloniali. A partire dagli anni
novanta pero, il passato coloniale francese si ¢ affermato come asse memoriale tale
da divenire una vera «ossessione»'!: il tema veniva esplorato mediante nuovi studi,
“leggi memoriali”, istituzioni di commissioni, manifestazioni di associazioni anticolo-
niali e vivaci discussioni in merito al rapporto tra passato e presente. Non solo, esso si
presentava come terreno fertile per generare «guerre di memoria», scontri contrappo-
sti tra memorie non ancora pacificate che squarciavano il muro del silenzio coloniale

178 PAascAL BLANCHARD, I passato coloniale in Francia. Commemorazioni, memoriali, monumenti
e conflitti di memoria, «Memoria e Ricerca», Franco Angeli, 2010, XXXIV, pp. 63-80.

17 FEDpERICO D10NTSI, Il 17 ottobre 1961 e leredita coloniale francese, «Pandora Rivista», 24/08/2022,
<https://www.pandorarivista.it/articoli/il-17-ottobre-1961-e-1-eredita-coloniale-francese/>

180 PAscAL BLANCHARD, Il passato coloniale in Francia, cit., p. 78.

181 VALERIA GALIMI, Memorie inquiete, cit.
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francese ma che offrivano due narrazioni antitetiche o comunque non coerenti: da
un lato, le associazioni di rimpatriati rivendicavano una riabilitazione della storia del
colonialismo francese facendo leva sui suoi meriti quali I'’esportazione della modernita
e del progresso, dall’altra le minoranze delle diaspore postcoloniali esigevano luoghi
di memoria che riconoscessero le violenze coloniali e i loro lasciti attuali, tra tutti, le
logiche di discriminazione e il razzismo istituzionalizzato nei confronti dei discendenti
delle popolazioni un tempo colonizzate. In questo modo, per Blanchard, la memoria
coloniale si e configurata come una «linea di frattura nella societa francese» tale da
collegarsi inevitabilmente alla questione dell’identita nazionale e alla presenza di mi-
granti coloniali e postcoloniali'®. L’eredita di quel passato coloniale che non passa si
e concretizzata in un discorso politico che ha costruito una «equivalenza tra cittadini
discriminati di oggi e “sudditi” coloniali di ieri»'*, di conseguenza, il dibattito sull’in-
tegrazione dei «figli dei colonizzati» e sul sentimento di malessere nelle periferie in
rivolta e stato depoliticizzato: le cause del malessere non sono state piu riconducibili a
problemi sociali, quali la brutalita della polizia, la poverta o la disoccupazione, ma alla
richieste di amissione delle colpe coloniali della Francia'®*.

Una prima azione propositiva introdotta dalle istituzioni e il riconoscimento dell’oc-
cupazione dell’Algeria come “Guerra d’Algeria” avvenuta con la legge del 1999; ad essa
é seguita I’'approvazione della legge Taubira del 2001 che ha portato al riconoscimento
della schiavitu e del commercio di schiavi come crimini contro I'umanita. Ma, é il 2005
che puo, forse, passare alla storia come ’anno della «guerra delle memorie» coloniali,
vale a dire, «]’anno di svolta che ha reso 'opinione pubblica finalmente consapevole
della question coloniale, ossia dell’imbarazzante presenza del passato coloniale della
nazione nel contesto socio-politico metropolitano e della sua problematica integrazio-
ne nella memoria nazionale»'®.

Un contributo significativo al processo evolutivo della memoria coloniale fran-
cese fu I'approvazione della legge 158 del 23 febbraio 2005 da parte dell’Assemblea
Nazionale francese. Destinata ad avere una considerevole risonanza mediatica per il
suo contenuto, la legge «che esprime il riconoscimento della Nazione francese per i
francesi rimpatriati» intende sanare un debito morale tra lo Stato, i francesi d’Algeria
(Pieds-noirs) e gli algerini che, durante la Guerra d’Algeria, furono arruolati nell’e-
sercito francese (Harkis). Essa & stata accolta con occhio critico dalla maggior parte
degli storici preoccupati per la deriva del potere legislativo innalzatosi a giudice del

182 PAscAL BLANCHARD, Il passato coloniale in Francia, cit., pp. 64-65.

185 ROMAIN BERTRAND, La Francia elogia il suo colonialismo, L’africa a colori, «Limes», 2006, VI,
p- 98.

184 Tvi.

185 MARCO PLATANIA, Un passato che non passa? La question coloniale e la storiografia francese
(secc. XVIII- XXI), «Contemporanea», 2009, Vol, 12, N. 2, p. 227.
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passato. Oggetto delle copiose critiche sono I’articolo 1 che dispone il riconoscimento
della Nazione per coloro che «hanno partecipato all’opera della Francia negli ex ter-
ritori francesi d’Algeria, in Marocco, in Tunisia, in Indocina, come nei territori posti
in precedenza sotto sovranita francese»; e I’articolo 4 che afferma: «I programmi sco-
lastici riconoscono in particolare il ruolo positivo della presenza francese oltremare,
soprattutto in Africa del Nord, e attribuiscono alla storia e ai sacrifici dei combattenti
dell’esercito francese, provenienti da questi territori, il ruolo eminente a cui hanno
diritto»'®*. Mediante ingerenze politiche nella definizione di una storia presentata
come “ufficiale” che guarda con simpatia i tentativi di riabilitazione della Guerra d’Al-
geria sostenuti dalle associazioni di reduci politicamente schierate a destra, la leg-
ge battezzata criticamente “del buon francese” si impegnava ad esaltare la missione
civilizzatrice del colonialismo francese, «l’opera della Francia» e il suo «ruolo po-
sitivo», misconoscendo i crimini coloniali commessi e le violenze perpetrate per il
mantenimento del potere coloniale. La strategia riecheggiava chiaramente la retorica
del “bravo italiano” con una differenza formale: essa era contenuta all’interno di un
atto legislativo. Del resto, diversamente dal mondo accademico anglosassone, la storia
del colonialismo francese non solo ¢ stata marginalizzata rispetto alle altre discipline
«giacché gli studi post-coloniali, considerati un fattore di destabilizzazione dell’uni-
ta nazionale e del corpo sociale, suscitano inquietudini nelle istituzioni»'® bensi ha
esulato dal considerare le reali conseguenze che il colonialismo ha avuto nella societa
francese, una societa multiculturale in cui persone provenienti dalle ex colonie hanno
acquisito ufficialmente la cittadinanza francese. Contro la legge sono state organizzate
petizioni relative ai suoi contenuti, e per estensione, all’indipendenza della ricerca e
dell’insegnamento della storia, che hanno reso il tema vivo agli occhi dell’opinione
pubblica, nonché un punto di partenza per discutere di diseguaglianza, integrazione e
memoria collettiva.

Quest’ultima, accanto alla rimozione di alcuni crimini coloniali e alla riabilitazione
di altri eventi, ha visto prosperare nel tempo I'impegno di una certa storiografia nel
costruire un paradigma basato sulla lunga durata della storia coloniale francese. Tale
paradigma, come argomenta Marco Platania, ha gettato le basi per una rappresenta-
zione, non priva di contraddizioni, della Francia come potenza destinata ad espandersi
a livello globale: «La Francia aveva “sempre” cercato di diffondersi all’esterno, non
per un istinto egoista o desiderio di conquista, ma per un bisogno “peculiare” di co-

18 ] testo della legge € accessibile al seguente link: <https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/
JORFTEXT000000444898/>

187 CLARA PALMISTE, Le colonie e la legge sul “buon francese”, «Passato e Presente», 2006, LXVII,
p.11.

82



noscere gli uomini e 'universo, di propagarsi, di fondare e di creare»'®. Secondo tale
approccio storiografico, le vocazioni espansionistiche francesi vengono fatte risalire
all’eta moderna, quando, i primi domini di Canada e Louisiana hanno plasmato una
Francia Atlantica che, nonostante le sconfitte subite e un senso di inferiorita rispetto
alla storica rivale, la Gran Bretagna, si é affermata nel tempo come potenza coloniz-
zatrice in grado di espandersi anche in Africa, India e Oceania. Il racconto di quella
Francia, un impero coloniale di lunga durata motivato dagli intenti civilizzatori, ¢ stato
funzionale tanto alla giustificazione di un sistema coloniale basato sulla negazione dei
principi di liberté, égalité e fraternité nel panorama coloniale, quanto alla costruzione
dell’identita nazionale francese anche attraverso I'inserimento della storia coloniale
nei programmi scolastici. Una storia che spesso ha assunto un approccio revisionista
come dimostrato della stessa legge “del buon francese”. Del resto, soprattutto nel sud
della Francia, non sono mancate occasioni per valorizzare su pietra I'opera civilizzatri-
ce promossa in Algeria: il monumento inaugurato a Tolone nel 1980 ha incarnato con
tono nostalgico 'approccio revisionista. Cio ¢ ancora piu evidente se si considera che
durante I'inaugurazione ufficiale del monumento, avvenuta per i centocinquant’anni
dallo sbarco in Algeria nonostante esso fosse stato danneggiato da un attentato nei
giorni precedenti, il sindaco della citta ha pronunciato le seguenti parole dinnanzi a
duemila persone, militanti, politici locali e rappresentanti dello Stato: «Siamo qui per
onorare la memoria di coloro che hanno versato il loro sangue per pacificare, rendere
fertile e difendere I’Algeria francese», i colonizzatori'®.

Come si € detto, la maggior propensione a fare i conti con il passato coloniale fran-
cese ha riguardato principalmente I’Algeria. Lo stesso presidente Macron nel corso dei
suoi due mandati presidenziali ha cercato in molteplici occasioni di risolvere le am-
nesie coloniali compiendo gesti simbolici nei confronti dell’ex colonia nordafricana.
Sin dalla sua prima campagna elettorale, Macron aveva definito il colonialismo come
crimine contro 'umanita invitando la Francia intera ad assumere le responsabilita
del proprio passato coloniale’. Anche in Francia le proteste del movimento Black
Lives Matters hanno acceso il dibattito in merito all’eredita urbana del colonialismo: la
vernice rossa € stata fatta colare su alcune statue, tra cui quella del filosofo Voltaire,
arricchitosi grazie al commercio di schiavi (fig. 2.4).

In reazione a tali fatti, Macron decise di istituire una commissione presieduta dallo
storico Pascal Blanchard al fine di introdurre nuove vie e costruire statue celebrative

188 MARCO PLATANIA, Un passato che non passa?, cit., p. 243. Le citazioni nel virgolettato sono ri-
ferite a G. HANOTAUX, Introduction, in A. MARTINEAU (A CURA DI), Histoire des colonies francais-
es et de expansion de la France dans le Monde, 1, Pl6n, Paris 1929.

189 PAscAL BLANCHARD, Il passato coloniale in Francia, cit., p. 70.

%0 N1icora Lamgri, Il trauma coloniale e la guerra alla memoria, «Jacobin Italia», 13/10/2021,
<https://jacobinitalia.it/il-trauma-coloniale-e-la-guerra-alla-memoria/>
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della “diversita” che ha caratterizzato la storia francese. La decisione, che peraltro ri-
corda I'iniziativa proposta dal sindaco londinese, aveva un chiaro intento: stilare una
lista di nomi dalla quale i sindaci del paese avrebbero potuto attingere per completare
la storia e la memoria nazionale, senza cancellare le tracce urbane gia presenti, ma
ricorrendo alla rappresentazione di personalita provenienti dai territori d’Oltremare,
dall'immigrazione e dai quartieri popolari, storicamente escluse dal romanzo urba-
n019l‘

Inoltre, nel luglio 2020, il presidente Macron ha incaricato lo storico Benjamin Sto-
ra a redigere un bilancio sulla memoria della colonizzazione e della Guerra d’Algeria.
La relazione presentata nel gennaio 2021 ruota intorno all’esigenza di riconciliazione
tra Francia e Algeria e, in linea con questo obiettivo, propone una serie di racco-
mandazioni legate alle politiche della memoria. Galimi sottolinea che il rapporto non
entra nel vivo né nel dibattito pubblico algerino né nel dibattito pubblico francese ma
rimane «entro una stretta cerchia di interessati, siano essi studiosi o attori politici e
di associazioni reducistiche, portatori di una memoria di parte»'. Nonostante cio,
uno dei punti caldi del rapporto € la questione delle scuse pubbliche richieste da parte
algerina per avviare la riconciliazione. La tesi sostenuta da Stora, oggetto di numerose
critiche, & quella di ritenere le scuse non necessarie e controproducenti, aspetto che
demarca una linea di continuita rispetto all’approccio del presidente Sarkozy nonché
dello stesso Macron che in relazione al genocidio ruandese aveva utilizzato la formula
del “riconoscimento senza pentimento”. Una delle politiche della memoria proposte
nel rapporto Stora ¢ la commemorazione del 17 ottobre, una data significativa in ri-
cordo della repressione dei manifestanti algerini da parte della polizia della capitale
avvenuta nel 1961 e individuata dagli storici come strage di stato. Il contesto € lo
svolgimento dell’ultima fase della Guerra d’Algeria caratterizzata da una situazione di
tensione nella Francia metropolitana: gli attacchi alle caserme e alle stazioni di polizia
avevano portato all'imposizione di un divieto di circolazione per i residenti di origine
nordafricana nelle ore notturne. E, in opposizione al coprifuoco, il 17 ottobre veniva
indetta una manifestazione molto partecipata, da uomini, donne e bambini di origine
nordafricana contro cui la polizia antisommossa ha compiuto violenze di ogni tipo:
pestaggi, spari, arresti, torture ed esecuzioni sommarie, persone gettate nella Senna'”.

1 ANA1S GINORI, Gli eroi multiculturali che daranno i nomi alle strade francesi, «la Repubbli-
ca», 26/12/2020, <https://www.repubblica.it/cultura/2020/12/26/news/nuovi_nomi_alle_stra-
de_francesi-279957199/>

92 VALERIA GALIMI, Memorie inquiete, cit. A proposito della lista dei 318 nomi proposti si veda
anche: VICTOR Bo1TEAU, Les 318 noms de la diversité que Macron aimerait voir tomber dans les
panneaux, «Libération», 10/03/2021.

19 Cfr. le testimonianze raccolte dal giornalista Claude Bourdet in C. BOURDET, «Monsieur le
préfet de police» (réédition), question de Claude Bourdet @ Maurice Papon — Conseil de Paris, 27
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Secondo le lenti del sistema di classificazione coloniale, i cittadini nordafricani veni-
vano visti come indigeni, pur godendo a tutti gli effetti della cittadinanza francese'**.
Cio puo dimostrare quanto, anche in Francia, riconoscere i crimini indirizzati contro
la popolazione algerina e lottare contro il razzismo strutturale delle istituzioni siano
due questioni inestricabilmente connesse.

Seguendo le indicazioni del rapporto Stora, il 17 ottobre 2021, Macron é stato il pri-
mo presidente a partecipare alla commemorazione ufficiale in ricordo della strage ed
ha etichettato quei fatti come «crimini inaccettabili per la Repubblica» ammettendo le
colpe coloniali francesi in merito al proprio passato'”. La presidenza Macron ha pro-
seguito il graduale processo di riconoscimento ufficiale delle responsabilita francesi
rispetto ad alcuni eventi del passato nazionale. Pur essendo caratterizzata da gesti ine-
diti e dall’alto valore simbolico, la politica di superamento sistematico delle memorie
di guerra avvenuta con Macron ¢ inserita in un contesto in cui «é un reale processo di
decolonizzazione del passato e del presente della Francia contemporanea a mancare
tuttora all’appello»'*. Cosi, il tentativo di rielaborazione del passato coloniale francese
continua a farsi strada tra memorie contrapposte che non esitano ad entrare in guerra
tra loro.

In Belgio, il peso del passato coloniale diventa gravoso in prossimita delle statue
celebrative del suo principale promotore, re Leopoldo 1L, il quale, in virtu degli accordi
stipulati durante la Conferenza di Berlino del 1885 ha posseduto come proprieta priva-
ta lo Stato Libero del Congo sfruttandone risorse naturali ed umane. Egli, nel 1908, un
anno prima della sua morte, é stato indotto dall’opinione pubblica e dalla diplomazia a
porre fine al proprio governo personale e brutale a favore della dominazione del terri-
torio da parte del governo belga. Significative per comprendere la percezione colletti-
va a proposito del fenomeno coloniale nazionale sono due petizioni di senso opposto
che hanno posto I’accento sulla memoria urbana dell’artefice dell’imperialismo belga:
la prima, lanciata il 1 giugno 2020 dal movimento Reparons L’Histoire, firmata da piu
di 84.000 persone e sostenuta dalla maggioranza politica del parlamento, chiedeva che
tutte le statue del sovrano presenti nella capitale, in particolar modo quella collocata
in Place Tréne, venissero rimosse entro il 30 giugno 2020, sessantesimo anniversario
dell'indipendenza congolese dal Belgio: Leopoldo II, «sterminatore di popoli», non
puod occupare spazio pubblico «né a Bruxelles né in nessun altro luogo d’Europa»'”’; la

octobre 1961, Vacarme, 2001.

14 FgpERICO DIONIST, I 17 ottobre 1961, cit.

195 Tvi.

1% N1cora LAMRI, Il trauma coloniale, cit.
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seconda sostenuta da circa ventimila persone chiedeva invece che tali statue rimanes-
sero al loro posto indisturbate!®. La compresenza delle due recenti petizioni dimostra
che nel processo di elaborazione del passato coloniale belga sono emerse memorie
contrapposte.

Come argomentato da Georgi Verbeeck, professore di storia moderna e cultura
politica presso I'Universita di Maastricht, il Belgio, se comparato agli altri contesti
europei quali la Francia e il Regno Unito si trova in ritardo: un ritardo che riguarda sia
la sua partecipazione alla spartizione del continente africano in qualita di latecomer,
sia la capacita di affrontare criticamente un dibattito in merito al proprio passato colo-
niale'”. Entrambi gli aspetti costituiscono elementi in comune alla compagine italiana.
Come per I'Italia, infatti, anche per il Belgio, la fine storica del colonialismo non ha
dato seguito ad una memoria collettiva critica del passato coloniale. Le ragioni stori-
che dell’assenza di una narrazione critica del colonialismo a livello di opinione pub-
blica individuate da Verbeeck sono molteplici. E tuttavia interessante notare che egli,
tra queste, menziona sia la percezione collettiva di un maggiore drammaticita delle
due guerre mondiali rispetto all’avventura coloniale, sia la breve durata del fenomeno
coloniale belga (meno di ottant’anni), argomentazioni similmente avanzate a giusti-
ficazione del mancato dibattito coloniale italiano. Le analogie tra i due paesi europei
continuano. Una tesi che si € imposta nella memoria pubblica belga é la cosiddetta
“perdita del nostro Congo” che, coperta da una patina di nostalgia, ha sempre veicola-
to I'idea che I'indipendenza del Congo fosse stata un evento traumatico e sfortunato
avvenuto nonostante le opere di civilizzazione volte a promuovere il progresso in Afri-
ca. Tale tesi sottende I’assunto che i belgi si siano comportati come “brava gente”™.
Eppure, nonostante la diffusione di questa tesi, «il passato coloniale belga-congolese, a
lungo rimosso nella memoria pubblica e poco indagato dalla ricerca storica, & riemerso
alla fine del secolo scorso, amplificando questioni controverse e intrecciandosi con
istanze di verita, giustizia e riparazione»®.

den-verwijderen-ter-ere-aan-1%2C3%A9opold-ii-remove-all-statues-in-homage-to-leopold-i-
i?recruiter=441859690&utm_source=share_petition&utm_medium=twitter&utm_campai-
gn=psf_combo_share_initial&utm_term=psf_combo_share_initial&recruited_by_id=adb-
6b970-9b3a-11e5-a5d9-1dc7a4613aca>

1% FRANCESCA SPINELLI, Il Belgio prova ad affrontare il suo passato coloniale, «Internazionale»,
30/06/2020, <https://www.internazionale.it/notizie/francesca-spinelli/2020/06/30/belgio-colo-
nialismo-congo>

1% GEORGI VERBEECK, Legacies of an imperial past in a small nation. Patterns of postcolonialism
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Nel corso degli anni novanta, alcuni eventi hanno contribuito a riesaminare la nar-
razione tradizionale del passato coloniale belga e a stimolare una vivace discussione
pubblica culminata, in tempi recenti, con la messa in discussione delle tracce urbane
del colonialismo. A livello accademico, ad esempio, era stato avviato un nutrito dibat-
tito sulla possibilita di applicare il concetto di genocidio al brutale regime personale
di Leopoldo II nello Stato Indipendente del Congo. La componente violenta della do-
minazione coloniale del sovrano era conoscenza diffusa tanto quanto criticata sin dai
suoi contemporanei. Al tempo 'essenza della critica tuttavia non verteva, come osser-
va Verbeeck, sul colonialismo in quanto tale ma piuttosto sugli eccessi con il quale il
potere coloniale fu esercitato. Invece, con il passaggio del Congo allo stato belga, la
consapevolezza delle violenze commesse dal sovrano fu avvolta dal silenzio dell’opi-
nione pubblica. La questione torno ad acquisire rilevanza in seguito alla pubblicazione
di due opere: Red Rubber. Leopold Il and his Congo di Daniél Vangroenweghe (1985) che
ha messo in luce le violenze sistematiche perpetrate con il solo scopo di arricchire il
sovrano e King Leopold’s Ghost. A Story of Greed, Terror and Heroism in Colonial Africa
di Adam Hochschild (1998) che fornisce un’accurata ricostruzione delle cause dell’alto
tasso di mortalita della popolazione colonizzata durante il dominio personale del re.

Un ulteriore punto di svolta nel processo di formazione della coscienza coloniale
é stato il genocidio ruandese del 1994, un fatto di attualita che ha portato il Belgio ad
interrogarsi sulle proprie responsabilita in quanto potenza un tempo colonizzatrice
grazie all’istituzione di un’apposita commissione parlamentare d’inchiesta. Un’altra
questione tanto decisiva quanto divisiva fu il grado di coinvolgimento belga nell’as-
sassinio politico del primo capo di governo congolese democraticamente eletto, Patri-
ce Lumumba, arrestato, ucciso e sciolto nell’acido nel gennaio 1961. Anche per il caso
Lumumba, alla base del dibattito pubblico vi fu una pubblicazione, The Assassination of
Lumumba del sociologo Ludo De Witte (1998). La tesi principale ivi sostenuta contrad-
disse 'opinione diffusa secondo la quale 'omicidio Lumumba fu risultante da violenze
politiche interne, al contrario, ’autore dimostro la responsabilita delle ingerenze este-
re nella vicenda. Si tratto, secondo De Witte, di un omicidio politico avvenuto con il
coinvolgimento delle alte autorita belghe finalizzato anzitutto a destabilizzare I’ex co-
lonia di recente indipendenza e, in secondo luogo, a beneficiare gli interessi dei circoli
finanziari e industriali della capitale belga. Come argomentato da Veerback, il dibattito
politico e mediatico generato dalla pubblicazione di De Witte & stato determinante
per la decisione politica d’istituire una commissione parlamentare d’inchiesta volta a
far chiarezza sull’omicidio Lumumba. A lavori conclusi, la Commissione confermo il
coinvolgimento belga nella destabilizzazione dell’ex colonia attraverso 1’assassinio del
capo politico: Pomicidio, pur apportando beneficio agli interessi politico-economici
del Belgio, sarebbe avvenuto piu con il non intervento belga che con un chiaro ordine
di eliminazione di Lumumba. Il contesto in cui avvenne 'intervento politico belga in
una controversia storica € stato peculiare: a livello interno il paese era guidato per
la prima volta dal 1950 da una coalizione di centro-sinistra, mentre a livello esterno
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si trovava ad interrogarsi sulla tipologia di relazioni diplomatiche da stringere con il
nuovo regime congolese guidato da Kabila, in altre parole: «The political changes at
home and the start of a new episode in Belgium’s ties with its former colonies opened
up space for a rethinking of the history of Belgian colonialism and its bloody after-
math»?2 Ad ogni modo, i lavori conclusivi delle due Commissioni parlamentari d’in-
chiesta hanno apportato un significativo contributo alla rottura del silenzio coloniale.
Si arrivo quindi ad un punto di svolta sostanziale dopo il quale difficilmente si sarebbe
potuto continuare a sostenere una narrazione trionfale del colonialismo belga: 'acqui-
sizione della verita storica ha permesso di decostruire progressivamente la narrativa
dominante dell’innocenza coloniale belga e di squarciare il velo del silenzio sui crimini
coloniali commessi*®. L’intrecciarsi della gravosa eredita di Leopoldo II, le relazioni
bilaterali con il Ruanda e il caso Lumumba catalizzarono cosi il dibattito pubblico
lungo due schieramenti: gli anciens du Congo, ex coloni e coloniali, contrapposti ad
un gruppo repubblicano e progressista: citando lo storico Rosario Giordano, «Il Belgio
diveniva un vivace e proficuo laboratorio della memoria»?*.

La memoria coloniale belga e i relativi dibattiti sulle questioni irrisolte hanno ri-
preso vigore in tempi recenti sulla scia delle proteste antirazziste globali aventi come
capofila il movimento Black Lives Matter. Nel giugno 2020, lo sguardo critico sul pas-
sato coloniale belga si € focalizzato anzitutto sulla rappresentazione urbana del primo
promotore dell’imperialismo nazionale, Leopoldo II, i cui monumenti sono divenuti
oggetto di azioni visuali, colate di vernice rossa o abbattimenti. Tale fenomeno ha
potuto beneficiare di una ricorrenza particolarmente significativa che si stava per veri-
ficare: il sessantesimo anniversario dell’acquisizione dell’indipendenza del Congo, poi
Repubblica Democratica del Congo, dal dominio belga, il 30 giugno 2020. Nell’ambito
delle politiche della memoria, 'uso evocativo degli anniversari, insieme all’arredo ur-
bano, funge da supporto alla memoria pubblica. Per questo, tale ricorrenza, non solo
ha alimentato le riflessioni sul passato coloniale, ma, come detto in precedenza, e stata
individuata dai movimenti di protesta come simbolico spartiacque per ottenere la ri-
mozione dei monumenti di Leopoldo II dal suolo pubblico. Sempre in quella data, re
Filippo del Belgio ha indirizzato una lettera ufficiale al presidente congolese ad espres-
sione del proprio «profondo dispiacere» per le «ferite» provocate dalla dominazione
coloniale®®. La scelta lessicale ¢ stata particolarmente accurata: esprimere rammarico

202 T cambiamenti politici in patria e I'inizio di un nuovo episodio nei legami del Belgio con le
sue ex colonie hanno aperto lo spazio per un ripensamento della storia del colonialismo belga
e delle sue sanguinose conseguenze (trad. mia). GEORGI VERBEECK, Legacies of an imperial past,
cit., pp. 292-306.

205 Tyi.

24 RosArIO GIORDANO, Zone grigie e percorsi innovativi, cit., p. 159.

205 FRANCESCA SPINELLI, [l Belgio prova ad affrontare il suo passato, cit.
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non significa pronunciare delle scuse ufficiali. Il contenuto della lettera, infatti, & ri-
tenuto insufficiente dai movimenti antirazzisti e decoloniali in quanto non foriero di
conseguenze giuridiche come, ad esempio, il risarcimento alle vittime del coloniali-
smo. Lo stesso lessico cauto fu riutilizzato in un discorso pronunciato da re Filippo in
viaggio ufficiale in Congo nel 2022. Bisogna sottolineare pero che, come ha messo in
luce il professor Tanguy De Wilde (Université catholique de Louvain) intervistato da
«Le Monde», diversamente dall’Algeria nei suoi rapporti con la Francia, la Repubblica
Democratica del Congo non ha avanzato la richiesta di scuse ufficiali nei confronti
del Belgio®®. Pur timido, I'atteggiamento del re denota una maggiore sensibilita della
Corona rispetto alla coscienza coloniale nazionale. Del resto, anche le altre istituzioni
del paese avevano iniziato a far intendere di esser pronte ad aprire gli armadi della
vergogna e a riconciliarsi, forse, una volta per tutte, con le proprie colonie.

In parlamento, in seguito agli attacchi alle statue di Leopoldo II del giugno 2020, i
partiti di maggioranza avevano chiesto al governo di istituire un gruppo di lavoro fi-
nalizzato a decolonizzare gli spazi pubblici con lo scopo di eliminare i circa 450 simboli
di matrice coloniale®”. Il report sulla decolonizzazione urbanistica di Bruxelles stilato
dagli esperti e stato pubblicato nel febbraio 20222%. Esso evidenzia 'importanza di
trasformare lo spazio pubblico coloniale esistente in uno spazio pubblico decoloniale e
inclusivo poiché «’esistenza di questi simboli all'interno dello spazio pubblico, senza
alcuna contestualizzazione, partecipa al mantenimento del razzismo sistemico (discri-
minazione, marginalizzazione e esclusione strutturale e sistematica) che ha come con-
seguenza I’esclusione di una parte dei cittadini belgi»?*. Nel report si legge anche che:

Uno spazio pubblico decolonizzato non € uno spazio in cui tutte le tracce coloniali sono sta-

te cancellate, ma € uno spazio privo di elementi materiali che promuovono ora come allora

la relazione asimmetrica tra ’ex colonizzatore bianco e ’ex colonizzato nero, perpetuando
un’ideologia razzista e inegualitaria tra cittadini di uno stesso paese in virtu del colore della
loro pelle®™.

26 «En Belgique, la question des excuses pour le passé colonial ne se pose pas comme en France», «Le

Monde», 7/06/2022, <https://www.lemonde.fr/afrique/article/2022/06/07/en-belgique-la-que-
stion-des-excuses-pour-le-passe-colonial-ne-se-pose-pas-comme-en-france_6129234_3212.
html>

%7 La stima si rifa all’elenco delle tracce coloniali belghe raccolto dallo storico Matthew G.
Stanard in The Leopard, the Lion and the Cock. Colonial memories and monuments in Belgium,
Leuven University Press, 2019

28 Cfr. il testo integrale del rapporto «Vers la décolonisation de I’espace public en région de Bru-
xelles-capitale: cadre de réflexion et recommandations» del 2022 disponibile al seguente link: <ht-
tps://www.artandhistory.museum/sites/default/files/2023-06/2022_RAPPORT_D%C3%89CO-
LONISATION_FR_WEB.pdf>

29 Tvi, p 8-9.

210 Ty,
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Per questo, il report raccoglie suggerimenti pratici quali I'istituzione di una giorna-
ta che commemora le vittime della colonizzazione, la creazione di nuovi monumenti
ad esse dedicati e I'istituzione di un museo di storia coloniale prediligendo la conte-
stualizzazione all’eliminazione delle tracce urbane coloniali. Quest’ultima puo essere
eventualmente I’extrema ratio purché debitamente motivata. Quanto al destino della
statua equestre di Leopoldo Il a Place du Tréne oggetto di contestazioni molteplici, due
sono le soluzioni proposte dal gruppo di esperti: fonderla e creare un monumento alle
vittime del governo coloniale del re nello Stato Libero del Congo o inserirla all’interno
di un apposito parco insieme a tutte le altre statue controverse di matrice coloniale?".

La decisione di istituire un gruppo di lavoro dedicato alla decolonizzazione urbana
é stata preceduta, nel luglio 2020, dalla delibera della Camera dei deputati relativa
all’istituzione di una commissione parlamentare speciale incaricata di far chiarezza
sul passato coloniale belga nelle proprie ex colonie: il Congo, il Ruanda e il Burundi.
Il mandato della commissione di durata biennale € consistito nell’elaborazione di rac-
comandazioni relative alla riconciliazione e alla riparazione nonché alla definizione
delle modalita con le quali approcciarsi al proprio passato coloniale in maniera critica:
¢ emerso con chiarezza 'invito ad interrogarsi sui legami tra il passato coloniale e il
razzismo presente?’. In virtu dello spirito riconciliativo dalla quale ha avuto origine,
Iiniziativa € stata presentata come ambiziosa e pionieristica in tutto il panorama eu-
ropeo. Nell’ottobre 2021 il gruppo di esperti preposto ad affiancare i lavori della Com-
missione ha presentato il proprio report, il quale, non solo passa in rassegna il passato
coloniale e accerta inequivocabilmente i crimini commessi ma avanza anche una serie
di raccomandazioni volte a sanare le ferite di quel passato ricorrendo allo strumento
delle riparazioni, alla pronuncia di scuse ufficiali e all’offerta di indennizzi alle vittime
(fig. 2.1)*=.

211 Vers la décolonisation de Uespace public en région de Bruxelles-capitale : cadre de réflexion et
recommandations, 2022, p. 11.

212 Création d’une commission sur le passé colonial de la Belgique : un groupe de réflexion va étre
constitué, «RTBF.BE», 24/06/2020, <https://www.rtbf.be/article/creation-d-une-commission-
sur-le-passe-colonial-de-la-belgique-un-groupe-de-reflexion-va-etre-constitue-10529256>

213 Cfr. Il rapporto degli esperti del 2021 al seguente link: <https://www.lachambre.be/FLWB/
PDF/55/1462/55K1462002.pdf>
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Fig. 2.1 — La portata “esplosiva” del rapporto della Commissione sul passato coloniale
belga in una vignetta satirica del fumettista Damien Glez pubblicata in «Jeune Afrique»
il 3 novembre 2021. Credits: Damien Glez.

Tuttavia, la questione della presentazione delle scuse ufficiali non ha incontrato un
consenso politico in seno al parlamento federale compromettendo e ostacolando cosi
Peffettiva realizzazione di tutte le altre proposte formulate dalla commissione speciale.
Nel timore che venisse avanzata una richiesta di risarcimento finanziario per i crimini
coloniali commessi, alcuni partiti hanno abbandonano I’aula in sede di votazione, altri
si sono opposti esplicitamente alle scuse ritenendo sufficiente il «profondo ramma-
rico» manifestato dal re belga al Congo. Venuto meno uno dei capisaldi del mandato
della Commissione, quello di chiedere scusa e risarcire le vittime delle tre ex colonie,
I’ambiziosa iniziativa € giunta al suo, triste, epilogo. Nonostante i significativi passi in
avanti, tra tutti 'accertamento della verita storica e dei crimini coloniali commessi, la
questione di come approcciarsi al passato coloniale belga resta ancora aperta.

Anche I'Ttalia si ¢ lasciata coinvolgere dalla discussione internazionale sulle statue
controverse animata dal movimento Black Lives Matter. Ma, a differenza di Regno Uni-
to, Francia e Belgio, le istituzioni italiane hanno preso le distanze da tale riflessione
o non hanno avviato né a livello locale né a livello nazionale gruppi di lavoro volti a
esplorare 'eredita coloniale e i suoi lasciti urbani. Non diversamente dalle altre realta
europee si € pero sviluppato un processo bottom-up capace di coinvolgere movimen-
ti, collettivi, associazioni e artisti che hanno reso propria I'urgenza di decostruire la
narrazione egemonica del passato coloniale nazionale. Frequentemente, queste voci
plurali hanno prediletto il ricorso ad azioni visuali in grado di valorizzare una con-
tro-narrazione sensibile alle soggettivita che, tradizionalmente, sono state marginaliz-
zate dal dibattito e dallo spazio pubblico. Quindi si sono create le condizioni favorevoli
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ad una collaborazione serrata tra movimenti decoloniali (o anticoloniali), antirazzisti,
transfemministi e antifascisti volta ad aprire la strada alla messa in discussione di
quelle tracce ingombranti del fascismo coloniale, orfane di un serio dibattito fin dal
1947. Nei social network si sono susseguite le proposte di rimuovere: la statua di Ga-
briele D’Annunzio a Trieste, I’'Obelisco di Mussolini al Foro italico di Roma, l'effigie di
Vittorio Bottego a Parma, i monumenti dedicati a Giuseppe Garibaldi, il monumento
di Rodolfo Graziani ad Affile, la statua di Vittorio Emanuele II a Torino e di Carlo Fe-
lice a Cagliari*.

Tra tutte le citta italiane, la prima ad essere direttamente coinvolta dalla mobili-
tazione antirazzista globale e stata Milano. A venir messa in stato d’accusa ¢ stata la
statua dedicata al giornalista Indro Montanelli situata all’interno dei Giardini di Porta
Venezia. Una statua che, a dire il vero, & oggetto di discussioni molteplici fin da quan-
do é stata commissionata. Prima di analizzare la storia della statua di Montanelli e le
modalita con le quali essa ¢ diventata una cartina al tornasole del dibattito pubblico
sulla memoria urbana del colonialismo italiano, &€ opportuno soffermarsi su due con-
cetti diventati virali in concomitanza alle proteste antirazziste, quelli di iconoclastia e
di cancel culture.

Alivello di stampa nazionale, le voci contrarie alla messa in discussione dello status
quo urbano, sia esso legato alla rimozione o alla semplice critica dei monumenti con-
troversi, hanno frequentemente utilizzato il termine “iconoclastia”. Essa ¢ stata spesso
declinata in “furia iconoclasta” e presentata come un fenomeno cieco ed irrazionale,
un pericolo per la tenuta del sistema democratico, assimilata ad una forma di censura
attraverso la quale la cultura viene cancellata. Per questo, anche il ricorso alla locu-
zione cancel culture € stato frequente. Quest’ultima espressione € emersa inizialmente
nel modo anglosassone per designare quell’ «atteggiamento di colpevolizzazione, di
solito espresso tramite i social media, nei confronti di personaggi pubblici o aziende
che avrebbero detto o fatto qualche cosa di offensivo o politicamente scorretto e ai
quali vengono pertanto tolti sostegno e gradimento»?”. Anche se la definizione, per
la sua vaghezza, risulta un termine ombrello capace di contenere al suo interno piu
fenomeni, il caso tipico € il seguente: alcuni gruppi di persone fanno pressione su un
soggetto celebre, ricco e potente (ad esempio un’azienda, un’universita, una casa edi-
trice) per escludere da un progetto, o licenziare, un dipendente il cui comportamento
é stato percepito da altri soggetti non privilegiati come non congruo e dannoso. Detto
altrimenti, si tratta di una richiesta di responsabilita legata al fatto che la sensibilita
collettiva muta nel tempo. In seguito, tale espressione viene negativamente connotata

214 Mon1ica RuBiNo, Caso Floyd, la furia antirazzista diventa iconoclasta e corre sui social: git
le statue, «la Repubblica», 12/06/2020, <https://www.repubblica.it/politica/2020/06/12/news/
floyd_antirazzismo_iconoclastia_italia-259000562/>

215 La definizione é tratta dall’enciclopedia Treccani.it
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e connessa specificamente agli episodi di “iconoclastia” urbana. In particolare, negli
Stati Uniti del 2020 il Partito repubblicano ha designato la cancel culture come effetto
del movimento Black Lives Matter. In tal modo si € espresso anche I’allora presidente
degli Stati Uniti, Donald Trump, che in occasione delle celebrazioni del 4 luglio 2020 a
Keystone (South Dakota) ne ha parlato in questi termini:

Angry mobs are trying to tear down statues of our Founders, deface our most
sacred memorials, and unleash a wave of violent crime in our cities. [...] One of their
political weapons is “Cancel Culture” — driving people from their jobs, shaming dis-
senters, and demanding total submission from anyone who disagrees. This is the very
definition of totalitarianism, and it is completely alien to our culture and our values,
and it has absolutely no place in the United States of America?°.

Descritta come uno scontro tra civilta e barbarie, la cancel culture viene presentata
come una contrapposizione tra una destra conservatrice, qui incarnata dal Presidente
degli Stati Uniti che si erge a difesa del passato e dei suoi simboli, contro una massa
arrabbiata che vorrebbe abbattere e cancellare quei simboli dallo spazio pubblico. La
connotazione dispregiativa del termine ha trovato terreno fertile anche in Europa dif-
fondendosi rapidamente tra i detrattori dei movimenti che chiedono la rimozione di
statue intitolate a persone ritenute oggi moralmente o socialmente discutibili. Come si
discute in un articolo de «il Post», la cancel culture finisce per essere considerata, e cio
€ sostenuto soprattutto dai partiti situati a destra dello spettro politico, un fenomeno
che ostacola e minaccia la liberta di espressione, una forma di «politicamente corretto
degenerato». A sinistra dello spettro politico, si teme piuttosto che la cancel culture, da
un lato, possa frenare e impoverire il dibattito pubblico (soprattutto quando chi pro-
testa ricorre a metodi quali la violenza o I'intimidazione); dall’altro lato, vi é il timore
che una persona possa essere totalmente definita da un suo solo comportamento. Tra
i sostenitori della cancel culture, invece, si afferma che nessuno viene cancellato, cen-
surato né sottoposto a damnatio memoriae: la cancel culture é ritenuta uno dei mezzi
ai quali ricorrere per combattere pubblicamente le diseguaglianze attraverso il quale

216 Folle inferocite stanno cercando di abbattere le statue dei nostri Fondatori, deturpare i nostri
monumenti pil sacri e scatenare un’ondata di criminalita violenta nelle nostre citta. [...] Una
delle loro armi politiche & la “Cancel culture”: allontanare le persone dal lavoro, svergognare
i dissidenti e chiedere la sottomissione totale da chiunque non sia d’accordo. Questa ¢ la de-
finizione stessa di totalitarismo, ed é completamente estranea alla nostra cultura e ai nostri
valori, e non trova assolutamente posto negli Stati Uniti d’America (trad. mia). Remarks by
President Trumyp at South Dakota’s 2020 Mount Rushmore Fireworks Celebration, 4/07/2020, <ht-
tps://trumpwhitehouse.archives.gov/briefings-statements/remarks-president-trump-south-da-
kotas-2020-mount-rushmore-fireworks-celebration-keystone-south-dakota/>
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soggetti da tempo marginalizzati dagli spazi del dibattito pubblico riescono a far pres-
sione per “sanzionare” chi commette discriminazioni a cuor leggero?”.

Risulta quindi utile la precisazione di Tomaso Montanari: i movimenti di protesta
che rivendicano una risignificazione dello spazio pubblico non sono degli attori che
vogliono cancellare la storia ma vegliare affinché essa non sia oggetto di dimenticanze
e revisionismi attuati dal potere costituito. Non & «odio» cio che orienta le loro azioni
ma «amore per I'umanita» in una lotta per «cambiare sostanzialmente una societa
occidentale che ¢ tutto tranne che corretta, o buona»?'®. Montanari, soffermandosi sul
caso italiano, precisa che a cancellare i fatti &€ la memoria, mentre sono le contestazioni
alla memoria che si pongono in contrasto all’oblio e fanno riemergere la verita storica
in tutta la sua interezza. Non si tratta quindi di mantenere indiscussi i monumenti
che hanno legittimato il fascismo e il colonialismo, né tanto meno di asportarli dallo
spazio pubblico. Si tratta di chiederci se in Italia abbiamo le statue giuste e di come fare
per renderle tali. La Costituzione della Repubblica, ispirata ai valori dell’antifascismo
puo fungere da guida: statue inconciliabili con i valori in essa contenuti devono essere
fatte scendere dal loro piedistallo. In ultima analisi, lo storico dell’arte sostiene che
uno spazio pubblico piu giusto potra essere creato solo se i monumenti controversi
verranno discussi e se verra spiegato che sebbene siano stati mantenuti al loro posto
é stato attribuito loro un significato semantico differente rispetto a quello originario:
«prendere sul serio i significati dei simboli nello spazio pubblico é un segno di fiducia
— vorrei dire, di amore — verso la possibilita, malgrado tutto, di costruire una demo-
crazia reale»?¥.

27 Cosa vuol dire “cancel culture”, «il Post», 12/06/2021, <https://www.ilpost.it/2021/05/12/can-
cel-culture/>

218 ToMASO MONTANARI, Le statue giuste, cit., p. 118.

29 Ibid., pp. 89-90.
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Capitolo III

La statua di Indro Montanelli, uno spazio
conteso e un simbolo dibattuto nella memoria
del colonialismo italiano

Piove su attivisti che imbrattano monumenti

Sugli sbirri che manganellano gli studenti

Piove sopra gli incendi, é come se li alimenti

Penso alle cose brutte che diro mentre spero di rivederti.

Marracash, Importante (Noi, Loro, Gli Altri - Deluxe, 2022).

3.1. Storia di una statua contesa e contestata

Nel 2002, ad un anno di distanza dalla morte di uno dei pit celebri giornalisti italia-
ni, Indro Montanelli, I’allora sindaco del Comune di Milano, Gabriele Albertini, decise
di ribattezzare i Giardini pubblici di Porta Venezia in suo onore. Solitamente, nelle
grandi citta come Milano, I'iter amministrativo per ’assegnazione di un odonimo pre-
vede siano passati almeno dieci anni dalla morte della persona alla quale si desidera
dedicare uno spazio pubblico. Le personalita particolarmente rilevanti sono esenti da
questa regola, e Montanelli sembra rientrare in questa categoria d’eccezione. Nel 2006,
verso la fine del mandato della giunta Albertini, venne inaugurato un complesso mo-
numentale all’interno dei giardini di via Palestro, i Giardini Montanelli. Il monumento
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era, ed é tutt’ora, composto da una scultura in bronzo dorato raffigurante il giornalista
chino e impegnato a scrivere con una Olivetti. La scultura poggia su un piedistallo in
cui vi € incisa la dedica “Indro Montanelli — giornalista”, ed & circondata da un muret-
to che richiama le pareti di una stanza o, meglio, La Stanza di Montanelli, la rubrica
che egli tenne dal 1995 al 2001 per il «Corriere della Sera» rispondendo alle domande
dei suoi lettori. Come racconta il sindaco Albertini, opera «é stata realizzata li, in
quel giardino dove [Montanelli] pensava i suoi articoli facendo lunghe passeggiate,
poco distante da dove si era aggrappato alla cancellata quando venne gambizzato dalle
Br»?%,

Fin dalla sua inaugurazione, la statua é stata bersaglio di critiche e contestazioni.
Inizialmente, si diceva che la scelta di dedicare una statua a Montanelli mal si conci-
liasse con la sua ostilita verso una monumentalizzazione della memoria. Invece, solo
a partire da un secondo momento, almeno un paio di giorni all’anno, in concomitanza
ad azioni visuali e richieste di rimozione, la questione della statua di Montanelli ritor-
na al centro dell’attenzione pubblica e mediatica.

La statua viene per cosi dire imbrattata per la prima volta il 7 febbraio 2012 con se-
gni di vernice rossa circoscritti ad alcune parti della scultura bronzea e il ritrovamento
di un ordigno, poi rivelatosi finto. La vicenda viene raccontata in poche righe nelle
edizioni locali delle seguenti testate: «il Giornale», quotidiano fondato da Montanelli
stesso, «la Repubblica» e «Corriere della Sera»®'. Negli gli articoli si fa riferimento
alla «statua imbrattata» ma in generale la notizia non ¢ raccontata con toni particolar-
mente drammatici (fatta salva 'espressione «alcuni momenti di tensione» nel primo
articolo legato al timore dello scoppio dell’ordigno), né accusatori (non si pone I’atten-
zione su chi ha compiuto il gesto né sul perché dell’azione). Rientrato ’allarme bomba,
la vicenda viene velocemente dimenticata.

A partire dal 2018, viene messa in discussione la possibilita che lo spazio pubblico
di una citta come Milano, Medaglia d’oro alla Resistenza, sia occupato da un simbolo

220 ALESSIA GALLIONE, Albertini: difendo il mio Montanelli, «la Repubblica», 09/06/2006, <https://
ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2006/06/09/albertini-difendo-il-mio-mon-
tanelli.html>

22! Imbrattata ai giardini la statua di Montanelli. E sotto il cappello spunta anche una falsa bomba,
«il Giornale (Milano)», 8/02/2012, <https://www.ilgiornale.it/news/imbrattata-ai-giardini-sta-
tua-montanelli-e-sotto-cappello.html>

Milano, finto ordigno e vernice sulla statua di Indro Montanelli, «la Repubblica (Milano)»,
07/02/2012, <https://milano.repubblica.it/cronaca/2012/02/07/foto/milano_finto_ordigno_e_
vernice_sulla_statua_di_indro_montanelli-29491672/8/>

Statua Montanelli, falso allarme attentato, «Corriere della Sera (Milano)», 12/07/2012, <ht-
tps://milano.corriere.it/milano/notizie/cronaca/12_febbraio_7/montanelli-statua-pacco-so-
spetto-1903172774331.shtml?fbclid=IwAR1DHL13kk]8mCghbcN2QKJQICTfKUSLPVghXC-
spSDrG-Y2Aczm9xDFe35A>
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del passato fascista e coloniale italiano. La contestazione della presenza della statua di
Montanelli nel tessuto urbano é legata alle vicende biografiche del giornalista, il quale
nel 1935 all’eta di venticinque anni si arruolo volontario per la spedizione fascista in
Abissinia.

Ad avviare il primo passo verso la realizzazione di un risarcimento, simbolico, del-
le ferite del passato coloniale ¢ il movimento “Le Indecorose — oltre ogni confine”, il
quale il 28 aprile 2018 organizza un «blitz» ai Giardini Montanelli (cosi viene denomi-
nata ’azione visuale nel sito web del movimento)?? 2, Durante il blitz, Le Indecorose
attaccano dello scotch di carta con scritto «stupratore di bambine» in modo da coprire
e sostituire I'incisione «giornalista» nel piedistallo della statua di Montanelli. Inoltre,
con un semplice cartello rinominano i giardini in «Giardini per le vittime del colonia-
lismo di ieri e di oggi». Infine, appendono una tela realizzata dallo street artist Manu
Invisibile raffigurante un’immagine di ragazza con una scritta, «Violentasi», un chiaro
richiamo ad un annuncio per I'acquisto di un bene immobile.

L’azione visuale denuncia il rapporto di madamato che Montanelli racconto di aver
sviluppato con una giovane dodicenne eritrea, Fatima Desta, acquistata durante I’av-
ventura coloniale in Etiopia. Come si evince da quanto spiegato nel sito web, secondo
Le Indecorose, Montanelli «negli anni a seguire si é affermato come giornalista con-
servatore, razzista e omofobo e non ha mai rinnegato le violenze su quella ragazzina.
Una figura come la sua non merita una statua e un parco milanese dedicatigli»?*.
Piuttosto, come scrivono nei volantini appesi nel basamento del monumento, &€ meglio
dare un volto a quella bambina: «Vorremmo che al posto di questa statua ci fosse un
monumento dedicato a lei. Per questo abbiamo deciso di intitolare il parco alle vittime
del colonialismo di ieri e oggi»®*. L’azione di protesta si muove su due piani: da un
lato viene criticata la legittimita della statua di un personaggio dal passato coloniale
controverso, dall’altro si condannano le forme di colonialismo moderno tra le quali
sono annoverate le politiche di esternalizzazione del controllo migratorio in Libia e
Niger attuate dall’'Unione Europea e dai suoi stati membri. Sebbene significativa per-
ché contiene tutte le argomentazioni contrarie alla presenza della statua rivendicate in
occasione delle contestazioni successive, quest’azione visuale non é di per sé in grado

22 Nel proprio blog Le Indecorose si identificano nel seguente modo: «Un gruppo non defini-
bile, alcune di noi provengono dall’attivismo LGBTQIA", dalle realta migranti, dal femminismo
e dal transfemminismo queer. Ma anche dal mondo politico partitico, da quello dei diritti dei
lavoratori e dalla scuolax.

3 LE INDECOROSE, Blitz ai giardini di Porta Venezia a Milano, «Le Indecorose oltre ogni confi-
ne», 28/04/2018, <https://indecorose.wordpress.com/2018/04/28/blitz-porta-venezia/>

24 Le INDECOROSE, Blitz ai giardini di Porta Venezia, cit.

#2511 pdf dei volantini & disponibile al seguente link: <https://indecorose.files.wordpress.
com/2018/04/volantino-montanelli-le-indecorose-1-1.pdf>
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di avviare un dibattito su ampia scala. La copertura mediatica dell’azione € limitata
alle versioni online delle seguenti testate giornalistiche: «il Giornale (Milano)» rac-
conta la comparsa di «frasi choc», «insulti», e riporta una dichiarazione dell’assessore
alla sicurezza in Lombardia in cui si condanna il gesto con toni indignati e si invita il
sindaco a prendere provvedimenti punitivi nei confronti di chi si & macchiato di una
grave colpa: deturpare i giardini e la memoria di Montanelli**%; «il Fatto Quotidiano»
riporta la vicenda in maniera concisa e neutrale®”’; il «Corriere della Sera (Milano)»
mostra il video di un gruppo di persone che si sono radunate «per protestare contro la
memoria del giornalista»?*.

A quasi un anno di distanza, la statua di Montanelli diventa oggetto di un’azione
visuale piu incisiva. Nel corso del corteo per lo sciopero transfemminista indetto in
occasione dell’8 marzo, Giornata internazionale dei diritti delle donne, le attiviste del
movimento Non Una di Meno - Milano (NUDM) colorano la statua di Montanelli con
vernice rosa lavabile (fig. 3.1) e appendono un cartello avente la funzione di intitolare
i Giardini Montanelli a Desta. Nel cartello scrivono: «Giardini Desta, dodicenne fat-
ta schiava da I. Montanelli in Etiopia nel 1936». Mediante un comunicato Facebook
NUDM rivendica il gesto simbolico sottolineando che si tratta di «una doverosa azione
di riscatto»*”.

Viene quindi in rilievo ancora una volta 'acquisto di Desta, episodio biografico di
Montanelli avvenuto durante ’avventura coloniale italiana in Etiopia durante la qua-
le «Credetti di essere un personaggio di Kipling, e di contribuire di fare qualcosa di
importante», come da lui raccontato nel corso del programma Questo Secolo (1982) in-
tervistato da Enzo Biagi®*’. Proprio nel corso dell’intervista, Biagi chiede a Montanelli
quanti anni avesse «la giovane moglie». Mentre in primo piano compare una foto di
Desta, Montanelli risponde: «Aveva dodici anni immagino, a 12 anni quelle li erano gia
donne». «E dove tu 'avevi comperata?» domanda Biagi, «A Saganeiti, avevo bisogno

226 GIOVANNI NEVE, Gli insulti delle femministe a Montanelli: imbrattata la statua a Milano, «il
Giornale (Milano)», 29/04/2018, <https://www.ilgiornale.it/news/milano/insulti-delle-femmi-
niste-montanelli-imbrattata-statua-milano-1520786.html>

7 Milano, statua di Montanelli sfregiata dalle femministe: “Stupratore di bambine”, «il Fatto
Quotidiano», 30/04/2018, <https://www.ilfattoquotidiano.it/2018/04/30/milano-statua-di-mon-
tanelli-sfregiata-dalle-femministe-stupratore-di-bambine/4324810/>

28 Milano, blitz delle indecorose contro la figura di Montanelli, «Corriere della Sera (Mila-
no)», 30/04/2018, <https://video.corriere.it/milano-blitz-indecorose-contro-figura-montanel-
1i/18214fb2-4b94-11e8-8cfa-f9edba92bbed>

22 Non Una D1 MENo - MiLaNo, post Facebook del 9/03/2019,<https://www.facebook.com/
nonunadimenomilano/photos/a.384914155201892/807900419569928>

20 Spezzone dell’intervista condotta da Enzo Biagi a Montanelli nel programma Questo secolo,
1982, pubblicato in Rai Teche il 22/07/2015, <https://www.teche.rai.it/2015/07/indro-montanel-
li-racconta-il-fascismo/>

98


https://www.ilgiornale.it/news/milano/insulti-delle-femministe-montanelli-imbrattata-statua-milano-1520786.html
https://www.ilgiornale.it/news/milano/insulti-delle-femministe-montanelli-imbrattata-statua-milano-1520786.html
https://www.ilfattoquotidiano.it/2018/04/30/milano-statua-di-montanelli-sfregiata-dalle-femministe-stupratore-di-bambine/4324810/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2018/04/30/milano-statua-di-montanelli-sfregiata-dalle-femministe-stupratore-di-bambine/4324810/

di una donna a quell’eta, mandai il mio sciumbasci [grado militare piu elevato delle
truppe coloniali] e me la compro assieme a un cavallo e a un fucile, tutto a 500 lire». «E
lei com’era?» chiede Biagi, «Un animalino, docile. Ogni quindici giorni mi raggiunge-
va dovunque fossi assieme alle mogli degli altri ascari [...] arrivava anche questa mia
moglie, con la cesta in testa, che mi portava la biancheria pulita»®'. NUDM facendo
riferimento alle dichiarazioni di dominio pubblico rilasciate dal giornalista durante
quest’intervista si pone la seguente domanda, retorica: «Sono questi gli uomini che
dovremmo ammirare?»?*%

Fig. 3.1 - La statua di Monta-
nelli colorata con vernice rosa
in seguito all’azione visuale di
protesta realizzata da Non Una
Di Meno - Milano I’8 marzo
2019. Foto di Bruna Orlandi/
Non Una Di Meno - Milano.

L’intervista di Enzo Biagi non é stata 'unica occasione pubblica in cui Montanelli
ha raccontato la sua relazione con Desta. «Pare avessi scelto bene, era una bellissima
ragazza bilena di dodici anni [fa una pausa] scusatemi, ma in Africa é un’altra cosa [ri-
sate dal pubblico]» afferma orgoglioso il giornalista durante un programma televisivo

21 Tvi.
%2 Non Una D1 MENO - MILANO, post Facebook del 9/03/2019, <https://www.facebook.com/
nonunadimenomilano/photos/a.384914155201892/807900419569928>
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del 1969, L’ora della verita, condotto da Gianni Bisiach?®. In quell’occasione, incalzato
dalla giornalista Elvira Banotti, gli viene chiesto come intendesse i suoi rapporti con le
donne visto che: «A venticinque anni non si € peritato affatto di violentare una ragaz-
za di dodici anni dicendo in Africa normalmente queste cose si fanno». Egli risponde
in tono difensivo rispetto all’accusa di stupro: «No signorina guardi, sulla violenza
nessuna violenza perché in Abissinia le ragazze si sposano a dodici anni». «Lo dice lei
[...] se leilo facesse in Europa riterrebbe di violentare una bambina vero?» controbatte
Banotti, «Si in Europa si, ma li no» risponde Montanelli. «Appunto, quale differenza
crede che ci sia dal punto di vista biologico o psicologico?» Banotti nata e cresciuta
in Etiopia vendica le donne, vendica anche il continente africano: i rapporti sessuali
senza consenso sono ingiusti ovunque, e aggiunge: «Il vostro non era un rapporto di
matrimonio ma un rapporto del colonialista arrivato in Africa che si impossessava
della ragazza di dodici anni, eravate i vincitori, i militari [...] La storia & piena di que-
ste situazioni». Montanelli & visibilmente in difficolta, vengono inquadrati altri due
uomini dai volti impassibili. Il giornalista ribatte: «Mah signorina, non so, se lei vuole
istruirmi un processo a posteriori»**.

La giustificazione del matrimonio con una ragazza minorenne in quanto pratica
locale viene rielaborata dal giornalista in tempi piu recenti. Nel «Corriere della Sera»
del 12 febbraio 2000 egli risponde ad una giovane lettrice che gli aveva chiesto «un
grande favore»: raccontare nuovamente la storia vissuta con una «faccetta nera»**.
«Cara Rossella, la tua domanda ¢ alquanto indiscreta» risponde il giornalista prima di
ripercorrere la vicenda. Montanelli racconta che gli era stato consigliato di «trovare
una compagna intatta per ragioni sanitarie e di stabilirne col padre il prezzo». Le con-
trattazioni durarono tre giorni, fu «una specie di leasing». Desta, dice Montanelli in
questa versione dei fatti, aveva quattordici anni: «a quattordici anni una donna & gia
donna, e passati i venti & una vecchia». La ragazza era «fin dalla nascita infibulata»
cosi «oltre che a opporre ai miei desideri una barriera pressoché insormontabile (ci
volle, per demolirla, il brutale intervento della madre), la rendeva del tutto insensibi-
le». Infine, tornato a Saganeiti a distanza di anni, Montanelli incontra Desta e scopre
che aveva chiamato il figlio Indro, non perché lui fosse il padre ma in segno dell’affetto
nutrito nei suoi confronti**.

A partire dalle tre dichiarazioni pubbliche appena analizzate, si puo evincere anzi-
tutto che Montanelli non si ¢ mai pentito, neppure a distanza di anni, della relazione

23 Lo spezzone del programma L ora della verita condotto da Gianni Bisiach nel 1969 si trova al
seguente link: <https://youtu.be/PYgSwluzYxs>

g ps:/7y g
24 Tvi.
%5 INDRO MONTANELLI, Quando andai a nozze con Desta, «Corriere della Sera», 12/02/2000, p.
25.
2 Tvi.
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con la giovane Desta. Al contrario, nel tempo, ha giustificato il madamato come una
pratica diffusa, dettata da ragioni sanitarie e da esigenze dei giovani soldati. Per negare
laccusa di relazione sessuale non consensuale, o stupro, egli ha innalzato I'eta della
ragazza all’etd minima affinché una persona potesse essere considerata consenziente
in epoca fascista (quattordici anni) e ha cercato di dimostrare I’affetto nutrito da Desta
nei suoi confronti con gli aneddoti relativi alla biancheria pulita o al nome dato al
figlio in suo ricordo.

L’ultima azione visuale che interessa la statua di Montanelli si inserisce in una
fase polarizzata del dibattito internazionale che intreccia I'urgenza di decolonizzare
gli spazi urbani alla messa in discussione delle statue simbolo di razzismo e schiavi-
smo. Rispetto alle discussioni precedenti legate al destino della statua di Montanelli,
nel giugno 2020 la questione ottiene un’eco mediatica maggiore raggiungendo una
platea piu ampia di persone su tutto il territorio italiano. Il tema si sgancia dalla sua
dimensione locale, Milano, ed occupa per diversi giorni le pagine dei quotidiani nazio-
nali. Tra le ragioni principali che possono essere individuate, la prima ¢ la copertura
mediatica internazionale che I’abbattimento delle statue ha assunto per effetto delle
proteste antirazziste legate alla morte di George Floyd, la seconda invece ¢é la presa di
posizione di alcuni personaggi di spicco nel panorama italiano in merito alla “questio-
ne Montanelli”.

A voler ricostruire la vicenda, & necessario partire dai social network. E su Fa-
cebook, in particolare, che I Sentinelli di Milano®’, un movimento contro forme di
discriminazioni plurali, lanciano un appello al sindaco Giuseppe Sala e al Consiglio
comunale milanese chiedendo di valutare la rimozione della statua. Nella lettera datata
10 giugno si legge:

A Milano ci sono un parco e una statua dedicati a Indro Montanelli, che fino alla fine dei

suoi giorni ha rivendicato con orgoglio il fatto di aver comprato e sposato una bambina

eritrea di dodici anni perché gli facesse da schiava sessuale, durante ’aggressione del re-

gime fascista all’Etiopia. Noi riteniamo che sia ora di dire basta a questa offesa alla citta e

ai suoi valori democratici e antirazzisti e richiamiamo I'intero consiglio a valutare I'ipotesi

di rimozione della statua, per intitolare i Giardini Pubblici a qualcuno che sia pit degno

di rappresentare la storia e la memoria della nostra citta Medaglia d’Oro della Resistenza.

Dopo la barbara uccisione di George Floyd a Minneapolis le proteste sorte spontaneamen-

te in ogni citta con milioni di persone in piazza e ’abbattimento a Bristol della statua in

bronzo dedicata al mercante e commerciante di schiavi africani Edward Colston da parte

#7 1 Sentinelli di Milano nella loro pagina web (https://isentinelli.it/) si definiscono «Un movi-
mento informale nato tra il serio e il faceto nell’autunno del 2014 che si contrappone a tutti i
soprusi, discriminazioni e violenze che colpiscono la vita di molti: dagli omosessuali ai migran-
ti, dalle vittime di stalking alle vittime di razzismo, dalle donne ai malati desiderosi di un fine
vita dignitoso».
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dei manifestanti antirazzisti di Black Lives Matter richiamiamo con forza ogni amministra-

zione comunale a ripensare ai simboli del proprio territorio e a quello che rappresentano®®.

L’inevitabile interconnessione tra proteste antirazziste di respiro transnazionale
e la rivendicazione di ripensare gli spazi urbani a livello locale costituisce un terre-
no fertile per invitare la societa ad agire e a prendere posizione. L’interrogativo che
divampa ¢ il seguente: la statua di Indro Montanelli pu6 continuare ad occupare uno
spazio pubblico indisturbata o deve invece essere rimossa?

Nella serata di sabato 13 giugno il monumento di Montanelli ¢ oggetto di una co-
lata di vernice rossa accompagnata da due scritte nere nel piedistallo, gli appellativi
«razzista e stupratore». L’azione di protesta contro il retaggio di un passato coloniale
scomodo viene rivendicata con un post su Facebook da Rete Studenti Milano e da
LUME (Laboratorio Universitario MEtropolitano). Si tratta di un video di quarantuno
secondi che documenta I’azione visuale realizzata da un gruppo composto da almeno
tre persone dal volto coperto. La colonna sonora utilizzata ¢ The Revolution Will Not Be
Televised di Gil Scott-Heron. La lunga didascalia che accompagna il video, dopo aver
messo in luce la funzione collettiva delle statue e il danno sociale inflitto dalla statua
di un protagonista del colonialismo italiano, rivolge il seguente appello:

Chiediamo, ad alta voce e con convinzione, ’abbattimento della statua a suo nome. Non

possiamo accettare che vengano venerati come esempi da imitare personaggi che hanno

fatto dello schiavismo, del colonialismo, della misoginia, del fascismo e del razzismo una
mentalita con ben pochi ripensamenti. Con questo gesto vogliamo inoltre ricordare che,

come ci hanno insegnato e continuano a insegnarci movimenti globali come Non Una Di

Meno e Black Lives Matter, tutte le lotte sono la stessa lotta, in un meccanismo intersezio-

nale di trasformazione del presente e del futuro. Se il mondo che vogliamo tarda ad arrivare,

lo cambieremo®.

Ad oggi, il post ha ottenuto 26.524 visualizzazioni*’. La reazione de I Sentinelli &
immediata: essi si dissociano dai metodi utilizzati dai due collettivi ribadendo di aver
voluto coinvolgere il sindaco di Milano in una discussione pubblica. Del resto, il les-
sico e i toni scelti da I Sentinelli per il post su Facebook differiscono di gran lunga da
quelli scelti dai due collettivi studenteschi: «Richiamiamo I'intero consiglio a valutare
lipotesi di rimozione della statua» da un lato, «Chiediamo [...] I'abbattimento della
statua», dall’altro. A prescindere dai metodi, tanto I Sentinelli, quanto Rete Studenti
Milano e LUME, ambiscono al raggiungimento del medesimo obiettivo: la rimozione

238 ] SENTINELLI DI MILANO, post Facebook del 10/06/2020, <https://www.facebook.com/isenti-
nellidimilano/photos/a.326149944234099/1559347500914331/?type=3>

%9 LUME - LABORATORIO UNIVERSITARIO METROPOLITANO, post Facebook del 14/06/2020, <ht-
tps://www.facebook.com/LUMe.occupato/videos/571620127126586/?locale=it_IT>

20 Ultimo accesso in data 06/06/2023.
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della statua di Montanelli dai suoi giardini in virtu dei valori sessisti, fascisti, razzisti
e colonialisti che essa rappresenta.

L’indomani, domenica 14, il sindaco Beppe Sala si pronuncia in merito alla questio-
ne Montanelli. Con un video pubblicato nel suo profilo Facebook, anzitutto, ammet-
te di essere disorientato di fronte all’intervista in cui Montanelli racconta con molta
leggerezza «un comportamento del genere»*!. Non solo Sala non specifica a quale
intervista stia facendo riferimento (in rete circolavano sia I'intervista di Bisiach del
1969 che quella di Biagi del 1982) bensi non fa neppure menzione all’oggetto della
discordia, il comportamento di Montanelli, accusato di pedofilia, stupro e razzismo da
chi contesta la presenza della statua nel suolo pubblico milanese. Questo aspetto non
é secondario perché, come si vedra in seguito, gradualmente, le motivazioni alla base
delle rivendicazioni de I Sentinelli e di LUME saranno eclissate a favore di altri temi. Il
sindaco Sala, dopo aver ricordato che Montanelli é stato un grande giornalista, invita
la comunita a riflettere alle seguenti domande: «Cosa chiediamo a personaggi che vo-
gliamo ricordare con una statua, con una lapide, con il nome di una via, di una piazza
o di un giardino? Chiediamo una vita senza macchia in cui tutto € stato estremamente
giusto?» e continua: «Ma noi quando giudichiamo le nostre vite possiamo dire che la
nostra vita é senza macchie?»*% Pur dichiarandosi aperto ad un dialogo e ad un con-
fronto sul tema, Sala conclude argomentando la sua contrarieta alla rimozione della
statua perché, afferma, se utilizzassimo il criterio di una vita senza macchia sarebbero
poche le persone che ricorderemmo, mentre € solo nella sua complessita che deve es-
sere giudicata la vita di una persona.

Lunedsi, il 15 giugno, il Comune di Milano rassicura nel proprio sito web che la sta-
tua, il piedistallo e lo spazio circostante sono stati prontamente ripuliti. L’informazio-
ne € accompagnata da una foto ritraente alcuni esperti intenti a svolgere 'operazione
di ripulitura. Salta all’occhio un dettaglio non secondario, la statua di Montanelli &, in
parte, avvolta da due bandiere tricolore, quasi a segnalare che I'identita italiana € stata
posta in salvo, e con essa, il suo passato coloniale??. In quello stesso giorno l’allora
vicepresidente del Senato, Ignazio Benito Maria La Russa, insieme ad un gruppo di
esponenti del proprio partito, Fratelli d’Italia, si reca in visita ai Giardini Montanelli.
Nel flashmob organizzato nei pressi della statua, gli esponenti di Fratelli d’Italia sten-
dono una bandiera tricolore dalle notevoli dimensioni. Secondo quanto riportato da
ADN Kronos, La Russa ha dichiarato: «Guai a guardare con gli occhi di oggi a fatti

#1 BEPPE SALA, post su Facebook del 14/06/2020, <https://it-it.facebook.com/beppesalasindaco/
videos/il-razzismo-e-montanelli/843319649492330/>

22 Ty,

3 Montanelli. Lunedi 15 giugno Uintervento per ripulire la statua, «comune.milano.it», 15/06/2020,
<https://www.comune.milano.it/-/montanelli.-lunedi-15-giugno-l-intervento-per-ripuli-
re-la-statua>
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accaduti decenni o secoli fa. Soltanto i talebani hanno pensato di abbattere le statue
per mostrare una volonta di cambiamento. Chi mette in atto il vilipendio delle statue &
equiparabile ai talebani»?**. Anche un gruppo di Forza Italia si reca a proteggere ideal-
mente il monumento contestato portando in omaggio dei mazzi di fiori**.

Il giorno successivo, martedi 16, Non Una Di Meno Milano organizza un presidio
a Palazzo Marino al grido di «stupro, pedofilia e colonialismo non sono un errore!».
NUDM, ponendosi in aperta critica alle parole pronunciate dal sindaco Sala, scrive
nella propria pagina Facebook di ritenere inaccettabile che il fenomeno della pedofilia
e dello stupro coloniale, crimini contro la persona e contro 'umanita, siano sminuiti
al pari di un errore.

Il termine “errore” era stato utilizzato tanto dal sindaco Sala quanto da parte di un
gruppo di giornalisti italiani che «rappresentano un gruppo di potere che finora si &
auto-assolto, alimentando una cultura della violenza strutturale e negando qualsiasi
discussione sul colonialismo e razzismo»?*. Anche le istituzioni pubbliche sono poste
nel banco degli imputati in quanto «scelgono un’ennesima volta di ignorare le atrocita
del passato e del presente»?’. Il presidio é rilanciato anche dal collettivo LUME che,
dai social, annuncia la propria partecipazione*®. Nel frattempo, la procura di Milano
apre un fascicolo contro ignoti per reato di deturpamento e imbrattamento. Le indagi-
ni sono coordinate dal capo dell’antiterrorismo, il PM Alberto Nobili.

Il dibattito pubblico in merito alla vicenda ha assunto un carattere polarizzato e
polarizzante. Se, come ¢é stato detto, ’accusa ha rivendicato, con appelli nei social
network ed azioni partecipative di protesta, la rimozione della statua e dell’intitola-
zione dei giardini a Montanelli chiamando in causa le sue responsabilita per pedofilia,
stupro e razzismo (fatti cosi gravi da oscurare i meriti del giornalista), dalle pagine
dei piu autorevoli quotidiani nazionali si é innalzata una difesa corale dell’intoccabile
Montanelli volta a dimostrare 'assenza di razzismo e violenza nella relazione con la
giovane Desta. La ricostruzione del dibattito pubblico a partire dalle voci che han-
no narrato e commentato la questione nelle principali testate giornalistiche nazionali
permette di fornire una cartina al tornasole rispetto alle tematiche connesse con la vi-

24 Montanelli, La Russa: “Onoriamo figlio patria, solo talebani abbattono statue”, «<ADN Kronos»,
15/06/2020, <https://www.adnkronos.com/montanelli-la-russa-onoriamo-figlio-patria-solo-ta-
lebani-abbattono-statue_1PRXY086lynOx0ijA0w37K>

25 ALESSIA GALLIONE, Montanelli, tricolori dalla destra e nuove polemiche dalla sinistra, «la Re-
pubblica», 16/06/2020, p. 8.

6 NoN UnA D1 MENO — MILANO, evento Facebook “Stupro, Pedofilia e Colonialismo non sono
un errore!”, <https://m.facebook.com/events/630944864166028?__tn__=%2Cg>

247 Tvi.

28 LUME - LABORATORIO UNIVERSITARIO METROPOLITANO, post Facebook del 15/06/2020, <ht-
tps://m.facebook.com/LUMe.occupato/photos/3017549031691500/>
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cenda della statua, tra tutte, la memoria collettiva e urbana del colonialismo nazionale.
Per questo, nelle pagine che seguono sono stati presi in considerazione gli articoli che
si sono occupati di descrivere e raccontare la vicenda della richiesta di rimozione della
statua e della colata di vernice rossa nelle seguenti testate giornalistiche: «la Repubbli-
ca», «Corriere della Sera», «il manifesto», «il Fatto Quotidiano», «Avvenire», «Libe-
ro», «il Giornale». L’arco di tempo considerato si estende dal 10 giugno 2020 (giorno
in cui la proposta dei Sentinelli e stata pubblicata nei social e la copertura mediatica
sulla “furia iconoclastica” internazionale era gia in azione) e il 23 giugno 2020 (quando
la copertura mediatica sulla questione Montanelli si esaurisce). Il filo conduttore tra
gli articoli scelti ¢ il tentativo di trovare una risposta alla seguente domanda: sulla base
di quali elementi, in un sistema democratico, viene deciso se una statua dal discutibile
valore artistico ma dall’alto contenuto simbolico (dal colonialismo fascista alla liberta
di espressione), come quella dei Giardini di Porta Venezia, ha diritto di soggiornare
nello spazio urbano? E soprattutto, quali sono i soggetti su cui ricade la responsabilita
di prendere tale decisione?

3.2. Chi puo valutare Montanelli? Una ricostruzione del
dibattito pubblico nazionale

3.2.1. NOI. I figli di Montanelli: voci autorevoli, autorevoli opinioni

In seguito alla proposta de I Sentinelli, un coro di giornalisti italiani si & schierato
in difesa della statua. Uno dei primi a commentare pubblicamente la proposta ¢ Beppe
Severgnini con un articolo d’opinione dalla prima pagina del «Corriere della Sera» che
titola: «Giu le mani dalla statua di Montanelli nella sua Milano». Egli scrive: «Espelle-
re la statua dai giardini milanesi che portano il suo nome — come chiedono gli ineffabili
“Sentinelli” — non ¢ soltanto sbagliato. Sarebbe assurdo, offensivo e controproducen-
te»??2 Severgnini prosegue con delle motivazioni che di fatto celebrano ed esaltano
la figura del giornalista di Fucecchio:

Non lo scriviamo perché Montanelli & un vanto di Milano [...] perché é una gloria del Cor-

riere della Sera [...] perché ha insegnato il mestiere a tanti di noi, e ci ha voluto bene. Lo

scriviamo perché 'uomo e il professionista non meritano un affronto del genere; e non lo

29 11 corsivo all’interno delle citazioni degli articoli che seguono é stato inserito da me.
250 BEPPE SEVERGNINI, Giu le mani dalla statua di Montanelli nella sua Milano, «Corriere della
Sera», 11/06/2020, p. 1 e 17.
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meritano Milano, I'Italia e gli italiani, gia provati da mesi drammatici. Abbattere la statua
di un dittatore puo essere un gesto liberatorio; rimuovere la statua di un giornalista libero
puzza di fanatismo®'.

Severgnini ricostruisce la vicenda del Montanelli giovane fascista disincantato che
parte per il fronte abissino e diventa comandante di compagnia nel XX battaglione
eritreo perché, afferma, per valutare ’accusa che gli viene mossa oggi «occorre cono-
scere il contesto» di ieri. L’appello alla contestualizzazione ¢ una delle tesi principali
adottata da coloro che si schierano contro la rimozione della statua: sottolineare che la
vicenda dell’acquisto di una sposa bambina debba necessariamente essere contestua-
lizzata non comporta fare appello agli usi e ai costumi di un esercito occupante, ma
piuttosto alle tradizioni delle popolazioni africane occupate. In questo caso, Severgnini
scrive che Montanelli «aveva accettato di prendere come compagna un’adolescente
abissina, secondo la tradizione locale»®Z. Il riferimento al rispetto della tradizione lo-
cale assolve una funzione legittimante e sembra sottendere un obbligo imprescindibi-
le, un dovere morale del soldato. Severgnini si schiera quindi a favore dello status quo
urbano con le seguenti argomentazioni: la rimozione della statua ¢ assurda in quanto
il legame con Desta non rappresenta Montanelli, il giornalista al quale la statua ¢ de-
dicata; € offensiva perché un episodio isolato non puo squalificare una vita; & contro-
producente perché, se Sala ascoltasse la richiesta, donerebbe i voti alla destra estrema.

Il giorno seguente, dalla stessa testata giornalistica, nella rubrica Risponde Aldo
Cazzullo, Cazzullo risponde a due lettori. Il primo sostiene che le rimozioni «sono
tutte manifestazioni di ignoranza storica e di ottusitd mentale», la seconda scrive che
da un carteggio avuto con Montanelli non le «sembra di aver parlato con un razzista,
ma con un uomo straordinario»**. Non puo essere piu chiaro Cazzullo: «La memoria
di Indro Montanelli & ovviamente sacra per tutti noi che indegnamente scriviamo su
questa pagina che fu sua [...]. La statua di Montanelli, opportunamente ripulita, sta
bene li dov’e: nei giardini in cui i terroristi rossi tentarono invano di soffocarne la
voce»®*. L’aura sacra di cui Montanelli viene rivestito & strettamente collegata alla
liberta di espressione con cui esso viene identificato in quanto vittima di un attentato
terroristico di matrice brigatista. Cazzullo si unisce al coro dei difensori di Montanelli
argomentando che ’abbattimento delle statue, pur assumendo una ritualita liberatoria
per alcuni (cita I’abbattimento delle statue di Saddam Hussein) implica che gli uomini
del passato siano giudicati mediante i criteri del presente, un «difficile esercizio»**.

51 Ty,

252 Ty,

23 ALpo Cazzurro, Montanelli, Colombo, Churchill statue da lasciare al loro posto, «Corriere
della Sera», 12/06/2020, p. 33.

254 Tyi.

255 Tyi.

106



Cazzullo, come Severgnini, crea un collegamento tra la richiesta di rimuovere la statua
di Montanelli, una richiesta scritta con motivazioni e toni non violenti, alla rimozione
liberatoria delle statue di dittatori, con la differenza che delle due solo una € da repu-
tarsi accettabile, la seconda.

Su invito del direttore de «il Fatto Quotidiano», Marco Travaglio, Gad Lerner espo-
ne le ragioni per le quali ritiene Montanelli «Un oggetto di venerazione sproporzio-
nata alla sua biografia», come aveva scritto sul suo profilo Twitter®*. Il suo articolo
di opinione é seguito dalla risposta del direttore Travaglio. Entrambi gli articoli, i cui
incipit sono riportati in prima pagina il 13 giugno, prima dell’azione visuale sulla sta-
tua, si focalizzano sulla valorizzazione delle doti giornalistiche di Montanelli. Lerner,
anzitutto, si dichiara dispiaciuto per la richiesta di rimozione della statua avanzata da
I Sentinelli in quanto rimuovere un monumento «¢ una maniera sbrigativa di fare i
conti con la storia» ma soprattutto perché tale richiesta avrebbe «contribuito ad ali-
mentare 'eccessiva venerazione di cui Montanelli gode»®’. L’ovvieta, scrive Lerner,
€ anzitutto, «riconoscere lo straordinario talento giornalistico e la prosa sopraffine» di
Montanelli, capace, di navigare tra i mutamenti dell’Italia senza mai lasciarsi travol-
gere. La questione dell’acquisto di Desta, casus belli della richiesta di rimozione della
statua, viene trattata in poche righe e, peraltro, riecheggia, le stesse argomentazioni
difensive utilizzate da Montanelli mentre era in vita. Dice infatti Lerner che la vicenda
della dodicenne etiope (era eritrea) «appartiene anch’essa a consuetudini odiose ma
considerate nomali all’epoca»: Montanelli viene schedato come figlio di una mentalita
maschile dominante che considerava le donne un mero oggetto di desiderio. Ripercor-
rendo alcuni eventi salienti della vita del giornalista, Lerner lo definisce un «apparente
anticonformista» capostipite dell’anti-antifascismo, modello dell’anticomunismo du-
rante la Guerra fredda, e infine capace di rompere con il Berlusconismo. Un quadro
complesso, quello offerto, di uno scrittore controcorrente, la cui abilita fu di non aver
rinnegato il fascismo bensi di averlo reso «una caricatura tutto sommato benevola,
funzionale al bisogno di autoassoluzione da tanti condiviso», ma che resta «un mae-
stro del giornalismo di fronte a cui [noi] siamo piccini»®®. Travaglio risponde al col-
lega, di fatto difendendo e celebrando il suo maestro, Montanelli, che fu «un anticon-

»6 Di seguito si riporta il Tweet di Gad Lerner dell’11/06/2020: «Andiamoci piano con l’ab-
battimento delle #statue. Qualcuno potrebbe ricordare che la Bibbia contempla schiavismo e
patriarcato: rimuoviamo pure il Mosé di #Michelangelo? P.S. #Montanelli ¢ oggetto di vene-
razione sproporzionata alla sua biografia, non alimentiamola boicottandolo». <https://twitter.
com/gadlernertweet/status/1270962350833745920>

»7 GAD LERNER, Montanelli, troppo venerato maestro, «il Fatto Quotidiano», 13/06/2020, p. 1 e 8.
28 Tyi.
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formista vero», non apparente®’. Egli sembra quasi rimproverare Lerner ricordando il
coraggio di Montanelli nel cambiare opinione senza essere mai servo delle ideologie,
ma disposto a schierarsi in minoranza anche a costo di rischiare la vita: come quando,
per citare alcuni dei momenti di rottura nella biografia del giornalista ricordati nell’ar-
ticolo, fu espulso dal Partito fascista per un resoconto severo sulla guerra in Spagna,
o fu arrestato dai tedeschi in quanto collaboratore dei partigiani o venne gambizzato
dalle Brigate Rosse. Anche in questo articolo la vicenda di Desta é passata in secondo
piano: se ne parla in termini vaghi. Ammette Travaglio: «Certo, in 92 anni commisse
diversi errori. Alcuni li ricorda Lerner, altri ne potrei aggiungere io». Tuttavia, si tratto
di un uomo, afferma Travaglio, «che di fronte agli errori, commessi per propria re-
sponsabilita e libera scelta, fu capace di chiedere scusa»*®. Eppure, per questo “errore”,
l'acquisto di Desta, «un animalino docile»*!, Montanelli non ritenne mai opportuno
chiedere scusa neppure quando fu sollecitato, Travaglio questo lo omette.

Il carteggio tra Lerner e Travaglio focalizzato sulla figura di Montanelli sembra
quasi intenzionato a spostare l'attenzione dalle accuse mosse da I Sentinelli al trat-
teggiare un bilancio biografico, positivo, del maestro del giornalismo. Lo scambio di
articoli tra i due giornalisti provoca delusione in un lettore e collega, Paolo Ziliani.
Nella sua lettera pubblicata in prima pagina lunedi 15 egli scrive: «Che amarezza»
che l'acquisto «della bambina dodicenne» sia stato trattato da Lerner come una nor-
male consuetudine del passato «come se si trattasse di allacciare o no la cintura di
sicurezza in auto» e da Travaglio come un errore di gioventu quando a distanza di
sessant’anni Montanelli racconto la vicenda, un comportamento umano spregevole, in
tv, compiaciuto®®. In replica, il direttore risponde: «Qui I'unica spregevolezza ¢ quella
dei giovani e vecchi somari (i giovani hanno almeno 'attenuante dell’eta e di quello
che non hanno imparato a scuola) che s’illudono di risolvere i problemi del mondo
decapitando, abbattendo o imbrattando monumenti [di] personaggi storici colpevoli di
essere figli della cultura del loro tempo»®?. Travaglio coglie 'occasione per ricostruire
la vicenda dell’avventura etiopica di Montanelli e della relazione con Desta. Mentre
si legge questa versione dei fatti si ha 'impressione di sentire la voce e le argomen-
tazioni dello stesso Montanelli intervistato da Bisiach all’Ora della verita: Montanelli,
sottotenente di un battaglione di ascari, riceve dal suo attendente il prezioso consiglio
di unirsi in matrimonio con una ragazza del luogo, di quattordici anni, (non di dodici)

%% Marco TravaGLIo, Uomo libero e vero anticonformista, «il Fatto Quotidiano», 13/06/2020, p.
leo.

260 Tyi.

1 Cfr. la gia citata intervista di Enzo Biagi a Indro Montanelli nel programma nel program-
ma Questo secolo, 1982.

262 PAoLO ZILIANI, «il Fatto Quotidiano», 15/06/2020, p. 1.

265 Marco TRAVAGLIO, Indro col senno di poi, «il Fatto Quotidiano», 15/06/2020, p. 1 e 20.
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considerata gia in eta da marito, come Maria di Nazareth fece con Giuseppe, scrive
provocatoriamente Travaglio, e come si fa da sempre e si continua a fare nei «paesi
tropicali»®*. Pertanto: «Assurdo parlare di schiavismo, violenza, stupro e pedofilia [...]
e peggio ancora di razzismo» perché, da un lato, la pratica del madamato, argomenta
il direttore, fu parte delle usanze coloniali impiegate con lo scopo di rafforzare i lega-
mi con le persone colonizzate, dall’altro, se vi fosse stata violenza Desta non avrebbe
dato il nome di Indro al suo primogenito. Questo fatto, in realta, sarebbe da verificare
visto che I'unico testimone ad aver riportato la vicenda € Montanelli che, per stessa
ammissione di Travaglio, amava ricorrere ad elementi falsi ma verosimili per abbellire
i racconti?®. Tra I’altro, nelle varie ricostruzioni dei fatti fornite dallo stesso Monta-
nelli, le espressioni come «faticai a superare il suo odore» e «ci volle per demolirla
[dall’infibulazione] il brutale intervento della madre» sembrano ben lontane da una
dimostrazione di reale affetto nei confronti di Desta?®. Infine, anche Travaglio, come
Severgnini e gli altri difensori di Montanelli, si aggrappa al bisogno di fornire una
contestualizzazione temporale alle accuse di oggi nei confronti dei fatti del passato.

I1 15 giugno, dalle pagine de «il Giornale» la statua viene difesa dai barattoli di
vernice rossa colati su di essa. Il direttore, Alessandro Sallusti, afferma: «Stando imme-
ritatamente seduto alla sua scrivania non posso che compiacermi che Montanelli non
sia un capitolo chiuso della nostra storia» poiché «la grandezza di un uomo in vita la
si misura dalle opere e dal pensiero, in morte da quanto opere e pensiero sono ancora
in vita, al punto da suscitare discussione e divisioni per la loro forza e attualita»®".

I1 16 giugno il dibattito giornalistico sulla figura di Montanelli sfocia addirittura
in forme di rivalita tra chi debba essere considerato il legittimo erede «dell’immenso
Indro»*%. Dalle pagine di «Libero», il direttore Vittorio Feltri viene sollecitato da un
lettore e collega, Pietro Mancini, ad individuare il vero successore di Montanelli poi-
ché «dopo ’addio della graffiante penna di Fucecchio, non pochi giornalisti si sono
attribuiti, provocando consensi e dissensi dei lettori e dei colleghi, I'ambita qualifica di
«erede di Montanelli»*®. Tra questi viene citato Aldo Cazzullo che, come Montanelli
in passato, oggi risponde ai lettori del «Corriere della Sera». A turbare Mancini sono
le rivelazioni di Massimo Fini. Egli dalle pagine de «il Fatto Quotidiano» aveva scritto
che Montanelli avrebbe rivelato alla nipote di desiderare che fosse lui, Fini, a succe-

264 Tyi.

265 Tyi.

%6 INDRO MONTANELLI, Quando andai a nozze con Destd, cit.

%7 ALESSANDRO SALLUSTI, Stesso bersaglio, stessi cretini, «il Giornale», 15/06/2020, <https://
www.ilgiornale.it/news/cronache/stesso-bersaglio-stessi-cretini-1870302.html>

%8 VrTTORIO FELTRI, Ego non sum dignus, sed accipio, «Libero», 16/06/2020, p. 1 e 19.

%% PIETRO MANCINI, Quanti si sentono dei degni eredi di Montanelli, «Libero», 16/06/2020, p. 1 e
19.
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dergli nella rubrica del Corriere poiché lo riteneva suo erede®”. Feltri risponde che gli
«sembra normale che molti colleghi desiderino essere considerati eredi della miglior
penna, e ancora insuperabile, del 900»?"*. Ma afferma che, pur avendo in passato succe-
duto Montanelli alla guida de «il Giornale», non si permette di avere la presunzione di
porsi allo stesso livello del Maestro. Feltri dedica qualche riga alla «polemica sull’im-
brattamento»: in modo analogo ai colleghi, ritiene I’accusa di stupro e razzismo «un
pretesto ignobile» poiché la compravendita di fanciulle destinate al matrimonio era
un costume del tempo, criticabile ma «accettato e difeso dagli indigeni ancora oggi»: a
suo avviso, non c’é motivo di processare a posteriori un uomo che si e attenuto ad un
comportamento incoraggiato dalle usanze locali*“

Al di la delle rivalita e dei differenti schieramenti politici di appartenenza, un ele-
mento che accomuna gli eredi di Montanelli ¢ I’accusa di ignoranza rivolta contro
coloro che criticano la presenza della statua: essi sono colpevolizzati per ignorare il
contesto storico in cui i fatti contestati hanno avuto luogo nonché I'importanza del-
la figura di Montanelli per il giornalismo e la liberta di espressione. In maniera non
dissimile costruisce le sue argomentazioni in difesa della statua anche Angelo Del
Boca intervistato da Nanni Delbecchi ne «il Fatto Quotidiano». Lo storico, voce par-
ticolarmente autorevole in materia di colonialismo nazionale, sostiene che 'accusa di
razzismo e stupro diretta contro Montanelli nasce «dall’ignoranza assoluta» di quel
periodo storico e «dall’incapacita di comprendere un’epoca completamente diversa
dalla nostra»®™. Se Del Boca assumesse i panni del giudice, Montanelli sarebbe assolto
perché erano altri tempi, lontani e differenti. Infatti, spiega lo storico, un matrimonio
temporaneo come il madamato «rappresentava un forte segno di integrazione» per la
sua natura di creare legami con le stesse tribu locali, e per questo non si puo parlare
di razzismo quando si pensa al madamato. Quanto all’accusa di stupro e di schiavitu
sessuale, secondo Del Boca, non si puo prescindere dal contesto: «Erano le tribu lo-
cali a chiedere il madamato e, nella stragrande maggioranza dei casi le giovani spose
erano fiere di avere un marito italiano» e, come lo storico evince dalle ricostruzioni di
Montanelli, i due hanno dimostrato affetto reciproco. Sentenzia Del Boca: «Viviamo
in un’epoca di neopuritanesimo, ci si concentra sul dito e si perde di vista la luna», la
luna, Montanelli o «la grandezza di un uomo inseparabile dai valori del suo tempo»

mentre il dito, una piccola parentesi biografica, ’avventura coloniale italiana?*.

20 Cfr. anche Massimo FINI, La mia (ultima) risposta a Vittorio Feltri su Montanelli, «il Fatto
Quotidiano», 18/06/2020, p. 11.

2t VrrTorio FELTRI, Ego non sum dignus, cit.

272 Tvi.

273 NANNI DELBECCHI, Processo a montanelli. “Razzista? Non ha senso”, «il Fatto Quotidiano»,
16/06/2020, p. 18.

2774 Tvi.
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A distanza di giorni dalla colata di vernice rossa sulla statua, quando ormai la que-
stione Montanelli stava compiendo un moto parabolico discendente verso il silenzio
mediatico, Severgnini viene sollecitato a pronunciarsi nuovamente sull’argomento da
parte di una lettrice: «Mi ero ripromesso di non tornare sulla questione Montanelli.
La sua statua non € in pericolo; ma il suo ricordo si»*”. Lui, discepolo di Montanelli,
ammette il conflitto d’interesse che lo lega alla vicenda. Risponde quindi ad una delle
numerose lettere ricevute «scritte da persone intelligenti», a firma di Alessia Palanti,
PhD alla Columbia University. Palanti, delusa dall’articolo scritto da Severgnini di
cui si é parlato in precedenza, ricorda che i monumenti sono simboli di un sistema di
valori e che difenderli significa sostenere quel sistema. Inoltre, accusa Severgnini di
non essere in grado di immaginare che per una donna la levata di scudi nei confronti
della statua significa «chiederci di chinare la testa e stare zitte per non essere d’inco-
modo alla tua versione della storia»®’*. Non inaspettatamente, la strategia difensiva di
Severgnini nei confronti del monumento contestato si sviluppa intorno all’elenco dei
meriti di Montanelli (un prigioniero dei nazisti, un anticomunista, una vittima delle
BR, un giornalista indipendente, un educatore degli italiani), meriti che, a suo avviso,
non possono essere eclissati da un «errore che ha commesso a 26 anni»*”’.

In effetti, nelle testate giornalistiche analizzate, le principali “voci autorevoli” che
si sono pronunciate in merito alla vicenda non sono donne. Anzi, se ci si sofferma
sulle personalita che hanno preso posizione in difesa della statua, dalla richiesta di
rimozione tanto quanto dalla colata di vernice rossa, esse non solo hanno in comune
il fatto di essere uomini, ma sono anche bianchi, di mezza eta, nonché autorevoli voci
del giornalismo nazionale e volti noti dei talk show televisivi. Severgnini, Cazzullo,
Lerner, Travaglio, Feltri e Sallusti innegabilmente occupano una posizione di privile-
gio e di potere nel raccontare i fatti: 'autorevolezza deriva certamente dalla loro pro-
fessione ma anche dalla loro credibilita in quanto appartenenti al gruppo “dominante”
rispetto alle categorie tradizionalmente marginalizzate?”®. Negli articoli citati, essi si
sono spesso identificati come discepoli, eredi, figli di Montanelli, il loro maestro. Non
sorprendera quindi che in virtu di questo elemento identitario, che in maniera piu o
meno consapevole fa di loro un gruppo, un “Noi”, siano stati in grado di difendere non
solo la statua dalla rimozione, bensi di esaltare la memoria di Montanelli stesso, scre-
ditando, implicitamente o esplicitamente, le rivendicazioni degli altri da sé: “Loro”, “gli
ineffabili Sentinelli”, “le femministe”, “gli studenti”.

7> BEPPE SEVERGNINI, Quelle lettere su Montanelli, «Corriere della Sera», 21/06/2020, p. 25.

276 Tyi.
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78 Cfr. ANGELICA PESARINI, CARLA PANIco, From Colston to Montanelli: public memory and
counter-monuments in the era of Black Lives Matter, «From the European South», 2021, Vol. 9,
pp- 99-113.
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In merito alla questione Montanelli, il giornalismo maschile italiano, che Silvia
Ballestra ha denominato «la schiera degli indignati speciali»®”’, ha smantellato ’accu-
sa di stupro e pedofilia trattandola come un’usanza locale del passato che in quanto
tale deve essere contestualizzata e ha scritto che il comportamento di Montanelli &
stato “un errore” incapace di inficiare la biografia del giornalista che necessariamente
deve essere giudicata nel complesso. Come testimoniano gli estratti degli articoli so-
pra citati, la levata di scudi in difesa del giornalista e problematica nella misura in cui
il tema che inflamma e monopolizza la discussione pubblica e politica € Montanelli
in sé con la conseguenza che non vengono messi in discussione i valori cui egli ha
aderito in vita, dal rendere eroica la violenza razzista alla dominazione di terre e corpi
nell’Oltremare. Ma, chiede provocatoriamente lo scrittore Nicola Lagioia: «Anziché
discutere sul simbolo in sé, su Montanelli in sé, ci si concentrasse su almeno uno dei
temi evocati? L’Italia del 2020 & un Paese che rispetta le donne?»*°. E, come ha osser-
vato Carla Panico, ricercatrice in studi postcoloniali, dopo la verniciatura rosa della
statua nel 2019:

Non solo abbiamo a che fare con una capillare e naturalizzata cultura dello stupro, sessista

e patriarcale. Abbiamo anche davanti il sintomo del fatto che nessuno in Italia voglia fare

i conti col “nostro” colonialismo e con la sua continuita contemporanea. Poiché gli stupri

e gli orrori del colonialismo - inclusi quelli personali di Montanelli — sono sempre stati

denunciati da chi li ha subiti o da chi si porta addosso I'eredita storica delle vittime: solo

che questa parte della storia € sempre stata scientemente silenziata, nei libri di storia, nel
dibattito pubblico, nella narrazione della nazione italiana®!.

La novita quindi, argomenta Panico, consiste da un lato nella visibilita che alcuni
soggetti tradizionalmente marginalizzati dal dibattito pubblico hanno acquisito riven-
dicando, con richieste o vernice, il diritto di essere ascoltati e, dall’altro, nella collo-
cazione sul banco degli imputati dei soggetti che detengono, da sempre, il potere di
raccontare i fatti, la schiera degli indignati speciali per 'appunto. Le riflessioni di
Panico risultano valide anche per il contesto in cui si sviluppa la terza azione visuale
sulla statua.

Il fulcro delle argomentazioni avanzate dagli eredi di Montanelli converge sulla ne-
cessita di fornire un contesto alla vicenda: il contesto ¢ chiaro, ¢ quello di una guerra di

279 S1LVIA BALLESTRA, Montanelli non merita una statua, «Internazionale», 16/06/2020, <https://
www.internazionale.it/opinione/silvia-ballestra/2020/06/16/statua-montanelli?fbclid=IwAR-
25RNzqb4BgJ8enEQXELato-3fihnOMGii3GLcgOgZVSyXIHYT0zxxU7vA>

280 ALESSANDRA CoRICA, Dalla parte delle donne la protesta contro Indro, «la Repubblica»,
15/06/2020, p. 1 e 4.

21 CARLA PaNiIco, Montanelli, Il colonialismo italiano e gli intellettuali orfani del padre, «Di-
namoPress», 11/03/2019, <https://www.dinamopress.it/news/montanelli-colonialismo-italia-
no-gli-intellettuali-orfani-del-padre/>
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aggressione che avvenne contro ogni norma del diritto bellico, dall’utilizzo delle armi
chimiche alle rappresaglie, dalle violenze gratuite contro la popolazione alle violenze,
specifiche, contro le donne. Sebbene nel discorso pubblico 'accusa e la difesa si siano
concentrate sulla moralita di un singolo soggetto, in realta lo stupro coloniale non é
un fatto individuale bensi una prassi normalizzata dei regimi di occupazione coloniale.
Appellarsi in modo retorico al contesto permette di incasellare le azioni di Montanelli
in un fenomeno piu generale ma non ne fornisce una giustificazione plausibile. Inoltre,
cio che i difensori di Montanelli non considerano facendo riferimento a quel contesto,
e che i recenti studi femministi e decoloniali hanno messo in luce, &, citando Panico,

che:

Il colonialismo - se vogliamo, come € necessario, contestualizzarlo nella maniera in cui esso
struttura le relazioni di genere — ¢ sempre uno stupro e lo stupro é sempre una forma di
colonizzazione del corpo femminile: le due cose strettamente legate tra di loro nella grande
riaffermazione del maschio bianco conquistatore, che possiede, per definizione, le terre e le
donne®?.

Al contrario, il refrain della contestualizzazione necessaria svolge una funzione
assolutoria quasi a voler giustificare che «tutti hanno sempre fatto cosi» anche se
cio non corrisponde necessariamente alla verita storica?®. Un aspetto critico nella ri-
costruzione storica degli eredi di Montanelli consiste nel considerare le unioni tra le
donne native dei territori occupati e gli occupanti un’usanza locale, dei nativi. In real-
ta, il madamato era una prassi e una politica scelta dagli occupanti per non contrarre
malattie, per stringere legami con le tribu locali, per soddisfare i “bisogni sessuali” e
agevolare quindi 'occupazione coloniale stessa. Un altro punto interessante riguarda
I'eta di Desta: secondo l'art. 519 del codice Rocco vigente in madrepatria venivano
punite con la reclusione le relazioni sessuali con i minori di quattordici anni in quanto
i bambini e le bambine non erano ritenuti in grado di prestare il proprio consenso. For-
se per questo, nel corso delle ricostruzioni fornite da Montanelli, egli alzo 'eta della
ragazza a quattordici anni. Ad ogni modo, le bambine, cosi come le donne, nei territori
occupati in Africa Orientale Italiana erano sottoposte ad un processo di disumaniz-
zazione per effetto del discorso coloniale, assimilate a meri corpi da conquistare, in
maniera analoga alle terre fertili (fig. 3.7)*. Infine, ¢ la consapevolezza di questo con-

22 Tvi.

%3 Per una ricostruzione della storia coloniale nazionale attraverso una prospettiva di genere
si consideri in particolare: GIULIA BARRERA, Sessualitd e segregazione nelle terre dell’ Impero, in
RiccarDO BOTTONI (A CURA DI), L’Impero fascista. Italia ed Etiopia (1935-1941), il Mulino, Bolo-
gna 2008, pp. 393-414; CHIARA VOLPATO, ALESSANDRO GABBIADINI, La maschilitd nelle colonie
italiane, in SVEVA MAGARAGGIA, DANTELA CHERUBINI (A CURA DI), Uomini contro le donne? Le
radici della violenza maschile, Utet, Torino 2013, pp. 103-127.

%4 GIULIETTA STEFANI, Colonia per maschi, cit.
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testo, non l'ignoranza dello stesso, che ha indotto alcuni soggetti della societa civile,
“Loro”, a protestare contro la presenza di cio che quella statua significa e a divulgare al
grande pubblico cio che i colonizzatori italiani furono realmente, non necessariamente
“brava gente”.

3.2.2. LORO. La narrazione dei protagonisti dell’azione visuale

L’indomani dell’azione visuale di LUME e Rete Studenti, la vicenda é oggetto di una
vasta attenzione mediatica. E interessante soffermarsi sul lessico adottato dal giorna-
lismo italiano per descrivere i protagonisti della vicenda: “Loro”, gli attivisti, i giovani
studenti. E opportuno sottolineare che il dibattito pubblico, nei giorni precedenti la
colata di vernice rossa, era gia infuocato. Si era parlato a lungo di «oltraggi» alle sta-
tue, di «fanatismo», «furia iconoclasta» proveniente da oltreoceano sulla scia delle
proteste del movimento Black Lives Matter*®. Anche il lessico adottato per descrivere
e commentare la proposta de I Sentinelli non era stato affatto neutro. Quest’ultimi,
ad esempio, erano stati appellati come «gli ineffabili», «ubriachi di politically correct
e pieni di livore iconoclasta» e «un gruppo di squinternati»®*. Di conseguenza, la
categoria analitica “Loro”, che in prima battuta designa i protagonisti della colata di
vernice rossa, per il tenore del dibattito pubblico sara destinata a vedere affievolire i
propri confini e ospitare al proprio interno tutti coloro che sostengono l'esigenza di
rimuovere la statua, I Sentinelli e “le femministe”, a dimostrazione della stratificazione
delle resistenze urbane al colonialismo nazionale e dell’intersezionalita delle lotte.

Domenica 14, all’indomani dell’azione visuale, «Libero» da’ brevemente la notizia:
«La statua [...] é stata imbrattata con della vernice rossa» colata «esattamente come
era successo un anno fa [...]»*’. Anche «la Repubblica» utilizza, nel titolo, il termine

5 A titolo esemplificativo si considerino i seguenti articoli:gli articoli del «Corriere della Sera»
dell’11/06, a pagina 1 e 16 in cui i corrispondenti da Washington e Londra riportano gli effetti
delle proteste di BLM utilizzando nel testo e nei titoli i termini: “vandalismo”, “fanatismo”, “ol-
traggio”; PIERLUIGI BATTISTA, Dai Moretti a Otello, il fanatismo che azzera la storia, «Corriere
della Sera», 12/06/2020, p. 19; RENATO FARINA, Gli anti-razzisti cancellano la storia, abbattono le
statue e non i propri cervelli, «Libero», 12/06/2020, p. 9.

26 Le citazioni sono rispettivamente di:BEPPE SEVERGNINI, Giu le mani dalla statua, cit.
RicCARDO PELLICCETTI, La sinistra all’assalto anche di Montanelli, «il Giornale», 11/06/2020,
<https://www.ilgiornale.it/news/politica/sinistra-allassalto-anche-montanelli-1869460.html>
ALESSANDRO SALLUSTI, Giu le mani da Montanelli o cancellate pure Maometto, «il Giornale»,
11/06/2020,  <https://www.ilgiornale.it/news/cronache/gi-mani-montanelli-o-cancellate-pu-
re-maometto-1869439.html>

%7 Imbrattata la statua di Montanelli a Milano, «Libero», 14/06/2020, p. 10.
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«statua imbrattata», nel testo invece si parla di «Un gesto destinato a riattizzare le
polemiche» attorno a Montanelli e al suo concubinato?®®. L’articolo riporta una dichia-
razione di Luca Paladini, portavoce de I Sentinelli, che prende nettamente le distanze
dal gesto: «Noi abbiamo sollevato un discorso alla luce del sole, perché si innescas-
se una discussione pubblica su Montanelli, rivolgendoci al sindaco» sott’intendendo
che “Loro” hanno usato la violenza®’. Descrivendo il «vergognoso sfregio» alla statua
«vandalizzata» da «un gruppo di oppositori», «il Giornale» accusa implicitamente I
Sentinelli affermando che «il forte astio di questi giorni non accenna a diminuire, ed
é stato alimentato proprio da coloro che invece dicono di combattere 'odio e I'intol-
leranza»*”. Invece, «il Fatto Quotidiano» si astiene dal pronunciarsi sulla colata di
vernice rossa.

Lo stesso giorno, il «Corriere della Sera» ospita al centro della prima pagina una
foto della statua verniciata titolando «L’oltraggio a Montanelli. Vernice e insulti sulla
statua» e, continuando a pagina 19, «I vandali imbrattano la statua di Montanelli nei
“suoi” giardini in centro a Milano». In questo articolo, gli autori Galli e Giannattasio
delineano un’ipotetica analisi di come i «vandali» abbiano agito: il gruppo di esecutori
(LUME e Rete Studenti non avevano ancora rivendicato il gesto) avrebbe presumi-
bilmente preparato 1’azione nei minimi dettagli vista la rapidita dell’esecuzione. Gli
autori sospettano la presenza di complici e testimoni oculari: «Difficile che nessuno
abbia visto il blitz»*". Si dice, vagamente, che I’azione di protesta &€ motivata dal passa-
to colonialista di Montanelli come dimostrano il colore rosso sangue della vernice e le
scritte «razzista e stupratore» che «sintetizzano e spiegano l’agguato», il quale avvie-
ne in seguito all’intenso dibattito relativo alla richiesta de I Sentinelli «che sostengono
di battersi per i diritti». Vengono riportati gli interventi immediati dei contrari. Atti-
lio Fontana, Presidente della Regione Lombardia rivela la propria preoccupazione per
«odio, cattiveria e astio» elementi dominanti del confronto civile e democratico. Rober-
to Cenati, Presidente di ANPI Milano, «preoccupato per questa deriva iconoclasta che
vuole emendare la storia» invita a considerare la vita di Montanelli nel suo complesso
soprattutto alla luce del fatto che la statua contestata e collocata nei pressi del luogo
in cui le BR hanno gambizzato il giornalista, attentando alla liberta di stampa®?. Segue

%8 Massimo P1sa, Imbrattata la statua di Montanelli ai giardini di Palestro, «la Repubblica»,
14/06/2020, p. 9.

29 Tvi.

#0 FEDERICO GARAU, Milano, FdI pulisce la statua di Montanelli imbrattata dai vandali, «il Gior-
nale», 14/06/2020, <https://www.ilgiornale.it/news/milano/milano-fdi-pulisce-statua-monta-
nelli-imbrattata-1870248. html>

#1 ANDREA GALLI, MAURIZIO GIANNATTASIO, L oltraggio a Montanelli. Vernice e insulti sulla
statua, «Corriere della Sera», 14/06/2020, p. 1 e 19.
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il commento di Giangiacomo Schiavi che titola: «Lo scopo e pretestuoso, il metodo e
vergognoso». L’incipit dell’articolo ¢ il seguente: «C’¢ un vento di stupida emulazione
americana dietro I'imbrattamento della statua e c’é sempre piu gente che non avendo
altro da fare se la prende con i monumenti scaricando rabbia, insulti e vernice a effetto
mediatico»®”. Egli prosegue affermando che si possa «discutere, contestare e condan-
nare un episodio che appartiene a una storia lontana, a una guerra coloniale con orrori
e sopraffazioni comuni a ogni guerra evitando di scatenare furiose invettive che sfocia-
no in gesti di violenza e in scritte insensate e vigliacche». L’autore condanna il modus
operandi degli esecutori ritenendo sia possibile, e preferibile, discutere la «storia della
giovane abissina e del soldato che ne fa la sua sposa bambina» inserendola nel suo
contesto: bellico, lontano, passato®*. Cio che spicca dai titoli e dagli articoli appena
citati € una chiara critica nei confronti dell’azione visuale che viene etichettata come
«agguato» e «sfregio» i cui autori sono «vandali» che agiscono con gesti violenti,
furiosi, vigliacchi e privi di senso.

Il giorno seguente, «i vandali» che «imbrattano» Montanelli rivendicano I’azione.
Dalle pagine de «il Giornale» Luigi Mascheroni scrive:

Sull’onda del revisionismo mondiale di piazza, esploso dopo i recenti casi di razzismo negli

Usa, in pochi giorni si & assistito a un’escalation: polemiche, insulti, vernice. Il prossimo

passo? L’abbattimento? Ma non sono neppure i vandali il problema. Oggi usano i barattoli,

domani i picconi, dopodomani andranno a prendere a casa i giornalisti non graditi. Sono

identici ai loro compagni che gambizzavano negli anni Settanta®”.

In prima pagina, «Libero» titola: «L’ultima pensata di studenti e femministe: abbat-
tere Montanelli, erigere statue di signore». Su questo articolo si ritornera in seguito,
cio che ora ¢ rilevante riguarda il fatto che i soggetti che «si accaniscono contro le
statue» accusandole di essere razziste, schiaviste e pedofile sono identificati come “ta-
lebani”®*. Questo termine inizialmente adottato contro I Sentinelli viene esteso anche
ai collettivi studenteschi, al movimento femminista e a tutte le persone che mettono
in discussione la presenza della statua di Montanelli nel suolo pubblico. Nella stessa
testata giornalistica, un articolo di Massimo Costa titola «Sfregio a Indro: sono stati
gli anti-Fontana». Come si puo dedurre dal titolo, I’articolo offre una rappresentazio-
ne negativa degli «autori dello sfregio» che sono «in prima linea da settimane nel-

2% GIANGIACOMO SCHIAVI, Lo scopo é pretestuoso, il metodo é vergognoso, «Corriere della Sera»,
14/06/2020, p. 19.

24 Tvi.

2% Lu1Gl MASCHERONT, Ma la sinistra fa ancora distinguo, «il Giornale», 15/06/2020, <ilgiornale.
it/news/cronache/sinistra-fa-ancora-distinguo-1870301.html>

#¢ GIANLUCA VENEZIANI, L’ultima pensata di studenti e femministe: Abbattere Montanelli, erige-
re statue di signore, «Libero», 15/06/2020, p. 1 e 16.
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la campagna d’odio contro Attilio Fontana e la Regione»®”. «Gli anti-Fontana» sono
composti da LUME «il collettivo che occupa da anni uno spazio comunale» e Rete
Studenti «formazione abituata a scendere in piazza insieme ai centri sociali della cit-
ta»*®. Costa, riporta, da un lato, che nel profilo Facebook entrambi invitano a mani-
festare contro la Giunta Fontana dall’altro che il presidente Fontana per le minacce
d’odio ricevute (non si precisa da chi) € stato messo sotto scorta. LUME in particolare
é nel mirino dell’articolo a causa delle «continue occupazioni abusive e la devastazio-
ne della Statale durante una festa illegale»: per questo due esponenti del centrodestra
intervistati chiedono di sgomberare gli spazi occupati®”.

Nel «Corriere Della Sera» segue ancor piu strenuamente dalla prima pagina la dife-
sa nei confronti di Montanelli di Pierluigi Battista che titola «L’attacco a Montanelli e
i nostri valori messi a rischio». Battista afferma solennemente che la liberta di stampa
e di espressione, il pluralismo politico, la tolleranza, lo stato di diritto, valori figli della
Rivoluzione francese, sono stati posti in stato d’accusa da «chi demolisce o deturpa
le statue» che e di conseguenza reo di censura, di uso della forza contro I’avversario,
di integralismo ideologico. A suo avviso, € in atto «un progetto ideologico di elimina-
zione del passato ad armare le mani degli iconoclasti [...] i fanatici intolleranti»: essi
vogliono rovesciare con la forza i «nostri valori» dell’«occidente liberale e tollerante»
che ha saputo riconoscere alle opposizioni il diritto di esprimersi anche se nel tempo
ha commesso errori e orrori (I’autore menziona: il colonialismo, la furia bellicista, la
schiavitu, il razzismo...)*®. Da «il Giornale», anche Massimo M. Veronese innalza la
statua contesa a monumento dedicato alla liberta di espressione: «Nessuno oggi é piu
moderno del suo [di Montanelli] non stare con nessuno se non dalla parte del libero
pensiero contro ogni integralismo fanatico. Sono le sante inquisizioni, i talebani, i gia-
cobini di ogni generazione, che lo vogliono morto anche adesso che non é piu vivo»*.

In un secondo articolo, Galli e Giannattasio forniscono ai lettori del Corriere un
ritratto di coloro che hanno rivendicato la colata di vernice rossa: «due collettivi stu-
denteschi, la Rete Studenti Milano e LUME» che negli anni scorsi «non si sono distinti
per azioni violente, se non la partecipazione a diversi cortei»**. Secondo i due giorna-

#7 Massimo CosTa, Sfregio a Indro: sono stati gli anti-Fontana, «Libero», 15/06/2020, p. 9.
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29 Tyi.

300 PIERLUIGI BATTISTA, L attacco a Montanelli e i nostri valori messi a rischio, «Corriere della
Sera», 15/06/2020, p. 23.

%1 MassiMo M. VERONESE, Non vogliono processare Montanelli ma criminalizzare il pensiero
libero, «il Giornale», 16/06/2020, <https://www.ilgiornale.it/news/cronache/non-vogliono-pro-
cessare-montanellima-criminalizzare-pensiero-1870802.html>
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listi, gli autori del gesto hanno cambiato strategia in seguito alla proposta di rimozione
della statua avanzata da I Sentinelli. A tal proposito, viene dato conto dei due schiera-
menti polarizzati presenti nel dibattito pubblico in seguito alla proposta. Un polo é co-
stituito dai «Sentinelli che hanno ribadito la legittimita della loro richiesta accusando
il pensiero mainstream- essenzialmente le grandi firme dei giornali, bianchi, etero, be-
nestanti — di far fronte comune a favore della misoginia o ancor peggio “legittimando
lo stupro di una dodicenne”» con il mondo dei social a sostegno della loro richiesta®”.
Essi, affermano gli autori, si pongono in contrapposizione alla «realta» visto il nume-
ro di reazioni negative che la loro richiesta ha suscitato. Vengono quindi riportate le
dichiarazioni rilasciate da alcuni esponenti politici in merito all’azione visuale: An-
tonio Tajani, vicepresidente di Forza Italia e Silvia Roggiani, segretaria cittadina del
centrosinistra parlano di «atto vile»; «Ora speriamo sia piu facile individuare o punire
questi figli di papa» (Giorgia Meloni, Fratelli d’'Ttalia); «Chi ha imbrattato la statua del
grande Montanelli non é uno studente ma un ignorante, non € un rivoluzionario ma
un co™****» (Matteo Salvini, Lega)*™. Da «il manifesto», Giansandro Merli riporta
altre dichiarazioni affermando che «sugli attivisti & piovuto di tutto»: la destra li ha
chiamati «talebani» (Ignazio La Russa, FdI), mentre il centro-sinistra ha rivolto loro le
accuse piu pesanti. L’azione visuale é stata definita un «atto vandalico intrinsecamente
squadrista» dall’assessore alla cultura Filippo Del Corno (Sinistra X Milano), mentre
per il deputato Alfredo Bazoli (Partito Democratico) si € trattato di un gesto che si
pone sul «medesimo versante della storia di quella cultura dell’odio e della violenza su
cui crebbe e si fortifico il terrorismo, di destra e di sinistra»>®.

Come si puo osservare dal tenore delle dichiarazioni politiche estrapolate dagli
articoli e dalle prese di posizione dei giornalisti precedentemente considerate, i toni
sono ben lungi dal «dibattito possibile» alla base «dell’occidente tollerante»: le eti-
chette di ignoranti, violenti e vandali sono state apposte in maniera analoga tanto
dalla sfera politica che da quella mediatica. Anzitutto, i giovani autori del gesto sono
derisi come incapaci di intendere la portata delle loro azioni, di non conoscere la storia
e il contesto in cui la vicenda si € compiuta. Di questa critica si € ampiamente parlato
in precedenza.

In secondo luogo, nelle principali testate giornalistiche emerge chiaramente e cu-
riosamente, la tendenza a scagliare contro gli attivisti I’accusa di atti violenti non
consoni al dibattito democratico. Se da un lato quest’accusa proviene da soggetti pri-
vilegiati, ancora una volta giornalisti bianchi di mezz’eta, dall’altro non viene dato
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alcuno spazio ai giovani per esporre le proprie ragioni, se non riportando i loro post
Facebook, mentre al contrario viene dedicato ampio spazio alle voci degli esponenti
politici contrari all’azione. Si criticano quindi le modalita radicali dell’azione come “in-
tegralismo fanatico” e “integralismo ideologico” senza creare le premesse per un reale
dibattito aperto e paritario. L’accusa di fanatismo era stata rivolta anche a I Sentinelli,
i quali ne parlano su Facebook in questo modo: «La violenza verbale fatta dal pensiero
unico mainstream che ci ha voluto in modo caricaturale descrivere come dei talebani,
ha portato il dibattito su un livello volutamente distorto. Non ci viene in mente un
altro Paese che si definisce democratico e civile, insorgere cosi compattamente quan-
do si mette in discussione il suo diritto alla misoginia»**. Senza dubbio i quotidiani
non sono tribunali e non sono tenuti a dare lo stesso peso ai due schieramenti che si
contrappongono nel dibattito pubblico; tuttavia, la scelta di offrire ai lettori articoli
di opinione, il piu delle volte contrari all’azione visuale, puo essere sintomatica della
volonta di non scavare troppo a fondo nel passato coloniale nazionale che la statua
contesa e contestata simboleggia.

Infine, la terza accusa mossa agli autori della colata di vernice e quella di vandali-
smo. Cio implica I’attivazione di un processo di criminalizzazione nei loro confronti:
si chiede siano puniti per reato di imbrattamento di un bene pubblico. Nel caso dell’ar-
ticolo di Costa («Libero») essi sono stati accusati anche di altri reati, 'occupazione
non autorizzata di spazi privati. La definizione di “vandalo” fornita da Treccani é la
seguente: «Individuo che, senza alcuna motivazione ma solo come manifestazione di
violenza, per gusto perverso o per ignoranza, devasta e rovina beni e oggetti di valore,
e soprattutto monumenti, opere d’arte»*”’. Sorge spontaneo chiedersi se la definizione
sia calzante: veramente gli studenti hanno versato una colata di vernice rossa senza
motivazione, per perversione, per ignoranza?

In un articolo de «la Repubblica» a firma di Luca De Vito emerge un ritratto ben
diverso dei responsabili della colata di vernice rossa. Anzitutto non si parla di vandali
bensi di studenti, di sinistra, impegnati nel sociale. «Quelli di Lume» scrive De Vito
«si sono fatti conoscere occupando uno stabile privato in via Santa Caterina [...]. Un
locale dove hanno organizzato a prezzi popolari concerti, rassegne cinematografiche,
spettacoli teatrali. Lo scopo era promuovere giovani artisti e coinvolgere gli studen-
ti»*%. Si racconta che dopo lo sgombero del 2017, LUME ha occupato un nuovo spazio
abbandonato in zona Porta Venezia, proprio accanto ai Giardini Montanelli, che gli ha
permesso di proseguire iniziative relative a temi molteplici: «La lotta contro ’apertura

%% Riportato in FEDERICO GARAU, Milano, FdI pulisce la statua, cit.

%7 La definizione € disponibile al seguente link: <https://www.treccani.it/vocabolario/vanda-
lo/>

% Luca DE Vrro, Il collettivo di studenti rivendica ’offesa alla statua di Montanelli, «la Repub-
blica», 15/06/2020, p. 19.
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del Cpr [centro di permanenza per il rimpatrio] di via Corelli, manifestazioni per i
diritti Lgbtqi+ e contro i decreti Orlando-Minniti e Salvini I e II»*”. Infine, il collettivo
LUME, sotto il nome Brigata Franca Rame, nel corso dei lockdown imposti dalla si-
tuazione pandemica, si & contraddistinto per I'impegno solidale distribuendo la spesa
nelle case di anziani e famiglie in difficolta.

L’articolo di De Vito per «la Repubblica» non ¢ la sola voce fuori dal coro: «il
manifesto» & 'unica testata tra quelle analizzate che non descrive mai i giovani come
vandali, criminali e ignoranti. Al contrario, propone una serie di articoli che navigano
controcorrente rispetto alla criminalizzazione di LUME e Rete Studenti Milano: gli at-
tivisti vengono identificati come giovani che a differenza della generazione precedente
indicano la strada agire sul rimosso della storia coloniale nazionale.

Nell’articolo di Giansandro Merli, «Statua di Montanelli, le ragioni degli studen-
ti: “Ripudiamo mentalita colonialista”», viene data la possibilita ad un esponente di
LUME di difendersi in prima persona dalla condanna corale di giornalisti e politici
schierati tanto a destra quanto a sinistra dello spettro politico:

L’azione alla statua & un atto simbolico — afferma Andrea, di LUME — Montanelli rappre-

senta un tipo di cultura novecentesca secondo cui gli uomini bianchi occidentali potevano

fare alle altre popolazioni, e soprattutto alle donne, ci6 che volevano. Abbiamo dimostrato

di conoscere bene il passato colonialista del nostro paese e di ripudiare quella mentalita*.

L’attivista inoltre denuncia la notevole distanza generazionale tra giornalismo e
politica, da un lato, e i giovani, dall’altro, i quali, non ignorano, conoscono il passato
colonialista e vivono in un presente in cui il razzismo persiste.

La distanza intergenerazionale tra “Noi” e “Loro” viene ulteriormente messa in luce
in un articolo di Davide Conti che si focalizza sul processo di criminalizzazione degli
attivisti. L’autore evidenzia il fatto che il dibattito si & concentrato sulla difesa delle
statue controverse dalla “furia iconoclasta” tralasciando il messaggio veicolato dalle
azioni simboliche che le hanno messe in stato d’accusa: «Quando il dito indica la luna,
lo stolto guarda il dito»*"'. La metafora, gia utilizzata da Del Boca ne «il Fatto Quoti-
diano», viene risignificata: «Si discute del dito con cui i figli della Repubblica chiedono
conto ai padri delle nefaste eredita del passato radicate nel nostro presente (il razzismo
e il colonialismo) anziché della luna che ci viene indicata ovvero i conti con la nostra
storia fatta anche di fascismo, aggressioni coloniali, leggi razziste e crimini di guerra».
In altre parole, sotto la vernice rossa emergono le contraddizioni della storia nazio-
nale, per questo, argomenta Conti, ¢ opportuno utilizzare i monumenti in funzione
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pedagogica per raccontare alle nuove generazioni «un Paese incapace di guardarsi allo
specchio». Spetta a loro «un compito di cui chi li ha preceduti non é stato all’altezza»:
fare i conti con il nostro passato®?.

A schierarsi nettamente a favore dell’azione visuale & ’articolo di Mariangela Mia-
niti che esordisce nel seguente modo: «Indro Montanelli ¢ stato quel che ¢ stato, fa-
scista, razzista, machista, compratore di una sposa bambina eritrea e va benissimo se
oggi la sua statua viene cosparsa di vernice [...]. Le statue, cosi come sono state messe,
si possono anche togliere o dileggiare quando cio che rappresentano non € piu sop-
portabile»*®. L’autrice invita ad ampliare lo sguardo: «Sarebbe un errore fermarsi alla
condanna di Montanelli perché ¢ il simbolo di qualcosa che I'Italia non ha mai voluto
riconoscere fino in fondo, la propria vergognosa storia colonialista»**. Una storia di
colpe coloniali che attraverso saggi, narrazioni visive e letterarie, e della vernice rossa,
puo essere risvegliata. A difesa dell’azione di LUME si schiera anche Massimiliano
Smeriglio per il quale i giovani di Milano si inseriscono nell’ondata delle proteste
globali contro le ingiustizie sociali: «Con il loro gesto forte e politicamente scorretto
hanno contribuito a indicare il punto, dare volto, dignita e nome alla vittima, Desta»*".
L’autore invita a soffermarsi sulle vittime per capire non tanto cio che e accaduto in un
passato lontano ma cio che sta accadendo ora e come la societa, mediante molteplici
istanze anti-sessiste e antirazziste, spinga verso il cambiamento: «Evitiamo la caccia
alle streghe, cerchiamo di capire quello che questi ragazzi ci dicono. Aiuta a mettersi
in discussione. Anche perché non hanno distrutto nulla, se non forse qualche luogo
comune»’'.

3.2.3. GLI ALTRI. Riflessioni e proposte di statue alternative da
rimuovere o celebrare

Come si evince dalle testate giornalistiche considerate, nel dibattito pubblico ac-
canto all’identificazione del “Noi” (in difesa del maestro Montanelli e della liberta di
espressione), contrapposto al “Loro” (gli attivisti che criticano e verniciano la statua),
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emerge la tendenza di proporre, spesso con toni provocatori, 'intitolazione, o la rimo-
zione, di monumenti, ad altre personalita di spicco, “Gli Altri”.

Il primo, nella lista dei soggetti da rimuovere dallo spazio pubblico milanese ¢ Ma-
ometto. Lo afferma provocatoriamente Alessandro Sallusti, il quale, dopo aver portato
alla memoria lo «sdegno unanime del mondo libero» a proposito della distruzione
avviata dai talebani in Afghanistan nei confronti dei simboli differenti dal loro credo,
afferma: «oggi i barbari sono tra noi», I Sentinelli*"’. Sallusti afferma che & privo di
senso applicare la sensibilita di oggi ai fatti del passato, tuttavia, «se proprio vogliamo
fare piazza pulita dei “pedofili” del passato, ho un consiglio da dare al comitato an-
ti-Montanelli e al Pd milanese. Cari signori, procediamo per via gerarchica. E in cima
alla lista metterei Maometto, il fondatore dell’islam». Di Maometto che accettd come
sposa in dono una bambina di otto anni, Aisha, non ci sono monumenti ma, per as-
surdo, ipotizza Sallusti, se si dovesse rimuovere la statua di Montanelli allora «L’islam
non dovrebbe avere diritto di cittadinanza nella civile Milano. Io penso che sarebbe
un’operazione demenziale contro la quale mi batterei. Quindi, per favore, giu le mani
da Indro Montanelli, perché altrimenti ognuno potrebbe sentirsi libero di alzarle su chi
gli pare»*®. Anche Feltri da «Libero» si accoda a Sallusti. Raccontato lo «stupro che
tale non fu» nei confronti di Desta, egli denuncia in chiusura il fatto che non si ricordi
che Maometto si uni ad una bimba «imitato poi dai suoi eredi islamici che nessuno
deplora. Non € giusto prendersela con uno e assolvere tutti gli altri»**’.

Proseguendo la logica «occhio per occhio, dente per dente», un altro personaggio
contro cui vengono puntati i riflettori é il poeta Pier Paolo Pasolini. A tal proposito,
«il Giornale» riporta la dichiarazione di Max Bastoni, consigliere comunale della Lega:
«Se si ritiene che Indro Montanelli, per un episodio sicuramente esecrabile, non debba
meritare una statua e un giardino dedicato, allora il ragionamento valga per Pier Paolo
Pasolini condannato in tribunale per pedofilia»**. Gli fa eco «Libero» sentenziando
che larte non dovrebbe essere valutata mediante criteri etici bensi esclusivamente
estetici, ma che se per assurdo cosi fosse allora per coerenza «non sarebbe onesto
prendersela solo con uomini conservatori e dimenticarsi di intellettuali di sinistra che
fecero altrettanto e anche peggio»**.

Mentre il dibattito divampa, il circolo milanese 02PD, constatando la mancanza di
monumenti dedicati a figure femminili nella citta di Milano rispetto ai 112 monumenti
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“maschili”, propone una raccolta firme per dedicare una statua alla scrittrice e tradut-
trice Fernanda Pivano®®. L’iniziativa volta a colmare la mancata parita di genere tra i
monumenti viene etichettata da Gianluca Veneziani, «Libero», come «L’ultimo delirio
femminista della sinistra»*®. Sentenzia matematicamente il giornalista: «Intellettuale
donna per intellettuale donna, sarebbe un crimine non dedicarne uno anche a Oriana
Fallaci»**. Questa proposta, sostiene Veneziani: «Non ¢ un fatto di mera cronaca po-
litica perché dimostra in modo plastico 'effetto domino del Politicamente Corretto»:
dalla morte di Floyd «le manifestazioni che ne sono seguite hanno causato una caccia
prima al razzista, poi al sessista-stupratore, meglio se occidentale, bianco e cristiano
quindi all’omofobo. E sono diventate un pretesto per dare sfogo alle rivendicazioni di
tutti i colori, nere, rosa, arcobaleno, accomunate sotto sotto dal fatto di essere rosse,
cioé di sinistra». Secondo Veneziani modificare monumenti e odonomastica in nome
della parita «é la cretineria di applicare la parita di genere al passato, in chiave re-
troattiva»*®. Eppure, € in nome della parita o, meglio della parificazione delle colpe,
che proprio da «Libero» Azzurra Barbuto avanza una proposta di simile tenore: «Se
i Sentinelli prediligono occuparsi di dediche, iscrizioni e odonomastica, perché non
iniziare con il cancellare i nomi delle vie italiane consacrate ai feroci comunisti Lenin,
Stalin e Tito?»**. Per i quotidiani schierati a sinistra, invece, “Gli Altri” da rimuovere
sono fascisti: Alessandro Robecchi, ad esempio, scrive ne «il Fatto Quotidiano» che
«meriterebbe qualche candelotto ben piazzato il mausoleo del generale Graziani» che
si trova ad Affile*”.

Dal tenore del dibatto, risulta chiaro che le statue e i monumenti hanno non solo
una storia ma anche una valenza politica. La scelta di inaugurare un monumento non
€ mai neutrale ma ricalca il sistema di valori di chi detiene il potere di scegliere. Di
conseguenza, anche se 'appello a “Gli Altri” probabilmente devia dalla discussione
principale, la legittimita della statua di Montanelli di occupare spazio, € parimenti
interessante perché permette di rendere evidente quanto sulle statue si combatta una
lotta politica, simbolica e valoriale, che, di fatto, alimenta la polarizzazione del dibat-
tito pubblico poiché non esiste una memoria condivisa che riguardi le personalita
raffigurate nelle statue contese e contestate.

%22 Recentemente nella citta di Milano sono state inaugurate due statue raffiguranti soggetti
femminili: Cristina Trivulzio di Belgiojoso nel 2021, Margherita Hack nel 2022.

%25 GIANLUCA VENEZIANI, L’ ultima pensata di studenti e femministe, cit.
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Tornando al diritto di una statua di occupare spazio pubblico, risulta utile soffer-
marsi su una serie di articoli che si interrogano su soluzioni alternative rispetto alla
dicotomia mantenere/rimuovere le controverse tracce urbane del passato. Il primo
articolo che viene in rilievo, pubblicato su «il Fatto Quotidiano» a firma dello storico
dell’arte Tomaso Montanari, mette in luce la vera posta in gioco nel dibattito sulle
statue civiche:

I punto non ¢ la riscrittura della storia [...] il vero oggetto di contesa ¢ lo spazio pubblico

come luogo in cui una comunita civile costruisce sé stessa attraverso una lettura (spesso

invenzione) del passato e indica una via verso il futuro. [...] Tenere su un piedistallo nella
piazza (centro della polis e dunque luogo politico per eccellenza) un personaggio significa
indicarlo come modello di virtu civili*®.

Cio, prosegue Montanari, avviene quando la comunita celebra un personaggio in-
vestendolo di una santificazione laica. Egli non menziona esplicitamente Montanelli
ma € chiaro che cio che scrive si possa applicare anche alla statua del giornalista
visto che Cazzullo aveva menzionato la «memoria sacra» che lo riguarda: affermare
la sacralita della memoria di un personaggio pubblico significa pretendere che tutti i
giudizi, etici e morali, siano sospesi*”’. Ad ogni modo, Montanari si sofferma sul fatto
che gia al loro tempo i personaggi contemporanei celebrati con statue si ponevano in
contrasto con i valori di parte della societa: la memoria condivisa € una finzione. La
statua di Colston a Bristol, ad esempio, ¢ stata inaugurata a distanza di piu di un secolo
dalla morte del mercante di schiavi e difesa «per usare il passato nelle lotte del presen-
te e perita per lo stesso motivo». Cosi, anche le battaglie delle soggettivita oppresse
nei confronti delle statue e di cio che esse rappresentano, afferma lo storico dell’arte,
non riguardano tanto il passato ma piuttosto il futuro. Se da un lato le vie e le piazze
possono fungere da luoghi di conflitto, e i piedistalli delle statue da «nodi del discorso
pubblico che costruisce la via verso il futuro», le statue controverse dovrebbero essere
collocate all’interno di un museo per documentare e far conoscere la storia del passa-
to, senza cancellarla®®.

In un articolo de «la Repubblica», Michele Serra indica la via per il superamento
del dilemma mantenere/rimuovere le tracce urbane controverse. Per far cio si ispira ad
una soluzione originale ideata da «quel genio di Banksy»*'. L’artista britannico sug-
geriva di recuperare la statua di Colston gettata nel fiume per reinserirla nel proprio
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piedistallo integrandola con I’aggiunta di statue raffiguranti un gruppo di manifestanti
intenti ad abbattere la statua stessa. Quest’operazione prende il nome di risignifica-
zione: il significato della statua muterebbe dalla raffigurazione celebrativa del passato
schiavista a quella della protesta cittadina che smaschera quel passato in un’epoca in
cui le discriminazioni basate sulla razza sono ancora quotidianita. Anche Benedetta
Tobagi riprende questa proposta e suggerisce di creare dei luoghi di memoria «dina-
mici» negli spazi urbani in modo tale da colmare il deficit di memoria storica:
Eliminata la statua, esaurita ’emozione del momento, cosa si lascia a futura memoria delle
ragioni della sua rimozione per contrastare I’ignoranza generale? E se la statua rimane cosi
com’¢, chi, passandoci accanto oggi, ha gli strumenti per comprendere la storia e le inten-
zioni che rappresenta? Meglio contestualizzare e arricchire, invece di abbattere®*

Rispetto a queste riflessioni, le verniciature alla statua di Montanelli perdono la
loro connotazione di atto vandalico mosso da violenza, perversione o ignoranza. E, se
¢ vero che il fine giustifica i mezzi, 'imbrattamento temporaneo, rendendo visibile la
statua contesa con la vernice, assume la funzione di catturare lo sguardo della comu-
nita e indurla a fare i conti con il passato coloniale nazionale.

Il giorno successivo alla richiesta dei Sentinelli, prima che la statua di Montanelli
venisse verniciata di rosso, da «Avvenire», Andrea Lavazza suggerisce una proposta
concreta che si colloca in una posizione intermedia rispetto alla dicotomia mantenere/
rimuovere la statua: «Una via mediana é forse quella di riconoscere che stiamo facen-
do un lungo, tortuoso e faticoso percorso verso il rispetto e la dignita di ogni essere
umano»*®. L’autore tratteggia le fasi di questo percorso: proseguendo di stadio in
stadio, da un lato aumentano gli individui che acquistano un certo grado di consape-
volezza e attenzione nei confronti del prossimo, dall’altro aumenta anche la capacita
di giudicare la dignita e il rispetto di cui le persone dovrebbero godere: avanzando di
stadio si acquisisce «uno sguardo che in precedenza non avevamo. Ma quello sguardo
é il frutto di un cammino cui molti hanno dato un contributo, pur non essendo santi
o esenti da altre colpe»®*. Secondo Lavazza, anche Montanelli pur avendo acquistato
la giovane Desta, nel corso della sua vita ha portato un contribuito al miglioramento
della societa svolgendo la sua professione. Come il sindaco Sala, 'autore suggerisce
che, se scegliessimo di innalzare o mantenere le statue secondo il criterio delle perso-
ne senza macchia, nello spazio urbano ne rimarrebbero un numero esiguo. Eppure, la
sua conclusione ¢ diametralmente opposta a quella del sindaco di Milano: «Ben venga

%2 BENEDETTA TOBAGI, La Storia non si epura. Anche quelle statue hanno diritto di parola, «la
Repubblica», 13/06/2020, p. 13.

3 ANDREA LAvazzA, Monumento contestato. Montanelli “predatore”, “via quella statua” Chi ha
ragione?, «Avvenire», 11/06/2020, <https://www.avvenire.it/attualita/pagine/montanelli-im-
brattato-dalle-femministe-chi-ha-ragione>

334 Tvi.
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allora un po’ di vernice rosa su una statua se puo portarci a riflettere su come avanzare
ulteriormente su quel percorso di miglioramento di noi stessi e della societa. Senza
pretese, pero, di redenzione immediata dell'umanita». Lavazza suggerisce quindi di
non abbattere i monumenti che rappresentano il maschilismo di societa passate bensi
di celebrare e risarcire simbolicamente anche figure femminili la cui storia non € nota:
«In un prossimo 8 marzo sarebbe bello che un corteo potesse rendere omaggio a nuovi
monumenti dedicati a quelle donne. Sarebbe il segno di un ulteriore passo sul lungo,
tortuoso e faticoso cammino che stiamo compiendo»**.

Lungo questa stessa direttrice si inserisce 'opera di Ozmo, intitolata Monumento
in memoria della sposa bambina, in Montanelli apparsa in via Torino a Milano il 15
giugno (fig. 3.2). L’artista ha spiegato che il suo intervento di street art rappresenta
Fatima-Desta, la sposa bambina infibulata e acquistata da un ufficiale coloniale bianco
in Africa e al contempo una bambina eritrea della stessa eta che trasporta una tani-
ca di acqua potabile verso il suo villaggio®*. Rifiutando di ricorrere alla distruzione
di statue controverse, I’artista dichiara di prediligere la possibilita di rendere prota-
gonista dell’opera Desta raffigurandola come una persona libera e riconoscendo, di
conseguenza, una dignita simbolica ai gruppi storicamente marginalizzati e vittime di
violenze: «Questa opera vuol proporre un gesto artistico, poetico e creativo a quello
distruttivo e iconoclasta di chi risolve il dibattito del passato con I’abbattimento dei
monumenti». L’'intento € quello di dare spazio alle persone, ai corpi e alle voci lese,
silenziate e mai raccontate. Lo spazio urbano diventa quindi uno spazio in cui porre
domande, martellanti dubbi, senza imporre risposte e presunte verita. La sfida consiste
nell’aggiungere complessita alla narrazione dominante del colonialismo, mettendo in
luce nuove storie e soggettivita, senza distruggere cio che é stato gia creato ma com-
pletandolo, contestualizzandolo e, perché no, sfidandolo in maniera provocatoria.

11 dibattito pubblico sul mantenimento o sulla rimozione della statua di Montanelli
dallo spazio urbano milanese si esaurisce nell’arco di una decina di giorni con la netta
vittoria della difesa dello status quo. Ad oggi, infatti, la statua contesa continua ad oc-
cupare indisturbata il suo piedistallo nei giardini omonimi. Il dibattito scatenato dalla
colata di vernice rossa sulla statua di Montanelli dimostra pero che la narrazione del
colonialismo nazionale continua ad essere fortemente polarizzata in continuita con la
terza fase della memoria coloniale individuata dallo storico Nicola Labanca. A prova
di cio, la pioggia «sugli attivisti che imbrattano monumenti», citando Importante, la
canzone di Marracash, & una pioggia di insulti e accuse che non solo hanno impedito
il dialogo tra le parti ma che hanno avuto anche la funzione di delegittimare tanto gli

335 Tvi.
336 Ozmo, Fatima Desta monument in Via Torino, Milan, 2020, «Ozmo web site», 1/06/2020, <ht-
tps://www.0zmo.it/2020/06/01/fatima-desta-monument-in-milan/>
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studenti, i Sentinelli e “le femministe”, quanto le motivazioni alla base della loro richie-
sta di rimozione della statua.

i) )
il

Fig. 3.2 - Intervento dello street artist Ozmo intitolato “Monumento in memoria del-
la sposa bambina, in Montanelli” realizzato in via Torino a Milano, 15 giugno 2020.
Credits: Gianfranco Candida, Walls of Milano.

Il processo di criminalizzazione degli attivisti avviato nei media é entrato nelle
aule parlamentari. Alla Camera dei deputati, durante la seduta del lunedi successivo
alla colata di vernice, una deputata di Fratelli d’Italia, Paola Frassinetti, prende parola
«per stigmatizzare I’atto gravissimo effettuato sabato notte contro la statua di Indro
Montanelli a Milano» affermando che «se si cominciano a colpire le statue significa
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veramente che innestiamo una metodologia talebana che é intollerabile»*”. I deputati

di Fratelli d’Italia applaudono la collega, nessun altro smentisce, approfondisce o si
esprime sulla questione e si passa ad esaminare gli altri punti all’ordine del giorno. In
modo analogo, nei quotidiani nazionali, una volta esaurita la copertura mediatica della
vicenda, é stata posta I’attenzione su altre priorita.

In conclusione, la delegittimazione degli attivisti ha alimentato, in maniera conscia
o inconscia, le dinamiche di autoassoluzione relative all’esperienza coloniale italiana
dimostrando che gran parte dei media tradizionali e delle istituzioni rimangono restii
di fronte all’occasione di fare i conti con il rimosso coloniale nazionale. Tuttavia, da-
vanti all’inazione della sfera politica e mediatica, le resistenze urbane alla narrazione
dominante degli “italiani brava gente” dal giugno del 2020 si sono rafforzate e diffuse
su scala nazionale come si vedra nel prossimo capitolo.

%7 Cfr. resoconto stenografico della Camera dei deputati, Seduta n. 357, 15/06/2020, <https://
www.camera.it/leg18/410?idSeduta=0357 &tipo=stenografico#sed0357.stenografico.tit00040>
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Capitolo IV

Ripartire dalle strade per reagire alle politiche
del rimosso coloniale: resistenze cittadine a
Roma, Bologna e Padova

Occupare uno spazio é un grido di esistenza. Ed é anche un modo per dire “ti
amo” al futuro. Perché la crisi di cui si parla tanto non é solo quella economica,
ma quella ben piu grave della perdita di orientamento. La crisi é quando non sai
che strada percorrere e soprattutto che strada hai percorso®.

L’odonomastica (dal greco hodds, via, e onomastikos, atto a denominare) é la som-
matoria dei nomi propri delle strade nonché lo studio storico-linguistico dei processi
di denominazione delle vie di un centro urbano. L’usanza di denominare le strade per
individuarle pit velocemente ha radici antiche. In un primo momento, gli odonimi del-
le citta italiane venivano attribuiti a partire delle famiglie che vivevano in quella via,
dalle professioni praticate in quella zona o dalle caratteristiche del territorio. In segui-
to all’Unita d’Italia, si affermo la tendenza di intitolare le vie dedicandole a importanti
eventi storici svoltisi durante il Risorgimento, nonché ai personaggi di spicco che vi
presero parte. Tale pratica fu funzionale ad un bisogno specifico riassumibile nella
celebre frase tradizionalmente attribuita a Massimo D’Azeglio: «Fatta I'Italia, bisogna
fare gli italiani». Cosi, nel periodo unitario 'odonomastica fu uno degli strumenti
adottati nel processo di costruzione dell’identita nazionale, e, poiché tale funzione
continuo ad essere assolta anche nel corso dei secoli successivi, ad oggi, i nomi delle
vie riflettono la storia nazionale, una storia pensata, dall’alto, per essere condivisa da
tutta la collettivita®”’.

Come esaminato nel primo capitolo, la creazione della coscienza coloniale nazio-
nale si é servita dell’'odonomastica: in concomitanza alle conquiste coloniali, I'Italia

% Jc1ABA SCEGO, RiNO BIANCHI, Roma negata, cit., p. 125.
% Guerriglia Odonomastica, «resistenzeincirenaica.com», 4/12/2018, <https://resistenzeincire-
naica.com/della-guerriglia-odonomastica/>
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liberale e fascista ha visto comparire odonimi celebrativi nello spazio pubblico. Ne
consegue che il paesaggio urbano é stato plasmato prendendo come riferimento i va-
lori del tempo quali avventurismo coloniale e colonizzatore, la virilita, la superiorita
razziale, il militarismo. Il piu delle volte, la denominazione delle strade, ereditata dall’I-
talia repubblicana e postbellica, &€ rimasta intatta. Di conseguenza, il ricordo di alcuni
personaggi ed eventi, o, 'omissione di altri attraverso 'odonomastica, permette di ca-
pire la narrazione del fenomeno coloniale che le istituzioni nel tempo hanno prodotto:
intitolare vie di matrice coloniale cosi come lasciare intatti o modificare gli odonimi
é il risultato di una scelta politica che funge da supporto alla memoria individuale e
collettiva. In altre parole,
E proprio nell’ambito di cio che ¢é stato dimenticato, scordato, obliato, rimosso, che si gioca
un’importante battaglia politica, in cui gli odonimi rappresentano solo uno dei tanti indica-
tori dello stato delle cose e cioe dell’affermarsi e del consolidarsi di un’immagine annacqua-
ta ed edulcorata del fascismo e dei suoi crimini, dell’idea stessa degli italiani brava gente®.

Ad oggi, 'odonomastica di matrice coloniale ¢ divenuta il campo di battaglia in
cui si gioca per agire la memoria e risvegliare gli anticorpi della societa: negli ultimi
anni, movimenti eterogenei dal basso hanno iniziato a mettere in discussione i retag-
gi urbani del colonialismo sollecitando il recupero del rimosso coloniale sia a livello
individuale che a livello collettivo. Un primo antidoto all’amnesia € la pratica delle
passeggiate urbane, o trekking urbani, che attraversando le vie cittadine si soffermano,
a tappe, nei luoghi del colonialismo raccontando attraverso ricostruzioni storiche e
geografiche o narrando con storie e testimonianze, dirette o indirette, le tracce urbane
del passato. Un secondo rimedio al rimosso coloniale ¢ la “guerriglia odonomasti-
ca”, un’azione dal basso che ambisce alla ricontestualizzazione storica di un odonimo
contestato o, in alcuni casi alla sua rinominazione. Essa viene definita «un atto di re-
sistenza con valore contro-informativo che contribuisce a smontare le false credenze
e a mettere in rilievo storie accantonate o ignorate»*". Detto altrimenti, la guerriglia
odonomastica € un atto politico.

Con lo scopo di ricostruire le forme di resistenze dal basso nelle citta di Roma, Bo-
logna e Padova, nelle pagine che seguono si intrecceranno testimonianze polivalenti
volte a coniugare il linguaggio verbale di interviste, articoli e libri con il linguaggio
visuale delle fotografie. L’intento ¢ quello di fornire una ricostruzione corale delle bat-
taglie che si svolgono nelle strade cittadine il cui fine ultimo ¢ demolire il mito degli
“italiani brava gente” dalla coscienza pubblica e promuovere una memoria collettiva
consapevole del passato coloniale nazionale.
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4.1. Roma: in cammino tra percorsi postcoloniali e Yekatit
12/19 febbraio

In Roma negata, percorsi postcoloniali nella citta, la scrittrice Igiaba Scego racconta
in prima persona una passeggiata a tappe nella citta in cui vive ed ¢ nata, Roma. Per-
correndo un «viaggio emozionale attraverso la citta» si sofferma a contestualizzare e
ricostruire la storia dei luoghi simbolici del colonialismo fascista, luoghi su cui si ab-
batte una storia negata, quella raccontata dal punto di vista delle persone colonizzate.

Scego cammina, urgentemente, da sola, verso la sua prima meta: piazza di Porta
Capena. Vede un’aiuola, un grande cipresso (albero tradizionalmente associato al do-
lore), una prima targa che solennemente sentenzia: «Quelli che non sanno ricordare
il passato sono condannati a ripeterlo», celebre frase del filosofo George Santayana, e
una seconda targa che spiega che le due colonne li presenti sono state poste dalla citta
di Roma in ricordo delle vittime degli attentati dell’11 settembre 2001 alle Twin Towers.
Il monumento di piazza di Porta Capena, ricorda Scego, ¢ stato definito dall’allora sin-
daco di Roma, Gianni Alemanno, «un grido silenzioso contro tutte le intolleranze e le
forme di fondamentalismo». Ma, osserva Scego: «Non tutte le memorie [...] avevano
lo stesso trattamento. C’erano memorie di serie B e serie C. Memorie che nessuno vo-
leva ricordare, perché troppo scomode, troppo vere»**. La scrittrice italiana di origini
somale, travolta da un flusso di ricordi e pensieri, si sente improvvisamente soffocare,
le manca il respiro, percepisce un vuoto, un ricordo negato, quello della sua Africa.
Forse, ipotizza, perché € proprio al centro di quella piazza che fu riassemblato e collo-
cato I’Obelisco di Axum.

Nella retorica fascista, ’Obelisco, trafugato dall’Italia come bottino di guerra du-
rante I’aggressione all’Etiopia, adempi la funzione di celebrare la conquista coloniale
creando un collegamento diretto, simbolico e visivo con la Roma imperiale d’eta au-
gustea. Giunta nel porto di Napoli nel 1937, la stele fu inaugurata nel quindicesimo
anniversario della Marcia su Roma dopo essere stata riassemblata e collocata nel luogo
destinato alla sede del Ministero dell’Africa Italiana, oggi rifunzionalizzato in Palazzo
Fao. Il palazzo «per ironia della sorte € [...] popolato nei suoi corridoi da molti, mol-
tissimi africani o afrodiscendenti» (fig. 4.1)** ma, in origine, nasceva «come rappre-
sentazione esemplare dell’ideologia coloniale del Regime, quel “fascismo di pietra” di
cui parla lo storico Emilio Gentile, dietro cui si celano la violenza e la brutalita delle
vicende coloniali italiane»**.

*2 JG1ABA SCEGO, RiNO BiANCHI, Roma negata, cit., pp. 16-17.

%3 Ibid., p. 85.

34 ANNA CEeSTELLI GUIDI, La Stele di Aksum e le Torri Gemelle in CATERINA BORELLI, Memoria
necessaria. Guida critica a dodici luoghi della Roma coloniale, Viaindustriae publishing, Foligno
2022, p. 97-99: 98.
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Fig. 4.1 —- Dagmawi Ymer nei pressi di Palazzo Fao, Roma. Fotografia: ©2013-2024 RINO
BIANCHL

Con la brusca fine del regime, il monumento dell’Obelisco di Axum fu trasformato
in un luogo neutro, un non-luogo. Dimostrazione di cio fu il fatto che durante la stori-
ca visita dell'Imperatore etiope Haile Selassie avvenuta nel novembre 1970, le autorita
italiane si ingegnarono per far percorrere, dall’aeroporto di Ciampino al Quirinale,
«un percorso tortuoso e impervio pur di non far incontrare I'Imperatore con la sua
stele»**. Nonostante questo “incidente di percorso” visto che la restituzione della stele
costituiva una delle tematiche centrali dell’incontro bilaterale, la visita di Selassie fu
«una sorta di rivincita del destino»*¢. L'Imperatore, accolto dal Sindaco di Roma al
Colosseo, si trovava ad attraversare i luoghi simbolici del colonialismo fascista, tra cui
via dei Fori Imperiali in cui furono fatti sfilare gli ascari e piazza Venezia dalla quale
Mussolini proclamo la conquista dell’Etiopia e la nascita dell’Impero. Haile Selassie
giunse cosi al Quirinale, di fatto, risignificando i luoghi coloniali con la sua sola pre-
senza e 'acclamazione della folla.

3 Jg1ABA SCEGO, RINO BIANCHI, Roma negata, cit., p. 78.
36 Tbid., p. 80.
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Come ricorda Scego ricostruendo la vicenda tormentata dell’Obelisco, esso fu ci-
clicamente oggetto di dibattiti relativi al rimpatrio in Etiopia, spesso circoscritti alle
difficolta tecniche dovute al delicato smontaggio e al trasporto, nonché agli ingenti
costi che la restituzione avrebbe comportato. Alcuni militanti del Movimento sociale
italiano avevano addirittura organizzato un attentato simbolico, poi sventato dalle for-
ze dell’ordine, contro il monumento che sarebbe dovuto avvenire tra il 25 e il 28 apri-
le 1956, rispettivamente Festa della liberazione dal nazifascismo e anniversario della
morte di Mussolini: meglio distruggere il monumento che riconsegnarlo alla legittima
proprietaria®*”’. Cio che fu, volutamente, tralasciato furono le ragioni politiche per le
quali la stele etiope, punto di riferimento simbolico del fascismo, continuava a trovarsi
li. Colpito da un fulmine nel maggio 2002, I'Obelisco di Axum venne danneggiato. A
luglio, il governo fu finalmente unanime nel concretizzare la restituzione. Solo a no-
vembre dell’anno successivo la stele fu smontata in vari blocchi custoditi per anni in
una caserma di Polizia, rimossa dal paesaggio urbano romano e finalmente rimpatriata
nel 2005. Scego, giunta in piazza di Porta Capena, dell’Obelisco, non trova nessuna
traccia, nessun ricordo, nessuna targa. Al suo posto «solo vuoto, solo silenzio, assenza,
oblio, smemoratezze in salsa italica»**. Restituita la stele alla legittima proprietaria, il
passato fascista della piazza é stato negato, reso invisibile, cancellato. Addirittura, per
opera di una stratificazione delle memorie, si & preferito ricordare le vittime dell’11
settembre, una tragedia, certo vicina nel tempo ma lontana nello spazio, a danno del
ricordo delle violenze compiute dagli italiani in Africa Orientale.

Nel corso della passeggiata postcoloniale romana, Scego scopre che non tutti i luo-
ghi simbolici del fascismo sono rimasti vuoti come lo spazio in passato dedicato all’O-
belisco axumita. Nel tempo alcune tracce urbane, ad esempio Cinema Impero e piazza
dei Cinquecento, si sono trasformate in luoghi multietnici e multiculturali abitati da
persone migranti. Altre tracce, é il caso della Stele di Dogali, si sono mimetizzate in un
ambiente da molto tempo fatiscente. Le scritte celebrative nel ponte Principe Amedeo
di Savoia-Aosta, invece, sono state recentemente restaurate per aiutare gli sguardi a
leggere piu facilmente le onorificenze del viceré d’Etiopia, noto per un governatorato
meno spietato del suo predecessore, Graziani, ma responsabile di aver implementato la
legislazione razziale e le politiche coloniali fasciste (fig. 4.2). Infine, il Mausoleo di Af-
file dedicato a Rodolfo Graziani, é diventato uno spazio conteso da una comunita che
ospita memorie contrastanti e polarizzate in merito alla presenza di quel monumento.

Il senso di vuoto esperito dalla scrittrice in piazza di Porta Capena non é emotiva-
mente equiparabile agli altri spazi appena citati. Quel senso di carenza, di politica della
non-memoria, non sembra adeguato ad affrontare la questione delle eredita urbane del
colonialismo nazionale. Cio induce Scego a riflettere: «Ora la piazza € vuota, priva di

7 FRANCEscO FiLipp1, Noi pero gli abbiamo fatto le strade, cit., p.172.
*® Jc1ABA SCEGO, RINO BIANCHI, Roma negata, cit., p. 18.
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significato. Ma se la riempissimo?»**. Subito le passa per la mente un pensiero: pren-
dere ispirazione da un’iniziativa decoloniale svoltasi nel quartiere Wedding di Berlino,
per andare oltre.
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Fig. 4.2 — Sofia Mohamud davanti le iscrizioni di Ponte Principe Amedeo di Savoia-Ao-
sta, Roma. Fotografia: ©2013-2024 RINO BIANCHI.

Se comparato al contesto italiano, il processo di elaborazione del vissuto coloniale
tedesco ha sortito esiti pitt concreti che si sono rivelati propedeutici alle riflessioni
sulla decolonizzazione degli spazi pubblici nelle citta. Il centro pulsante della riflessio-
ne tedesca sulle tracce urbane coloniali é il quartiere Wedding di Berlino, noto come
quartiere Africano (Afrikanisches Viertel). Cio che lo ha reso identificabile come afri-
cano non é lorigine o la nazionalita delle persone e delle comunita etniche che lo abi-
tano, bensi il costante ricordo dell’esperienza coloniale dell’Impero tedesco nel tessuto
urbano. Nel periodo precedente la Prima guerra mondiale, il quartiere fu progettato
per ospitare uno zoo che esibisse animali, e persone, provenienti dalle colonie tede-
sche. In vista della realizzazione del progetto, che in realta non venne implementato
a causa dello scoppio della guerra, le strade del nuovo quartiere vennero denominate

9 Ibid., p. 23.
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con nomi di matrice coloniale. Infatti, nel 1889 l'introduzione di via Togo e via Ca-
merun, che ha cristallizzato nella memoria collettiva tedesca le prime due conquiste
coloniali risalenti al 1884, ha svolto la funzione di apripista per la proliferazione nel
quartiere di odonimi celebrativi di regioni colonizzate, avamposti coloniali e protago-
nisti del colonialismo nazionale. Nonostante la fine formale dell’imperialismo tedesco
consacrata al termine della Prima guerra mondiale nel Trattato di Versailles (1919),
la pratica di celebrare la storia coloniale nel tessuto urbano del quartiere africano di
Berlino ¢ proseguita indisturbata durante la Repubblica di Weimar e il regime nazista
fino a che, nel 1958, si potevano censire ventidue odonimi coloniali**.

Come verra brevemente dimostrato in seguito, il susseguirsi di iniziative dal basso
avvenute negli ultimi vent’anni ha agito sulle politiche della memoria incidendo sulla
narrazione dominante del fenomeno coloniale tedesco e raggiungendo, non da ultimo,
importanti risultati nel processo di decolonizzazione degli spazi cittadini berlinesi.

Nel 2004 la concomitanza di due anniversari cruciali per la storia dell'Impero colo-
niale tedesco, vale a dire la Conferenza di Berlino (1884-45) e il genocidio degli Herero
e dei Nama compiuto dall’esercito coloniale tedesco nei territori che corrispondono
all’attuale Namibia (1904-1908), é stata indispensabile per veicolare un dibattito critico
circa la rappresentazione del colonialismo tedesco nello spazio pubblico della capitale.
Il contesto specifico in cui tale dibattito ha iniziato a dipanarsi e stato I’Anticolonial
Africa Conference organizzata a Berlino da attivisti tedeschi e di origine africana. Gli
attivisti chiedevano: la fine di tutte le guerre, ’'assunzione della responsabilita politi-
ca per le conseguenze provocate dalle politiche coloniali degli stati partecipanti alla
Conferenza di Berlino, I’abolizione di leggi razziste, la ricerca di un compromesso per
la restituzione delle opere d’arte sottratte al continente africano*!. Andava afferman-
dosi, quindi, un gruppo eterogeneo e minoritario che, critico del colonialismo, mirava
ad accreditarsi presso la maggioranza della societa tedesca attraverso iniziative volte
a scardinare l'indifferenza dell’opinione pubblica nei confronti della dominazione co-
loniale tedesca. Infatti, sebbene fosse convinzione diffusa che il colonialismo tedesco
in Africa potesse essere considerato di breve durata (1884-1919) e di estensione relati-
vamente limitata (Africa sudoccidentale tedesca, corrispondente all’attuale Namibia;
Camerun; Togo; Africa Orientale Tedesca, che comprende I’attuale Tanzania, Ruanda
e Burundi) se comparato alle potenze coloniali storiche, il suo impatto é stato tutt’altro
che irrisorio. Del resto, non solo la Germania sotto la guida del cancelliere Otto Von

% SUSANNE FORSTER, SYBILLE FRANK, GEORG KRAJEWSKY, JONA SCHWERER, Negotiating Ger-
man colonial heritage in Berlin’s Afrikanisches Viertel, «International Journal of Heritage Stu-
dies», 2016, pp. 1-15.

1 Facing the Past to Liberate the Future: Colonial Africa in the German Mind, «Humanity in
Action», 2005, <https://humanityinaction.org/knowledge_detail/facing-the-past-to-liberate-
the-future-colonial-africa-in-the-german-mind/>

135



Bismarck svolse un ruolo cruciale nella spartizione del continente africano, ma é stata
anche responsabile di aver perpetrato il primo genocidio del XX secolo intendendo
volontariamente eliminare ogni componente della popolazione Herero e Nama ribel-
latesi ad un regime coloniale violento e oppressivo®=.

Come argomentano Forster et alii, a partire dall’ Anticolonial Africa Conference del
2004, il quartiere Wedding si & configurato come un’arena pubblica che ha ospitato un
processo di negoziazione durante il quale i nomi delle vie hanno assunto una funzione
simbolica e duplice: da un lato i gruppi sociali che detenevano il potere si sono serviti
dell’odonomastica di matrice coloniale come uno strumento per garantire e assicurare
la loro posizione e visione dominante (symbolic capital), dall’altro i gruppi sociali non
dominanti hanno individuato nell’odonomastica uno strumento per contestare e met-
tere in discussione la narrazione egemonica del passato (symbolic resistance). A partire
da questa duplice funzione dei nomi delle vie coloniali &€ emersa una dialettica tra at-
tori che hanno sostenuto visioni diametralmente opposte del passato e del presente*>.

Nel 2007, un gruppo di attivisti dall’approccio anticoloniale, tedeschi e provenien-
ti da ex colonie tedesche, hanno fondato Berlin Postkolonial, un’associazione che ha
organizzato dei tour guidati nel quartiere Wedding al fine di rendere visibili le tracce
urbane del passato coloniale agli occhi degli abitanti del quartiere®*. L’associazione si
propone di «costruire un’idea di citta partendo da un immaginario diverso da quello
dominante»*%. Per far cio rende le strade protagoniste dei trekking urbani: ogni tappa
del percorso e costituita da una via il cui nome viene contestualizzato dal punto di vi-
sta della storia e dell’ideologia coloniale tedesca®*. In questo modo le iniziative dell’as-
sociazione hanno contribuito a veicolare la storia del quartiere attraverso la storia del-
le vie che ne fungono da orientamento spaziale e culturale. Parallelamente ai trekking
urbani, Berlin Postkolonial ha avanzato la richiesta di rinominazione di Nachtigalplatz,
Luderitzstrale e Petersalle, odonimi del quartiere che omaggiano i padri fondatori
del colonialismo tedesco: Gustav Nachtigal (1834-1885), esploratore del continente
africano e commissario imperiale; Adolf Lideritz (1834-1886) commerciante tedesco e
fondatore dell’attuale Namibia; Carl Peters (1856—1918), noto nelle ex colonie tedesche
come “I'uomo dalle mani insanguinate” per il suo atteggiamento brutale nonché com-
missario imperiale nell’Africa Orientale Tedesca che nel 1939 il regime nazista ritenne
opportuno commemorare con un odonimo. Tuttavia, nel 1986, al cartello stradale di

32 Tvi.

3 SUSANNE FORSTER, SYBILLE FRANK, GEORG KRAJEWSKY, JONA SCHWERER, Negotiating Ger-
man colonial heritage, cit., p. 2.
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Petersalle fu introdotta una placca dalla quale € possibile apprendere che la via é stata
dedicata ad un altro Peters, Hans Peters (1896-1966), giurista e scienziato politico
attivo nella resistenza antinazista. Berlin Postkolonial ha suggerito che Nachtigalplatz,
Lideritzstrafle e Petersalle siano piuttosto sostituite da odonimi dedicati al ricordo dei
protagonisti della resistenza africana al colonialismo tedesco®”’.

Nel 2011, per opporsi alla proposta di rinominazione delle tre vie contestate, un
gruppo di residenti del quartiere ha organizzato una raccolta firme dando vita alla Pro
Afrikanisches Viertel citizens’ initiative. L’argomentazione principale dei sostenitori
dell’iniziativa riguardava anzitutto i costi onerosi della modifica degli indirizzi. A cio
si aggiungeva 'esigenza di non trascurare i meriti delle tre personalita ricordate dagli
odonimi, argomentazione emersa in maniera ricorrente anche nel dibattito pubblico
italiano negli articoli di opinione a difesa della statua del giornalista Indro Montanelli
a Milano. Come si evince dallo studio di Forster et alii un’ulteriore argomentazione
frequentemente impiegata da coloro che si sono opposti alla modifica dei tre odonimi
concerne la brevita del fenomeno coloniale tedesco inteso come elemento di scusabi-
lita o di giustificazione dell’assenza di una memoria coloniale consapevole a livello
collettivo. Anche quest’argomentazione si riscontra a livello italiano per diminuire la
portata storica dell’occupazione coloniale dell’Oltremare.

Grazie alle iniziative dei movimenti e delle organizzazioni sopra citate, la questione
della rinominazione degli odonimi coloniali nel quartiere Wedding e riuscita ad affer-
marsi come punto all’ordine del giorno della campagna elettorale per la Camera dei
deputati a livello distrettuale. Il tema é stato divisivo: se i conservatori della CDU si
sono schierati nettamente contro alla proposta, i socialdemocratici ’hanno considera-
ta un’eventuale possibilita. I risultati delle urne hanno indotto i due partiti a stipulare
una coalizione di governo che propendera per il mantenimento degli odonimi coloniali
nel corso della legislatura 2011-2016. Non si tratta tuttavia di una totale sconfitta per-
ché 'amministrazione si ¢ impegnata a finanziare un progetto sulla memoria coloniale
del quartiere Africano nonché di innalzare una stele che ricordi gli effetti prodotti dal
dominio coloniale tedesco nel continente africano®®.

Lo studio di Forster et alii offre una ricostruzione del dibattito sull’'opportunita di
modificare le tre vie conducendo interviste a sei personalita di spicco (politici locali,
membri delle associazioni e membri della comunita africana). Nello specifico, i rappre-
sentanti dei partiti politici locali hanno dichiarato che le modalita d’azione dei mem-
bri delle organizzazioni che sostengono la rimozione degli odonimi sono «radicali»,
«emotive» e «dogmatiche» e di conseguenza essi sono percepiti come attori che esu-
lano dalla ricerca di un compromesso. Un esponente politico, in particolare, ha sottoli-

»7 SUSANNE FORSTER, SYBILLE FRANK, GEORG KRAJEWSKY, JONA SCHWERER, Negotiating Ger-
man colonial heritage, cit., p. 7.
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neato che il proprio ruolo consiste nel presentarsi come portavoce degli interessi degli
elettori, molti dei quali o appaiono disinteressati al tema del passato coloniale tedesco
oppure sono contrari alla proposta di rinominare i tre odonimi. Il tema della rappre-
sentanza riveste un ruolo cruciale anche per gli esponenti delle organizzazioni intervi-
stati: essi lamentano non solo la mancanza di rappresentanza delle loro istanze nel si-
stema politico locale ma anche I'impossibilita di veicolare mediante canali tradizionali
i loro messaggi*’. La questione della rappresentanza é cio che definisce il rispettivo
posizionamento di insider (esponenti politici) o outsider (attivisti e membri delle orga-
nizzazioni). Tale posizionamento e le rispettive argomentazioni delle parti ricorda la
dicotomia Noi/Loro (eredi di Montanelli/giovani attivisti) nonché le tesi avanzate dalle
due categorie che sono state analizzate nel precedente capitolo. Un punto interessante
messo in luce dallo studio riguarda la differente capacita di influenza delle associa-
zioni critiche del colonialismo e dell’associazione Pro Afrikanisches Viertel nell’arco
temporale considerato. La spiegazione, secondo gli autori, risiede nella concezione
delle variabili di spazio e tempo che ciascuna ha associato al fenomeno coloniale. Se-
condo Forster et alii ritenere il colonialismo un fenomeno concluso che appartiene al
passato e considerare lo spazio come fisicamente delimitato e abitato da persone con
una cultura omogenea ha contribuito a rendere insider’associazione Pro Afrikanisches
Viertel. Al contrario, sostenere la continuita del fenomeno coloniale nel presente e la
concezione di spazio come una rete complessa di relazioni sociali ha marginalizzato
come outsider gli attivisti a favore della rinominazione delle vie del quartiere*®.
Eppure, a partire dalle iniziative dal basso nel quartiere Wedding, Berlin Postkolo-
nial é riuscita a influenzare le politiche della memoria tedesche: il colonialismo, spesso
rilegato ad uno spazio marginale nella ricostruzione storica rispetto ad altri eventi,
tra tutti il nazismo e 'olocausto, ha progressivamente riacquisito rilevanza. A livello
pubblico, infatti, la discussione critica dell’odonomastica e, in generale, i dibattiti sul
passato coloniale tedesco hanno iniziato ad occupare spazio nell’agenda politica della
citta. Il consiglio distrettuale nel 2016 ha avviato un processo partecipatorio per avan-
zare proposte di rinominazione e, nel 2018, ha deciso di cambiare i tre odonimi oggetto
di contestazioni. Si € scelto che Liideritzstrafie commemorasse Cornelius Frederiks, il
capo della popolazione Nama che si distinse come guerrigliero anticoloniale durante
le attivita genocidarie perpetrate dai tedeschi nei confronti del suo popolo. La piazza
un tempo dedicata a Nachtigal oggi ricorda Rudolf Duala Manga Bell ed Emily Duala
Manga Bell, re e regina di Duala, che svolsero un ruolo cruciale nella resistenza anti-
coloniale nei territori corrispondenti all’attuale Camerun. Quanto alla via Petersalle,
si e stabilito che venisse divisa in due vie: la prima dedicata ad Anna Mungunda, atti-
vista che ha lottato per 'indipendenza della Namibia, la seconda alla guerra Maji-Maji

9 Tvi, p. 8.
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condotta in funzione antitedesca dalle popolazioni sottoposte a regime di occupazio-
ne coloniale in Africa Orientale Tedesca. L'impegno dell’amministrazione berlinese
nel fare i conti con il proprio passato colonialista ¢ stato rilanciato nel gennaio 2020
con un progetto quinquennale Postcolonial Remembrance in the City che si impegna a
implementare la decisione di rinominazione degli odonimi e a mantenere viva la con-
sapevolezza mediante eventi, iniziative culturali e un festival decoloniale. Il progetto
ha registrato l'ostilita di un gruppo di cittadini del quartiere e dei partiti di estrema
destra, tra tutti Alternative for Deutschland, che ha minimizzato ’avventura coloniale
tedesca a favore di sporadici atti di benevolenza, tedeschi brava gente*'. Non sono
mancate forme aperte di ostilita nei confronti degli attivisti di Berlin Postkolonial: al-
cuni abitanti del quartiere, infatti, hanno frequentemente cercato di sabotare le attivita
dell’associazione occupando le panchine lungo i percorsi decoloniali o disturbando
rumorosamente in modo da ostacolare i racconti e le spiegazioni durante le visite
guidate®®. Tali segnali dimostrano la persistente divisione dialettica nel dibattito sulle
tracce urbane coloniali.

Nonostante cio, negli ultimi vent’anni il ruolo degli attivisti e stato decisivo a rin-
vigorire gli stalli decisionali e le indifferenze provenienti dalle stanze della politica
locale, ma soprattutto ad attivare negli abitanti del quartiere e nella societa civile la
consapevolezza di cio che fu il passato coloniale tedesco e degli effetti che 'ideologia
coloniale ha tutt’ora nel continente africano®**. Torna quindi utile citare nuovamente
le parole di Scego:

L’Africa € ancora il continente piu sfruttato al mondo. In Africa si prende il petrolio, il col-

tan, i diamanti, la mano d’opera a basso costo. Il colonialismo ¢ una chiave per far capire

all’Europa i suoi errori e cercare, a partire da quelli di costruirla in maniera differente. Non

attraverso I’egemonia quindi, ma attraverso un rispetto reciproco e un ascolto collettivo
delle storie®*.

Risulta essenziale a tal fine dare spazio e voce alle categorie storicamente margi-
nalizzate che dalla Storia dei vincitori sono sempre state escluse. Certo, pensa Scego,
anche a Roma esiste un quartiere Africano intriso di vie dal rimando coloniale in cui
sarebbe interessante organizzare dei tour guidati come a Berlino. Ma, la scrittrice «fi-
glia del Corno d’Africa e figlia dell'Italia» porta con sé «una storia di dolore, passaggio

1 Berlin confronts Germany’s colonial past with new initiative, «African Courier», 29/01/2020,
<https://www.theafricancourier.de/news/europe/berlin-confronts-germanys-colo-
nial-past-with-new-initiative/>
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e contaminazione» una storia che non puo, non vuole, dimenticare e che sente ’esi-
genza di raccontare passeggiando, da sola, tra le strade di Roma®®.

Il racconto del percorso postcoloniale assolve per Scego ad una precisa funzione:
quella di ricostruire la memoria individuale e collettiva, privata e pubblica, intreccian-
do testimonianze della propria famiglia con quelle storico-culturali italiane e somale
(e, per estensione, etiopi ed eritree). Anche I’azione di passeggiare nello spazio pubbli-
co assume un ruolo preciso: in continuita con le prime marce urbane delle suffragette
per ottenere il diritto di voto, attraversare lo spazio urbano, occupandolo, & un atto
politico*®. Cio ha una valenza simbolica nella misura in cui le donne, tradizionalmen-
te associate alla sfera domestica, si servono delle strade cittadine per far sentire la
loro voce e rivendicare diritti, in questo caso, il diritto che la propria storia di donna
afrodiscendente sia ascoltata, che il rimosso coloniale sia criticamente colmato, che la
memoria, individuale e collettiva, sia ricucita.

Singole persone e collettivi sensibili al tema della decolonizzazione degli spazi pub-
blici si sono proposti di raccontare i retaggi urbani del colonialismo a partire dalle
storie di persone marginalizzate dalla narrativa dominante ricorrendo a pratiche ar-
tistiche plurali. Una di queste é la fotografia. Nella capitale tedesca, € lungo questa
traiettoria che si dipana il progetto intitolato Berlin Postkolonial in cui, attraverso una
serie di foto pubbliredazionali, si ambisce a far interagire le persone africane e afro-
tedesche che vivono e lavorano nella citta di Berlino con le numerose tracce coloniali
presenti nello spazio pubblico®’. Esemplificativa ¢ la seguente fotografia che ritrae due
giovani afrodiscendenti mentre osservano il memoriale dedicato al cancelliere Otto
Von Bismarck (fig 4.3). Egli fu artefice della Conferenza di Berlino (1884-1885) che
consacro la divisione e la spartizione arbitraria del continente africano e che fu iden-
tificata come I’atto formale di nascita dell’eta dell’Imperialismo. La potenza espressiva
della fotografia sta nel centro dell'immagine, nelle mani intrecciate dei due giovani
contrapposte alla statua del cancelliere, simbolo di divisioni e sofferenze. La ragazza
indossa un vestito con stampe che nell’immaginario comune sono tradizionalmente
associate, per i colori e le geometrie, al continente africano, il ragazzo una t-shirt nera
con scritto: Wer hat Angst vor schwarz?, chi ha paura dell’'uomo nero?

5 Ibid,, p. 25.

%6 Cfr. LEsLIE KERN, Feminist city. Claiming space in a man-made world, Verso, 2020; Y. BEEBE-
EJAUN, Gender, urban space, and the right to everyday life, cit.

7 Photo series - Berlin Postkolonial, fashionafricanow.com, 13/10/2018, https://fashionafrica-
now.com/2018/10/berlin-postcolonial-emeka-ogboh/
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Fig. 4.3 - Coppia di giovani afrodiscendenti che osservano il monumento del cancelliere
Bismarck, Berlino. Foto di Nti, per gentile concessione di Emeka Ogboh 2018.

In Roma negata, succede qualcosa di simile. Le fotografie scattate da Rino Bianchi,
infatti, completano il racconto del percorso postcoloniale di Scego. Esse ritraggono
persone originarie dal Corno d’Africa con i loro vissuti, le loro storie ed esperienze e
sono ambientate nei luoghi del fascismo, in quelle tracce coloniali romane persistenti
ma mai pienamente discusse. Quei luoghi, per i soggetti fotografati, costituiscono un
territorio nemico nella citta di Roma a causa delle frequenti amnesie e indifferenze che
hanno interessato la memoria urbana. E importante sottolineare che i corpi non sono
oggettificati come avveniva nelle fotografie esotiche ed erotiche del periodo coloniale.
Al contrario, osservando le immagini si € di fronte ad «un soggetto che rivendica la
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storia del suo dolore rappresentata dai monumenti di un colonialismo dimenticato»*.
Lo sguardo dei soggetti fotografati, necessariamente decoloniale se non anticoloniale,
sembra sfidare la narrazione dominante e la vulgata autoassolutoria degli “italiani
brava gente”, arrivando direttamente negli occhi di chi osserva. Occupando quegli
spazi contestati le persone afrodiscendenti compiono un atto politico dimostrando di
esistere e di poter rivendicare la loro memoria, la loro Roma negata, e, la loro italianita
perché I'Italia € meticcia, € commistione di culture e saperi (fig. 4.4).

Fig. 4.4 — Amin Nour in piazza dei Cinquecento, la piazza della stazione ferroviaria di
Roma Termini. Fotografia: ©2013-2024 RINO BIANCHI.

L’'ultima tappa del percorso postcoloniale romano ¢ il balcone di Palazzo Venezia,
il luogo dal quale il colonialismo fascista italiano ¢ stato solennemente annunciato.
L’idea iniziale dei due autori di Roma negata, rivela Scego, consisteva nell’ambientare
una foto in quel balcone, celebre per la presenza del corpo di Mussolini, sostituendo
quel corpo e le logiche di potere ad esso annesse con altri corpi, corpi di richiedenti
asilo di provenienza dal Corno d’Africa, corpi su cui il passato si abbatte tutt’oggi
sotto forma di razzismo, discriminazioni e indifferenza tanto dell’Italia quanto della

368 IGIABA SCEGO, RiNO B1aNcHI, Roma negata, cit., p. 135.
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fortezza-Europa. L’idea ¢ nata dall’'urgenza di rendere visibili i legami tra un passato
basato sulla violenza razzista e un presente realmente meticcio: «Riempiendo quel bal-
cone volevamo ripristinare quella storia che la nostra Italia si ostina a dimenticare»*®.
Anche quel balcone, come la Stele di Axum, é diventato un non-luogo: é come se oggi
non appartenesse né a Roma né ai cittadini. Scego, infatti, spiega che non solo é sem-
pre chiuso ma anche che i passanti preferiscono distogliere lo sguardo per evitare di
trovarsi a fare i conti con cio che esso rappresenta: «una ferita nella citta», «un cancro
pronto a produrre metastasi». Tuttavia, «il balcone parla, anche se gli é stata tappata
la bocca [...] dice tante, troppe cose. La maggior parte delle quali assai scomode e fa-
stidiose per le nostre piccole orecchie perbeniste»*”.

«Quel balcone, che era esclusiva del tiranno» affermo l’allora sindaco di Roma,
Walter Veltroni, in un’intervista, «deve diventare il balcone di tutti, il balcone della
democrazia»®!. Anche per questo, diversi soggetti, in modi e contesti differenti hanno
rivendicato I'importanza di non rimuovere le tracce urbane del colonialismo ma di
occupare quegli spazi, di risignificarli e contestualizzarli. Tali resistenze cittadine al
colonialismo hanno spianato la strada alla spiegazione di cio che quelle tracce sussur-
rano per permettere alla coscienza nazionale di raggiungere uno stadio di maturita
decoloniale. Singole persone e gruppi pitt 0 meno strutturati hanno iniziato a spezzare
il cerchio di quella che il collettivo Wu Ming identifica come «narrazione tossica», una
storia «raccontata sempre dallo stesso punto di vista, nello stesso modo e con le stesse
parole, omettendo sempre gli stessi dettagli, rimuovendo gli stessi elementi di contesto
e complessita»*’2 Dai trekking urbani, alle azioni di guerriglia odonomastica, dai rac-
conti di persone marginalizzate alle fotografie, I'Italia viene gradualmente risvegliata
dal sonno e dal sogno coloniale in cui si immagino popolo di brava gente.

Memoria necessaria, guida critica a dodici luoghi della Roma Coloniale scritto da
Caterina Borelli, artista e filmmaker italiana, si presenta come un antidoto alla «nar-
razione tossica». L’opera nasce con lo scopo di colmare il vuoto provocato dalla dila-
gante inconsapevolezza della popolazione italiana nei confronti del proprio passato
coloniale. La necessita di far memoria si manifesta come un’urgenza per Borelli che
lavorando al film Asmara, Eritrea (2007) si trova di fronte a due tipologie di memorie
difficilmente conciliabili: il mito degli “italiani brava gente” diffuso tra i discendenti
dei coloni e il racconto di un regime coloniale basato sulla violenza, il razzismo e la
coercizione che gli eritrei hanno ereditato dai loro avi.

%9 Ibid., p. 124.

0 Ibid., p. 127.

1 Ibid., p. 129.

2 Wu MING, Storie #notav. Un anno e mezzo nella vita di Marco Bruno, «Giap», 1/07/2013,
<https://www.wumingfoundation.com/giap/2013/07/storie-notav-un-anno-e-mezzo-nella-vi-
ta-di-marco-bruno/>
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In modo analogo a Scego e Bianchi, anche Borelli utilizza la comunicazione visiva
come strumento di riappropriazione dello spazio pubblico cittadino. Non sono i corpi
e le loro storie a dominare la sua contronarrazione del colonialismo bensi le parole,
«armi taglienti» scritte «sulla citta» per far memoria: parole incise su targhe ideate
dall’autrice e immaginate dinnanzi ai monumenti, alle strade, alle piazze celebrative di
eventi e personalita coloniali.’”® Le targhe di Borelli si propongono di contestualizzare
brevemente i dodici luoghi commemorativi da lei scelti e di facilitare una rilettura
critica in una Roma «costellata dal mito coloniale»**. In questo modo, immaginando
di poter intervenire con una targa esplicativa, 'odonimo di piazza dei Cinquecento di-
venta protagonista di una trasformazione: la targa proposta da Borelli non solo ricorda
chi sono i Cinquecento destinatari dell’odonimo commemorativo, vale a dire i caduti
vinti a Dogali, bensi ha il merito di chiarificare il contesto storico della sconfitta subita,
quello di una guerra coloniale d’invasione (fig. 4.5).

Dai contributi e dalle riflessioni degli autori coinvolti nel dibattito da Borelli si
evince che le tracce urbane del colonialismo italiano non sono presenti solo in Italia.
Anche gli stati in passato oggetto della colonizzazione italiana sono costellati di nomi
italiani. Gabriel Tzeggai, ad esempio, afferma che «le vie di Asmara avevano nomi di
citta, personalita e istituzioni italiane: viale Mussolini, corso del Re Imperatore, viale
Crispi, viale De Bono, viale Camicie Nere, via Littorio, via Milano, Napoli, Genova e
cosi via dicendo»®”. Aster Carpanelli scrive: «I palazzi di Roma mi ricordavano Gon-
dar» la citta etiope in cui € cresciuta®®. Zakaria Ali Mohammed rivela: «Sono nato in
viale Roma a Mogadiscio»*”". Infine, Vittorio Longhi racconta: «Camminando per le
strade di Asmara ho visto quanto il segno architettonico e urbanistico degli italiani si
¢ imposto nelle colonie. E ancora scolpito a chiare lettere nei viali, nelle piazze, nei
caffe e nei palazzi»*®. Tuttavia, egli ritiene che manchi una forma di reciprocita tra
il paesaggio urbano italiano e quello delle citta d’Oltremare: per Longhi cio che resta
dell’avventura coloniale nella capitale italiana sono «i nomi che parlano dell’Italia,
delle conquiste o delle battaglie perse. Non parlano dell’Africa, di quelle terre e di
quei popoli né della loro storia»: quello urbano, tanto nelle colonie quanto in Italia,

7 CATERINA BORELLI, Memoria necessaria. Guida critica a dodici luoghi della Roma coloniale,
Viaindustriae publishing, Foligno 2022, p. 8.

74 Ibid., p. 7.

> GABRIEL TZEGGAL, I campi cintati, in CATERINA BORELL1, Memoria necessaria, cit., pp. 71-72.
36 ASTER CARPANELLI, Roma é casa mia, in CATERINA BORELLI, Memoria necessaria, cit., p. 95-
96: 96.

377 ZAKARIA ALI MOHAMMED, Rendere la memoria visibile, in CATERINA BORELLI, Memoria ne-
cessaria, cit., p. 87-90: 87.

78 ViTTORIO LONGH]I, Le tracce del colonialismo ci parlano solo dell’Italia, in CATERINA BORELLI,
Memoria necessaria, cit., pp. 79-81: 79.
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. Questa pilauh]u dedicata
o - alla memoria

' © deisoldatiitaliani

_ che morirono nella battaglia di Dogali (1887)
 durante la campagna '

di conquista dell Impero abissino.

G- g Oltrealoro, "

- morirono moltissimi soldati e civili abissini
che difendevano laloroterra

~ dall’invasore italiano.

Fig. 4.5 — Proposta di targa esplicativa per 'odonimo di piazza dei Cinquecento,
Roma. Da “Memoria necessaria” © c.borelli 2022.
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€ un racconto unidirezionale che, mediante gli odonimi e l'architettura, rivela il rap-
porto di potere della madrepatria nei confronti dei territori conquistati e sottoposti a
dominazione coloniale. Si tratta pertanto di «tracce che si presentano come esercizi
autoreferenziali di vanita»®”.

Una chiara dimostrazione di questo rapporto di potere e il quartiere Africano che,
collocato a Roma nord, costituisce parte del quartiere Trieste. Esso nasce negli anni
trenta in seguito alla costruzione di numerosi palazzi adibiti a scopo abitativo lun-
go viale Eritrea, una delle sue principali arterie. In maniera analoga all’ Afrikanisches
Viertel, si tratta di «un quartiere che di etnico ha ben poco se non la toponomastica»
in quanto le sue vie «permettono di ripercorrere quella storia [coloniale] e allo stesso
tempo ci parlano di citta, villaggi, luoghi delle ex-colonie italiane, di cui si é persa la
memoria»>*.

La stratificazione progressiva della storia con la memoria urbana del colonialismo
viene messa in luce dalla mappa coloniale di Roma realizzata da Silvano Falocco e Car-
lo Boumis. Il lavoro di ricerca dei due autori, condensato in Roma coloniale, permette
di ricostruire la progressiva introduzione degli odonimi coloniali nel quartiere Trieste.
Le prime tracce urbane coloniali del quartiere compaiono negli anni venti. E infatti
per una decisione all’'unanimita del luglio 1920 che il Consiglio comunale di Roma,
presieduto dal sindaco Rodolfo Apolloni, ha stabilito che le vie del quartiere Trieste
«prendano i nomi delle principali citta delle nostre Colonie e dei piu gloriosi caduti
nelle nostre guerre coloniali, dando alle strade gia aperte di detto quartiere presso la
Villa Anziani, i nomi di via Asmara e via Massaua»®!. In seguito, le vie del quartiere
sono state dedicate al ricordo di territori conquistati: via Cheren (1921), Cirenaica
(1922), Derna (1922), Mogadiscio (1922), Tripoli (1922), Homs (1922), viale Libia (1922)
e via dei Giuba (1922). Agli esordi del decennio successivo due nuovi odonimi del
quartiere hanno celebrato i primi possedimenti coloniali della Penisola: Assab (1933)
e Benadir (1933). Nel 1937, a conclusione della guerra d’Etiopia, sono state introdotte
vie celebrative di battaglie e dei territori acquisiti, alcune tra queste sono: piazza Addis
Abeba, piazza Amba Alagi, via Amba Aradam, via Gondar, via Tembien e viale Etiopia.
Si puo quindi affermare che «l’'odonomastica romana non nasce a caso» ma «vuole
rendere gloria eterna all’avanzata dell’Impero Fascista»**2. Eppure, il processo di de-
nominazione delle vie che rimandano al passato coloniale italiano non si é arrestato
con la fine formale del colonialismo. Nel secondo dopoguerra, infatti, in concomitanza
ad un processo di espansione del quartiere e alla costruzione di edifici intensivi, sono

9 Ibid., p. 80.

% MARISTELLA CAsciaTo, Quartiere Africano, in CATERINA BORELLI, Memoria necessaria, cit.,
pp. 67-70: 67-68.

%81 Strvano Farocco, CarrLo Boumts, Roma Coloniale, cit., p. 22.

32 Ibid,, p. 84.
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state istituite anche via Tripolitania (1948), via Adua (1950), largo Somalia (1953) e
viale Somalia (1955).

Nella sua riflessione Zakaria Ali Mohammed, arrivato in Italia, via mare, dopo aver
attraversato Somalia, Etiopia, il deserto, la Libia, compiendo, di fatto, il percorso in-
verso che i colonizzatori italiani realizzarono nel tempo, percepisce come offensivi i
nomi delle strade e i monumenti che rimandano agli eventi coloniali proprio perché,
nella loro apparente neutralita, celano la portata violenta e militarista delle conquiste
coloniali. A suo avviso, gli odonimi non devono essere cancellati bensi fungere da
punto di partenza per riscrivere la storia e diffondere la consapevolezza delle atrocita
coloniali commesse. Attraverso una scritta, egli ipotizza, si potrebbe comunicare che
«lo chiamiamo “quartiere africano” perché lo abbiamo colonizzato»** oppure, come
suggerisce Borelli, si potrebbe introdurre una targa per supportare il ricordo delle
azioni di resistenza delle popolazioni colonizzate (fig. 4.6 e 4.7).

La ricostruzione della storia coloniale italiana affiancata alla progressiva stratifica-
zione degli odonimi coloniali realizzata da Falocco e Boumis non ¢ circoscritta al solo
quartiere Africano. I nomi di luoghi e persone celebrative dell’espansionismo colonia-
le nazionale in Africa si trovano anche nei quartieri San Giovanni, Tiburtino, Della
Vittoria, Trionfale, Testaccio, Garbatella, e in molti altri. Emerge chiaramente che si &
di fronte ad un fenomeno diffuso in tutto il paesaggio urbano della Capitale: «le trac-
ce coloniali, incomprese, sono ovunque» scrivono i due autori. Tale densita agevola
una tipizzazione in categorie che brevemente possono essere riassunte nel seguente
modo: luoghi di vittorie, luoghi di sconfitte, luoghi dell’AOI, citta dell’Africa Romana,
politici e diplomatici, esploratori, religiosi, professionisti, militari, soldati. Falocco e
Boumis raccolgono in ordine alfabetico piu di centoquaranta odonimi romani e di
ciascuno forniscono il quartiere di riferimento, la data di istituzione, la deliberazione,
la figura politica che amministrava la citta e il partito di riferimento, una breve spie-
gazione dell’odonimo. Questa raccolta di informazioni per ciascun odonimo permette
di avanzare alcune considerazioni relative alla variabile spaziale, temporale e politica.
Anzitutto, se si considera la geolocalizzazione degli odonimi coloniali si pu6 notare
che essi sono diffusi in tutto il territorio romano con una la maggiore concentrazione
nel quartiere Trieste Africano che ne conta quarantasette. Osservando la variabile
temporale, si osserva che l'introduzione dei nuovi odonimi rispecchia generalmente
le fasi di espansionismo coloniale, come analizzato dallo storico Nicola Labanca®*. I
primi due odonimi romani che celebrano le imprese coloniali sono via Romolo Gessi e
via Rubattino introdotte con una delibera del 25 maggio 1886. Esse, insieme al Monu-
mento ai caduti di Dogali innalzato il 5 giugno 1887 costituiscono elementi dell’arredo

383 ZAKARIA ALI MOHAMMED, Rendere la memoria visibile in CATERINA BORELLI, Memoria neces-
saria, cit., p. 88.
%4 Si veda il capitolo uno sulle ondate di africanizzazione dell’'odonomastica.
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Fig. 4.6 (sopra) e 4.7 (sotto) — Gli odonimi coloniali di viale Eritrea e via Tripoli situati nel
Quartiere Africano di Roma accompagnati dalle rispettive targhe ideate per rendere me-
moria della resistenza anticoloniale nell'Oltremare italiano. Le targhe riportano quanto
segue: "Queste strade erano dedicate alle colonie italiane in Africa. Ora vorremmo che
ricordassero il popolo libico, etiope, eritreo e somalo che ha combattuto strenuamente
per difendere le proprie terre dall'invasione coloniale italiana”.
Da “Memoria necessaria” © c.borelli 2022.

urbano introdotti in concomitanza al primo atto di espansionismo italiano in Africa.
Gran parte degli odonimi coloniali sono stati introdotti negli anni venti e trenta: una
concentrazione maggiore si registra nel triennio 1920-22 in concomitanza alla “pacifi-
cazione” della Libia (quattordici odonimi, otto dei quali introdotti nel 1922) e nel 1937,
in seguito alla conquista dell’Etiopia (sedici odonimi). Rispetto alla tendenza generale,
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l’odonimo di via Crispi costituisce una apparente anomalia: introdotto nel 1911, com-
memora il fautore del colonialismo italiano a distanza di dieci anni dalla sua morte. In
seguito all’entrata in guerra dell’Italia fascista a fianco dell’Asse, comparvero nella Ca-
pitale nuove vie, ad esempio, via dell'Impero e Piazzale Hitler, viale dei Martiri Fascisti
e via delle Corporazioni. Alcuni di questi odonimi sono stati smantellati in concomi-
tanza della Liberazione, altri sono rimasti parte dell’eredita urbana del fascismo*®. Del
resto, in maniera non dissimile da quanto é accaduto a Berlino, le amministrazioni
della Capitale sono ricorse alla celebrazione di persone, luoghi e fatti coloniali anche
in un periodo successivo alla fine storica del colonialismo nazionale. Ad esempio, I'o-
donimo coloniale piu recente e stato introdotto nel 1995 dal sindaco Francesco Rutelli
(Federazione dei Verdi). E dedicato ad Alfredo De Luca, aviatore deceduto durante un
combattimento nell’agosto 1936 durante la fase di “pacificazione” conseguente alla
Guerra D’Etiopia®®. Se si considera la dimensione politica, la Giunta che si e contrad-
distinta per I'introduzione del maggior numero di odonimi coloniali ¢ stata guidata
dal sindaco Salvatore Rebecchini (ventiquattro odonimi), seguita dai sindaci Urbano
Cioccetti (quattordici) e Luigi Petroselli (quattro, tutti rimossi in un secondo momen-
to). Sebbene I'introduzione di odonimi sia avvenuta a prescindere dallo schieramento
politico di appartenenza delle amministrazioni, durante la Prima Repubblica si riscon-
tra una maggiore frequenza di tracce coloniali auspicate da parte delle giunte guidate
dalla Democrazia Cristiana e alleati (ivi comprese le giunte Rebecchini e Cioccetti),
seguite dal Partito comunista italiano (giunta Petroselli). Prova della trasversalita del
fenomeno, durante I’amministrazione del Commissario Prefettizio, Francesco Diana,
due odonimi sono stati ideati per commemorare I’esploratore Leopoldo Traversi e il
sottotenente di fanteria Ottorino Lazzarini, rispettivamente nei quartieri Ostiense e
Trionfale.

Ad ogni modo, la conclusione cui giungono Falocco e Boumis € la constatazione
della necessita di ricorrere ad un’odonomastica differente da quella attualmente pre-
sente nel tessuto urbano romano che cela i lati piu bui del passato dietro a nomi di
personaggi, come l’esploratore Vittorio Bottego e padre Reginaldo Giuliani, il cui con-
tributo all’avventura coloniale resta il piu delle volte ignoto. Gli autori, interrogandosi
sugli odonimi che oggi mancano, suggeriscono di avviare una sorta di compensazione
odonomastica che sia quantomeno in grado di fornire giustizia storica attraverso la
memoria di personalita che si impegnarono attivamente a resistere contro il coloniali-
smo nazionale, proprio come ¢ avvenuto nella capitale tedesca.

Se, in Germania, € in atto da almeno vent’anni un processo di decolonizzazione
dello spazio pubblico urbano che comportato la sostituzione di alcuni odonimi contro-

385 Craubpio D’AGUANNO, L ’odonomastica coloniale della Garbatella, «DinamoPress», 2021, <ht-
tps://www.dinamopress.it/news/lodonomastica-coloniale-della-garbatella/>
%86 Strvano Farocco, Carro Boumrts, Roma Coloniale, cit., p. 127.
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versi, in Italia, su questo stesso fronte, € stata avviata una discussione che attualmente
¢ in divenire. Come si € detto, I'inizio simbolico della riflessione decoloniale berlinese
é il 2004 mentre, a Roma, il dibattito sulle tracce coloniali é piu recente: Scego, ad
esempio, pubblica Roma negata nel 2014 ma il tema ha acquisito maggiore rilevanza e
visibilita solo nel 2020 in seguito alle proteste mondiali di piazza conseguenti all’omi-
cidio Floyd e alla questione della statua di Montanelli. Senza dubbio, un tratto comune
alle due capitali e la presenza di un quartiere residenziale, noto come africano, in
cui si registra la maggiore concentrazione di elementi dell’arredo urbano celebrativi
dell’avventura coloniale nazionale introdotti sia durante le varie fasi espansive sia in
seguito alla conclusione del fenomeno espansionistico. In entrambi i casi, la pratica di
ricorrere all’odonomastica coloniale ¢ stata un fenomeno trasversale alle epoche e ap-
parentemente immune dalla possibilita di essere messo in discussione: gran parte degli
odonimi coloniali sono stati conservati nel territorio nonostante i radicali cambia-
menti di regime politico ai quali tradizionalmente & associata la sostituzione dei nomi
delle vie a supporto della costruzione di una, nuova, memoria collettiva condivisa®*’. A
livello accademico, si concorda che le cause dei silenzi berlinesi e romani, per estensio-
ne tedeschi e italiani, possono essere riconducibili al ruolo di latecomers assunto dalle
due piccole potenze coloniali nonché alla breve durata ed estensione dei loro imperi
africani rispetto a Gran Bretagna, Francia, Olanda e Spagna. Inoltre, un ruolo decisivo
e stato svolto dal maggior rilievo storico dato alle due guerre mondiali quindi ai regimi
nazisti e fascisti a danno della consapevolezza e dell’assunzione di responsabilita dei
crimini coloniali commessi in territori lontani sia geograficamente che emotivamente.
Probabilmente, anche I’assenza di comunita numerose provenienti dalle ex colonie ha
contribuito in entrambi i contesti a tardare il dibattito poiché é mancata I'occasione di
confrontarsi quotidianamente con chi ha ereditato un ricordo drammatico della domi-
nazione coloniale, come invece ¢ avvenuto in Francia e nei Paesi Bassi®®.

Un elemento sostanziale che differenzia il dibattito tedesco da quello italiano ri-
guarda I'approccio alle tracce coloniali. I tre odonimi coloniali controversi del quar-
tiere Wedding sono stati rimossi e sostituiti da altri ritenuti pit opportuni, elemento
che potrebbe segnalare il raggiungimento di uno stadio di maturita decoloniale. Senza
dubbio, il successo del caso tedesco € stato agevolato dalla perseveranza degli atti-
visti nel tempo e dalla politicizzazione della questione passata anche attraverso una
campagna elettorale locale. Al contrario, a Roma, nel resto d’Italia, si & affermata la
tendenza di mantenere gli odonimi coloniali nello spazio pubblico proprio per ren-
dere maggiormente visibile la loro presenza a lungo taciuta e ignorata, e, a partire da
questa, decostruire la narrativa degli “italiani brava gente” ancora diffusa a livello di
opinione pubblica. Sebbene ciascuna delle realta abbia le proprie peculiarita storiche

%7 Si veda Guerriglia Odonomastica, «resistenzeincirenaica.comy, cit.

%8 Facing the Past to Liberate the Future, cit.
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e urbane, la comparazione tra il caso berlinese e quello romano ha il merito di mettere
in luce come, in diversi tempi e modi, movimenti eterogenei di matrice anticoloniale
siano stati in grado di far approdare nelle stanze della politica locale il dibattito criti-
co sulla rappresentazione del colonialismo nazionale nelle rispettive capitali, pur con
esiti differenti*®.

1l dibattito non interessa esclusivamente le due capitali ma é diffuso in tutto il terri-
torio nazionale. La pervasivita delle visite guidate lungo le tracce urbane del colonia-
lismo tedesco, ad esempio, si puo evincere dal sito Postcolonial Potsdam che raccoglie
un elenco di tutte le citta nel mondo che organizzano tour postcoloniali. Tra quelle te-
desche vi sono: Asburgo, Berlino (con ben cinque associazioni/iniziative), Bonn, Biele-
feld, Dresden, Freiburg, Hamburg, Kassel, Leipzig, Miinchen, Potsdam, Rostock®". Per
quanto riguarda le iniziative decoloniali italiane ¢ menzionato il progetto Postcolonial
Italy, ideato nel 2018 da Markus Wurzer (Universita di Graz) e Daphné Budasz (Euro-
pean University Institute). Originariamente il progetto consisteva in una mappatura
delle tracce del dominio coloniale italiano nella citta di Firenze. Esse avrebbero dovuto
essere state contestualizzare storicamente nel corso di una visita guidata organizzata
per i ricercatori dello European University Institute. Tuttavia, vista la pervasivita del
fenomeno, il progetto si € evoluto in una ricerca collaborativa su scala nazionale che,
attualmente, consiste in una mappa interattiva e digitale che raccoglie e contestualiz-
za 1 luoghi materiali del colonialismo (nello specifico, strade, piazze ed edifici; statue,
monumenti, targhe commemorative legate alla storia coloniale; istituzioni coinvolte
nel colonialismo; tracce coloniali nella cultura popolare e di massa). Ad ora, le citta
mappate sono: Bolzano, Cagliari, Firenze, Roma, Torino, Trieste e Venezia*".

A distanza di alcuni anni, nel febbraio del 2021, viene lanciato dal collettivo Wu
Ming, un progetto finalizzato a decolonizzare I'odonomastica nel territorio naziona-
le*2. 11 progetto prende il nome di Viva Zerai?”*. Wu Ming 2, scrittore e membro del
collettivo, pubblica un articolo nel blog Giap in cui illustrando I'iniziativa scrive:

%% Gli esiti romani sono delineati nel corso della trattazione.

30 11 progetto “Postcolonial Potsdam” si trova al seguente link: <https://postcolonialpotsdam.
org/en/tours/tours-world/>

#1 1] progetto “Postcolonial Italy” & consultabile al link: <https://postcolonialitaly.com/it/home-
2/>

%2 Wu Ming é un collettivo di scrittori che nasce negli anni 2000, attualmente composto da Wu
Ming 1 (Roberto Bui), Wu Ming 2 (Giovanni Cattabriga) e Wu Ming 4 (Federico Guglielmi). Wu
Ming ha un proprio blog, Giap, e insieme al collettivo Resistenze In Cirenaica di cui a sua volta
€ parte, Wu Ming gestisce il progetto di mappatura delle tracce urbane del colonialismo in Italia
intitolato Viva Zerail.

3 11 Progetto Viva Zerai! & disponibile al seguente link: <https://umap.openstreetmap.fr/it/
map/viva-zerai_519378#6/41.500/13.942>

151


https://postcolonialpotsdam.org/en/tours/tours-world/
https://postcolonialpotsdam.org/en/tours/tours-world/

Per noi, la performance di Zerai davanti al Leone di Giuda e all’obelisco per i Cinquecento
di Dogali é la prima testimonianza, in Italia, di un gesto di ribellione contro il colonialismo,
ispirato dall’arredo urbano. Per questo, non meno mitizzatori dei cantastorie d Etiopia, lo
nominiamo patrono della guerriglia odonomastica e topografica®*.

Per capire chi fosse Zerai Deres, ¢ necessario soffermarsi sulla storia della Stele di
Dogali, il luogo in cui avvenne I'evento che permise al giovane di venire annoverato
tra gli eroi della resistenza anticoloniale etiopica da un lato, e di essere oggetto di
oblio e censura da parte del regime fascista dall’altro. La Stele di Dogali costituisce
una delle tappe del percorso postcoloniale di Scego. La scrittrice lo etichetta come «un
monumento sfigato»: attualmente collocato nei pressi della stazione Termini della Ca-
pitale, esso si trova in un’area in preda allo smog e al degrado da decenni, risultando
quasi impercettibile allo sguardo dei passanti. Il monumento e un non-luogo, privato
di qualsiasi funzione sociale, nascosto da una vergogna dalle radici antiche (fig. 4.8 e
4.9)*”. Anche lo storico Alessandro Triulzi ne parla in termini analoghi: «un monu-
mento nascosto dagli alberi e dall'incuria» che suscita in lui un «senso di disagio» e si
presenta come «un non-luogo» che «pare riflettere la sostanziale rimozione dell’'Italia
contemporanea rispetto al suo periodo coloniale»*. Il monumento ¢ composto da
un obelisco egizio trafugato in epoca romana, rinvenuto a Roma nel 1883, in seguito
collocato in un basamento per celebrare i soldati caduti in battaglia a Dogali durante
la prima aggressione coloniale del Regno d’Italia ai danni dell'Impero d’Etiopia (26
gennaio 1887). In occasione del primo anniversario della proclamazione dell Impero,
ad impreziosire la stele fu posto alla sua base un leone di bronzo, noto come il Leone di
Giuda, trafugato dal regime fascista ad Addis Abeba come bottino di guerra. Il Leone,
simbolo degli imperatori d’Etiopia, fu un omaggio tributato a Menelik II per aver scon-
fitto l'esercito italiano a Adua (1° marzo 1896)*’. Da cio si puo dedurre che la ragione
dell’ampliamento del monumento fu quella di vendicare non tanto la battaglia alla
quale esso ¢ stato dedicato bensi quella di Adua e di umiliare, di conseguenza, I'Impero
etiope, ora sconfitto dal fascismo.

E curioso notare che, diversamente dalla disfatta di Dogali, quella di Adua non &
stata commemorata con un monumento funebre nonostante il numero di caduti stima-

¥ Wu MING 2, Yekatit 12 | Febbraio 19. Zerai Deres, una mappa e una data per agire la memoria,
«Giap», 28/01/2021, <https://www.wumingfoundation.com/giap/2021/01/yekatit-12-febbraio-
19-zerai-deres-una-mappa-e-una-data-per-agire-la-memoria/>

¥ JG1ABA SCEGO, RiNO BIANCHI, Roma negata, cit., pp. 49-50.

%% ALESSANDRO TRriurzi, La memoria divisa: Dogali e Adua in CATERINA BORELLI, Memoria
necessaria, cit., pp. 83-85: 83.

*7 11 Leone di Giuda & simbolo della tribu ebraica di Giuda e al contempo degli imperatori
d’Etiopia. La ragione risale ad un’antica tradizione secondo cui quest’ultimi discendono da
Salomone che alla tribu di Giuda apparteneva.
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Fig. 4.8 — Aster Carpanelli sugli scalini della Stele di Dogali, Roma. Fotografia: ©2013-
2024 RINO BIANCHI.

ti sia stato di gran lunga maggiore (Triulzi riporta una stima di 4.500 ufficiali e soldati
italiani e 2.000 soldati indigeni)*®. A «’eroica sconfitta di Adua» é dedicata una via vo-
luta dalla Giunta Rebecchini (DC) nel luglio 1950 e collocata all’interno del quartiere
Trieste Africano®”. Al contrario, non é presente nel tessuto urbano romano una via in
memoria di Dogali. Le pur differenti modalita di celebrazione delle due battaglie nello
spazio pubblico romano hanno reso eroiche le campagne di conquista coloniali*®.

Il monumento di Dogali fu teatro di una storia dai tratti leggendari, censurata in
Italia, celebrata in Etiopia, che Scego cerca di ricostruire tenendo conto delle contrad-
dizioni e delle divergenze tra le molteplici versioni dei fatti. Il protagonista di questa
storia é il patrono della guerriglia odonomastica, Zerai Deres, un giovane eritreo vi-
cino alla corte dell’imperatore etiope che svolgeva la professione di interprete presso
i circa quattrocento notabili etiopi internati in Italia in seguito al massacro di Addis
Abeba. La storia narra che il 13 giugno 1938, nei pressi del monumento di Dogali,

3% ALESSANDRO TRriurzi, La memoria divisa: Dogali e Adua in CATERINA BORELLI, Memoria
necessaria, cit., p. 83.

% Stvano Farocco, Carro Boumrts, Roma Coloniale, cit., p. 116.

0 A1ESSANDRO TRriurzi, La memoria divisa: Dogali e Adua in CATERINA BORELLI, Memoria
necessaria, cit., p. 83.
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Fig. 4.9 — Monumento ai caduti di Dogali con la targa proposta e pensata da Borelli che

riporta quanto segue: “Questo monumento onora i soldati italiani che morirono in una

battaglia durante la prima invasione italiana dell’Impero abissino. Oltre a loro morirono

moltissimi soldati e civili abissini che difendevano la loro terra dall’invasore italiano”.
Da “Memoria necessaria” © c.borelli 2022.
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Zerai Deres «comincio a inveire contro I'Italia e a inneggiare all’imperatore Haile
Selassie»*'. Quindi, inizio a colpire con una sciabola gli italiani che si trovavano nelle
vicinanze del Leone di Giuda. Qualcuno, nel tentativo di fermarlo, venne lievemente
ferito. Lo stesso Zerai Deres, secondo alcune versioni, fu ferito e arrestato, mentre
secondo altre fu ucciso. Cio che é rilevante riguarda il fatto che nelle molteplici rico-
struzioni delle motivazioni che spinsero il giovane ad utilizzare la sciabola si ritrova
frequentemente il ruolo svolto dalla statua bronzea: Zerai Deres, commossosi alla vista
del Leone di Giuda, scolpito per celebrare la resistenza anticoloniale a Adua, compie
un gesto, eroico, in difesa della propria patria oltraggiata dal regime coloniale fascista.
Verosimilmente, € questa la ragione per la quale il regime si adopero efficientemente
a censurare l’atto sovversivo e anticoloniale del giovane dalla memoria collettiva ita-
liana.

Tuttavia, il ricordo di Zerai Deres viene fatto rivivere, in Etiopia dalla narrazione
ufficiale che lo annovera tra gli eroi nazionali, in Italia dai movimenti di guerriglia
odonomastica che, come detto in precedenza, lo hanno identificato come loro patrono
nominando in suo onore il progetto di decolonizzazione dell’odonomastica e della to-
ponomastica nazionale.

Viva Zerai! &€ anzitutto una mappa della topografia colonialista presente in tutto
il territorio nazionale*®. L’iniziativa, lanciata da Wu Ming 2 e realizzata in collabo-
razione con il collettivo Resistenze In Cirenaica, si presenta come una mappatura in
divenire aperta alle segnalazioni dei luoghi di matrice coloniale da parte di chiunque.
Il progetto esula dall’intento di eliminare e sostituire dalla toponomastica italiana le
intitolazioni ad eventi e personalita di rilievo della stagione coloniale. Al contrario, le
tracce urbane del passato coloniale sono ritenute da Wu Ming 2 delle «occasioni da
non perdere, per ricordare»*®. La mappa interattiva funge anzitutto da spazio virtuale
per la raccolta di vie, lapidi, edifici, monumenti e luoghi del paesaggio urbano nati per
ricordare ’avventura coloniale nazionale. I luoghi contrassegnati in Viva Zerai! sono
accompagnati da brevi didascalie che forniscono una ricostruzione storica degli even-
ti. L’adozione di questa modalita divulgativa costituisce il punto di partenza per poter
approfondire e raccontare la Storia assumendo una postura critica, libera dai filtri
della censura e della narrazione dominante. «La mappa € ancora agli inizi» confessa
Wu Ming 2 nel 2021 «ma Daffollarsi di tanti segnaposti da gia 'impressione di una
mostruosa eruzione cutanea. Una specie di allergia»**.

1 Jg1ABA SCEGO, RINO BIANCHI, Roma negata, cit., p. 66.

2 Si invita a consultare il progetto Viva Zerai! al seguente link: <https://umap.openstreetmap.
fr/it/map/viva-zerai_519378#5/42.728/11.953>

45 Wu MING 2, Yekatit 12 | Febbraio 19. Zerai Deres, una mappa e una data, cit.

4 ' Wu MING 2, Una mappa per ricordare i crimini del colonialismo italiano, «Internazionale»,
15/02/2021, <https://www.internazionale.it/opinione/wu-ming-2/2021/02/15/mappa-coloniali-
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Il progetto Viva Zerai! & stato reso pubblico in occasione di una giornata significati-
va: il 19 febbraio. Nella memoria collettiva il 19 febbraio del calendario civile italiano &
un giorno come un altro. Non € cosi per I'Etiopia che si veste a lutto per ricordare una
dolorosa pagina della storia nazionale. E nella giornata di Yekatit 12 dell’anno 1937,
corrispondente al 19 febbraio per ’appunto, che ¢ stato ordinato ed eseguito il massa-
cro di Addis Abeba, un crimine coloniale di cui la potenza occupante, I'Italia fascista,
si &€ macchiata faticando a riconoscere le proprie, gravi, responsabilita*®.

Lo storico Ian Campbell ha ricostruito la cronologia dettagliata degli eventi. An-
zitutto, la causa scatenante del massacro di Addis Abeba fu I’attentato, fallito, rivolto
al viceré d’Etiopia, Rodolfo Graziani, durante una cerimonia solenne nella capitale
etiope svolta in onore della nascita del primogenito di principe Umberto. Abriha De-
boch e Moges Asgedom, giovani studenti eritrei ad Addis Abeba reclutati da esponenti
dell’ex governo etiope, lanciarono contro il palco nove granate contro gli ufficiali ita-
liani*®. Graziani, ferito, perse I'uso delle gambe mentre il bilancio complessivo fu di
sette morti e cinquanta feriti. L’ondata repressiva in risposta al fallito attentato non
si fece attendere: sin da subito gli uomini armati, militari fascisti ed ascari, presenti
alla cerimonia aprirono fuoco sulla folla di tremila persone: quasi tutte morirono fuci-
late. In un secondo momento, gruppi armati, composti non solo da militari e camicie
nere ma anche da semplici coloni avviarono una caccia spietata contro tutti gli etiopi
considerati colpevoli e responsabili. Addis Abeba cadde in preda al terrore e a incendi
dolosi, saccheggi, rastrellamenti, esecuzioni di massa e uccisioni indiscriminate di ci-
vili disarmati alle quali gli italiani ricorsero con tutti i mezzi a loro disposizione, dalle
pistole agli attrezzi da lavoro. La carneficina spietata nei confronti di uomini, donne e
bambini, dalla Capitale, dilago nei villaggi vicini protraendosi per tre giorni. Il numero
di vittime, brutalmente uccise in quanto africane, é stato diversamente quantificato:
si estende da tremila a decine di migliaia. Dall’analisi di ciascuna fase del massacro,
Campbell, ad esempio, fornisce una stima di circa 19.000 morti che corrisponde a circa
il 19-20% degli abitanti etiopi nella capitale nel periodo precedente alla carneficina”’.
Molti furono gli etiopi deportati in campi di prigionia a Danane (Somalia) e Nocra
(Eritrea) dove, racconta Del Boca, le condizioni igienico sanitarie furono pessime e le
razioni di cibo ed acqua pressoché assenti. Il destino dei notabili etiopi, invece, fu la
deportazione e la detenzione in campi di prigionia dislocati nella penisola italiana. So-
spettati di aver fornito supporto ai due attentatori eritrei, i religiosi copti del villaggio
conventuale di Debra Libanos vennero brutalmente sterminati. Anche i cantastorie,

smo-italiano>

405 Tvi.

6 TAN CAMPBELL, Il massacro di Addis Abeba. Una vergogna italiana, Rizzoli, Milano 2018.
7 Tbid,, pp. 409-443.
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scomodi perché cantori dell'imminente fine dell'Impero italiano, furono deportati o
eliminati su ordine di Graziani*®.

A partire dal 2021, il 19 febbraio € diventato per alcuni soggetti un momento con-
diviso per riavvolgere il nastro della storia e convogliare in un unico giorno riflessioni
molteplici sul rimosso coloniale italiano e sulle sue conseguenze a livello urbano. Il
percorso attraverso il quale questo giorno é stato riconosciuto come un momento de-
dicato alla memoria delle vittime del colonialismo italiano é stato tortuoso e, a dire il
vero, non € ancora giunto a compimento. Nello specifico, un risveglio dall’amnesia in
merito all’eccidio coloniale di Addis Abeba, e pili in generale ai crimini coloniali italia-
ni, si registro nel maggio 2006. Lo storico Matteo Dominoni aveva pubblicato una ri-
cerca relativa alle “grandi operazioni di polizia coloniale” condotte nei pressi di Anko-
ber (Etiopia) nell’aprile del 1939. Dalle colonne de «la Repubblica» la vicenda veniva
sintetizzata dal giornalista Paolo Rumiz: per trovare riparo dai rastrellamenti ordinati
dal viceré Amedeo di Savoia, alcune migliaia di persone (sia parte della resistenza etio-
pica sia semplici civili) si rifugiarono in una caverna di grandi dimensioni. Un plotone
fascista li scovo e per sconfiggerli fece largo uso di lanciafiamme e, rivelatesi tali armi
insufficienti, ricorse ad armi chimiche caricate ad arsine ed iprite per ben tre giorni*”.

A questo ritorno di memoria, validato dalla ricerca di Dominoni, seguirono nume-
rose reazioni. Il giurista Antonio Cassese propose di prendere a titolo esemplificativo
la rielaborazione del nazismo attuata dalla Germania ed istituire di conseguenza una
commissione per la ricostruzione dei fatti etiopici quindi di dedicare musei e monu-
menti per costruire e diffondere una memoria di quei fatti. Intervenne poi il giornalista
Nello Ajello, portavoce di un gruppo di studiosi di cui faceva parte anche lo stori-
co Angelo Del Boca, suggerendo listituzione di «una Giornata della memoria per i
500mila africani che I'Italia crispina, giolittiana e fascista hanno sacrificato nelle loro
sciagurate campagne di conquista». Il gruppo, racconta Del Boca, invid una lettera a
Massimo D’Alema, allora a capo della Farnesina, al fine di metterlo al corrente della
proposta: «Se questa Giornata venisse fatta propria dal nostro governo, si raggiunge-
rebbe anche I'obiettivo di riconoscere ufficialmente le colpe e gli orrori del nostro pas-
sato coloniale nella maniera piu esplicita, nobile e definitiva»*. Del resto, I’assenza di
date significative relative all’esperienza coloniale italiana capaci di stimolare momenti
pubblici di riflessione € sintomatica di una memoria collettiva che fatica a ricordare
quegli ottant’anni di storia.

% ANGELO DEL Boca, Italiani, brava gente?, cit.

9 L’articolo di Rumiz & stato pubblicato da «la Repubblica» il 22/05/2006 ed é disponibile al
seguente link: <http://www.archivio900.it/it/articoli/art.aspx?id=7393>

4190 ANGELO DEL Boca, Istituire la Giornata della Memoria per i 500mila africani uccisi dalla pre-
senza coloniale italiana, «Nigrizia», 30/06/2006.
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Sulla scia di questa iniziativa, un gruppo di parlamentari, il 23 ottobre 2006 ha pre-
sentato alla Camera dei deputati la proposta di legge n. 1845 finalizzata all’istituzione
di un «Giorno della memoria in ricordo delle vittime africane durante I'occupazione
coloniale italiana». La proposta di legge ¢ articolata in quattro punti. Il primo articolo
si sofferma sulla funzione del 19 febbraio: un giorno dedicato a ricordare «gli eccidi,
le campagne militari, le leggi razziali, 'impiego di aggressivi chimici, la deportazione,
la prigionia e, in generale, la politica di occupazione cui i Governi Crispi, Giolitti e
Mussolini hanno sottoposto le popolazioni dei Paesi africani dominati dall’Ttalia»*. In
tal modo, il giorno del massacro di Addis Abeba, viene trasformato in una giornata in
ricordo di tutte le vittime provocate dal colonialismo italiano nel continente africano.
La proposta non menziona i crimini commessi dall’Ttalia durante occupazione in Gre-
cia, nei Balcani, nella concessione cinese di Tientsin o i crimini di guerra in Spagna. Il
secondo articolo, accogliendo il suggerimento di Cassese, si propone di istituire una
commissione di studio affinché si esamini 'occupazione italiana nelle quattro colonie
africane. Il terzo articolo € dedicato a celebrare il 19 febbraio mediante incontri e mo-
menti di riflessione al fine di «conservare la memoria di un tragico e oscuro periodo
della storia del nostro Paese, affinché simili eventi non possano pit accadere»* La so-
lennita di questo articolo riecheggia il tenore delle dichiarazioni pronunciate durante
le commemorazioni del 27 gennaio, Giorno della Memoria per le vittime della Shoah.
I quarto articolo, infine, si occupa dell’entrata in vigore della legge, fatto che non &
mai avvenuto. Infatti, 'iniziativa parlamentare si trova tutt’ora in una fase di stallo:
assegnata alla prima Commissione permanente (Affari costituzionali) in sede referente
il 16 gennaio 2007, I’esame della proposta non € ancora iniziato, come si evince dalla
scheda dei lavori preparatori*®. Del resto, la XV Legislatura termina prematuramente
con lo scioglimento delle Camere nel febbraio 2008: il secondo governo Prodi viene
succeduto dal quarto governo Berlusconi che non riprende la suddetta proposta di
legge.

Tutt’oggi, nel calendario civile, il 19 febbraio non ¢é riconosciuta come una data
simbolica. A tener viva la memoria, nei silenzi assordanti della politica, sono le inizia-
tive dal basso che in occasione di quel giorno coinvolgono la comunita e i luoghi della
quotidianita in cui aleggiano i fantasmi urbani del passato coloniale. Nell’estate 2020,
per effetto delle proteste di Black Lives Matter, si é diffusa Pattenzione degli abitanti
per le tracce di matrice coloniale che invadono lo spazio pubblico. E, complice la si-
tuazione pandemica, la questione € stata portata «fuori dalle aule, fuori dai libri, dove

“1Ta proposta di legge ¢& consultabile: <http://legl5.camera.it/_dati/lavori/stampati/
pdf/15PDL0018990.pdf>

412 Tyi.

43 Cfr. la scheda dei lavori preparatori: <https://www.senato.it/leg/15/BGT/Schede/Ddli-
ter/27030.htm>
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la storia si fa materia, e le contraddizioni sono incise sulla pelle dei territori»**. La
combinazione di queste due circostanze ha contribuito alla proliferazione di iniziative
decoloniali agite dal basso in tutta Italia. A Roma, ad esempio, via Amba Aradam &
stata rinominata, informalmente, via George Floyd e si & proposto che la futura sta-
zione della metro “Amba Aradam” venisse intitolata a Giorgio Marincola, partigiano
di origini italosomale. A Padova, nel corso di una passeggiata urbana sono stati appesi
dei cartelli per contestualizzare tre vie di matrice coloniale. A Milano, all’interno dei
giardini Montanelli, il centro sociale il Cantiere ha collocato una statua a Thomas
Sankara, rivoluzionario e politico simbolo della liberazione del Burkina Faso dal co-
lonialismo. E cosi, anche Bergamo, Firenze, Reggio Emilia e Torino hanno discusso e
risignificato i luoghi del colonialismo presenti nel tessuto urbano. Wu Ming 2 racconta
di aver intravisto nella proliferazione di queste simili iniziative un chiaro segnale:
«Tutte queste iniziative ci dicono che il 2021 potrebbe essere I’anno giusto per istituire
dal basso quella giornata di memoria che il parlamento non é riuscito ad approvare.
Se una questione ci sta a cuore, non abbiamo bisogno di una legge per ricordarla»*.
Il riconoscimento simbolico di una data, anche se dal basso, e non da tutti, e la risi-
gnificazione dei luoghi di matrice coloniale diventano due tessere che si uniscono
nel puzzle della rielaborazione critica dell’esperienza coloniale nazionale rispetto alla
narrazione egemonica del colonialismo e delle politiche della (non)memoria. Scrive
ancora Wu Ming 2:
D’altra parte, crediamo che una giornata del genere non abbia bisogno di essere istituita per
legge. Un anniversario di manifestazioni, approfondimenti e azioni dirette puo nascere dal
basso, se lo si ritiene utile. Noi pensiamo che possa esserlo, e il 19 febbraio ci sembra una
data significativa, senza per questo voler sminuire le atrocita italiane commesse nelle altre
colonie e territori occupati*®.

A partire da queste premesse, dal blog Giap, il collettivo Wu Ming il 20 genna-
io 2021 ha lanciato I'invito a «organizzare iniziative per ricordare le nefandezze del
colonialismo italiano»*’. La chiamata all’azione si e servita della data Yekatit 12/19
febbraio per agi(ta)re la memoria e fare giustizia nei territori. In risposta, il collettivo
Resistenze In Cirenaica ha proposto che le realta eterogenee impegnate a decoloniz-
zare gli spazi pubblici unissero le proprie forze: nasceva cosi la “Federazione delle Re-
sistenze”. Per 'occasione, veniva fornito il Guerrilla Kit, una raccolta di suggerimenti,
esempi, teoria, prassi e fenomenologia della guerriglia odonomastica, scritta a quattro

44 Wu MING 2, Una mappa per ricordare i crimini, cit.

415 Tvi.

416 Wu MING 2, Yekatit 12 | Febbraio 19. Zerai Deres, una mappa e una data, cit.

7 Wu MING, Yekatit 12 | Febbraio 19. Ricordiamo i crimini del colonialismo italiano, «Giap»,
20/01/2021, <https://www.wumingfoundation.com/giap/2021/01/yekatit-12-febbraio-19-ricor-
diamo-i-crimini-del-colonialismo-italiano/>
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mani dallo scrittore Wu Ming 2 e dalla storica Mariana E. Califano di Resistenze In
Cirenaica*®. Padova, Bologna, Milano, Palermo, Reggio Emilia, Cesena, Forli, Gardone
Riviera e Roma risposero alla chiamata ricorrendo a modalita d’azione variegate: rein-
titolazioni delle strade, affissione di cartelloni e QR code esplicativi nelle targhe delle
vie contes(tat)e, azioni visuali, letture pubbliche, performance musicali, conferenze
(online) e opere di street art.*”’ Tutto cio avvenne nonostante la pandemia Covid-19 al
tempo in corso perché se «una questione rimane all’ordine del giorno, anche quando
I'agenda é fitta di scadenze “piti importanti”, allora non sara possibile cancellarla del
tutto, e per sempre»**.

Spesso le iniziative non hanno suscitato I'interesse dei media, ma il movimento &
diventato inarrestabile. Nel 2022, I'ottantacinquesimo anniversario del massacro di
Addis Abeba e stato commemorato con iniziative plurali e diffuse in tutte le citta parte
della Federazione delle Resistenze. A Roma, ad esempio, tra le varie attivita é stato
osservato un minuto di silenzio presso il Monumento ai caduti di Dogali in piazza dei
Cinquecento che per I'occasione ¢ stata trasformata in “Piazza delle Cinquecentomila”
in ricordo delle vittime del colonialismo italiano in Africa**.

Nel 2023, invece, le iniziative dal basso per ricordare Yekatit 12 hanno assunto un
carattere del tutto inedito. Infatti, il ricordo dei crimini coloniali non ¢ stato celebrato
solo in maniera diffusa e in un’unica giornata poiché la Rete Yekatit 12-19 febbraio
originatasi informalmente dal contributo corale di organizzazioni e movimenti anti-
coloniali ha deciso di confluire su Roma organizzando eventi plurali nell’arco di una
settimana. La ragion d’essere di questa scelta risale ad una decisione del Consiglio
comunale di Roma che «in quanto Capitale d’Italia e in quanto citta che presenta le
pitt numerose tracce del colonialismo» ha approvato listituzione della Giornata della
memoria per le vittime del colonialismo italiano** La mozione n.156 del 6 ottobre
2022 presentata dalla consigliera Tiziana Biolghini (Roma Futura) oltre ad istituzio-
nalizzare, per la prima volta, il 19 febbraio a livello locale si impegna a inserire delle
targhe esplicative nelle vie ancora dedicate a crimini del colonialismo (anzitutto via

48 11 Guerrilla Kit e accessibile consultando il seguente link: <https://www.dropbox.com/sh/
d1j1ri8thq2s0ob/AABLVjg7dMXhFKORWnp0Zp2Xa?dl=0>

119 Queste sono le iniziative e le citta coinvolte di cui si dispongono testimonianze fotografi-
che, esse sono state documentate nell’articolo del blog Giap accessibile da questo link: <ht-
tps://www.wumingfoundation.com/giap/2021/02/yekatit-12-febbraio-19-le-strade-ditalia-con-
tro-il-colonialismo/>

0 Wu MING, Yekatit 12 | Febbraio 19. Ricordiamo i crimini, cit.

#21 J, La Federazione per Yekatit 12 2022, «resistenzeincirenaica.com», 17/02/2022, <https://resi-
stenzeincirenaica.com/2022/02/17/la-federazione-per-yekatit-12-2022/>

#2 La mozione dell’Assemblea Capitolina si puo consultare al seguente link: <https://www.
cnca.it/wp-content/uploads/2023/02/Roma-Capitale_Mozione-approvata-in-Aula-156-2022.
pdf>
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Addis Abeba, Amba Aradam, Ascianghi, Enderta, Tembien). Un punto interessante
della mozione riguarda il fatto che essa non prevede la modifica degli odonimi di ori-
gine coloniale bensi chiede 'impegno di non intitolare, in futuro, le nuove vie a eventi
o protagonisti del colonialismo italiano, suggerendo piuttosto di celebrare chi al colo-
nialismo si ¢ opposto, ad esempio Zerai Deres e Omar al-Mukhtar, o chi ha contribuito
a decostruirne la narrazione, come lo storico Angelo Del Boca.

E, poiché

E sorto ovunque, nel nostro paese e fuori, un movimento di «de-colonizzazione dello sguar-

do» che, nelle citta, chiede di assegnare un significato nuovo, veritiero e piu giusto a quelle

tracce, perché oggi & impossibile continuare a vedere statue, vie o monumenti intrisi di

storia coloniale in modo inconsapevole e acritico,

si ¢ rafforzata l'esigenza di avviare un percorso di riflessione collettiva mediante
listituzione della Giornata della memoria per le vittime del colonialismo italiano*®. La
questione, inizialmente sollevata dallo storico Angelo Del Boca nonché discussa e ap-
provata da alcuni Consigli comunali, tra tutti quello della Capitale, ¢ stata rilanciata in
Parlamento con la proposta di legge ordinaria n.1487 intitolata «Istituzione del Giorno
della Memoria per le vittime del colonialismo italiano» e presentata alla Camera dei
deputati il 16 ottobre 2023***. La proposta, avanzata da ANPI e dalla Rete Yekatit 12-19
febbraio € stata sottoscritta della deputata Laura Boldrini (PD) e dei deputati Nicola
Fratoianni (AVS), Riccardo Ricciardi (M5S), Andrea De Maria (PD). Essa ¢ suddivi-
sa in tre articoli che, in linea generale rispecchiano, pur con le dovute differenze, la
proposta di legge del 2006. Il primo articolo, dedicato all’istituzione del Giorno della
memoria, rivede a rialzo le stime delle persone africane uccise nel corso dell’occupa-
zione coloniale italiana in Africa (oltre 700.000) e identifica il 19 febbraio come «data
di inizio dell’eccidio» e non piu come «data dell’eccidio» della popolazione civile di
Addis Abeba. La maggiore precisione del testo beneficia dell’avanzamento delle ri-
cerche storiche in materia (probabilmente é per questo che non compare un articolo
specificamente dedicato all’istituzione di una commissione di studio). Come si evince
dal testo stesso della proposta, ¢ stata particolarmente significativa la dettagliata rico-
struzione del massacro di Addis Abeba dello storico Ian Campbell. Inoltre, ’adozione
di una prospettiva di genere nell’analisi storiografica ha permesso che diventassero
oggetto di memoria collettiva anche le norme sessiste in precedenza non menzionate
(art 1.2). Il secondo articolo, dedicato alla promozione del Giorno della memoria, vede

3 La citazione e tratta dalla proposta di legge ordinaria n.1487 intitolata «Istituzione del
Giorno della Memoria per le vittime del colonialismo italiano», p. 4. Il testo della proposta
€ consultabile al seguente link: <https://documenti.camera.it/leg19/pdl/pdf/leg.19.pdl.came-
ra.1487.19PDL0056780.pdf >

#4 Cfr. la scheda dei lavori preparatori: <https://www.camera.it/leg19/126?tab=&leg=19&id-
Documento=1487&sede=&tipo=>
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I'introduzione di un paragrafo supplementare che evidenzia 'importanza di coinvol-
gere amministrazioni locali e regionali «in stretta condivisione con le comunita e le
persone afrodiscendenti» nel quadro delle iniziative proposte. Infine, il terzo articolo
si occupa dell’entrata in vigore della norma. La nuova proposta di legge attende di es-
sere presa in considerazione dal Parlamento, nell’attesa la Rete Yekatit 12-19 febbraio
si e estesa coinvolgendo chi da tempo si occupa della rielaborazione critica del passato
coloniale italiano e delle sue implicazioni nel presente. Con lo scopo di «raccontare il
colonialismo italiano e le sue eredita, le resistenze e le voci delle diaspore»** la Rete ha
ideato numerose iniziative diffuse nel tempo, da febbraio a maggio 2024, e nello spazio,
nelle citta di Roma, Milano, Firenze, Modena, Padova, Napoli, Bari e Bologna.

4.2. Bologna: alle origini della guerriglia odonomastica, il
collettivo Resistenze In Cirenaica raccontato da Mariana E.
Califano

Bologna pud essere definita la “capitale italiana” della guerriglia odonomastica, &
infatti a partire dal quartiere Cirenaica che é nato il primo gruppo di resistenza urbana
alle tracce del colonialismo italiano: il collettivo Resistenze In Cirenaica, noto anche
con 'acronimo RIC. Nel corso di un’intervista alla storica Mariana E. Califano, in
rappresentanza di Resistenze In Cirenaica, sono state ricostruite le origini, le modalita
d’azione e le peculiarita del collettivo bolognese®*.

Dal suo blog, Resistenze In Cirenaica si definisce e identifica come «un cantiere
culturale permanente che vuole fare del rione Cirenaica un laboratorio di memoria
storica, unificazione delle resistenze, antirazzismo, solidarieta a migranti e profughi,
ritorno del rimosso coloniale, antidoti ai veleni della guerra e del terrore»*’. L’espres-
sione «cantiere culturale permanente», spiega Mariana, richiama allo scopo principale
di RIC, vale a dire lattitudine e la volonta di snocciolare costantemente il tema dei
lasciti urbani del colonialismo mediante la divulgazione dei saperi, delle ricerche e
degli studi storici, urbani e sociologici. Per Mariana, due sono gli aspetti principali che

25 Cfr. il comunicato stampa del 5/02/2024 della Rete Yekatit 12-19 febbraio disponibile al se-
guente link: <https://www.cnca.it/la-rete-yekatit12-19febbraio-organizza-eventi-in-tutta-ita-
lia-sul-colonialismo-italiano/#>

6 L’intervista con Mariana E. Califano si & tenuta online il giorno 11/05/2023, alle ore 12.00. Le
foto che seguono sono state rese disponibili per gentile concessione del collettivo Resistenze In
Cirenaica.

#27 RIC, «resistenzeincirenaica.com», <https://resistenzeincirenaica.com/ric/>
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hanno messo in luce I'esigenza di configurarsi come un cantiere permanente, il primo
riguarda il fatto che le pratiche di memoria sono delle realta in costante divenire, il
secondo invece ¢ correlato ad una problematica di tipo divulgativo. Il tema del colo-
nialismo italiano, infatti, pur essendo oggetto di studio e ricerca critica sin dagli anni
settanta, difficilmente é fuoriuscito dall’ambito accademico, con I'immediata conse-
guenza di non aver avuto, di fatto, molte ripercussioni né a livello politico né a livello
di opinione pubblica. L’aggettivo culturale, infine, pone I’accento sulle modalita della
divulgazione: esse variano a seconda dei contesti e delle necessita spaziando dalle
performance artistiche alle attivita pratiche. Uno dei punti di forza di Resistenze In
Cirenaica, afferma Mariana, consiste nel presentarsi come una sorta di “collettivo dei
collettivi”, una realta fluida in cui si incontrano e collaborano diverse associazioni e
gruppi, studiosi ma anche singole persone che non hanno una formazione prettamen-
te antropologica, storica, filosofica o artistica.

La sede di RIC ¢ la strada, anzi, le strade del quartiere Cirenaica. Situato al di fuori
dalle mura cittadine e, insieme al quartiere Bolognina, uno dei due quartieri storici
della citta di Bologna. Cirenaica deve il suo nome alla guerra italo-turca combattuta
nel 1911, periodo durante il quale é stato edificato. Anche la scelta degli odonimi del
quartiere riecheggio le imprese coloniali italiane: via Cirene, Rodi, Tripoli, Zuara, Li-
bia, Derna, Bengasi, Due Palme e Homs, nomi che trovano la propria ragion d’essere
nella celebrazione dell’Oltremare italiano attuata da parte delle istituzioni locali del
tempo. Tuttavia, il 16 aprile 1949, nel corso di una seduta storica dell’amministrazione
comunale bolognese, alcuni odonimi del quartiere Cirenaica vennero modificati: tutti
i luoghi del colonialismo di epoca liberale, cristallizzati e celebrati nell’'odonomastica,
sono stati presto sostituiti dai nomi degli uomini che combatterono a fianco della Re-
sistenza durante la liberazione della citta dall’occupazione nazifascista. Nel panorama
bolognese, infatti, il quartiere Cirenaica costitui una realta politicamente attiva nella
lotta antifascista: li era collocata la sede del CUMER (il Comando Unico Militare della
resistenza in Emilia-Romagna), li avevano luogo le attivita di una tipografia clande-
stina e vi si trovava una casa utilizzata come nascondiglio di armi e munizioni per le
azioni di guerriglia. Con I'intervento dell’amministrazione comunale del 1949 si volle
agire sulla memoria promuovendo, mediante i nuovi odonimi, il ricordo dei protago-
nisti della Resistenza.

Nel cortometraggio Contrade Ribelli realizzato in collaborazione con Solipsia al
fine di documentare le variegate attivita praticate ed esplorate finora dal collettivo, si
dice che la delibera dell’amministrazione, € stata, per RIC, un rituale di magia bianca
con l'evocazione dei numi tutelari benigni del rione: I'unico modo per risvegliare le
coscienze e disinnescare la «narrazione tossica» che «oscilla tra rimosso e mito dell’i-
taliano brava gente, entrambi forme di una stessa magia nera» é rispondere con un
incantesimo di segno opposto: evocare nello spazio cittadino i numi tutelari. Infatti,
«le parole sono incantesimi» e «dare un nome a un luogo sortisce esiti strabilianti su
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chi quel luogo lo abita o lo attraversa»*®. Attraversare via Paolo Fabbri, per esempio,
non suscita le stesse sensazioni di attraversare via Tripoli. Come racconta Mariana, la
“nuova” denominazione delle vie costitui un unicum in tutto il territorio nazionale in
quanto non si tratto di una vera e propria sostituzione: accanto al nome dei partigiani
furono comunque mantenuti gli odonimi preesistenti probabilmente per consentire
un confronto tra un passato denso di violenze, e un presente, libero e democratico. Un
esempio del mantenimento della doppia odonomastica & proprio via Paolo Fabbri in
cui compare la scritta “gia via Tripoli”. Vi fu perd un’unica eccezione: via Libia rimase
intatta segnalando cosi che nel tessuto urbano il colonialismo sopravvisse anche alla
sua fine storica. Probabilmente, il mantenimento dell’odonimo risale al fatto che la
Libia divenne colonia italiana durante I’eta giolittiana e di conseguenza é possibile che
si sia voluto condannare non il colonialismo in sé, bensi quello di matrice fascista*®.
L’origine del “collettivo dei collettivi” risale ad una protesta classificabile come
NIMBY*®. Nel quartiere Cirenaica, ’associazione di volontariato Spazi Aperti si stava
battendo per sottrarre dalla cementificazione una piccola area verde, incolta e abban-
donata, utilizzata dagli abitanti del quartiere a scopo ricreativo. L’area avrebbe dovuto
essere ceduta dal Comune di Bologna ad un costruttore privato il quale progettava di
trasformarlo nel parcheggio di un condominio. La battaglia di Spazi Aperti ha suc-
cesso, e, raggiunto il suo intento, 'associazione organizza un piccolo festeggiamento
coinvolgendo altre realta associative e comuni cittadini per celebrare la piccola vitto-
ria a tutela del verde urbano e dei bisogni di chi lo abita. Nel frattempo, il Comune di
Bologna intitolava lo spazio verde a “Lorenzo Giusti - amministratore pubblico”. Alle
associazioni del territorio, e alla stessa famiglia Giusti, racconta Mariana, l'intitolazio-
ne non sembrava appropriata dal momento che Lorenzo Giusti, «prima di distinguersi
come amministratore, era stato anzitutto un ferroviere membro del sindacato anarchi-
co che aveva combattuto nella lotta di liberazione partigiana». Pertanto, in occasione
del festeggiamento per la riappropriazione cittadina dello spazio verde, le diverse as-
sociazioni organizzano una passeggiata a tappe, la prima di tante, attraverso le vie del
quartiere Cirenaica. Ad ogni tappa corrispondeva sia il racconto della Resistenza del
quartiere attraverso la storia del partigiano alla quale la via era stata reintitolata, sia
le ragioni per le quali precedentemente I’'odonimo celebrava un’impresa coloniale (fig.
4.10). La pratica della passeggiata a tappe, o trekking urbano, si concluse proprio nel

28 11 cortometraggio € disponibile al seguente link: <https://www.youtube.com/watch?v=Vyw-
GrCotA_U>

9 Tale tesi € discussa in Guerriglia odonomastica, cit.

40 NIMBY & l’acronimo di Not In My Backyard. Esso designa quella tipologia di proteste che
una comunita locale organizza in contrapposizione alla realizzazione di opere pubbliche consi-
derate dannose per la vita e la quotidianita degli abitanti della comunita stessa, tra gli esempi
piu celebri: la costruzione di discariche, centrali nucleari e vie di comunicazione.
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Giardino Giusti con performance artistiche, reading-concerto e la deposizione di una
targa recante la scritta “Lorenzo Giusti - ferroviere anarchico”. Queste prime attivita di
divulgazione della storia del rione sono state ’atto di inizio di Resistenze In Cirenaica.
Era il 27 settembre 2015. Mariana confessa che
Per organizzare questo primo trekking non avevamo chiesto un permesso al Comune. Ci
aspettavamo una partecipazione ma non cosi importante. Siamo partiti in 350 persone e alla
fine eravamo piu di 1000, il che per un rione piccolino e un’attivita spontanea come quella
che aveva dato il via a quella piccola festa era davvero impressionante al punto tale che
sono arrivati i vigili urbani e non sapevano bene se e come intervenire.

Nel corso di quell’intera giornata si &€ compiuta una prima azione simbolica di guer-
riglia odonomastica: il cartello stradale di via Libia é stato coperto da un altro cartello,
in apparenza simile a quelli ufficiali, intitolato a Vinka Kitarovic, partigiana croata
e abitante del rione che si uni alla Resistenza locale di Bologna e Modena (fig. 4.11).
Quest’azione dal basso, spiega Mariana, era finalizzata a mettere in luce anzitutto che
via Libia, diversamente dalle altre vie di matrice coloniale, continuava a mantenere la
propria denominazione. In secondo luogo, I'azione evidenziava in maniera provoca-
toria che gli odonimi del quartiere reintitolati nel 1949 erano stati dedicati esclusiva-
mente alle figure maschili della Resistenza. Mancava un riconoscimento effettivo al
contributo che le donne diedero alla lotta di liberazione locale, non solo come staffet-
te431‘

Secondo Mariana, Resistenze In Cirenaica si pone come «il Grillo Parlante dell’am-
ministrazione bolognese» non solo perché segnala le scelte odonomastiche discutibili
e controverse, come ¢ avvenuto per il Giardino Giusti e per via Libia, ma anche per-
ché al contempo stimola il coinvolgimento della cittadinanza in queste stesse scelte:
«Pensiamo che i nomi delle strade, dei giardini, delle rotonde, i monumenti, i ceppi e
le lapidi celebrative di alcune imprese italiane in qualche modo definiscano I'identita
collettiva, I'identita della comunita». Le strade in particolare «sono luoghi che la co-
munita abita, sono luoghi di incontro e anche di scontro, sono gli spazi che tutti noi at-
traversiamo quotidianamente e quindi averne coscienza e importante perché in quello
spazio, che é uno spazio fisico ma anche uno spazio simbolico, si porta avanti una
battaglia che ¢ quella dell’identita dell’italiano che si vuole costruire». Pertanto, le atti-
vita divulgative di RIC si muovono su un doppio binario: sono mirate a far riscoprire il
territorio alla comunita che lo abita tanto quanto a far in modo che 'amministrazione
locale sia effettivamente rappresentativa delle richieste e dei bisogni della comunita,
una comunita che non € solo composta da uomini, bianchi, italiani, economicamente

#1 Del resto, su scala nazionale, gli odonimi intitolati a donne si aggirano in media tra il 3-5%.
Di esse la maggior parte sono sante, regine o martiri. Il censimento, condotto dall’associazione
Toponomastica Femminile, e disponibile al seguente link: <https://www.toponomasticafemmi-
nile.com/sito/>
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Fig. 4.10 — Una tappa del primo trekking urbano del collettivo Resistenze In Cirenaica
lungo le strade di Bologna il 27 settembre 2015. Credits: Foto di Michele Lapini/Resi-
stenze In Cirenaica.

Fig. 4.11 — Nel corso del primo trekking urbano del collettivo Resistenze In Cirenaica,

Uintitolazione di via Libia nel quartiere Cirenaica viene simbolicamente sostituita con

via Vinka Kitarovic, partigiana croata che si uni alla Resistenza locale, 27 settembre
2015. Credits: Foto di Michele Lapini/Resistenze In Cirenaica.
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agiati disposti ad accettare la narrazione autoassolutoria del colonialismo. Del resto,
la stessa Resistenza al nazifascismo «aveva un carattere e un’anima meticci. Tra le fila
partigiane, ibride per classe politica e sociale, c’erano donne e uomini che venivano da
tutto il mondo: alleati scappati dai campi di prigionia, partigiani jugoslavi, combattenti
russi, soldati polacchi, indiani con tanto di turbante e africani arrivati in Italia tra mille
peripezie»** (fig. 4.12).

Nelle pratiche artistiche e visuali esplorate da RIC nel corso della sua attivita, la
reintitolazione temporanea di un odonimo, nel caso di specie di via Libia poi via Vinka
Kitarovic, € stata un caso isolato. Si € infatti affermata un’evoluzione delle pratiche
della memoria che ha dato luce ad una strategia di guerriglia odonomastica differente
rispetto a quella iniziale. Essa consiste nel prediligere la spiegazione e la contestua-
lizzazione storica delle vie contese e contestate al posto della loro mera modifica o
reintitolazione. Questa pratica € stata il risultato di una riflessione condivisa stimolata
dal susseguirsi degli eventi internazionali e del dibattito pubblico. Ancora una volta, le
proteste e le rivendicazioni di Black Lives Matter sono state il detonatore della rifles-
sione a proposito di come agire la memoria del colonialismo a livello locale. Mariana,
infatti, afferma che

Se togli il nome di via Libia e lo sostituisci con Vinka Kitarovic € meritatissimo: I’obiettivo

che ti poni e un obiettivo, a nostro avviso, corretto, utile, importante ma contribuisci cosi

alle politiche del rimosso che in Italia sono molto attive su diversi piani, lo sono soprattutto
sul piano della divulgazione e della comunicazione con conseguenze notevoli sulla presa

di coscienza degli eventi di cui siamo stati protagonisti. L’idea di cambiare e modificare i

nomi delle strade o anche di rimuove monumenti in un paese, tra I’altro, in cui spesso questi

monumenti, non proprio quello di Indro Montanelli, ma tanti altri hanno un valore estetico
importante e per il nostro punto di vista una pratica da non portare avanti.

In virtu di tali argomentazioni, ’eliminazione delle tracce urbane del colonialismo
e percepita dal collettivo come deleteria nella misura in cui, da un lato contribuisce
alla rimozione della consapevolezza di alcuni fatti storici, dall’altro alimenta la retorica
sulla cancel culture.

L’idea di RIC di risignificare i luoghi di matrice coloniale per mantenere viva la
memoria si ispira ad un’installazione artistica che interagisce con un bassorilievo de-
dicato alla storia del fascismo nella citta di Bolzano (fig. 4.13). 1l bassorilievo, termi-
nato negli anni cinquanta e collocato nella facciata del Palazzo degli Uffici Finanziari
(un tempo sede locale del Partito fascista), € un bene culturale che vanta il primato
di piu grande fregio marmoreo d’Europa. Nonostante cio, 'opera ha notevoli impli-
cazioni per la storia e la memoria nazionale. Tra i pannelli del fregio, infatti, si snoda
il racconto dell’ascesa del fascismo fino alla Marcia su Roma, mentre al centro & raf-
figurato Mussolini a cavallo con il celebre motto «credere obbedire combattere». Il

32 Tratto dal corto Contrade ribelli, <https://www.youtube.com/watch?v=VywGrC9tA_U>
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Fig. 4.12 — Nel ponte di via Libia iniziano a comparire alcuni numi tutelari del rione

Cirenaica: uomini e donne che hanno partecipato alla lotta di liberazione della citta

dall’occupazione nazifascista vengono ricordati con dei poster a grandezza naturale.
Credits: Foto di Mariana E. Califano/Resistenze In Cirenaica.
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Fig. 4.13 - Installazione luminosa che risignifica il fregio commemorativo dell’ascesa del
fascismo apposta nel Palazzo degli Uffici Finanziari di Bolzano, 2017. Foto: © gruppe
gut bz®.

dibattito sulla distruzione o sulla conservazione del monumento € stato superato nel
2011 quando la Giunta provinciale di Bolzano ha indetto un concorso di idee con lo
scopo di trasformare il fregio in un luogo di memoria. La proposta di Arnold Holzk-
necht e Michele Bernardi fu quella vincente. Essa comportava I'inserimento di una
scritta luminosa declinata in tre lingue con la frase: «Nessuno ha il diritto di obbedi-
re» pronunciata da Hannah Arendt, filosofa e politologa che si é distinta per le sue
riflessioni sul totalitarismo*®. La proposta, afferma Mariana: «Semplice e d’impatto,
ha il merito di risignificare il monumento rispettando il plurilinguismo della comunita
e al contempo il bene artistico stesso. Quest’ultimo é rimasto al suo posto integro ma
ha mutato la sua funzione sociale: dalla celebrazione del ventennio alla sua messa in
discussione in chiave critica».

A partire da questo progetto di risignificazione, Resistenze In Cirenaica ha inizia-
to a interrogarsi cercando nuove modalita di intervento negli spazi urbani bolognesi
senza al contempo contribuire alle politiche di rimosso. Via Libia ha occupato un po-
sto prioritario nella lista delle tracce urbane del colonialismo da risignificare. Poiché
anche la cartellonistica stradale, al pari dei monumenti, &€ considerata a tutti gli effetti

#3 Cfr. in particolare BZ’ LUCE SULLE DITTATURE, Il bassorilievo a Bolzano: da Hans Piffrader a
Hannah Arendt, <https://www.bassorilievomonumentale-bolzano.com/it/i-temi/2011-un-con-
corso-di-idee.html>
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un bene pubblico, I'idea di dedicare la via a Vinka Kitarovic ha lasciato spazio ad una
soluzione che permettesse ai cittadini di mantenere la memoria di cio che la Libia fu
per I'Italia: una colonia e un luogo di crimini del colonialismo italiano. In questo caso,
la risignificazione del cartello stradale é diventata ancora piu efficace se si sottolinea il
fatto che la funzione di quell’odonimo fu di celebrare la conquista italiana in Libia im-
plicitamente conseguita in seguito alla sopraffazione delle popolazioni locali. A livello
concreto, spiega Mariana, RIC ha agito con una pratica di guerriglia odonomastica:
«Via Libia ¢ diventata “via Libia, luogo di crimini del colonialismo italiano” e questo
I’abbiamo fatto semplicemente attaccando un adesivo sulla targa stradale, quindi, con
un intervento non invadente che non rovina il bene pubblico». Le armi dei guerriglieri
bolognesi sono state una scala, una colla e una carta con stampata la didascalia espli-
cativa da appiccicare nella parte inferiore dell’intitolazione ufficiale dell’odonimo (fig.
4.14).

W
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Fig. 4.14 - Azione di guerriglia odonomastica nel cartello stradale di via Libia, 2021.
Credits: Foto di Mariana E. Califano/Resistenze In Cirenaica.

La guerriglia odonomastica ¢ una pratica che richiede inevitabilmente costanza:
spesso a causa dei materiali utilizzati gli interventi sui cartelli ufficiali si deteriorano
con la pioggia. Talvolta pero capita che vi siano delle persone che si attivano per ri-
muovere le chiose e le targhe: «Sui nomi delle vie in qualche modo si combatte una
battaglia politica e quindi c’é chi aggiunge e chi toglie», spiega Mariana. La guerriglia
odonomastica, infatti, &€ dinamica, crea delle azioni di contro-guerriglia che a loro volta
contribuiscono comunque a sollecitare le coscienze, generare movimento, tumulto, di-

170



scussioni. A tal proposito, Mariana ricorda un altro intervento interessato da analoghe
dinamiche di rimozione. Resistenze In Cirenaica aveva fatto stampare delle targhe di
metallo «a immagine e somiglianza dei cartelli color marrone che il Comune realizza
per indicare un monumento o un luogo storico» (fig. 4.15). Esse raccontavano «la
storia del rione Cirenaica, il fatto che fosse nato nel 1911, quali erano i nomi delle vie
prima del 1949 e quali sono i nomi oggi in modo che la gente potesse conoscere com’e-
ra il rione in passato». Il collettivo bolognese le aveva
Attaccate in diversi punti del quartiere, soprattutto in incroci particolarmente frequentati.
Le nostre targhe sono durate un bel po’ di tempo. Ci € arrivata voce che anche i vigili urbani
andavano a chiedere molto confusi se si trattasse di un intervento del Comune oppure no.
In questo caso, di quelle che sono sparite, perché alcune sono sparite, ci &€ sempre rimasto il
dubbio se fosse stata I'amministrazione. Siamo propensi a pensare che non sia stata ’ammi-
nistrazione a toglierle perché alcune sono rimaste. Pero c’é chi, per esempio, ci ha chiesto
se gliele potessimo fare avere perché le voleva per casa sua. Quindi magari qualcuna I’ha
rimossa qualcuno contrario alle attivita del collettivo in quartiere, qualcun’altra invece I’ha
tolta qualcuno che ci sosteneva e la voleva per sé.

Fig. 4.15 — Targa esplicativa dedicata al quartiere Cirenaica, la contrada ribelle, apposta
dal collettivo Resistenze In Cirenaica, 2021. Credits: Foto di Mariana E. Califano/Resi-
stenze In Cirenaica.
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Di per sé, racconta Mariana, la rimozione di una targa fa scaturire una nuova sfida
all’interno del collettivo:

Ci chiediamo: «Allora che facciamo la rimettiamo?», «Questa volta non abbiamo i soldi

per stampare altre targhe, pensiamo ad un altro modo!» Ci divertiamo perché in qualche

modo per noi la sfida é trovare sempre nuove pratiche e nuove modalitd comunicative. E

nel fare cio sorprendiamo la comunita veicolando sempre lo stesso messaggio, ogni volta

con modalita diverse.

Nel tempo, la pratica della guerriglia odonomastica oltrepassa gli spazi contesi e
contestati del rione Cirenaica, oltrepassa il territorio bolognese e si diffonde a macchia
di leopardo sul territorio nazionale. Resistenze In Cirenaica, infatti, & stato 'apripista
per i movimenti di guerriglia odonomastica attualmente operativi a livello nazionale.
Le sue pratiche e i suoi progetti sono fonte d’ispirazione per alcune realta locali ope-
ranti nell’ambito della memoria urbana del fascismo e del colonialismo dislocate nel
territorio italiano.

In modo analogo al movimento Black Lives Matter, anche la situazione causata
dalla diffusione del coronavirus ha stimolato una riflessione importante all’interno di
RIC. La pandemia e i conseguenti lockdown rischiavano di eclissare la costante opera
divulgativa che il collettivo bolognese aveva introdotto per mantener viva la memoria.
Le persone, isolate nelle loro case venivano allontanate dagli spazi condivisi, dalla vita
pubblica, dalle strade contestate. Allo stesso modo rischiavano di spezzarsi, e indebo-
lirsi, anche i nascenti legami che si stavano sviluppando tra alcune realta locali attive
nella decolonizzazione degli spazi urbani. Questo, racconta Mariana, «ci ha portato a
pensare ad una modalita che consentisse di mantener vivo tutto quell’ humus e quelle
attivita messe in moto in precedenza». Nasce cosi, in risposta alla chiamata del colletti-
vo Wu Ming per ricordare Yekatit 12/19 febbraio 2021, la Federazione delle Resistenze,
liberamente ispirata alla Federazione dei Pianeti di Star Trek poiché «i riferimenti alla
cultura pop sono fondamentali per veicolare i nostri messaggi». Essa, illustra Mariana,
«si caratterizza come una sorta di rete orizzontale in cui ogni realta mantiene la pro-
pria identita, la propria liberta di scelta e lavoro. Cio é vitale ed € necessario che sia ri-
spettato perché non tutte le realta lavorano nello stesso ambito ma ognuna ha una ca-
ratterizzazione specifica». La rete condivide informazioni e si confronta sulle pratiche
di antifascismo, anticolonialismo, decolonizzazione degli spazi urbani e decostruzione
delle politiche di stampo patriarcale e discriminatorio. Attualmente, i collettivi parte
della Federazione sono i seguenti: Arbegnuoc Urbani (Reggio Emilia), Carpi antifasci-
sta, RAM (Restauro Arte Memoria, Milano), RE.AN.SI (Rete Anticoloniale Siciliana),
Decolonize Your Eyes (Padova), Collettivo Tezeta (Roma), Nunca M.A.S. (Memoria ma
Accanto alla Storia, collettivo attivo nei luoghi nelle vicinanze del Lago di Garda), Lodi
antifascista e ovviamente Resistenze In Cirenaica.

La Federazione ha creato un archivio comune di immagini, attivita e “prodotti cul-
turali” per superare gli ostacoli insiti nell’utilizzo dei social network. Prima dell’uso
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di un sito web comune, i social network venivano impiegati da ciascuna realta per
promuovere le proprie iniziative. Cio peré comportava non solo che i diritti d’autore
dei prodotti culturali venissero ceduti alla piattaforma scelta ma anche che le infor-
mazioni e le riflessioni si disperdessero facilmente diventando non immediatamente
fruibili dalle persone interessate. Resistenze In Cirenaica, per superare queste criticita,
inizia ad ospitare nel proprio blog, resistenzeincirenaica.com, i collettivi parte della
Federazione. In questo modo, tutte le iniziative promosse vengono raccolte nello stes-
so spazio virtuale dando al contempo la possibilita alle persone interessate di entrare
direttamente in contatto con le realta presenti ed attive nel proprio territorio. Il passo
successivo della Federazione é stato organizzare congiuntamente attivita da proporre
nello stesso momento in tutte le citta parte della Federazione. In questo, alcune date
simboliche, festivita del calendario civile e non, sono risultate essenziali per far con-
vergere ed intersecare lotte plurali dal basso.

L’8 marzo 2021, ad esempio, la Federazione ha realizzato un’azione congiunta di
guerriglia odonomastica che squarcia il velo del rimosso coloniale rivendicando spazio
e voce a nome di tutte quelle donne che coraggiosamente hanno portato avanti bat-
taglie di resistenza. Per ventiquattro ore le vie e le piazze di Bologna, Carpi, Milano,
Padova, Palermo e Reggio Emilia sono state reintitolate alle donne delle Resistenze, ivi
incluse le donne dell’Africa Orientale che hanno lottato contro 'occupazione italiana
nei propri territori ma che, per effetto di politiche dell’oblio sono state dimenticate
perché donne e africane®. La Federazione ha dedicato quella giornata, spiega Maria-
na, alla storia di Violet Gibson, una donna irlandese che attento contro la vita di Mus-
solini, falli, e per questo venne internata in manicomio fino alla fine dei suoi giorni.
Proprio in quell’anno il Consiglio comunale di Dublino aveva approvato una mozione
per commemorare pubblicamente la storia di Gibson con una targa da apporre nella
sua casa natale riconoscendo cosi, per la prima volta, il suo gesto come un atto politico
e antifascista®®. Per questo, le realta parte della Federazione foderavano le citta con
stampe di varie dimensioni raffiguranti Violet Gibson e un QR code che avrebbe per-
messo di leggere il racconto della sua storia (fig. 4.16).

Confusi e controversi sono stati i segnali captati dall’amministrazione comunale
bolognese in reazione ai trekking urbani e alle pratiche di guerriglia odonomastica del
collettivo. Mariana racconta che inizialmente ’amministrazione ha cercato di ignorare

#4 MC, 8 marzo: Violet Gibson per aspera ad astra, «resistenzeincirenaica.com», 8/03/2021, <ht-
tps://resistenzeincirenaica.com/2021/03/08/8-marzo-violet-gibson-per-aspera-ad-astra/>

5 La mozione & disponibile a questo link: <https://councilmeetings.dublincity.ie/mgAi.
aspx?ID=22326> in essa si afferma che «It suited both the British authorities and her family to
have her seen as “insane” rather than as political. It is now time to bring Violet Gibson into the
public’s eye and give her rightful place in the history of Irish women and in the rich history of
the Irish nation and its people». La targa verra apposta nel 2022.
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Fig. 4.16 - Una stampa commemorativa dedicata a Violet Gibson, I’attentatrice di Mus-
solini, incollata nei muri di Bologna in occasione dell’8 marzo 2021. Credits: Foto di
Mariana E. Califano/Resistenze In Cirenaica.

il piti possibile RIC mentre svolgeva il proprio ruolo di “Grillo Parlante”. In un secondo
momento, invece, I'amministrazione ha proposto iniziative simili a quelle del collet-
tivo ma di fatto svuotate del loro contenuto simbolico e funzionale. Il Ventincinque
Aprile 2023, infatti, il Comune di Bologna ha organizzato il suo primo trekking urbano
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in Cirenaica: una tappa era costituita dal graffito del cantautore Francesco Guccini che
abitava nel rione in via Paolo Fabbri gia via Tripoli, mentre un’altra sosta era il pranzo
all’osteria in cui Lucio Dalla era di casa. Mariana sostiene che
Non solo il Venticinque Aprile € stato svuotato del suo ruolo, quello di essere una giornata
celebrativa della liberazione italiana dal nazifascismo, ma questo modo di agire diventa una
politica riconciliativa che mettendo da parte le dinamiche politiche conflittuali (tralascian-
do ad esempio che Dalla e Guccini erano schierati a sinistra dello spettro politico) fa leva
sul turismo gastronomico regionale.

Un’altra iniziativa dal contenuto criticabile avanzata dell’amministrazione comu-
nale é stato il testo con il quale, lunedi 13 febbraio 2023, veniva approvato all’unani-
mita un ordine del giorno del Consiglio comunale relativo alla proposta di istituire una
Giornata della memoria per le vittime del colonialismo italiano**. Mariana osserva:

Io sono ben contenta che il Comune di Bologna abbia deciso di seguire 'esempio della
Giunta capitolina ma ha preso tale e quale il testo della mozione romana. Tra i vari punti
della mozione, infatti, veniva proposto di modificare la targa di via Macallé, celebrative
dell’avventura coloniale nazionale, e dedicare una strada a Ilio Barontini, partigiano e po-
litico italiano. Anche il Comune di Bologna riporta questi esempi, noncurante del fatto
che tra gli odonimi bolognesi non solo non esiste alcuna via Macallé ma vie € gia una via
dedicata a Ilio Barontini*”.

Inoltre, in entrambe le mozioni, ogni amministrazione si arroga il primato di essere
in assoluto la citta che presenta maggiori tracce del passato coloniale. Se cio é senza
dubbio vero per Roma, e di questo Igiaba Scego e Rino Bianchi ne hanno dato prova
tangibile, la realta bolognese non puo essere equiparata alla capitale per numero di
retaggi coloniali. Un’altra critica mossa da Mariana alla mozione della Giunta capi-
tolina e alla sua copia bolognese riguarda il fatto che le proposte non considerano
sufficientemente I'importanza della risignificazione dello spazio urbano e delle storie
del romanzo urbano, cavallo di battaglia del collettivo sin dal 2015. Per questo le due
amministrazioni locali, parlano una «Lingua aliena» e cio vale soprattutto per il Co-
mune di Bologna che, scrive RIC nel suo blog, «é comprensibile, ma allo stesso tempo
inintelligibile, simile al sonoro di un film con il doppiaggio sbagliato»**. Un approccio,

#6 Se ne parla nel sito web del gruppo consiliare del PD bolognese a questo link: <https://
www.gruppopdbologna.it/notizie/giornata-della-memoria-per-le-vittime-del-colonialismo-i-
taliano/>

#7 Nella mozione romana e in quella bolognese via Macallé non & menzionata, probabilmente
si tratta di un refuso di Mariana. E importante sottolineare che la mozione romana non stabi-
lisce di rimuovere gli odonimi gia esistenti relativi a luoghi in cui sono stati commessi crimini
coloniali ma si impegna a modificarli contestualizzandoli e a non introdurne di nuovi in futuro.
#8 J, Lingua alinea, «resistenzeincirenaica.com», 27/02/2023, <https://resistenzeincirenaica.
com/2023/02/27/lingua-aliena/>
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quello dell’amministrazione cittadina, che risulta superficiale e al contempo contrad-

dittorio. Infatti, Mariana racconta che nel 2021 il Comune di Bologna ha intitolato un

piccolo giardinetto di via Libia dedicandolo a Papa Benedetto XV
Il Papa che, se da una parte condanno la Seconda guerra mondiale, dall’altra, nel 1911, be-
nedi le truppe che partivano per la Libia e che stavano andando a massacrare la popolazio-
ne. Fare un’intitolazione, oggi, proprio in via Libia, a quel Papa che in qualche modo é stato
promotore di una guerra santa in Libia ¢ un insulto. Fosse stata fatta al tempo, ’'avremmo
certamente risignificata. Oggi non ha alcuna ragion d’essere perché si tratta di una politica
molto concreta, con un peso simbolico non indifferente, che costituisce un vero e proprio
insulto per le popolazioni libiche.

Si puo6 quindi concludere che le reazioni delle istituzioni locali bolognesi alla de-
colonizzazione degli spazi urbani sono state tardive, sia per la volonta di non affron-
tare la questione sia per effetto delle inevitabili lentezze burocratiche. In ogni caso le
reazioni sono avvenute in maniera imprecisa e superficiale, talvolta con inversioni
di rotta e revisionismi, quindi non soddisfacenti. Per questo le attivita di Resistenze
In Cirenaica dal 2015 non si sono piu arrestate, anzi, sono solo all’inizio di un lungo
percorso.

4.3. Padova: Paola Cosma racconta le resistenze urbane del
collettivo Decolonize Your Eyes

Se Padova ¢ una delle citta imbrigliate nella rete intrecciata dalla Federazione delle
Resistenze, lo deve anzitutto al collettivo Decolonize Your Eyes (DYE). La testimo-
nianza di Paola Cosma, intervistata in rappresentanza di DYE, permette di tracciare i
momenti salienti della vita del collettivo patavino di cui fa parte*”.

L’origine del collettivo ¢ legata alle attivita di A.S.D. Quadrato Meticcio, un’asso-
ciazione che si localizza nel rione Palestro e che attraverso lo sport, «uno sport popo-
lare e senza confini» come recita il suo motto, si propone di promuovere uguaglianza
e inclusione sociale tra gli abitanti del quartiere. E proprio Quadrato Meticcio che nel
giugno 2020 chiama all’azione associazioni e cittadini per interrogarsi sulla presenza
delle tracce coloniali nel quartiere Palestro di Padova e costruire un percorso attraver-
so tre vie di matrice coloniale: via Tembien, Amba Aradam e Lago Ascianghi. L’arco
temporale in cui viene promossa questa prima iniziativa che ha dato vita al collettivo
Decolonize Your Eyes € inevitabilmente intrecciato con 'onda mediatica internazio-

9 L’intervista con Paola Cosma si € tenuta il giorno 16/05/2023, alle ore 16.30 a Padova. Le foto
che seguono sono state prese dal profilo Facebook di Decolonize Your Eyes per loro gentile
concessione.
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nale conseguente all’omicidio di George Floyd. L’eco delle proteste americane ha delle
ripercussioni nella citta patavina che il 6 giugno ospita nelle sue strade una manifesta-
zione antirazzista particolarmente partecipata durante la quale le persone, soprattutto
giovani, marciano senza timore e dipingono nel muro della ex Caserma Prandina un
murales anticoloniale con la scritta “We can’t breathe — stop colonialism”. Paola e gli
altri volontari dell’associazione A.S.D. Quadrato Meticcio colgono 'importanza del
momento: «Da quella protesta e dal vedere in strada in quel periodo cosi tanta gente
che discuteva soprattutto di razzismo, strutturale e non, da li, abbiamo detto: forse
é giunta 'ora di unire, anche in Italia, il discorso coloniale alle proteste antirazziste
come gia stava avvenendo in altri contesti europei». «In Italia», dice Paola, «non sta-
va assolutamente succedendo nulla in quei giorni se non forse, ma questo avverra
dopo, I'imbrattamento della statua di Montanelli a Milano». Rispetto agli Stati Uniti,
al Regno Unito e al Belgio, le tracce coloniali italiane sembravano trovarsi in uno stato
latente, ibernate, ovunque, anche nella Capitale con i suoi pesanti simboli del passato
coloniale nazionale.

Le riflessioni su cui Decolonize Your Eyes affonda le proprie radici devono la loro
esistenza ad un contesto specifico, la sede delle attivita di Quadrato Meticcio: il quar-
tiere Palestro. Collocato all’esterno delle mura della citta patavina, il quartiere o rione
Palestro & parte dell’unita urbana San Giuseppe. Quest’ultima € stata costruita a par-
tire da un progetto di case popolari risalente agli anni venti e trenta del Novecento
che erano state edificate per accogliere gli abitanti di un altro quartiere, Santa Lucia,
demolito in vista della realizzazione di piazza Spalato, oggi piazza Insurrezione*?’. Non
sorprendera quindi, che gran parte dell’odonomastica del quartiere Palestro riecheggi
lo spirito, fascista, di quegli anni. Potra sorprendere, forse, che alcune delle intitola-
zioni di matrice coloniale risalgano, invece, ad una delibera della commissione topo-
nomastica degli anni cinquanta. Come si puo osservare dalla mappa Viva Zerai!, per
dirla con le parole di Wu Ming 2 «la mostruosa eruzione cutanea» dell’unita urbana
San Giuseppe € causata da numerosi odonimi dal retaggio coloniale: Vittorio Bottego,
Agordat, Macallé, R. Giuliani, Pietro Toselli, Amba Aradam, Tembien, Lago Ascianghi,
Tripoli, Somalia, Amba Alagi, Cassala, Bengasi, Benadir, Rodi, Eritrea, Asmara, Adua,
Libia e Cirenaica*!.

Per questo, afferma Paola:

#0 Le origini del quartiere Palestro sono menzionate nella mozione del Consiglio comunale
di Padova relativa al completamento dell’intestazione della toponomastica di cui si parlera in
seguito, <https://www.padovanet.it/sites/default/files/attachment/Verbale_CC_2022_03_28_
firm_dig.pdf>

#1 Cfr. la mappa del quartiere Palestro al seguente link: <https://umap.openstreetmap.fr/it/
map/viva-zerai_519378#15/45.4055/11.8521>
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Abbiamo scelto di lavorare in casa e di partire dal quartiere Palestro al posto di iniziare da
tracce urbane distanti come poteva essere piazza dalle Erbe con la sua mappa dell'Tmpero
coloniale italiano. Per noi del Quadrato era importante agire nel quartiere anche per gli abi-
tanti stessi, per connetterli a cio che succedeva nel mondo. Si trattava quindi di diffondere
anche tra gli abitanti del quartiere dei saperi, che magari noi attivisti e volontari avevamo
colto. Il quartiere oltre ad essere economicamente svantaggiato ha anche una poverta di sa-
pere: le persone che vi abitano non hanno il tempo di interrogarsi. Per noi, vi era l'urgenza
di portare le idee li dentro, oltre che in spazi piu centrali, e smuovere la consapevolezza e la
rabbia di abitanti che vivono in condizioni di disagio che pero sono un po’ assopiti.

Pertanto, alla luce di questa esigenza, vale a dire risvegliare le amnesie del passato
coloniale da un lato e guardare ad un presente meticcio e diseguale dall’altro, il col-
lettivo si € attivato procedendo lungo due binari paralleli: la divulgazione e la ricerca,
condotte rispettivamente tra gli abitanti e gli attivisti.

Durante la prima assemblea per 'organizzazione della passeggiata urbana, & emer-
so un primo grande interrogativo: come coinvolgere le persone che abitano quel conte-
sto specifico rispetto a cio che stava avvenendo a livello internazionale in quel preciso
momento storico? Il tema della decolonizzazione degli spazi urbani, pur avendo im-
plicazioni nella quotidianita di un quartiere “meticcio”, poteva essere percepito come
distante e secondario rispetto alla precarieta salariale o alla difficolta di stipulare un
contratto d’affitto esperita dalle persone afrodiscendenti del rione. Alla chiamata all’a-
zione, infatti, avevano risposto alcuni abitanti principalmente provenienti dal mon-
do accademico, la palestra popolare Chinatown anch’essa con sede nel rione, nonché
persone attiviste afferenti dalle sezioni padovane di Non Una Di Meno e Fridays For
Future. Queste persone in qualche modo erano gia venute a contatto con le pratiche
antirazziste e decoloniali, alcune per interesse personale o per ragioni professionali,
altre per lattivismo sociale, in particolare, NUDM aveva affrontato il tema dei prota-
gonismi nella storia lungo le variabili di genere e razza mentre FFF aveva avuto modo
di delineare una propria critica nei confronti dei rapporti economici neocoloniali. In
assemblea pero, non erano presenti partecipanti non bianchi e pochi erano gli abitanti
del quartiere. Paola ammette che:

Forse ’assemblea non é il modo migliore per coinvolgere le persone che a noi interessa-
no. Se qualcuno in altri contesti europei, o americani, aveva gia una consapevolezza della
sua afrodiscendenza, della sua condizione di oppresso, e lottava contro questa situazione,
noi non vedevamo la stessa consapevolezza nel quartiere Palestro. Questo ¢ un problema
che molti altri movimenti hanno riscontrato poiché I'Italia sta iniziando ad affrontare solo
adesso queste tematiche soprattutto con le seconde e le terze generazioni. Quindi ci siamo
anzitutto proposti di capire quali sono i modi per rendere partecipi proprio quest’ultime.

Alcuni spunti di riflessione provenivano dal doposcuola per i ragazzi del quartiere,
una delle iniziative proposte da Quadrato Meticcio. Paola confessa la sua difficolta
nell’interagire con i libri di testo che raccontano la storia dei vinti da un punto di vista
eurocentrico ma neutro all’apparenza: «Se viene da me un bambino nigeriano felice
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perché ¢ stato interrogato sulla tratta degli schiavi ed ha preso un bel voto, io inizio a
farmi delle domande: ma io come mi pongo a spiegargli questo e soprattutto perché
lui non é arrabbiato quando me ne parla?» Da questo fatto e da altri simili, emerge
la necessita di coinvolgere i ragazzi nella riscoperta e nella discussione dei lasciti del
passato coloniale presenti nel quartiere multietnico in cui loro vivono e Quadrato
Meticcio opera:
Abbiamo iniziato a pensare a qualche domanda ad esempio: «Voi prendete I’autobus Pie-
tro Toselli numero 9? Chi era Pietro Toselli?» E durante il doposcuola abbiamo iniziato a
fare queste domande. In un secondo momento, c’e stato un coinvolgimento pratico perché
abbiamo iniziato a preparare i cartelloni per la passeggiata urbana insieme ai ragazzi e alle
ragazze che hanno dagli 11 fino ai 16 anni, frequentano le medie e le superiori.

Agire in un contesto educativo suscitando interesse e curiosita con il gioco porta
i propri frutti: «Loro anzitutto si divertono, poi cio che gli ¢ rimasto pilu in mente ¢é la
storia di Pietro Toselli».

I secondo interrogativo che emerge durante I'incontro in preparazione alla pas-
seggiata urbana di giugno ¢ come agire concretamente su tre delle vie coloniali del
quartiere: via Tembien, Lago Ascianghi e Amba Aradam. Dal lato degli attivisti, che
gia si erano posti una serie di interrogativi sulle problematicita degli spazi urbani non
decolonizzati, € iniziato un delicato percorso di ricerca e documentazione. Alla fine, il
confronto tra i partecipanti ¢ andato a convergere intorno ad una domanda principale:
«Imbrattiamo anche noi le targhette della toponomastica o scegliamo il nome di una
via alternativa?».

Il dibattito interno ha portato a mettere da parte la pratica di rimuovere o imbrat-
tare i tre odonimi coloniali:

Non lavoravamo sulla rimozione perché per noi quel passo € prematuro, cosi facendo si

rischia di non portare avanti un lavoro di ricerca che invece in questo periodo € indispensa-

bile. Ci & sembrato pili opportuno pensare di introdurre un cartello che spiegasse cio che &

stato veramente 'odonimo, per proporre solo in seguito, ed eventualmente, la sostituzione
totale del nome della via.

L’idea di creare un secondo cartello rispetto alla denominazione odonomastica uf-
ficiale, spiega Paola, «é nata a partire dalle esigenze del contesto in cui operiamo, solo
in un secondo momento ho scoperto che qualcun altro gia utilizzava questa pratica,
in particolare Resistenze In Cirenaica, 'unica realta nata prima di noi». Pertanto, il
collettivo pensa di appendere durante la passeggiata urbana dei cartelli in cartone con
didascalie plurilingue per spiegare brevemente perché i tre odonimi sono problematici
e si vorrebbe che venissero rinominati. Questa modalita d’azione permette di evita-
re che cambiando direttamente 'odonimo gli abitanti del quartiere fossero distolti
dall’esigenza di capire e mettere in discussione le tracce coloniali presenti a livello
urbano, tracce legate ad eventi storici che spesso a scuola non sono mai stati affron-
tati. La costante attenzione che il collettivo rivolge al coinvolgimento degli abitanti si
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€ concretizzata nella scelta di tradurre le didascalie in italiano, inglese e arabo: essa
é stata inevitabilmente influenzata dalle peculiarita del quartiere stesso, un contesto
fortemente multiculturale in cui, tra le varie comunita presenti, spicca la componente
marocchina (fig. 4.17).

La data scelta per lo svolgimento della passeggiata urbana é stata una giornata
simbolica, sabato 20 giugno 2020, Giornata mondiale dei rifugiati. Prendendosi cura
della memoria urbana del quartiere, I'iniziativa ha ricostruito criticamente i fatti av-
venuti nel 1936 durante le battaglie del Tembien, dell’Amba Aradam e di Lago Ascian-
ghi, eventi tristemente accomunati dall’utilizzo sistematico di armi chimiche da parte
dell’esercito e dell’aviazione italiana contro la popolazione etiope inerme. Nel corso
della passeggiata sono stati appesi negli odonimi i cartelli con le didascalie esplicative.
Le tre vie sono state provvisoriamente rinominate nel seguente modo: via Tembien ¢
diventata “via XX giugno, giornata mondiale del/della rifugiat*”, via Lago Ascianghi
ha preso il nome di via della Sanita Pubblica mentre via Amba Aradam é stata dedicata
a Fatima Desta.

Fig. 4.17 — Attivisti del collettivo Decolonize Your Eyes appendono dei cartelli esplica-

tivi multilingue in via Amba Aradam/Via Fatima durante la prima passeggiata urbana

nel quartiere Palesto il 20 giugno 2020. Credits: Foto di Fabio D’Alessandro/Decolonize
Your Eyes.

Con queste azioni di guerriglia odonomastica, il collettivo ha risvegliato le amnesie
coloniali promuovendo la narrazione di storie dal basso libere dalle gabbie di razzi-
smo, neocolonialismo, fascismo e sessismo. Cio € stato reso possibile dalla peculiari-
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ta di questa prima passeggiata, la pratica del microfono aperto (fig. 4.18). Durante il
percorso, ogni partecipante poteva liberamente intervenire condividendo esperienze
e ricordi: «Per noi € una pratica importante, nel senso che nessuno sa piu dell’altro e
tutti gli interventi sono benvenuti, purché siano inerenti: ci sono stati interventi piu
storici e altri con riflessioni personali». Inoltre, i partecipanti sono stati invitati a scri-
vere con dei pennarelli proposte di odonimi diversi da quelli gia presenti nel quartiere
per aprire la via a nuove strade e denominazioni.

Fig. 4.18 - Viviana, pittrice e abitante del quartiere prende parola durante una passeggia-
ta urbana nel quartiere Palestro, 2020. Credits: Foto di Fabio D’Alessandro/Decolonize
Your Eyes.

Per Paola, cio che ¢é accaduto quel giorno ¢ assimilabile ad un miracolo: nonostante
la divisione del territorio nazionale in zone arancione e rosse dovuta alle misure adot-
tate per il contenimento della pandemia, quella prima passeggiata ha riscontrato un
successo per la partecipazione attiva di attivisti e abitanti del quartiere di tutte le eta,
anche afrodiscendenti, che sono riusciti a far sentire la loro rabbia portandola nelle
strade. Per questo la pratica del trekking urbano e stata successivamente riproposta
dal collettivo. Cio ha permesso di esplorare le molteplici vie del rione dedicate alle
battaglie e ai protagonisti del colonialismo italiano, liberale e fascista: Pietro Toselli ¢
uno di questi.

Sin dal passato, la storia antifascista del quartiere Palestro ¢ indissolubilmente le-
gata alla sua toponomastica coloniale oggetto di contestazioni, rivendicazioni e cam-
biamenti. Esso, non dissimilmente dal rione Cirenaica bolognese, fu in prima linea
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nella Resistenza antifascista della citta: molteplici furono le forme di solidarieta che
si manifestarono nei confronti delle persone di religione ebraica e dei partigiani. Per
questo, dopo aver ricevuto negli anni settanta la Medaglia d’oro al valore della Resi-
stenza, il quartiere si € attivamente mobilitato per modificare il nome di piazza Toselli,
una delle sue piazze principali che prende il nome dalla vicina via Toselli. Quest’ultima
omaggia Pietro Toselli, il maggiore dell’esercito durante la guerra d’Abissinia entrato
nel pantheon del patriottismo nazionale per effetto del discorso coloniale che lo ha
identificato nella figura del guerriero martire disposto a sacrificare la propria vita per
la Patria. Toselli, inviato con un manipolo di uomini a conquistare nuovi territori etio-
pici, incontro I'esercito del negus Menelik II nei pressi del’Amba Alagi. I 7 dicembre
1895, dopo sei ore di battaglia, Toselli e i suoi uomini, in attesa di rinforzi che mai
arrivarono, vennero accerchiati e annientati**?. Se via Toselli rimane tutt’ora al suo
posto, spesso ospitando azioni di guerriglia odonomastica, nel 2005 la piazza omonima
¢ stata rinominata e simbolicamente dedicata alla memoria dei Caduti della Resistenza
padovana con una delibera dell’amministrazione comunale che ha accolto le richieste
degli abitanti del rione**.
In quella piazza si affaccia la sede di Quadrato Meticcio. Paola racconta cosi il suo
sgomento:
Letta la delibera, non capivo perché in alto alla piazza c’era scritto Piazza Caduti della Re-
sistenza mentre il bus 9 continuava a mantenere il vecchio nome, Piazza Toselli (fig. 4.19).
Dopo che ho scoperto chi era stato Pietro Toselli, mi sono chiesta: ma perché questo bus
non si chiama bus Caduti della Resistenza? Cosi, abbiamo inviato una mail come Quadrato
Meticcio all’assessore con delega all’'urbanistica, Andrea Ragona, in cui abbiamo scritto
che non capivamo perché, nonostante la reintitolazione della piazza, il nome dell’autobus
fosse rimasto invariato. Abbiamo chiesto quindi che il nome venisse modificato. La nostra
richiesta é stata accolta ed é stata la nostra unica vittoria. Era il 2022.

In questo modo, la memoria storica della Resistenza del quartiere Palestro, conser-
vata nelle menti degli abitanti pil anziani, viene ereditata dal collettivo Decolonize
Your Eyes. Esso, infatti, nel corso delle sue attivita cerca di ricucire le memorie della
Resistenza antifascista e anticolonialista con gli episodi di razzismo esperiti dai piu
giovani rendendo visibile quel filo rosso che unisce il passato al presente. A proposito
della memoria del quartiere in merito alla figura di Pietro Toselli, Paola racconta che
«La signora L. e la signora E. sanno del colonialismo italiano e un giorno guardando
il cartello di via Toselli mi dicono: “ahh Toselli &€ un colonialista, &€ un generale colo-
nialista!”» Anche Ruddy, giovane cantante che vive nel quartiere, sa chi & Pietro To-
selli. Nella sua canzone rap, PT9.1, scrive: «Ci considerano sporchi, disgraziati e anche

#2 Cfr. la didascalia della piazza contenuta in Viva Zerai!, <https://umap.openstreetmap.fr/it/
map/viva-zerai_519378#7/40.176/17.798>
#3 Deliberazione del consiglio circoscrizionale n.5 Sud-Ovest, seduta del 20/04/2005.
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Fig. 4.19 — Il bus 9 con la denominazione Piazza Toselli, noto tra i giovani del quartiere
con il nome “PT9”, 2022. Credits: Foto di Annalisa Frisina/Decolonize Your Eyes.

villani, qua la lotta ¢ a mano a mano, non si usano le armi. Parli di Toselli, non osare,
siamo tutti fratelli». L’eroe dell’Amba Alagi viene risignificato da Ruddy che ¢ di ori-
gine congolese e nel suo testo racconta come viene visto degli sguardi non decoloniali
in quanto afrodiscendente: 'immaginario fascista secondo cui la persona africana era
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selvaggia, sporca, incapace per il colore della sua pelle persiste tutt’ora in quanto non
é stato completamente decolonizzato. Ma, c’e, in quelle strofe, una speranza, una cer-
tezza: «siamo tutti fratelli».

La stratificazione delle memorie intergenerazionali del quartiere & avvenuta cer-
cando nuove forme di divulgazione dei saperi in grado di raggiungere piu persone
possibili e, soprattutto, intrecciando esperienze personali con storie di personaggi
marginalizzati. In particolare, insieme alla messa in discussione dei luoghi e dei pro-
tagonisti del colonialismo nel discorso egemonico, come Pietro Toselli, una pratica
che ha permesso di rafforzare i legami intergenerazionali nel quartiere é stata portare
all'interno del romanzo urbano nuovi personaggi storici, oppressi e dimenticati. Ke-
bedech Sejoum € una di questi. La sua storia & stata raccontata durante la tappa di un
trekking urbano, in contrapposizione alla storia di Pietro Toselli (fig. 4.20).

Fig. 4.20 — Via Toselli viene provvisoriamente rinominata via Kebedech Seyoum, 2021.
Credits: Foto di Fabio D’Alessandro/Decolonize Your Eyes.

Kebedech Seyoum é una donna, una guerrigliera etiope che lotta contro 'occupa-
zione coloniale fascista mentre, si narra, € in gravidanza.

Ci piaceva questa figura di donna afro anche madre, in gravidanza, € una figura veramente

straordinaria e per questo abbiamo scelto di raffigurarla anche nel logo di Decolonize. La

donna coloniale, di solito, viene rappresentata come desiderio sessuale dell’italiano, anche

quando c¢’é un amore romantico, reale. Noi invece volevamo una donna che rappresentasse

rabbia, lotta, guerriglia e reazione.
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Kebedech Sejoum diventa quindi nume tutelare del collettivo e fonte d’ispirazione
in quanto simbolo dell’intersezionalita delle lotte e della resistenza antifascista, an-
ticoloniale e antisessista. Paola racconta che ¢é stata scelta una donna anche perché
«la maggior parte delle persone che sono operative in Decolonize sono donne, siamo
donne, siamo io, Camilla, Elisabetta, Annalisa, Viviana, Cadigia, Zara... per noi é sta-
to importante scegliere lei per dare riconoscenza a tutto cio che le donne fanno ma
passa sottotraccia». Nel 2022, in occasione delle celebrazioni per Yekatit 12, Kebedech
Sejoum viene evocata negli spazi urbani con fotografie nei cartelli stradali del rione
attivando la memoria storica antifascista delle persone anziane tanto quanto quella
dei giovani afrodiscendenti, entrambi impegnati nelle lotte di ieri e di oggi (fig. 4.21).

Fig. 4.21 — Una foto della guerrigliera etiope Kebedech Sejoum, nume tutelare di Piazza
Caduti della Resistenza, 2022. Credits: Foto di Paola Cosma/Decolonize Your Eyes.

185



Se si puo dire che DYE ha portato fuori dall’accademia i saperi legati al colonia-
lismo, & vero anche che le esperienze personali del colonialismo e del razzismo del-
le persone afrodiscendenti sono state portate all’interno dell’accademia stessa. Cio
é avvenuto con il progetto Decolonizzare la citta. Dialoghi visuali a Padova a cura di
Annalisa Frisina ed Elisabetta Campagni, entrambe afferenti dal mondo accademico
e parte di DYE*. Ispirato al lavoro di Igiaba Scego, Roma negata, il progetto nasce
dall’idea di realizzare un breve documentario sui percorsi di decolonizzazione anche
fuori dal quartiere Palestro dove persistono retaggi del colonialismo, sia a livello di
toponomastica che di odonomastica. Il mediometraggio € stato realizzato nell’ottobre
2020 durante il laboratorio di Visual Research Methods dell’Universita di Padova: gli
studenti affiancati da alcuni attivisti di Decolonize Your Eyes (Paola, Uber e Salvatore)
hanno realizzato una narrazione visuale partecipata. Sei sono le voci narranti, ciascu-
na legata ad una traccia urbana del colonialismo.

Wissal recita le sue rime sulle note della canzone Non respiro attraversando via
Cirenaica e via Libia: «Il passato € qui insidioso tra le nostre menti, il futuro e forse
passato, il passato € qui anche se lo dimentichi, anche se lo ignori, anche se fai di tutto
per negare lo squallore di quello che é stato, lo Stato che preserva lo status di frontiere
e ius sanguinis. Se il mio popolo un giorno volesse la liberta, anche il destino dovrebbe
piegarsi, e che si spezzi». Cadigia, figlia di padre somalo e madre italiana si reca in via
Somalia, quella via che quand’era piccola le ha suscitato molti interrogativi: «Perché
una via africana? La Somalia deve essere importante!». Ilaria attraversa le vie del cen-
tro, giunge in via Eritrea: ¢ ad Assab che suo nonno, partito per le campagne coloniali,
ha sposato la nonna di origini eritree. Emmanuel, si reca in piazza Antenore, spiega
che non si ¢ sempre chiamata cosi, prima era piazza 9 Maggio, 1936 (proclamazione
dell'Impero) e con una targa la reintitola in “piazza delle migrazioni”, dopotutto anche
Antenore era una persona migrante, in fuga dalla citta di Troia occupata dagli Achei.
Mackda passeggia per piazza delle Erbe chiedendosi perché non tutti sanno perché ci
sono dei paesi segnati in bianco, le ex colonie, sulla mappa dell'Impero. Infine, Viviana
in via Amba Aradam espone dalla terrazza di casa i volti di donna afrodiscendente che
ha dipinto coltivando la speranza che un giorno la via sia ricordata per cio che ¢, una
montagna etiope. Ciascuno si riappropria delle tracce del passato coloniale occupando
spazio con il proprio corpo, con il proprio sguardo. Ciascuno facendo sentire la propria
voce delinea una contro-narrazione della storia coloniale nazionale. Questi atti al con-
tempo personali e politici hanno il merito di attivare contro-politiche della memoria
urbana e coloniale.

Una delle reazioni pit frequenti provenienti dagli abitanti del quartiere nei con-
fronti delle attivita di DYE é la curiosita: «Durante le passeggiate urbane, qualcuno
scende in strada e dice: ah non lo sapevo questo! e si mette a leggere i cartelli in-

#4411 video € disponibile al seguente link: <https://www.youtube.com/watch?v=qAjpkqe3-ko>
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curiosito». Talvolta, I'inconsapevolezza delle persone sconfina nell’incredulita. Paola
sottolinea che le storie dei personaggi raccontate durante i trekking sono veramente
accadute, questo perché «ci accusano di inventarci le cose: a volte le persone ci dicono
che non é vero, ci chiedono chi ce I’ha detto che c’é stata una strage ad Addis Abeba,
se siamo sicuri che sia successo davvero, altre persone ci accusano di esagerare». Per
questo, lavorare costantemente, dal basso, sulla memoria che le persone hanno del
colonialismo italiano ¢ fondamentale. Come é stato ripetuto piu volte, le ricerche in
ambito accademico non sono mancate e se pur hanno incontrato numerosi ostacoli nel
corso del loro svolgimento, il limite pitl grande, e grave, &€ quello di non essere state in
grado di circolare tra le persone comuni con la conseguenza che
Si fa fatica a raggiungere quella fascia di persone soprattutto nei quartieri in cui se ti va
bene i ragazzi arrivano alla terza media e anche quando avranno cinquant’anni difficilmen-
te leggeranno un saggio. Usare dei linguaggi piu semplici e piu partecipativi in cui ciascuno
puo dire qualcosa e portare la sua esperienza, secondo noi era la giusta strada da percorrere
per parlare di questi argomenti.

Un’altra reazione alle attivita del collettivo ¢ lostilita. Atti di sabotaggio o con-
tro-guerriglia urbana non sono mancati: «Tutti i cartelli che abbiamo creato sono stati
stracciati e rotti. Proprio qualche giorno fa mi sono accorta che I'ultimo cartello rima-
sto ¢ stato tolto. Era in plexiglass e si trovava tra via Vicenza e via R. Giuliani». Paola
si sofferma a raccontare una sovrapposizione di memorie che via R. Giuliani, anch’essa
discussa durante una passeggiata urbana, ha innescato. Via Giuliani, da tempo era
stata informalmente intitolata da un autore ignoto a Carlo, Carlo Giuliani, il giovane
manifestante ucciso durante il G8 di Genova nel 2001, e non piu, come nell’intento
originario della commissione toponomastica, a Reginaldo Giuliani, il frate arruolato
nelle camicie nere e morto nell’Amba Alagi. Le pratiche del collettivo hanno pertanto
ricucito memorie e riflessioni che dal colonialismo portano ai giorni nostri, passando,
anche, per i fatti di Genova (fig. 4.22).

Gli odonimi diventano a tutti gli effetti spazio pubblico conteso tra soggetti porta-
tori di memorie diverse che si stratificano, si uniscono e qualche volta si scontrano:

Noi capiamo che c’é qualcosa in atto: o alla gente da fastidio che ci siano i cartelli, ma non

credo, o la gente li toglie. Quindi “nemici” in qualche modo ne abbiamo. Abbiamo ricevu-

to varie risposte quando abbiamo intitolato informalmente il giardino a Rosetta Molinari,
staffetta nata e cresciuta in via Lago Ascianghi, prima consigliera regionale del Veneto, una
donna straordinaria morta nel 2015, antifascista convinta e iscritta nel PCL. Un giorno, in

un gruppo Facebook, Vecchia Padova, una signora scrive che stava portando il suo cane a

spasso e ha visto la nostra targhetta, per questo si complimentava per l'intitolazione del

giardino a Molinari. Come si fa a non essere felici? Ci sono state pero anche altre signore
che ci hanno chiesto in tono sospettoso: «Voi cosa state facendo qui? dovete toglierli questi
cartelli!».

Racconta Paola: «Un altro episodio che mi viene in mente ¢ stato quando nella
prima manifestazione in piazza delle Erbe per le celebrazioni di Yekatit 12 siamo stati
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scortati, ho saputo che c’era gente di estrema destra contraria alla nostra manifesta-
zione» (fig. 4.23).

via (!

r. giuliani

Fig. 4.22 — Attivisti che durante un trekking urbano avvenuto il Venticique Aprile 2021
appendono una targa esplicativa all’odonimo di Via R./ Carlo Giuliani. Credits: Foto di
Paola Cosma/Decolonize Your Eyes.
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Fig. 4.23 — Manifestazione di DYE in Piazza delle Erbe a Padova in occasione della Gior-

nata della memoria per le vittime del colonialismo italiano, il 19 febbraio 2021. Sulla fac-

ciata principale del palazzo si intravede la mappa dell'Impero coloniale italiano. Credits:
Foto di Paola Cosma/Decolonize Your Eyes.

Per quanto riguarda la relazione tra il collettivo e ’amministrazione cittadina,
un primo elemento che viene messo in luce da Paola riguarda il fatto che il Comune
non ha mai negato ’autorizzazione per le passeggiate urbane tra le vie del quartie-
re Palestro né per le iniziative in piazza Caduti della Resistenza. In secondo luogo,
Paola accoglie come un segnale positivo, di movimento dal basso verso l’alto, la de-
libera comunale proposta dal partito Coalizione Civica per Padova. Nel novembre
2019, prima della nascita di DYE, Coalizione Civica per Padova, gruppo consigliare
di maggioranza, insieme alle associazioni e ai cittadini del rione Palestro presenta
una mozione con lo scopo di contestualizzare tre degli odonimi di matrice coloniale
del quartiere. Le vie di cui si parla sono le stesse vie percorse da Decolonize Your
Eyes nel giugno 2020. Infatti, se a livello politico dopo la proposta il tema rimane
silente, dal basso le pratiche di guerriglia odonomastica del collettivo promuovono
un attivismo antifascista e anticoloniale nel rione e nelle sue vie. La discussione della
mozione viene posta come l'ultimo punto all’ordine del giorno della seduta del 28
marzo 2022 del Consiglio comunale con il nome di «completamento dell’intestazione
della toponomastica in via Amba Aradam, Tembien e Lago Ascianghi». Presentata
dal capogruppo di Coalizione Civica Nicola Rampazzo, la mozione approvata all’u-
nanimita con venti voti favorevoli, nessun contrario né astenuto, un non votante e
dodici assenti, diventa delibera. E utile soffermarsi sul testo della mozione e su alcuni
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punti salienti messi in luce durante la discussione della proposta per capire come il
tema della decolonizzazione degli spazi pubblici sia entrato nell’agenda setting del
comune patavino*®.

In premessa, il testo della mozione ricorda le vittime del colonialismo europeo nel
continente africano, soffermandosi sull’esperienza italiana e, soprattutto, fascista. Si
afferma che «il colonialismo italiano sul suolo africano ha compiuto atrocita contro
le popolazioni locali del tutto assimilabili a quelle degli altri stati europei»**. Tale
affermazione non ¢ affatto scontata se la si confronta con la retorica autoassolutoria
degli “italiani brava gente” che serpeggia a livello delle istituzioni nazionali. Si sotto-
linea quindi che il regime fascista ha condotto una «violenta guerra coloniale contro
I’Etiopia» ricorrendo all’uso di armi chimiche proibite dalla Convenzione di Ginevra
del 1925 e che il regime ha compiuto alcuni «tra i peggiori crimini di guerra fascisti
in Etiopia». Tali crimini sono avvenuti nei luoghi che le intitolazioni delle tre vie
contestate celebrano in qualita di territori valorosamente conquistati:

1) il bombardamento con gas ed iprite durante le battaglie di Tembien del gennaio 1936;

2) il bombardamento del massiccio dell’Amba Aradam del febbraio 1936 la cui battaglia
omonima fu preparata nelle settimane precedenti con bombardamenti a base di iprite e
granate all’arsina;

3) il bombardamento con gas ed iprite durante la battaglia del Lago Ascianghi dell’aprile
del 1936*;

Considerando le peculiarita del quartiere, tra tutte quella di essere stato insignito
della Medaglia d’oro al valore della Resistenza, i promotori della mozione ritengono
scorretto preservare l'intitolazione di via Tembien, Amba Aradam e Lago Ascianghi
senza contestualizzare i crimini di guerra compiuti in occasione delle tre battaglie
coloniali. Questo, si evince dalla mozione, non solo & dannoso per la memoria pubbli-
ca ma ha la conseguenza di porre sullo stesso piano le tre battaglie di una guerra di
aggressione con le battaglie combattute durante le guerre d’Indipendenza e la Prima
guerra mondiale alle quali sono dedicate le altre strade del quartiere Palestro. Per-
tanto, il Consiglio comunale chiede alla Giunta e al Sindaco di collocare in occasione
di una cerimonia pubblica delle targhe esplicative contenenti la dicitura “crimine di
guerra fascista” nelle tre vie contese con lo scopo di completare, e non sostituire, I’o-
donomastica vigente nel quartiere.

45 1] verbale della discussione e il testo della mozione si trovano nel documento accessibile
da seguente link, pp. 76-91: <https://www.padovanet.it/sites/default/files/attachment/Verba-
le_CC_2022_03_28_firm_dig.pdf>

46 Tyi,

M7 Tyi.
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Dalla discussione che precede la votazione emerge chiaramente che la mozione ¢
stata ben accolta da parte di tutti i gruppi politici presenti. La volonta di contestualiz-
zare gli eventi storici alle quali le tre vie sono intitolate é considerata positivamente
in quanto scarta a prescindere la possibilita di rimuovere 'odonimo conteso e sostitu-
irlo rinominando la via. Del resto, questa pratica si pone in sintonia con le riflessioni,
e le conclusioni, alle quali sono giunti i collettivi che si occupano di guerriglia odono-
mastica nel suolo italiano. Il primo beneficio, pratico e amministrativo, derivante da
tale scelta viene prontamente sottolineato da piu consiglieri: la contestualizzazione
dell’odonimo conteso evita numerose questioni burocratiche, tra cui la modifica dei
dati personali delle persone residenti o domiciliate nelle vie. Il secondo vantaggio
é che si tratta di una proposta per molti rassicurante: non c’é cancel culture, o per
citare le parole del consigliere Tiso (PD): «la storia, che piaccia o non piaccia, non si
cancella». Viene apprezzato il fatto che la proposta non vuole rimuovere il passato,
bensi raccontare tutti i suoi aspetti, anche, quelli negativi perché violenti e criminosi,
abbandonando la narrazione esclusiva di una storia scritta dai vincitori. Il consigliere
Luciani (Lega Nord Liga Veneta), pur ritenendo utile apporre una targa esplicativa,
sottolinea il rischio che le targhe siano visibili per i soli cittadini del quartiere, quin-
di, evidenzia l'esigenza di serie riflessioni macroscopiche aspetto che, a suo avviso,
non rientra nelle competenze della consigliatura e che dovrebbe essere approfondito
nelle aule scolastiche. Interessante la riflessione del vicepresidente Bettella (PD) che
accoglie la mozione come «una grande opportunita, un cambiamento, nel modo di
intendere la memoria cittadina». Egli mette in luce il fatto che la dicitura “crimine di
guerra” sotto alle tre vie ¢ insufficiente a svelare la verita storica e a rendere giustizia.
Propone, quindi, una didascalia piu estesa in grado di divulgare e agire la memoria,
ruolo che secondo il consigliere spetta non solo alle scuole ma anche alla toponoma-
stica cittadina. A tal proposito, il consigliere Berno (PD) ipotizza di inserire un QR
code. Ancora una volta, le proposte dei consiglieri, dalle didascalie ai QR code, sono
strategie che, se pur a livello informale, vengono gia utilizzate nelle azioni di guerri-
glia odonomastica.

Cio che e significativo é che a distanza di un anno, nessuna targa é stata ancora
apposta. Per sollecitare 'implementazione della mozione, in occasione delle comme-
morazioni organizzate il Venticinque Aprile 2023, un gruppo di esponenti del gruppo
politico di Coalizione Civica si € recato in via Tembien collocando non una targa
permanente ma un cartello simbolico, di cartone, destinato a deteriorarsi per la forte
pioggia, con la scritta “crimine di guerra fascista” (fig. 4.24). Cio ricalca le modalita di
azione di Decolonize Your Eyes, con la differenza che non c’é stato un coinvolgimen-
to partecipativo degli abitanti del quartiere. L’azione politica é stata compiuta in un
giorno simbolico, la Festa della Liberazione dal nazifascismo, con lo scopo di chiedere
che Pamministrazione comunale implementi la mozione approvata all’'unanimita.
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Fig. 4.24 — Esponenti del gruppo politico Coalizione Civica per Padova appongono un
cartello esplicativo in via Tembien per sollecitare I'implementazione della mozione il
Venticinque Aprile 2023. Credits: Foto di Giorgia Gamba.

L’azione visuale ¢ stata replicata anche il Venticinque Aprile 2024. Durante la cele-
brazione della Festa della Liberazione animata dalle associazioni del quartiere tra cui
Anpi e Quadrato Meticcio ¢ stata organizzata una passeggiata dedicata ai luoghi della
Resistenza del rione Palestro: dal rifugio antiaereo della Seconda guerra mondiale alle
case popolari in attesa di interventi di riqualificazione passando per le vie coloniali
che ancora una volta offrono spunti di riflessione collettiva. Per 'occasione, Coalizio-
ne civica per Padova ha inserito delle nuove targhe con la dicitura “crimine di guerra
fascista” nei cartelli stradali delle tre vie oggetto della mozione (fig. 4.25). Il materiale
semipermanente utilizzato per le nuove targhe richiama alla natura provvisoria dell’a-
zione visuale: sollecitare un intervento definitivo del Comune per dar seguito alla
mozione del 2022 votata dal Consiglio comunale all’'unanimita.
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Fig. 4.25 - 1l Venticinque Aprile 2024 la passeggiata dedicata ai luoghi della Resistenza
del quartiere Palestro fa tappa in via Tembien dove viene svelato uno dei cartelli provvi-
sori a completamento degli odonimi coloniali. Credits: Foto di Giorgia Gamba.

Pertanto, citando Wu Ming 2, «la questione di come trattare le tracce che la storia
lascia nel paesaggio non é certo nuova, né originale, ma si ripresenta ogni volta in ma-
niera diversa, perché diverse sono le esigenze che la portano in superficie»**. Roma,
Bologna e Padova hanno reagito: Igiaba, Mariana e Paola, raccontando le proprie espe-
rienze hanno reso evidente che I'eredita delle tracce urbane del colonialismo ¢ un’oc-
casione per agire e agitare la memoria: non rimuovere le statue e le vie ma raccontarle
e contestualizzarle, laddove possibile, in modo creativo. Cruciali dunque le resistenze
cittadine, singole voci o voci collettive, che si attivano sottotraccia, informalmente, dal
basso, costantemente e lontano dallo sguardo dei media, introducendo nel paesaggio
cittadino antidoti al rimosso coloniale e fornendo anticorpi alla memoria urbana della
comunita, soprattutto quando le istituzioni sono assenti, non reagiscono o se reagisco-
no, cio avviene in modo tardivo o inadeguato.

8 Wu MING 2, Una mappa per ricordare i crimini, cit.
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Conclusioni

Le commemorazioni per le vittime naufragate nelle acque di Lampedusa il 3 ottobre
2013 sono state oggetto di numerose critiche: non solo perché non sono avvenute a
Lampedusa, epicentro della tragedia, bensi sono state delocalizzate ad Agrigento; non
solo perché i corpi delle vittime sono stati sepolti senza criterio nelle aree limitrofe,
ricalcando il destino dei loro avi, ascari eritrei a servizio dell’esercito regio italiano,
bensi anche perché non sono stati invitate le 155 persone sopravvissute alla strage.
Dalla sovrapposizione di queste legittime critiche, la scrittrice Igiaba Scego racconta
che si ¢ originato un senso di indignazione che ha dato vita ad «un atto di riappro-
priazione dello spazio urbano mediatico, temporale. Gli eritrei con il loro dolore c’e-
rano e non volevano essere oscurati»*®. Essi, negata loro la possibilita di partecipare
alla commemorazione ufficiale, organizzarono un sit-in pacifico di protesta lungo la
strada diretta al Centro di accoglienza di Lampedusa, luogo simbolico della gestione
dei flussi migratori nel Nord del Mondo. La protesta si ¢ poi trasformata in un corteo
silenzioso e sofferente che ha camminato lungo la costa. Non solo: il 25 ottobre, eritrei
da tutta Europa indissero una manifestazione in ricordo delle vittime del naufragio a
piazza Montecitorio. Occupando quello spazio pubblico, sede del Parlamento italiano,
i manifestanti chiesero di non dimenticare la strage e gli eritrei si riappropriarono del-
le commemorazioni negate alle vittime celebrando un rito funebre nelle tre religioni
cattolica, islamica e copta.

I filo diretto tra la colonialita italiana e le migrazioni transnazionali contempora-
nee viene messo in luce dagli studi postcoloniali che evidenziano come «i rapporti di
potere creati dal colonialismo vengano riprodotti e rinforzati nelle societa postcolo-
niali contemporanee»*". Le persone migranti che, attraversati i confini africani trac-
ciati dalle potenze coloniali, vengono rinchiuse nei centri di detenzione, un tempo
campi di concentramento edificati durante il colonialismo per ospitare la resistenza
senussa*, cosi come le persone afrodiscendenti che si trovano a fare i conti con la nar-

9 Jc1ABA SCEGO, RINO BIANCHI, Roma negata, cit., p. 43.

#0 CR1STINA LOMBARDI-D10P E CATERINA ROMEO, Oltre Ultalia: riflessioni sul presente e il futuro
del postcoloniale, «<From the European South», 2016, I, pp. 51-60: 54.

#1 Si prenda a titolo esemplificativo l'oasi di Kufra situata nel sud-est della regione cirenaica,
essa fu centro nevralgico del regime Senusso. Dal periodo coloniale ai nostri giorni € stata
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rativa razzista intrisa di stereotipi mutati dal fascismo, tra tutti ’'animalizzazione e la
sessualizzazione dei corpi, fanno riemergere i retaggi della storia coloniale nazionale,
a partire dalle loro esperienze personali.

Attraverso la ricostruzione del processo di creazione della coscienza coloniale na-
zionale é emerso che la regia statale ha svolto un contributo fondamentale nell’in-
dirizzare la formazione della medesima. Sin dal periodo postunitario, gli esigui pos-
sedimenti eritrei dell’ultima delle potenze coloniali hanno assunto una funzione di
collante nel processo di creazione dell’identita italiana veicolando nell'immaginario
comune l'idea di una terra fertile da coltivare abitata, ma non posseduta, da indigeni
ora descritti come fanciulli, ora come lascivi. In seguito, il progetto espansionistico
di Mussolini ¢ stato legittimato dall’idea che I'Italia fascista fosse un Impero di pace,
civilta e umanita. A differenza della fase liberale in cui i centri di produzione di notizie
coloniali furono molteplici, la centralizzazione dei mezzi di informazione di massa,
la propaganda coloniale martellante e la censura delle voci anticoloniali permise di
rendere la coscienza coloniale diffusa tra le masse in preparazione della guerra d’ag-
gressione all’Etiopia. Come ha argomentato lo storico Nicola Labanca il fattore tempo
fu fondamentale per plasmare la coscienza collettiva: essa pero fu ciclica ed effimera,
vivace in preparazione delle campagne militari, fugace in concomitanza delle sconfitte
subite. La brevita del fenomeno coloniale indeboli la possibilita di far sedimentare
tale coscienza nelle memorie in maniera duratura: perse le colonie per effetto di un
processo di decolonizzazione eterodiretto dalle potenze vincitrici della Seconda guer-
ra mondiale, ’Africa torno per i pill una realta lontana e la consapevolezza di essere
stati madrepatria scomparve senza alcuna rielaborazione pur rimanendo latente e la-
sciando importanti tracce nello spazio pubblico con odonimi e monumenti celebrativi
dell’avventura coloniale nazionale.

Centrale fu il ruolo della classe dirigente nel forgiare la memoria coloniale nell’l-
talia postbellica. A livello istituzionale fu avviato un processo attivo di rielaborazione
e di selezione di alcuni aspetti dell’esperienza coloniale, i pitt umani. Il ricordo dei
crimini di guerra e delle violenze efferate fu assorbito dalla vulgata autoassolutoria
degli “italiani brava gente” che legittimo I'impunita dei criminali di guerra e ostacolo
un dibattito critico collettivo sul colonialismo nazionale. Nell'immaginario comune,
lassunto condiviso che i colonizzatori italiani fossero stati pitt umani di altri € stato
reso possibile da un costante processo di revisione storica degli eventi e rimozione del-
le violenze strutturali dalla memoria collettiva. Al piu si arrivo a condannare i crimini

impiegata come luogo di confinamento per le persone: per le popolazioni nomadi libiche nel
corso degli anni venti e trenta, per i migranti che attraversano la rotta del Sahara con direzione
Europa oggi. Cfr. CHIARA BRAMBILLA, Shifting Italy/Libya Borderscapes at the Interface of EU/
Africa Borderland: A “Genealogical” Outlook from the Colonial Era to Post-Colonial Scenarios,
«ACME, An International Journal for Critical Geographies», 2014, Vol. 2, N. 13, pp. 220-245.
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in quanto fascisti e non in quanto coloniali, appiattendo le responsabilita del colonia-
lismo liberale chirurgicamente separato dal colonialismo fascista. L’inazione istituzio-
nale nell’assunzione delle responsabilita coloniali associata alla censura di stato nei
confronti di opere critiche del colonialismo nazionale, dalle ricerche accademiche ai
prodotti cinematografici, ha contribuito a preservare il mito degli “italiani brava gen-
te” rendendolo immune da critiche.

A ben vedere pero, il presunto carattere atipico del colonialismo italiano veicolato
nel discorso pubblico e motivato ora dalla durata, ora dall’estensione spaziale, ora dal
finale inedito o dalla narrazione autoassolutoria, si assottiglia in maniera considere-
vole se si allarga lo sguardo alle esperienze coloniali e decoloniali di Gran Bretagna,
Francia, Belgio e Germania. Analogamente al caso italiano, nella narrazione pubblica
belga e tedesca sono state veicolate come attenuanti del fenomeno sia il fatto di essere
state latecomers rispetto alle potenze coloniali europee di lunga durata, sia il fatto di
aver perso i possedimenti coloniali in seguito ad una sconfitta militare (Germania) o
una decolonizzazione violenta (Belgio). Mentre, la lunga durata del fenomeno colo-
niale inglese e francese ha permesso di accentuare agli occhi dell’opinione pubblica i
tratti positivi dell’opera di colonizzazione dei due stati, I'uno grazie al fatto di trovarsi
dalla parte dei vincitori della Seconda guerra mondiale, I’altro accertando una pre-
sunta predisposizione ad espandersi e a far del bene. Pur con i propri tratti peculiari,
dalla differente capacita organizzativa e rappresentativa degli esponenti dell’antico-
lonialismo nazionale all’essere una societa piu, o meno, multiculturale, le ex potenze
coloniali considerate sembrano essere state accomunate da quella patologia che la
storica Riley Linebaugh chiama colonial fragility. A prescindere dalle peculiarita, cia-
scuna, soprattutto in seguito alla decolonizzazione, ha messo in luce gli aspetti positivi
del proprio operato coloniale, dimenticando, o asportando dal dibattito pubblico, il
ricordo dei crimini commessi: chi perché ha secretato documenti coloniali, chi perché
ha emanato leggi revisioniste, chi perché ha rimosso di aver compiuto atti ascrivibili
come genocidari. Tra reduci e revisionisti, da un lato, seconde e terze generazioni di
“sudditi coloniali”, dall’altro si sono scatenate “guerre di memoria”.

Secondo la ricostruzione dell’evoluzione della memoria collettiva del colonialismo
italiano fornita dallo storico Labanca, a partire dagli anni ottanta, essa si assesta pola-
rizzandosi lungo la dicotomia rimozione/ricostruzione critica. Infatti, accanto alla per-
sistente tendenza in atto sin dal periodo postbellico di estirpare il ricordo dei crimini
di guerra commessi, parallelamente, a livello di opinione pubblica inizi6 ad affermarsi
anche la decostruzione storica della narrazione della bonomia coloniale nazionale. Cio
é dimostrato dalla querelle sull’utilizzo sistematico dei gas in Etiopia tra Angelo Del
Boca e Indro Montanelli, superata dalla presa di posizione del ministro Corcione nel
1995. In maniera non dissimile, il periodo a cavallo tra anni ottanta e novanta e stato
anche altrove un momento fertile per indagare gli aspetti controversi del passato na-
zionale: in Francia la questione coloniale ha preso le mosse dall’assunzione di respon-
sabilita nella deportazione degli ebrei durante il regime di Vichy; in Belgio il genocidio
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ruandese e la pubblicazione di libri critici del colonialismo nazionale hanno spianato la
strada a “guerre di memoria”; nella citta di Bristol hanno preso avvio iniziative volte a
sensibilizzare sul passato schiavista locale; mentre in Germania il dibattito sul passato
coloniale si € aperto nel 2004 a cent’anni di distanza dal genocidio di Herero e Nama.
Ciascuna ex potenza coloniale, con i propri tempi e modi e su sollecitazioni di eventi
interni e internazionali, ha cercato di avviare un processo di accertamento della verita
storica aprendo la strada all’assunzione delle proprie responsabilita e ad una eventuale
riconciliazione con le vittime. Cosi, il ritardo dell’Italia di fare i conti con il proprio
passato coloniale che comunque si si inserisce in una comune reticenza europea ad
affrontare tale passato senza il filtro delle tendenze assolutorie spicca pil nelle moda-
lita che nei tempi: a livello istituzionale, se non rare eccezioni, sono mancate chiare
condanne ufficiali, gesti simbolici, istituzioni di commissioni ad hoc che favorissero i
ritorni delle memorie.

Nel 2007, lo storico Nicola Labanca ipotizzava che nel futuro si sarebbe verificata
una ripolarizzazione delle memorie italiane al posto del superamento dialettico della
dicotomia rimuovere/ricostruire il ricordo del passato*®. Le tracce urbane del colonia-
lismo sono state utilizzate come cartina al tornasole per verificare tale ipotesi. Messa
da parte la possibilita che esista una memoria collettiva universalmente valida (esisto-
no quantomeno memorie dei crimini coloniali e memorie che tali crimini li hanno ri-
mossi), i retaggi urbani coloniali hanno affermato la loro inclinazione a diventare spazi
di memoria contesi: difesi dal gruppo dominante nei media tradizionali, contestati da
chi rifiuta la narrazione degli “italiani brava gente”. In maniera analoga, anche fuori
dall’Ttalia odonimi e monumenti sono stati i campi di battaglia delle guerre di memo-
ria: le proteste seguite all’omicidio Floyd hanno rinvigorito numerose controversie
che si trovavano in uno stato latente, dalle statue di E. Lee, Colston e Leopoldo II alle
vie dell’Afrikanisches Viertel, la domanda «che cosa fare con le tracce scomode del
nostro passato» ha trovato soluzioni politiche variegate che hanno coinvolto cittadini
ed esperti, a livello locale e, talvolta, nazionale: rimozioni, musealizzazioni, istituzione
di commissioni o gruppi di lavoro per decolonizzare la citta e renderla rappresentativa
delle “diversita” che la abitano. Le statue cadute e colorate hanno quindi costituito un
evento storico, non contro la storia, capace di avviare un dibattito dal carattere trans-
nazionale, pur con le peculiarita legate alle singole esperienze locali o nazionali.

In TItalia, il dibattito conseguente alla richiesta di rimozione della statua di Indro
Montanelli a Milano nel giugno 2020 ha incarnato la persistenza della dicotomia men-
zionata da Labanca. L’analisi delle principali testate giornalistiche nazionali ha dimo-
strato che nel dibattito pubblico si & creata una netta polarizzazione tra chi, con azioni
di protesta e utilizzo dei social network, ha messo in discussione la narrazione bene-
vola del passato coloniale cristallizzato in una statua simbolo di schiavismo, razzismo

#2 N1corA LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 461.

198



e misoginia, e chi invece ha difenso Montanelli, la sua eredita e autorita, screditando
le accuse e tutelando, di fatto, la vulgata autoassolutoria.

Come si & ampiamente discusso, a livello mediatico, la narrazione dei fatti e la
diffusione delle opinioni in merito alla richiesta di rimozione della statua ¢ stata mo-
nopolizzata da “Noi” un gruppo di esponenti del giornalismo bianco italiano che si
sono identificati come eredi di Montanelli. E la visione di questi ultimi che & prevalsa
nel dibattito pubblico, mediatico e politico. Cio potrebbe non sorprendere nella misu-
ra in cui i media sono uno strumento attraverso il quale i gruppi di potere veicolano
le idee dominanti nella sfera pubblica influenzando non solo il processo di elabora-
zione delle opinioni individuali ma anche le memorie, del presente e del passato. La
tenacia della dicotomia Noi/Loro dimostra la difficolta di instaurare un dialogo tra i
due schieramenti (mantenere/rimuovere la statua) che consideri le istanze di ciascuno
senza degenerare in offese di ignoranza, violenza e vandalismo o alimentare processi
di delegittimizzazione e criminalizzazione del “Loro”, siano essi LUME e Rete Studenti,
I Sentinelli o Non Una Di Meno. Cio sembra dimostrare 'impossibilita di raggiungere
un superamento dialettico tra tesi e antitesi cosi come predetto da Labanca.

Tuttavia, il dibattito sulla statua di Montanelli si spinge oltre la semplice dimen-
sione dicotomica mantenere/rimuovere i retaggi del passato coloniale nello spazio ur-
bano. In effetti, risulta significativa la scelta di Lume e Rete Studenti, e prima di loro,
di NUDM, di protestare contro la presenza della statua utilizzando colate di vernice
colorata per richiedere la rimozione al posto di rimuovere la statua direttamente, vale
a dire, senza attendere I'intervento delle autorita competenti come € avvenuto altrove
nel mondo sulla scia delle proteste antirazziste globali. Anzitutto, la colata di vernice
permette di giungere ad un risultato, di fatto, artistico che, se fotografato e immesso
nei social network, puo facilmente diventare virale e suscitare emozioni di approva-
zione o di repulsione nei confronti della causa portata avanti dagli attivisti. In secondo
luogo, colorare una statua contestata significa rendere evidente le criticita che essa
incarna, in questo caso le dinamiche sessiste e razziste del colonialismo nazionale
spesso taciute nella narrazione dominante del fenomeno coloniale. Scegliere di met-
tere in atto un’azione visuale di questo tipo € sintomatica della difficolta con la quale
le istanze di alcuni gruppi sociali non appartenenti al gruppo dominante riescano ad
entrare nel dibattito pubblico mediante i canali tradizionali. Infatti, solo in un articolo,
tra quelli analizzati, viene intervistato un esponente del collettivo che ha rivendicato
la verniciatura rossa della statua. E un articolo de «il manifesto», testata che si pone
fuori dal coro degli “indignati speciali” rifuggendo dal criminalizzare i giovani e indi-
viduando nel gesto di protesta 'occasione per fare finalmente i conti con il passato e
con le ingiustizie sociali del presente.

L’eco mediatica dell’ultima azione visuale é stata significativa anche per le pro-
poste di introduzione/rimozione di monumenti de “Gli Altri” soggetti politicamente
contesi dagli schieramenti di destra e sinistra, da Pasolini a Fallaci, che dimostrano
I'uso politico della memoria urbana. La statua di Montanelli, verniciata, ricoperta dal
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tricolore, commemorata con fiori recisi, dimostra come gli spazi pubblici siano luoghi
in cui agire la memoria ora in ricordo di un colonialismo violento che pone Montanelli
in stato d’accusa, ora in ricordo di un colonialismo edulcorato che sospende il giudizio
nei confronti della memoria sacra di Montanelli. Le proposte di creare luoghi della me-
moria dinamici contestualizzando la statua contesa avanzate da alcuni autori e artisti
dimostrano che si sono create le condizioni per un superamento della dialettica mante-
nere/rimuovere. Tali condizioni, tuttavia, sono state eclissate dalla rivendicazione del
diritto della statua di soggiornare nello spazio urbano, cosi come auspicato dai media
tradizionali e dalla classe politica.

La congiuntura di proteste antirazziste internazionali e situazione pandemica ha
visto fiorire, a partire dal 2020, numerose iniziative locali e dal basso per promuove-
re, a partire dalle strade, una memoria critica e consapevole dell’esperienza coloniale
nazionale. La direttrice condivisa dai movimenti di guerriglia odonomastica é stata la
valorizzazione delle tracce coloniali: rifiutando di cancellarle dal suolo pubblico per-
ché «occasioni da non perdere, per ricordare»**, esse sono state evidenziate, non piu
con vernice ma con targhe esplicative, cartelli temporanei, reading e racconti che le
hanno rese protagoniste del romanzo urbano nel contrasto alle politiche del rimosso
coloniale.

Come si evince dall’evoluzione delle riflessioni su come interagire con le tracce sco-
mode del nostro passato coloniale, in particolare dai contributi di Igiaba Scego e Rino
Bianchi, Caterina Borelli, Wu Ming, Resistenze In Cirenaica e Decolonize Your Eyes,
la tendenza generale che si ¢ affermata in Italia ha preso le mosse dalla cancel culture
per affermare la context culture: rimuovere una traccia di matrice coloniale non offre
un antidoto sufficiente alla messa in discussione dei valori da essa sottesi. Al contrario,
introdurre complessita alla narrazione dominante del colonialismo divulgando non
solo i torti subiti ma anche quelli inflitti e preservando la storia di soggettivita dimen-
ticate, da Zerai Deres a Kebedech Sejoum, induce la collettivita ad interrogarsi sulla
legittimita che quella statua o quell’odonimo ha di occupare spazio pubblico. Pertanto,
questa riflessione, pur circoscritta alle realta locali di alcuni collettivi che si occupano
di guerriglia odonomastica, sembra aver superato la dicotomia mantenere/rimuovere
le tracce scomode del passato coloniale attraverso la loro contestualizzazione.

La dimensione locale, la conoscenza del territorio e delle memorie dello stesso &
il punto di forza dei collettivi intervistati: i quartieri Cirenaica e Palestro, Medaglie
d’Oro al valore della Resistenza al nazifascismo, si sono dimostrati proattivi a resiste-
re anche al rimosso coloniale. E in questi quartieri che istanze plurali si uniscono e
le memorie intergenerazionali si intersecano: nuove soggettivita, spesso categorie di
persone marginalizzate lungo le variabili di genere, razza, etnia ed eta, hanno iniziato
a manifestare la propria rabbia e a riappropriarsi, dal basso, degli spazi cittadini negati.

3 Wu MING 2, Yekatit 12 | Febbraio 19. Zerai Deres, una mappa e una data, cit.

200



Stabilire la legittimita di una statua di occupare spazio pubblico non é un atto neu-
trale, € una questione di potere, di poter stabilire chi e cosa (far) ricordare, chi e cosa
(far) dimenticare. E cosi, «discutere dei nomi delle strade é diventato un modo per
discutere delle questioni fondamentali per la nostra societa, in un’epoca in cui a volte
sembra impossibile farlo»**. La memoria, anche quella coloniale plasma le identita
sociali: capire chi puo essere rappresentato nello spazio pubblico equivale a porsi la
domanda: «Chi appartiene alla societa, chi e socialmente accettato come parte del
gruppo, del Noi?». Societa eterogenee come quelle globalizzate in cui naturalmente
coesistono memorie e valori contrapposti possono ambire alla costruzione di un uni-
co monumento oppure ogni sottogruppo puo rivendicare per sé la costruzione di un
monumento specifico? Perché a Roma in piazza di Porta Capena si e preferito com-
memorare le vittime dell’attentato dell’11 settembre lasciando un vuoto nello spazio
in precedenza occupato dalla Stele di Axum? Se gli odonimi di matrice coloniale del
quartiere Cirenaica sono stati reintitolati alle personalita che hanno contribuito alla
Resistenza locale contro il nazifascismo, perché nessuna delle vie é stata intitolata ad
una delle partigiane che hanno contribuito a liberare la citta di Bologna dagli occu-
panti? Perché sopravvive la narrazione razzista e fascista nell’identificare le persone
afrodiscendenti come scrive Ruddy nella canzone PT9.1 che prende le mosse dalla per-
sistenza del nome del Bus 9 piazza Toselli sebbene tale piazza fosse stata rinominata ai
Caduti della Resistenza padovana? Discutere delle tracce coloniali significa soprattut-
to decidere che comunita vogliamo essere: una comunita che fa calare la polvere sui
ricordi o una comunita capace di ricucire ferite coloniali ancora aperte che alimentano
pratiche discriminatorie?

Dal canto loro, pur tardive, fumose, spesso non sufficientemente adeguate o non
ancora implementate, le iniziative dei Consigli comunali di Roma, Bologna e Padova
lasciano intravedere la speranza che anche a livello delle istituzioni locali si possa,
eventualmente, concretizzare la tendenza di contestualizzare gli odonimi contestati e
dedicare nuove vie a personalita che si distinsero per ’anticolonialismo. Sebbene ci
siano dei tentativi di sintesi volti ad aggiungere complessita alla narrazione dominante
del colonialismo, la battaglia per svelare il filo rosso che lega passato e presente é an-
cora aperta. Quindi come scrisse Labanca si puo ancora affermare che: «La memoria
del colonialismo, paradossalmente pitt combattuta oggi di quanto non lo sia stata ai
tempi della decolonizzazione, pare destinata a rimanere ancora un terreno minato»*”.
E, citando Wu Ming 2:

La sfida € politica, estetica, storica e creativa, quindi avvincente. A chi strilla che «il passato

non si cancella», bisogna ribattere che un nome, un monumento o una targa, se stanno in

strada non sono il passato, bensi il presente. E se ci restano, sono pure il futuro. Decidere

#4 Mask DEIRDRE, Le vie che orientano, cit., p. 340.
#5 N1corA LABANCA, Oltremare: storia dell’espansione coloniale italiana, cit., p. 461.
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cosa consegnare all’avvenire, e in che modo riuscirci, & sempre una questione politica,
dunque materia di conflitto. Come ogni mossa che facciamo sul territorio, un passo dopo
Paltro**.

6 Wu MING 2, Una mappa per ricordare i crimini, cit.
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ming-2/2021/02/15/mappa-colonialismo-italiano>
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Wu MinG 2, Tutte le azioni di Yekatit 12 | Contro il colonialismo, e per riprendersi le
strade, «Giap», 27/02/2021, <https://www.wumingfoundation.com/giap/2021/02/
yekatit-12-febbraio-19-le-strade-ditalia-contro-il-colonialismo/>

Articoli non firmati

Création d’une commission sur le passé colonial de la Belgique : un groupe de réflexion
va étre constitué, «<RTBF.BE», 24/06/2020, <https://www.rtbf.be/article/creation-d-
une-commission-sur-le-passe-colonial-de-la-belgique-un-groupe-de-reflexion-va-
etre-constitue-10529256>

Berlin confronts Germany’s colonial past with new initiative, «African Courier»,
29/01/2020, <https://www.theafricancourier.de/news/europe/berlin-confronts-ger-
manys-colonial-past-with-new-initiative/>

Cosa vuol dire “cancel culture”, «il Post», 12/06/2021, <https://www.ilpost.
1t/2021/05/12/cancel-culture/>

Edward Colston: Bristol slave trader statue “was an affront”, «<BBC news», 8/06/2020,
<https://www.bbc.com/news/uk-england-bristol-52962356 >

« En Belgique, la question des excuses pour le passé colonial ne se pose pas comme
en France », «Le Monde», 7/06/2022, <https://www.lemonde.fr/afrique/arti-
cle/2022/06/07/en-belgique-la-question-des-excuses-pour-le-passe-colonial-ne-se-
pose-pas-comme-en-france_6129234_3212.html>

Facing the Past to Liberate the Future: Colonial Africa in the German Mind, «Humanity
in Action», 2005, <https://humanityinaction.org/knowledge_detail/facing-the-
past-to-liberate-the-future-colonial-africa-in-the-german-mind/>

Gheddafi a Roma con [’eroe anti-coloniale. “Ma quella pagina ormi é passata”, «la
Repubblica», 10/06/2009, <https://www.repubblica.it/2009/06/sezioni/esteri/ghed-
dafi-italia/gheddafi-visita/gheddafi-visita.html>

Guerra d’Etiopia: il governo ammette I’uso dei gas, «kADN Kronos», 8/02/1996, <ht-
tps://www1.adnkronos.com/Archivio/AdnAgenzia/1996/02/08/Altro/ GUER-
RA-DETIOPIA-IL-GOVERNO-AMMETTE-LUSO-DEI-GAS_144700.php>

Guerriglia Odonomastica, «resistenzeincirenaica.com», 4/12/2018, <https://resisten-
zeincirenaica.com/della-guerriglia-odonomastica/>

Imbrattata ai giardini la statua di Montanelli. E sotto il cappello spunta anche una falsa
bomba, «il Giornale (Milano)», 8/02/2012, <https://www.ilgiornale.it/news/im-
brattata-ai-giardini-statua-montanelli-e-sotto-cappello.html>
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Milano, blitz delle indecorose contro la figura di Montanelli, «Corriere della Sera (Mi-
lano)», 30/04/2018, <https://video.corriere.it/milano-blitz-indecorose-contro-figu-
ra-montanelli/18214fb2-4b94-11e8-8cfa-f9edba92b6ed>

Milano, finto ordigno e vernice sulla statua di Indro Montanelli, «la Repubblica (Mila-
no)», 07/02/2012, <https://milano.repubblica.it/cronaca/2012/02/07/foto/milano_
finto_ordigno_e_vernice_sulla_statua_di_indro_montanelli-29491672/8/>

Milano, statua di Montanelli sfregiata dalle femministe: “Stupratore di bambine”, «il
Fatto Quotidiano», 30/04/2018, <https://www.ilfattoquotidiano.it/2018/04/30/
milano-statua-di-montanelli-sfregiata-dalle-femministe-stupratore-di-bambi-
ne/4324810/>

Montanelli, La Russa: “Onoriamo figlio patria, solo talebani abbattono statue”, «KADN
Kronos», 15/06/2020, <https://www.adnkronos.com/montanelli-la-russa-onoria-
mo-figlio-patria-solo-talebani-abbattono-statue_1PRXY0861ynOx0ijA0OwW37K>

Montanelli. Lunedi 15 giugno Uintervento per ripulire la statua, «comune.milano.it»,
15/06/2020, <https://www.comune.milano.it/-/montanelli.-lunedi-15-giugno-l-in-
tervento-per-ripulire-la-statua>

Scalfaro annuncia ad Addis Abeba la restituzione dell’obelisco di Axum, «I'Unita»,
25/11/1997.

Scuse all’Etiopia, «la Repubblica», 25/11/1997, <https://ricerca.repubblica.it/repubbli-
ca/archivio/repubblica/1997/11/25/scalfaro-chiede-scusa-all-etiopia.html>

Statua Montanelli, falso allarme attentato, «Corriere della Sera (Milano)», 12/07/2012,
<https://milano.corriere.it/milano/notizie/cronaca/12_febbraio_7/montanelli-sta-
tua-pacco-sospetto-1903172774331.shtml?fbclid=IwAR1DHL13kkJ8mCghbcN-
20KJQICTIKUsSLPVghXCspSDrG-Y2Aczm9xDFe35A>

Fonti video e podcast

Contrade Ribelli, 2021, <https://www.youtube.com/watch?v=VywGrC9tA_U>

Decolonizzare la citta. Dialoghi visuali a Padova, 2020, <https://www.youtube.com/
watch?v=qAjpkqe3-ko>

Enzo Biagi intervista Indro Montanelli nel programma Questo secolo, 1982, <https://
www.teche.rai.it/2015/07/indro-montanelli-racconta-il-fascismo>

Fosforo. Bologna, Ultalia e il passato (?) coloniale, una chiacchierata con Antar Marin-
cola, Zapcast le micce sonore di Storie in Movimento, terza puntata, 3/06/2023,
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<http://storieinmovimento.org/2023/05/04/fosforo-bologna-litalia-e-il-passato-co-
loniale-una-chiacchiera-con-antar-marincola/>

Gianni Bisiach intervista Indro Montanelli nel programma L ora della verita, 1969,
<https://youtu.be/PYgSwluzYxs>

Importante, Marracash, Noi Loro Gli Altri — Deluxe, Island Records, 2022, <https://
www.youtube.com/watch?v=tTaEfEyEGrQ>

Non Respiro, Amir Issaa, David Blank, Davide Shorty, 2020 <https://www.youtube.
com/watch?v=GB4MngjiiBY>

PT9.1, canzone scritta da Drippyruddy, pubblicata il 25/11/2021, <https://www.youtu-
be.com/watch?v=IDvZEsY FRw>

Fonti istituzionali

Trattato di Pace con I'Italia, 10 febbraio 1947, <https://www.cvce.eu/content/publica-
tion/1999/1/1/0eaf4219-d6d9-4c35-935a-6155327448e7/publishable_it.pdf>

Risoluzione 289 (IV) — Assemblea Generale, 21 novembre 1949, Questione della liqui-
dazione delle ex colonie italiane, <https://it.wikisource.org/wiki/Questione_della_
liquidazione_delle_ex_colonie_italiane_-_Risoluzione_289 (IV),_UNGA,_21_no-
vembre 1949>

Resoconto stenografico dei lavori dell’Assemblea della Camera dei deputati, Seduta
n. 393, 26/06/1882, in Atti Parlamentari, XIV legislatura,

<https://storia.camera.it/regno/lavori/leg14/sed393.pdf>

Resoconto stenografico dei lavori dell’Assemblea della Camera dei deputati, Seduta
n. 357, 15/06/2020, XVIII legislatura, <https://www.camera.it/leg18/410?idSedu-
ta=0357&tipo=stenografico#sed0357.stenografico.tit00040>

Motion 5 from Councillor Mannix Flynn, Dublin City Council, sull’introduzione di
una targa commemorativa in onore di Violet Gibson, 14/12/2020, <https://council-
meetings.dublincity.ie/mgAi.aspx?ID=22326>

Ordine del giorno approvato dal Consiglio comunale di Bologna per l'istituzione
di una Giornata della memoria per le vittime del colonialismo italiano, Seduta
del 13/02/2023, <https://www.gruppopdbologna.it/notizie/giornata-della-memo-
ria-per-le-vittime-del-colonialismo-italiano/>

Proposta di legge sull’Istituzione del “Giorno della memoria in ricordo delle vittime
africane durante 'occupazione coloniale italiana”, presentata alla Camera dei
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deputati il 23/10/2006, in Atti Parlamentari n. 1845, XV legislatura, 23/10/2006,
<http://leg15.camera.it/_dati/lavori/stampati/pdf/15PDL0018990.pdf>

Proposta di legge sull'Istituzione del “Giorno della memoria per le vittime del colo-
nialismo italiano”, presentata alla Camera dei deputati il 16/10/2023, in Atti Parla-
mentari n. 1487, XIX legislatura, 16/10/2023, <https://documenti.camera.it/leg19/
pdl/pdf/leg.19.pdl.camera.1487.19PDL0056780.pdf>

Mozione n. 156, sull’istituzione di una Giornata della memoria per le vittime del
colonialismo italiano, Assemblea Capitolina, 6/10/2022, <https://www.cnca.
it/wp-content/uploads/2023/02/Roma-Capitale_Mozione-approvata-in-Au-
la-156-2022.pdf>

Processo verbale della seduta del 28/03/2022 del Consiglio Comunale di Padova,
Seduta n. 5, si veda in particolare I’argomento n. 50 o.d.g. (deliberazione n. 32),
mozione: “Completamento dell’intestazione della toponomastica in via Amba
Aradam, Tembien, Lago Ascianghi”, <https://www.padovanet.it/sites/default/files/
attachment/Verbale_ CC_2022_03_28_firm_dig.pdf>

Sitografia

Bristol Museums, <https://exhibitions.bristolmuseums.org.uk/the-colston-statue/>

BZ’ Luce sulle dittature, <https://www.bassorilievomonumentale-bolzano.com/it/i-te-
mi/2011-un-concorso-di-idee. html>

Confederate Monument Removals, 2015-2020: A Mapping Project, <https://hgreen.
people.ua.edu/csa-monument-mapping-project.html>

Decolonize Your Eyes, <https://resistenzeincirenaica.com/decolonize-your-eyes/>
Giap, <https://www.wumingfoundation.com/giap/>

I Sentinelli di Milano, <https://isentinelli.it/>

Le Indecorose, <https://indecorose.wordpress.com/>

LUME, <https://www.facebook.com/LUMe.occupato/?locale=it_IT>

Non Una Di Meno, <https://www.facebook.com/nonunadimenomilano/?locale=it_IT>

Berlin Postkolonial, fashionafricanow.com, 13/10/2018, <https://fashionafricanow.
com/2018/10/berlin-postcolonial-emeka-ogboh/>

Postcolonial Italy, <https://postcolonialitaly.com/it/home-2/>

Postcolonial Potsdam, <https://postcolonialpotsdam.org/en/tours/tours-world/>
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Resistenze In Cirenaica, <https://resistenzeincirenaica.com/ric/>
Toponomastica Femminile, <https://www.toponomasticafemminile.com/sito/>

Viva Zerail, <https://umap.openstreetmap.fr/it/map/viva-zerai_519378#6/41.508/11.096>
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