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La società e le sue discipline. Un’introduzione

Michele Basso

Mario Piccinini è andato in pensione due anni fa, ma nessuno 
se n’è accorto. Vorremmo dire neppure lui, ma, conoscendolo bene, 
sappiamo che non è così. Sta di fatto che egli continua a frequenta-
re il mondo accademico con una certa assiduità. Lo fa presenziando 
a seminari di discipline differenti e su tematiche le più svariate, che 
solo molto raramente si concludono senza un suo intervento. Tiene 
un corso di Storia del diritto medievale e moderno presso il Dipar-
timento di Scienze Storiche, Geografiche e dell’Antichità dell’Uni-
versità di Padova, dove nell’ultimo anno ha letto e commentato in 
aula il De Usu et Authoritate Juris Civilis Romanorum in Dominiis 
Principum Christianorum di Arthur Duck. Attualmente sta conclu-
dendo la prefazione ad un volume intitolato Borders of the Early 
Modern Ius Commune: England, Venice and Scandinavia, curato as-
sieme a Chiara Valsecchi, Dolores Freda e Heikki Pihlajamäki, che 
uscirà per i tipi di Routledge. Riceve studenti, accompagna il lavoro 
di stesura di tesi di laurea o percorsi di ricerca successivi che stan-
no confluendo nella relazione di articoli e monografie. Quello che 
presentiamo qui, quindi, è solo un inventario di ricerche destinate 
a rappresentare una tappa di un lavoro comune che auspichiamo 
proseguirà ancora a lungo. 

Ben consapevoli che qualsiasi argomento dal sapore celebra-
tivo sarebbe da lui avversato e, d’altronde, proprio in quanto suoi 
allievi, del tutto inetti a un tal genere di retorica, la cosa che pos-
siamo sensatamente fare in una presentazione introduttiva è quella 
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di ripercorrere alcune tappe significative di una parte di ricerca 
comune che dura, per alcuni di noi, da più di vent’anni. Si badi 
bene, non si tratta di una ricostruzione biografica del percorso in-
tellettuale di Mario, che non solo inizia ovviamente ben prima, già 
negli anni Settanta, ma che anche in questi ultimi tempi ha percor-
so altri binari oltre a quelli di cui vi parliamo qui1. Si tratta piutto-
sto di mettere su carta e quindi in qualche modo di marcare solo 
un tratto, certamente parziale, di un percorso svolto assieme che, 
per quanto abbia avuto anche delle ricadute scritte, ha assegnato 
ai percorsi che privilegiano l’oralità e la discussione una parte de-
cisamente preponderante. Una tale presentazione assolverà anche 
ad uno dei compiti dell’introduzione al volume, che è quello di giu-
stificare la presenza, nei numerosi contributi qui raccolti, di uno 
spettro disciplinare molto ampio e molto differenziato, ben visibile 
anche solo da una lettura distratta dell’indice. La scelta del titolo 
sintetizza infatti qualcosa di duplice: da un lato, è il titolo dell’area 
di ricerca forse più significativa – senz’altro la più duratura – orga-
nizzata e gestita insieme in questi ultimi due decenni. Dall’altro è 
espressione metaforica che indica la capacità di Mario di muoversi 
tra varie discipline, riuscendo a catalizzare problematiche e inte-
ressi in settori differenti. Laureato in filosofia a Padova con una tesi 
sulla crisi dello Stato in Harold Laski e dottore di ricerca in filosofia 
politica all’Università di Pisa con un lavoro su diritto e politica in 
Henry Sumner Maine, Piccinini è prevalentemente uno studioso 
di filosofia e politica. Tuttavia, insegnerà per anni Storia del pen-
siero sociologico presso l’ex dipartimento di Sociologia a Padova, 
dove sono state portate avanti per anni letture – interne ai corsi 
ma sempre accompagnate da seminari supplementari – su Comte, 
Saint-Simon, Spencer, Durkheim, Weber, Luhmann, per citare solo 
alcuni tra i riferimenti maggiori. Quando diventerà professore as-
sociato nel 2012, lo sarà nel settore disciplinare di Storia del diritto. 

¹ Il volume di Piccinini, Tra legge e contratto. Una lettura di Ancient Law di 
Henry S. Maine (Milano, Giuffré 2003), certamente la sua monografia più 
importante, esito di un lungo percorso di ricerca, rappresenta per noi un punto 
di partenza. Per i meno giovani tra noi, è stato uno dei testi di formazione 
durante gli studi universitari. Per motivi sempre legati alla nostra formazione, 
va nominato anche il numero monografico di Res Publica curato da Mario e 
dedicato a Leo Strauss, cfr. Straussiana, «Res Publica. Revista de Historia de 
las Ideas Políticas», 8/2001. 
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Come sia stato possibile scivolare tra questi percorsi differenti in 
una università sempre più chiusa nei suoi cassetti disciplinari, è 
una storia che val la pena lasciare alla vivacità del racconto ora-
le. Un luogo privilegiato di incontro e formazione è stato per noi 
senz’altro il seminario di filosofia politica organizzato per decenni 
presso l’aula Giacon dell’allora dipartimento di Filosofia dell’Uni-
versità di Padova, e coordinato dal prof. Giuseppe Duso. Di quel 
seminario, Mario ha sempre rappresentato una presenza fissa, e 
almeno una parte della sua ricerca è stata pensata come interna o 
complementare al lavoro di ricerca storico e concettuale svolto a 
Padova.

Ogni attività che verrà qui brevemente nominata meriterebbe 
un approfondimento ben più articolato, che porterebbe però questa 
introduzione al di là dei suoi compiti. Ci limiteremo pertanto nulla 
più che ad una sorta di ricognizione, che permetta non certo di 
comprendere ma perlomeno di intuire, al di là dell’amicizia che ci 
lega a Mario, i quadri in cui si inseriscono i contributi qui proposti. 

L’area di ricerca “La società e le sue discipline” nasce nei primi 
anni del nuovo millennio. Soprattutto in una prima fase le viene 
affiancato il sottotitolo «Universi concettuali, universali normativi 
e insorgenze disciplinari dall’ordine civile al governo della “vita 
sociale”». Per descrivere sommariamente il contenuto della ricer-
ca, richiamiamo quello che appare oramai quasi come un cimelio, 
ovvero una formulazione interna fatta girare ormai circa vent’anni 
fa tra i primi membri del progetto. 

L’Ottocento è stato per molti versi il secolo del diritto. Il codice 
civile del 1804, il cosiddetto Code Napoléon, ha costituito nell’im-
maginario giuridico, prima ancora che nella statuizione tecni-
co-giuridica, il momento catalizzatore di un percorso stratificato 
che, dalla definizione fondativa del dispositivo di sovranità (ter-
ritorializzazione del dominio politico, regolarizzazione delle re-
lazioni associativo/societarie, costruzione nazionale dell’appar-
tenenza), è pervenuto a stabilizzare le relazioni tra gli individui 
lungo linee normative che nella loro generalità, anche quando 
non hanno trovato espressione nella scrittura codificatoria del 
modello francese, vengono interpretate secondo la griglia della 
positività giuridica. Ma l’Ottocento è stato anche il secolo del-
la sociologia, cioè del passaggio dal discorso della società a una 
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costruzione socio-logica, che nella sostantivazione del proprio 
oggetto, la società, tende ad affermarne l’autonoma consistenza e 
la specifica legalità. Anche su questo versante ci si trova di fronte 
a un processo plurale e sfaccettato, la cui discontinuità impone 
di parlare di sociologie e i cui esiti in termini di istituzionaliz-
zazione disciplinare sembrano derivare da uno scontro e da un 
sovrapporsi di paradigmi che scarta ogni dimensione linearmen-
te cumulativa dei saperi. Ciò che emerge tuttavia è una dimen-
sione normativa di “società” che non solo consente, ma rende 
necessaria un’indagine di tipo concettuale sulla nozione di legge 
sociale, nozione che, se non sovrapponibile a quella della legge 
della positività giuridica, sta con essa in un rapporto di specifica 
tensione. In tale tensione la nozione di “legge sociale” esibisce il 
proprio coinvolgimento in una più ampia nozione di scientifici-
tà, che fa perno su di una comparabilità (sia essa diversificante 
o omologante) con la legalità delle scienze della natura. I nessi 
di reciproca implicazione tra scienza giuridica, saperi sociologici 
e dinamiche disciplinari delle scienze naturali, colte soprattut-
to nel passaggio che vede l’emergenza delle scienze del vivente, 
vengono così a costituire il punto prospettico da cui indagare il 
normativo nell’età delle disciplinarizzazioni. Il nesso positivizza-
zione del diritto - autonomizzazione della società investe nel loro 
insieme i saperi governamentali. In rapporto ad esso il tema set-
tecentesco del governo, come è inteso dalla cameralistica tedesca 
o dall’enlightment scozzese, muta sostanzialmente: figure centra-
li come quella della popolazione presentano, pur nella continuità, 
invero a volte solo apparente, delle tecniche, una rideterminazio-
ne quando entrano in connessione con la “vita sociale” o quando 
vengono prese dal dispositivo geopolitico dei “governi indiretti o 
subordinati” (le dipendenze coloniali) o, successivamente, delle 
razze. D’altra parte la stessa immagine del corpo politico della 
tradizione moderna viene a essere riconfigurata in una ripropo-
sizione non meramente analogica del corpo vivente della società 
che apre la strada al governo sociale dei viventi e che fornisce la 
base per il circolo virtuoso che presiede alla trasformazione dalla 
coppia stato/società nello stato del ben/essere, in cui strategie 
di governamentalità e definizioni disciplinari si alimentano e si 
rideterminano reciprocamente.

La scelta di utilizzare l’espressione “area di ricerca” è di Mario, 
da preferire al termine “laboratorio”, che già vent’anni fa egli vede-
va come troppo inflazionato. L’intento è quello di orientare un la-
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voro sullo spettro delle tematiche indicate, che funga da baricentro 
di una serie di iniziative: si organizzano quindi attività per alimen-
tare una ricerca comune, e mai come fine in sé. L’affermazione non 
è retorica, rispecchia lo stile di lavoro praticato: ci si incontra per 
definire in comune i contenuti dei rispettivi corsi; si organizzano, 
per formare i più giovani che ancora non hanno un insegnamento, 
dei lettorati universitari su contenuti affini a quelli del corso. Fino 
a qui, il coordinamento comune è legato alla didattica, e i destina-
tari sono prevalentemente gli studenti. A partire dalla didattica, 
e mai come corpo a parte, si organizzano poi i seminari, spesso 
gestiti come attività complementare all’interno degli stessi corsi. 
La logica di gestione del seminario è plurima e snella. Chi è dotato 
di una buona conoscenza di una lingua, presenta un testo in lingua 
originale, spesso suggerito da Mario e talvolta sconosciuto ai più. 
Chi sta lavorando, per una tesi di laurea o di dottorato, su un tema 
affine alla ricerca comune, presenta il suo lavoro in itinere. Per il 
resto, c’è il telefono: chiunque in Italia (o talvolta anche all’estero) 
stia lavorando sul tema dell’area di ricerca è a rischio di ricevere 
una più o meno brusca chiamata di Mario. Non importa che si tratti 
di un dottorando o di un professore ordinario, a contare è l’affinità 
della tematica. Con questo stile sono stati organizzati i seminari 
delle prime due aree di ricerca su “La società e le sue discipline”, 
svolti tra l’aprile del 2006 e il giugno del 20092.

Come appare dalla lettura dell’abstract citato, una delle que-
stioni fondamentali che ci siamo posti riguarda l’emergenza stori-
ca di uno specifico oggetto chiamato “società” e di uno spettro di 
discipline che ruotano attorno ad esso. Tra i due aspetti, “società”, 
da un lato, “discipline”, dall’altro, vige un rapporto di reciproca de-
terminazione. Intendiamo dire che la nascita di discipline quali la 
sociologia, l’economia politica, la scienza politica è certamente una 
conseguenza di una serie di radicali mutamenti storici avvenuti in 
particolare dalla fine del XVIII secolo, dalle rivoluzioni al cambia-

²  A latere dell’area di ricerca, il lavoro scientifico di Mario in questi anni si 
concentra sulla nozione di corpo politico, in particolare in ambito inglese. 
L’esito di tali ricerche, che comprendono attraversamenti di autori come 
Giovanni di Salisbury, Thomas Hobbes, John Austin, sarà il volume Corpo 
politico, opinione pubblica, società politica. Per una storia dell’idea inglese di 
costituzione, Torino, Giappichelli 2007.
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mento dei modi di produzione e circolazione delle merci; allo stesso 
tempo, le formulazioni terminologiche e concettuali elaborate dal-
le discipline hanno contribuito a fornire di questi mutamenti una 
specifica torsione, hanno permesso di comprendere tali fondamen-
tali cambiamenti in una direzione o in un’altra. Come Mario non 
si stanca di ripetere, le ricerche di Saint-Simon o Comte, per citare 
due pensatori per noi cruciali, sono certo un tentativo di cogliere 
lo spazio di transizione che si è aperto nell’epoca post-rivoluziona-
ria, ma sono al contempo lo sforzo di governarne, attraverso una 
politica della scienza, la direzione. Si tratta pertanto di attività di 
ricerca sia teoretiche che pratiche, ma in un senso propriamente 
moderno, calato all’interno delle dinamiche del proprio presente 
storico. La normatività introdotta dall’oggetto società, insomma, 
è sottoposta ad indagine, per capire che cos’è, ed è al contempo 
un terreno di lotta. Se non teniamo conto anche di questo secon-
do aspetto, ci sfugge un tratto fondamentale anche delle differenti 
impostazioni che si presentano, in apparenza, come meramente 
epistemologiche. 

In questo agone scientifico, politico e sociale, è inevitabile che 
un ruolo cruciale spetti alla dimensione giuridica. Jurisprudentia 
est vera philosophia: l’espressione, di origine ulpianea, attraversa 
l’intera storia del pensiero politico e giuridico, e nella prima metà 
dell’Ottocento, in cui filosofia e giurisprudenza sono discipline che 
spesso si studiano assieme, è ancora usata per indicare nella pru-
denza del giurista un veicolo importante della messa in atto di una 
certa visione del mondo e dei rapporti sociali. Questo sguardo è 
con ogni probabilità ancora vivo anche nelle menti dei protagonisti 
della redazione del primo codice civile del 1804, e nelle seguenti co-
dificazioni che attraverseranno l’intero secolo. Attenzione, non in-
tendiamo dire che il diritto acquisti il ruolo di vettore primario nel 
favorire le trasformazioni. Al contrario, gli aspetti giuridici sono 
spesso uno specchio tramite il quale poter leggere cambiamenti 
che sono accaduti o sono in corso altrove: uno specchio talvolta 
fedele, altre volte deformante, ma sempre e comunque un’angola-
zione privilegiata da cui provare a interpretare e capire. Da questo 
punto di vista le codificazioni, e il progressivo imporsi, pur con 
differenti tempistiche e sfaccettature, di un diritto posto, rappre-
sentano senza dubbio un tornante decisivo per l’emergere di quella 
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normatività di cui si parlava poco sopra. Come detto, essa è stata 
l’oggetto delle prime aree di ricerca, con una gestione molto agile, 
le cui coordinate sono state brevemente sopra richiamate: seminari 
interni ai corsi, gruppi di lavoro interni all’università e, più occa-
sionalmente, qualche ricaduta pubblica, sempre in termini semi-
nariali. Il primo convegno porta la data di fine settembre del 2012 
ed è intitolato “Il tornante sociale della normatività”. Gestito da 
una collaborazione tra il Dipartimento di Scienze Storiche, Geografi-
che e dell’Antichità (DISSGeA) dell’Università di Padova e l’Institut 
Marcel Mauss dell’École des Hautes Études en Sciences Sociales di 
Parigi, le relazioni si ponevano come fine – come ha scritto Anna 
Romani in un breve riassunto pubblicato su Scienza & Politica – 
quello di «trovare una cornice teorica che tenga insieme l’ambi-
to del diritto con quello delle scienze sociali, alla luce delle svolte 
e torsioni che le spinte societarie impongono al giuridico»3. Tra 
le varie questioni emerse, una in particolare merita una seppur 
rapida menzione, in quanto sarà oggetto di approfondimento in 
ricerche successive: ci riferiamo agli slittamenti e ai mutamenti in-
terni al rapporto tra legge e costumi. Costumi, maniere, abitudini 
hanno costituito per secoli il terreno su cui si erigeva la riflessio-
ne giuridica. Con l’emergere della codificazione scritta a partire in 
particolare dalla fine del Settecento, inizio Ottocento, il ruolo del 
costume – che pur conserva un’importanza rilevante e sarà difeso 
da importantissime scuole giuridiche, tra tutte ovviamente quella 
tedesca facente capo a Savigny – comincia tuttavia ad assumere, 
specialmente nel continente, un ruolo differente, che talvolta si ac-
costa, altre volte si intreccia, altre ancora si contrappone alla legge 
codificata, in una commistione complessiva che rivela, perlomeno 
tendenzialmente, le tracce di un cambiamento radicale. Le intera-
zioni e gli slittamenti nel rapporto tra costume e diritto nel conve-
gno sono stati affrontati mediante affondi specifici4: fondamentale, 

³  A. Romani, Il tornante sociale della normatività – Le tournant social de la 
normativité, in «Scienza & Politica», XXIV, n. 46 (2012), pp. 117-120. 
⁴ É principalmente attorno a questa questione che ruoteranno i contributi 
del convegno: in questa nostra rapida rassegna, abbiamo deciso di omettere i 
nomi dei singoli partecipanti; non potendo citare tutti, avremmo certamente 
fatto torto a qualcuno. Faremo tuttavia un’eccezione per Merio Scattola, 
che all’interno di questo convegno tenne una bella relazione propriamente 
centrata sul tema appena ricordato, dal titolo I costumi tra diritto romano e 
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ad esempio, è la questione della ricezione ottocentesca del diritto 
romano, e la differente configurazione del rapporto all’interno del-
le differenti tradizioni e culture giuridiche europee. Tra le pieghe di 
queste specificità e differenze prende forma tuttavia, specialmente 
nella seconda metà dell’Ottocento, uno spazio di analisi del costu-
me non più primariamente riducibile al suo nesso con la norma 
giuridica. Uno spazio che viene occupato, progressivamente, dalle 
nascenti scienze sociali, come l’antropologia, l’etnografia, la psi-
cologia dei popoli, la sociologia. Possiamo affermare pertanto che, 
se con l’emergere delle codificazioni e del positivismo giuridico il 
costume acquista un ruolo, complessivamente, più residuale, la sua 
trattazione subisce uno slittamento tematico e disciplinare verso 
la fine del secolo XIX: usi, costumi, abitudini come le molteplici 
espressioni della volontà divengono oggetto privilegiato di nuovi 
campi disciplinari. In particolare, una scienza sociale emergente, 
chiamata sociologia, comincia a reclamare uno spazio e un proprio 
specifico oggetto di ricerca. Su questo assetto prende forma un al-
tro tornante significativo dell’indagine. Se in Comte e Saint-Simon 
troviamo certamente, anche sotto il lemma sociologia, un discorso 
sulla società e il tentativo di fondare una scienza dei fenomeni so-
ciali, è tuttavia solo tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecen-
to che prende corpo un sapere che si pretende dotato di un proprio 
autonomo statuto scientifico, che sempre sotto il nome di “socio-
logia” comincia a reclamare spazi tra le aule universitarie. Su que-
ste questioni, nel 2012 e 2013 sono stati organizzati tre seminari, 

diritto naturale nel Codex Fridericianum. Alle ricerche di Merio sono stati 
dedicati due convegni, di cui Mario è stato promotore e coordinatore: il primo, 
dal titolo Teologia/politica; Teologia politica, ha avuto luogo il 25 ottobre 2018. 
Il secondo, intitolato I saperi della politica. Linguaggi, discipline, comunità di 
discorso, è stato organizzato il 21 e 22 novembre 2018 presso il Dipartimento 
di Scienze Storiche, Geografiche e dell’Antichità dell’Università degli Studi 
di Padova. Entrambi i convegni sono stati gestiti all’interno del suddetto 
Dipartimento, in collaborazione con il Dipartimento di Studi Linguistici e 
Letterari e la Scuola Galileiana di Studi Superiori di Padova. Dalle ricerche 
svolte è uscito il volume M. Piccinini, M. Basso (a cura di), Dottrine politiche, 
concetti, comunità di discorso. In dialogo con Merio Scattola, «Quaderni di 
Scienza & Politica», supplemento n. 10, 2020, pp. 264 (uscito anche per Padova 
University Press 2020). 



21La società e le sue discipline. Un’introduzione

uno sulla figura di Ernst Troeltsch5 e due su Émile Durkheim6. La 
varietà tematica dei seminari non può essere qui presentata nello 
spazio di poche righe. É tuttavia possibile affermare, in modo però 
eccessivamente riassuntivo, che ad emergere in primo piano è qui 
una forma rilevante e specifica del legame, ovvero quello religioso. 
D’altronde, la correlazione tra costume e religione è antica, e le pri-
me forme del diritto, com’è noto, sono legate a peculiari configura-
zioni del sacro. Nei vari contributi animatamente discussi in questi 
anni sono presenti senz’altro affondi su differenti contesti storici, 
nonché su efficaci ricostruzioni storiografiche della questione. Tut-
tavia, ciò che maggiormente ha focalizzato la nostra attenzione e il 
nostro interesse di ricerca è quella riarticolazione di lemmi, tema-
tiche, problemi legati alla tradizione religiosa o dei costumi operata 
dalla nascente sociologia, e la peculiare forma di secolarizzazione 
che struttura i suoi metodi e la sua terminologia. Lo slittamento di 
un secolo e il focus sulla questione religiosa, insomma, non hanno 
cambiato lo spettro fondamentale del problema, che è rimasto il 
rapporto tra mutamenti sociali e disciplinari, e i relativi spazi di 
normatività.

Se in questi seminari il plesso tematico che ruota attorno al 
lemma costume viene indagato nelle molteplici stratificazioni che 
lo legano alle forme del religioso, esso ritorna nella sua centralità 
in un terzo seminario organizzato nel novembre del 2016 ove, fin 
dal titolo, la rilevante riflessione sul costume di Tönnies viene lega-
ta alla specificità del suo “progetto sociologico”7. L’organizzazione 

⁵ Rileggere Troeltsch. Un seminario su “Die Soziallehren der Christlichen Kirchen 
und Gruppen”, 23-25 maggio 2013, organizzato dal Dipartimento di Scienze 
Storiche, Geografiche e dell’Antichità in collaborazione con il Dipartimento di 
Filosofia, Pedagogia e Psicologia Applicata. I lavori su Troeltsch avranno una 
ricaduta in un numero monografico della rivista Humanitas (2/2026), curato 
da Enzo Pace e Mario Piccinini, e intitolato “Ernst Troeltsch: religioni, chiese, 
modernità”. 
⁶ Rileggere Durkheim. Un seminario su “Les Formes Élémentaires de la vie 
religieuse”, organizzato dal Dipartimento di Scienze Storiche, Geografiche e 
dell’Antichità in collaborazione con il Dipartimento di Filosofia, Pedagogia e 
Psicologia Applicata dell’Università degli Studi di Padova.
⁷ Ferdinand Tönnies e il progetto sociologico, organizzato dal Dipartimento di 
Scienze Storiche, Geografiche e dell’Antichità in collaborazione con il Centro 
Interuniversitario sul Lessico Giuridico e Politico Europeo (CIRLPGE). 
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di questo seminario si connette, tra l’altro, al lavoro di curatela e 
traduzione, per la prima volta in lingua italiana, del volume Il co-
stume, uscito per i tipi di Morcelliana nel 20198. Tra le molte scelte 
possibili, si è optato per questo testo di Tönnies proprio perché la 
questione del costume si presenta qui in maniera paradigmatica. 
Consapevole del fatto che la moderna società industriale sta por-
tando ad un declino inesorabile del costume inteso come insieme di 
azioni, pratiche abitudini rivolte al passato, Tönnies è consapevole 
che, al contempo, una società non può reggersi solo su una proget-
tualità rivolta al futuro priva di pratiche consuetudinarie, e giunge 
a proporre, in modo problematico e affascinante, l’idea di un “co-
stume” fondato non più su religione e diritto, ma sulla scienza, la 
quale, proprio nella sua relazione con usanze, pratiche, abitudini, 
maniere, eviterebbe così il rischio di trasformarsi in scientismo. 

Negli anni successivi al 2016 la ricerca su società e discipline si 
muove in modo più occasionale, con riflessioni e interventi legati 
ai corsi o a ricerche considerate di particolare interesse. Tra le varie 
attività organizzate da Piccinini, va ricordato un seminario intito-
lato “Stagioni del panico”9, incentrato sul panico come passione 
politica, gestito tra la fine del 2018 e l’inizio del 2019 come grup-
po di lavoro senza molte ricadute istituzionali, ma che coinvolgerà 
in una serie di incontri piuttosto ravvicinati discussioni a partire 
da testi di Sigmund Freud, William McDougall, Wilfred Trotter, 
Sàndor Ferenczi e lo psicanalista tedesco Ernst Simmel. Così Mario 
sintetizzava il primo intervento, da lui personalmente tenuto, e di 
cui, cosa tra l’altro non frequentissima, aveva fatto girare prelimi-
narmente un testo scritto come base di discussione: «il mio inter-
vento intende selezionare all’interno della semantica della paura 

⁸ F. Tönnies, Il costume, trad. it. e cura di M. Basso, Brescia, Morcelliana 
2019. Il contributo di Mario nelle scelte di traduzione, nella costruzione della 
prefazione e nella revisione del testo è stato fondamentale. A lui si deve 
l’affermazione, riportata nella prefazione, che Die Sitte rappresenti uno dei tre 
nodi di una sorta di trilogia tönnesiana sul tema del costume, che comprende: 
Comunità e società, Il costume, appunto, e la Critica dell’opinione pubblica, che 
ancora non è disponibile in traduzione italiana.
⁹ Per una ricaduta scritta delle ricerche svolte si veda M. Piccinini, Stagioni 
del panico. Prime linee di ricerca, in “La paura. Riflessioni interdisciplinari per 
un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, sicurezza e diritto di punire”, 
«Quaderno di storia del penale e della giustizia», 1/2019, pp. 91-111. 
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che contribuisce ad organizzare l’immagine moderna dell’ordine 
politico e giuridico l’elemento specifico del panico, nell’ipotesi che 
al suo interno quest’ultimo costituisca una differenza che è anche 
una risorsa epistemica. Se la paura si presenta come riferimento 
costitutivo dell’ordine, della sua costituzione come del suo man-
tenimento, il panico sembra invece caricato di un segno contrario: 
ci parla del dissolversi di un aggregato presupposto ed è solidale 
nel definirne i confini. L’obiettivo è ripercorrere alcuni momenti 
della storia del panico puntando ad argomentare che il panico sia 
una passione politica, nel senso che è riferito a ciò di cui la politica 
è fatta, e allo stesso tempo è l’espressione di un limite “passiona-
le” della politica, nel senso che che ne definisce politicamente un 
limite interno». Intrecciato a questo seminario sorge, più o meno 
contemporaneamente, un altro versante di ricerca, che tiene sem-
pre come orientamento di fondo il rapporto tra società e discipline. 
Il tema specifico oggetto di discussione è la trasformazione delle 
discipline politiche e sociali nel tornante della Prima guerra mon-
diale. Come ha osservato Roy MacLeod, la grande guerra è stata la 
prima ad essere combattuta anche nel nome della scienza. Il tenta-
tivo è stato quindi quello di porre sotto indagine i mutamenti dello 
statuto epistemologico dei saperi storico-sociali a seguito dell’e-
norme impatto avuto dallo scoppio e dal decorso del primo conflit-
to mondiale, con particolare attenzione ai cambiamenti interni alle 
discipline delle scienze sociali. L’enorme accelerazione impressa 
dal conflitto agli eventi, alle trasformazioni sociali in corso e in 
ultima analisi alla storia stessa si riversa anche sul campo della 
riflessione storico-sociale. Come diceva già al tempo Musil, «man-
cano i concetti per far entrare in noi ciò che abbiamo vissuto»10, e 
di questi concetti si va alla rincorsa. I mutamenti, oltre che rapidi, 
sono profondi e differenziati. Sul piano della politica internaziona-
le, i saperi e le discipline che all’inizio del XIX secolo si muovevano 
su un livello in buona parte transdisciplinare e transnazionale si 

10 R. Musil, Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste, 
in «Ganymed», 1922, 4, qui p. 217, trad. it. di B.C. Marinoni, L’Europa 
abbandonata a se stessa ovvero viaggio di palo in frasca, in Saggi e Lettere, 
Torino, Einaudi 1995, vol. I, p. 61. Per una traduzione più recente R. Musil, 
L’Europa inerme, trad. it. di F. Valagussa, con saggi di V. Vitiello, F. Valagussa 
e A. Brandalise, Bergamo, Moretti & Vidali 2015. 
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trovano indotte a rideclinare le loro acquisizioni dottrinali secondo 
le appartenenze, adattandole alle necessità anche comunicative del 
conflitto in corso. Ciò vale per scienze quali la psicologia, il diritto 
e quella emergente sociologia che più tardi acquisirà la denomina-
zione di “sociologia classica”: pensatori quali Durkheim, Tönnies, 
Simmel, Troeltsch, Weber si ritrovano a far giocare la forza della 
loro autorevolezza scientifica nel campo della comunicazione pub-
blica. Sul piano della psicologia sociale e della psichiatria, l’impatto 
della guerra sui soldati spinge ad una costante riformulazione non 
solo di carattere eziologico, ma degli stessi meccanismi di fondo 
che regolano il rapporto tra immaginario, memoria ed esperienza 
vissuta. La sociologia, ove riesce ad evitare un ostentato schiera-
mento, rileva i cambiamenti indotti nel rapporto tra gli uomini e le 
istituzioni, reclamando la rapida convergenza di fenomeni societa-
ri in rinnovate esperienze comunitarie. La scienza politica riscopre 
sotto forme nuove e per certi versi inusitate quello che è in fondo 
un rapporto di lunga durata tra Stato, apparato militare e guerra. 
Sono solo alcuni dei nodi attorno ai quali è ruotata la ricerca, che 
ha avuto una ricaduta principale in un convegno organizzato tra 
il 15 e il 17 giugno 2022 presso il Dipartimento di Scienze Stori-
che, Geografiche e dell’Antichità a Padova, in collaborazione con 
il Mobility Centre for Advanced Studies (MOHU) e intitolato “Le 
discipline vanno in guerra. Scienze sociali, discorso politico e di-
mensione pubblica al tornante della Grande Guerra”11. 

L’area di ricerca su società e discipline proseguirà la propria 
attività anche nell’a.a. 2024/2025, con delle iniziative che stiamo al 
momento negoziando e discutendo con lo stesso Mario. Se questa è 
stata probabilmente la linea di ricerca principale su cui si è lavora-
to in questi ultimi anni, come abbiamo ricordato, non è stata l’uni-
ca. I contributi presenti in questo volume presentano tracce anche 
di altri percorsi di ricerca, che vale la pena richiamare brevemente. 

11 Le discipline vanno in guerra. Scienze sociali, discorso politico e dimensione 
pubblica al tornante della Grande Guerra, 15-16-17 giugno 2022, organizzato 
dal Dipartimento di Scienze Politiche, Giuridiche e Studi Internazionali e dal 
Dipartimento di Scienze Storiche Geografiche e dell’Antichità dell’Università 
degli Studi di Padova, in collaborazione con il Mobility Centre for Advanced 
Studies.
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Mario viene incardinato come professore associato presso il 
Dipartimento di Scienze Storiche, Geografiche e dell’Antichità nel 
2012, potendo quindi lasciare in modo definitivo il doppio binario 
di lavoro tra università e scuola superiore. Come sopra ricordato, 
viene inserito all’interno del settore scientifico disciplinare di Sto-
ria del diritto. Da quel momento, egli sente come dovere professio-
nale quello di approfondire gli studi all’interno di questa disciplina, 
e di collaborare al suo dialogo interno anche attraverso l’organiz-
zazione della ricerca. Nasce quindi un nuovo versante di indagine, 
non direttamente collegato a quello su società e discipline, imper-
niato attorno all’organizzazione del Seminario di Storia del Diritto e 
del Pensiero Giuridico, coordinato negli anni assieme a Chiara Val-
secchi, Stefania Gialdroni, Raffaele Volante, Donato Gallo. Giunto 
quest’anno alla sua decima edizione, il seminario è diventato un 
appuntamento riconosciuto all’interno della disciplina, ove hanno 
trovato ospitalità, oltre che agli studiosi più affermati, anche le ri-
cerche in corso di giovani dottorandi e assegnisti12. Tra i vari semi-
nari, una menzione particolare merita quello organizzato nel 2021, 
a seguito di una collaborazione tra vari dipartimenti dell’Universi-
tà di Padova, dell’Università Federico II di Napoli e dell’Università 
di Helsinki. Gestito sulla piattaforma zoom per necessità legate alla 
pandemia, il convegno ha acquisito una dimensione mondiale, for-
se in parte inaspettata per gli stessi organizzatori. Al primo incon-
tro, intitolato Sui generis? How different were the Early Modern Laws 
of Venice, Scandinavia and England? avrebbero partecipato centi-
naia di studiosi provenienti dagli Stati Uniti ai vari paesi europei, 
fino al Giappone. Da questo convegno è sorto il volume collettaneo 
che è ora in fase di conclusione, e che abbiamo ricordato all’inizio. 
Non sarà difficile riconoscere, all’interno della serie di articoli che 
qui presentiamo, i contributi specificamente dedicati alla storia del 
diritto, e che sono legati a questa piattaforma di ricerca.

Nei contributi qui raccolti confluiscono – e siamo in conclu-
sione – altre due ricerche comuni, di cui Mario è membro attivo, e 
che ci limitiamo a nominare. La prima converge sul Seminario di 
ricerca su Marx e i marxismi, anch’esso giunto quest’anno alla sua 

12 Nel profilo academia di Mario è possibile scaricare la locandina di tutti i 
seminari. Cfr. https://unipd.academia.edu/mariopiccinini
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decima edizione. Nato come attività di supporto di un gruppo di 
ricerca sui processi di soggettivazione politica creatosi nel 2015, a 
dicembre dello scorso anno il seminario è divenuto una delle prin-
cipali iniziative del Centro Studi Marx e i marxismi, fondato presso 
il Dipartimento di Scienze Politiche, Giuridiche e Studi Interna-
zionali dell’Università di Padova13. Gli incontri, sempre a partire 
da una lettura analitica dei testi marxiani, si sono concentrati in 
particolare sulla questione del nesso tra soggettività e processi di 
soggettivazione, sul tema del rapporto tra scienza e storia e, più 
recentemente, sul legame tra natura umana, lavoro e storia.

Infine, va ricordato il gruppo di lavoro su Ordine politico e tec-
nologie, ai cui membri Mario è molto legato, e che ruota attorno ad 
alcuni studiosi e dipartimenti dell’Università di Bologna14. Il lavoro 
di ricerca che il gruppo porta avanti dal 2017 si è articolato in una 
serie di seminari che si propongono di indagare le trasformazioni 
contemporanee dello Stato, la storia e le contraddizioni del con-
cetto di ordine anche in rapporto alle radicali trasformazioni in 
ambito tecnologico che stiamo vivendo. Tra di essi, ricordiamo il 
seminario svolto sul rapporto tra ricerca dell’ordine e i fenomeni 
di frammentazione e di crisi delle cornici politiche, istituzionali ed 
economiche nei quali esso trova le proprie configurazioni precarie 
e i propri ostacoli, impedimenti, resistenze; il seminario sugli am-
biti in cui l’algoritmo e più in generale le tecnologie digitali stanno 
diventando il criterio fondamentale organizzativo e simbolico delle 
forme sociali e di potere; infine, la riflessione sull’organizzazione 
algoritmica della società in relazione alla questione ecologica. 

13 Cfr. https://marx.hypotheses.org/ 
14 Alcuni dei membri di questo gruppo di ricerca gestiscono anche la 
piattaforma di riflessione e attività politica connessioniprecarie (https://www.
connessioniprecarie.org/), alla quale è connesso anche Mario. 

https://marx.hypotheses.org/
https://www.connessioniprecarie.org/
https://www.connessioniprecarie.org/


Diritto e cittadinanza tra metropoli e “periferie” 
coloniali. Qualche riflessione sul caso anglo-

indiano (1772-1881)

Giulio Abbate

1. Eccezionalità coloniale e tradizione costituzionale 

La coppia concettuale metropoli/colonia rimanda immediata-
mente alle idee, per certi versi costitutive della governamentalità 
coloniale1, di eccezione, violenza, esclusione. Nonostante i con-
tinui richiami al diritto/dovere alla civilizzazione2, le dinamiche 
della colonizzazione conducevano, anzitutto, all’esito della doppia 
negazione del colonizzato: come «soggetto» portatore di una spe-

1 Il presente contributo riprende la relazione presentata nell’ambito del 
seminario Metropoli e Impero. Diritto, amministrazione e governo nel caso 
britannico, Seminari di Storia del diritto e del pensiero giuridico 2023, 19 aprile 
2023, Università degli Studi di Padova.
 La categoria foucaultiana della “governamentalità” è qui adoperata con 
riferimento all’insieme delle pratiche e delle tecniche di governo del territorio 
coloniale. Cfr. E. De Cristofaro, La nozione di “governo” nei corsi di Foucault, 
in «Quaderni fiorentini», XXXVII, 2008, pp. 665-675.
2 Sull’elaborazione del concetto di “civiltà” come paradigma legittimante 
l’espansione coloniale si veda G.W. Gong, The standard of “Civilization” in 
International Society, Oxford, Clarendon Press 1984; M. Koskenniemi, The 
Gentle Civilizer of Nations: The Rise and Fall of International Law 1870-1960, 
Cambridge, Cambridge University Press 2001; L. Nuzzo, Origini di una 
Scienza. Diritto internazionale e colonialismo nel XIX secolo, Frankfurt am 
Main, Klostermann 2012. 
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cificità culturale relegata a sintomo dell’arretratezza coloniale (nel 
cui rifiuto l’Europa sembrò, peraltro, trovare un coefficiente costi-
tutivo della propria identità imperialista3); ma anche come «citta-
dino», titolare dei diritti civili e politici propri della costituzione 
della metropoli; diritti di cui la dimensione coloniale avrebbe potuto 
beneficiare soltanto all’esito di un processo costituente di matura-
zione e sviluppo politico, tendenzialmente rimandato all’infinito4. 
Guardando alle dinamiche ottocentesche, la logica dell’esclusione 
sottesa al rifiuto del colonizzato era supportata dallo stesso presup-
posto teorico della dominazione coloniale. Subordinando il ricono-
scimento delle attribuzioni politiche delle comunità amministrate 
a un insieme di variabili condizioni sociali5 (di cui la dimensione 
coloniale, distorta dalla lente della “modernità” europea, risultava 
drammaticamente priva) la relazione di potere insita nel rapporto 
metropoli/colonie imponeva la diversificazione del trattamento tra 
dominatori e colonizzati. Sul piano politico, questa differenziazio-
ne si traduceva nell’implementazione di differenti modelli di cit-
tadinanza e nella conseguente disomogenea attribuzione di dirit-
ti a seconda del livello di inclusione del colonizzato6. Da questa 
prospettiva, l’eccezionalità coloniale – chiave di lettura privilegiata 
per l’interpretazione del rapporto tra metropoli e dipendenze – si 

3 É. Balibar, L’Europe, l’Amérique, la guerre, Paris, La Découverte 2003; S. 
Mezzadra, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, 
Verona, Ombre Corte 2008. 
4 N. Thomas, Colonialism’s Culture. Anthropology, Travel and Government, 
Princeton, Princeton University Press 1994; R.J.K. Young, Introduzione 
al postcolonialismo, Roma, Meltemi 2005; S. Mezzadra, La condizione 
postcoloniale, cit.; U.S. Mehta, Liberalism and Empire. A study in Nineteenth 
Century British Liberal Thought, Chicago-London, The University of Chicago 
Press 1999; G.C. Spivak, A Critique of Postcolonial Reason, Cambridge 
(Massachusetts) - London, Harvard University Press 1999; A. Loomba, 
Colonialism/postcolonialism, Abingdon (Oxon) - New York, Routledge 20153; 
D. Heath, Colonial Terror. Torture and State Violence in Colonial India, Oxford, 
Oxford University Press 2021. 
5 U.S. Mehta, Liberalism and Empire, cit., pp. 46-49.
6 A. Triulzi, La colonia come spazio di esclusione, in «Quaderni fiorentini», 
XXXIV/XXXV, 2004/2005, pp. 359-378: 360. P. Costa, Il fardello della 
civilizzazione. Metamorfosi della sovranità nella giuscolonialistica italiana, in 
«Quaderni fiorentini», XXXIV/XXXV, 2004/2005, pp. 169-258; L. Nuzzo, Dal 
colonialismo al post colonialismo, tempi e avventure del soggetto indigeno, in 
«Quaderni fiorentini», XXXIV/XXXV, 2004/2005, pp. 464-508.
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esprimeva anche mediante la sperimentazione di meccanismi di 
tendenziale esclusione della comunità indigena «dalle garanzie dei 
diritti riconosciuti in madrepatria», cui si contrapponeva il ricono-
scimento, in favore della comunità dei colonizzatori, dei diritti e dei 
privilegi definiti a livello metropolitano7. 

La vicenda della dominazione inglese dell’India sembra confer-
mare questa tendenza. All’interno della colonia, la tradizione costi-
tuzionale inglese veniva immaginata come un privilegio riservato 
ai soli British-born subjects – e da questi tenacemente rivendicato 
– dal quale rimanevano in qualche modo esclusi i sudditi coloniali. 
Anzi, proprio lo status di «subject» (ossia, di suddito della corona) 
– una categoria giuridica che contemplava diritti e privilegi oltre 
che obblighi – sembrava contrastare con la visione di un potere 
dichiaratamente dispotico (sebbene «illuminato» e «paterno»8) di 
cui si invocava l’esercizio in colonia come vettore di civiltà e pro-
gresso. All’interno del contesto coloniale, il diversificato inquadra-
mento costituzionale dei colonizzati si traduceva nella sistematica 
esclusione dai diritti, contraddicendo la stessa teoria giuridica della 
sovranità e dei limiti all’esercizio della prerogativa regia («[t]he 
true doctrine of sovereignty and allegiance»9) elaborata nella ma-
drepatria inglese con riferimento allo status di «natural subject». 
Era, così, reso evidente lo scarto tra teoria costituzionale e pratica 
colonialista. 

Fino agli anni ’50 dell’Ottocento, l’esclusione dai diritti era par-
te di un regime politico fondato sull’esercizio del potere in una 
forma in qualche modo ripartita tra metropoli e colonia. I terri-
tori indiani erano soggetti alla sovranità della corona inglese e 
del King-in-Parliament così come espressa nelle royal charters10. 
Il governo diretto del territorio era invece attribuito agli organi 

7 A. Triulzi, La colonia come spazio di esclusione, cit., p. 361.
8 T.B. Macaulay, A speech delivered in the House of Commons on the 10th of 
July, 1833, cit., p. 191 (dove il governo indiano è definito «an enlightened and 
paternal despotism»; traduzione mia).
9 H.L. Osgood, England and the Colonies, in «Political Science Quarterly», II, 
3, 1887, pp. 440-469: 444. 
10 Cfr. J. Westlake, Chapters on the Principles of International Law, Elibron 
Classics, ristampa dell’edizione pubblicata da The University Press, Cambridge 
1894, pp. 192-193.
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coloniali della East India Company, che operavano dai quartieri 
generali di Calcutta, Madras e Bombay pur essendo guidati, nelle 
scelte politiche, dalla Court of Directors di Londra. Con l’emanazio-
ne del Pitt’s India Act (1784) la gestione dei territori indiani venne 
condivisa tra la East India Company e il governo britannico, che 
operava tramite il Board of Control dotato, peraltro, del potere di 
veto sulle nomine degli ufficiali coloniali11. Più che una semplice 
compagnia commerciale, la East India Company costituì un vero e 
proprio «corpo sovrano»12 esercitando in India prerogative di varia 
natura fino al 1858 e rivendicando un forte grado di autonomia 
nella gestione degli affari della colonia13. 

Proprio nella rivendicazione di una sfera di autonomo esercizio 
del potere coloniale può essere inquadrata la conflittualità tra la 
East India Company e le Crown Courts indiane, istituite mediante 
lettere patenti e sostanzialmente indipendenti rispetto al governo 
locale. Queste corti, denominate Supreme Courts of Judicature, era-
no dotate di una competenza territoriale limitata ai confini del-
le Presidency towns di Calcutta, Madras e Bombay; munite altresì 
di un’ampia giurisdizione personale, potevano giudicare i sudditi 
britannici residenti nei possedimenti indiani e decidere in ordi-
ne alle azioni civili intentate contro i servants della Compagnia14. 
Concepite come istituzioni separate rispetto al governo indiano, le 
corti della corona esercitavano giurisdizione sulla base del diritto 
inglese; allo stesso tempo, erano tenute ad amministrare, a seconda 

11 Per una rapida panoramica dei rapporti tra governo inglese e East India 
Company si veda J. Dupont, Common Law Abroad: Constitutional and Legal 
Legacy of the British Empire, Buffalo (NY.), William S. Hein & Co. 2001, pp. 481-
484. Sulla nascita e le trasformazioni seicentesche della East India Company 
si veda soprattutto S. Gialdroni, East India Company. Una storia giuridica 
(1600-1708), Bologna, Il Mulino 2011. 
12 T.B. Macaulay, A speech delivered in the House of Commons on the 10th of 
July, 1833, cit., p. 154 (traduzione mia).
13 Sulle fasi iniziali del governo indiano della East India Company si veda J. 
Malcolm, The Political History of India from 1784 to 1823, 2 Voll., London, 
John Murray & Co. 1826. M. Meriggi, Costituzioni antiche e narrazioni 
orientalistiche. Dal Sette all’Ottocento, in «Storica», XLIII-XLV, 2009, pp. 209-
255: 216.
14 Sull’istituzione delle Supreme Courts of Judicature, W.H. Morley, The 
Administration of Justice in British India. Its Past History and Present State, 
London, Williams and Norgate 1858, pp. 13-16. 
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della religione delle parti, il diritto indù e musulmano per tutte le 
cause relative a successioni, contratti e altre relazioni tra privati, 
anche avvalendosi di esperti nativi di diritto locale. L’istituzione 
delle corti della corona, avvenuta a partire dal 1774, aveva un in-
dubbio significato politico. Grazie alla loro presenza, il peso della 
giustizia regia nel subcontinente crebbe sensibilmente, rompendo 
il monopolio negli affari giudiziari esercitato, fino a quel momento, 
dagli organi della Compagnia. Anche dal punto di vista simboli-
co, con l’istituzione delle nuove corti aumentava la visibilità della 
corona in colonia: le Supreme Courts of Judicature erano signifi-
cativamente dotate degli stessi poteri del King’s Bench inglese e 
operavano mediante quegli strumenti espressivi della prerogativa 
del re, ossia i prerogative writs di certiorari, mandamus, procedendo, 
e, pur nel silenzio dell’atto istitutivo delle corti, di habeas corpus15. 

Perdevano terreno, conseguentemente, quei corpi intermedi 
incaricati della gestione diretta della colonia. Per evitare di cedere 
ulteriori spazi nell’ambito della sfera pubblica indiana, l’ammini-
strazione coloniale si adoperò per impedire ogni estensione della 
giurisdizione delle corti della corona rispetto ai sudditi “nativi” del-
le province rurali (mofussil). Questi ultimi erano, invece, soggetti a 
un diverso apparato di corti di giustizia, posto sotto il diretto con-
trollo della East India Company e funzionante secondo un modello 
misto tra il diritto della tradizione locale e una regolamentazione 
amministrativa creata appositamente per la colonia16. Vennero così 
tenute distinte, fino agli anni ’60 dell’Ottocento, la dimensione pro-
cessuale dei colonizzatori da quella dei colonizzati. 

Questa particolare configurazione del potere coloniale non 
era priva di conseguenze; al contrario, amplificava l’esclusione dei 
sudditi indiani dalle garanzie della tradizione costituzionale ingle-
se, a partire dai meccanismi di tutela delle libertà personali impli-
canti un vaglio di legittimità sull’operato degli agenti coloniali e 
l’esercizio dei poteri delegati (rappresentati, ad esempio, da alcuni 

15 Letter Patent del 1774, sez. XXI. 
16 R. Singha, A Despotism of Law. Crime and Justice in Early Colonial India, 
Delhi, Oxford University Press 1998; G. Abbate, «Un dispotismo illuminato 
e paterno». Riforme e codificazione nell’India britannica (1772-1883), Milano, 
Giuffrè 2015.
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dei prerogative writs). Dotato di un potente significato simbolico, 
era soprattutto il writ di habeas corpus a essere percepito come uno 
strumento di potenziale destabilizzazione politica. Implicando un 
controllo sulle carcerazioni disposte dagli organi coloniali – peral-
tro, alla luce di regole e principi del common law – la generalizzata 
diffusione del rimedio di habeas corpus in colonia avrebbe mostrato 
l’esistenza di un’autorità superiore rispetto a quella del governo 
locale e con questa potenzialmente confliggente. E ciò conforme-
mente agli stessi scopi di questo particolare writ: salvaguardare la 
dignità regia rispetto a quegli organi investiti dell’autorità e dei 
poteri delegati, oltre che la libertà personale dei sudditi17. Anche 
la particolare geografia istituzionale della colonia contribuiva a 
differenziare il trattamento giuridico dei diversi settori della po-
polazione coloniale. Nelle Presidency towns di Calcutta, Madras e 
Bombay, la possibilità di richiedere l’emanazione del writ – da par-
te di sudditi europei e indiani – costituiva una conseguenza diretta 
dell’operatività delle Crown Courts, che proprio mediante l’eser-
cizio dei prerogative writs pretendevano di esprimere la sovranità 
della corona all’interno della colonia. Ma l’estensione del rimedio 
ai “nativi” residenti nelle aree periferiche – sistematicamente ne-
gata da parte degli organi coloniali della East India Company – co-
stituì uno dei terreni di scontro tra le corti della corona e il governo 
indiano, intenzionato a limitare il più possibile l’interferenza tra 
giurisdizione e amministrazione. A emergere era la tensione tra la 
pretesa governativa di una gestione della colonia ispirata a ragioni 
di «State policy» e il diffuso ricorso a elementi giuridici e costitu-
zionali della tradizione inglese, rivendicato non solo da parte degli 
indiani – che reclamavano l’inclusione nella società coloniale – ma 
delle stesse Crown Courts, che di questa tradizione si sentivano cu-
stodi e garanti18. 

17 P.D. Halliday, Habeas Corpus. From England to Empire, Cambridge 
(Massachusetts), Harvard University Press 2010; P.D. Halliday e G.E. 
White, The Suspension Clause: English Text, Imperial Contexts, and American 
Implications, in «Virginia Law Review», XCIV, 3, 2013, pp. 575-714. In generale, 
sul writ di habeas corpus si veda anche D.H. Oaks, Legal History in the High 
Court: Habeas Corpus, in «Michigan Law Review», LXIV, 3, 1996 pp. 451-472; 
W.F. Duker, The English Origins of the Writ of Habeas Corpus: A Peculiar Path 
to Fame, in «New York University Law Review», LIII, 5, 1978, pp. 938-1054.
18 Cfr. G. Abbate, Sovranità e colonia. Un caso indiano di Habeas Corpus (1828-
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Nel 1858, a seguito della Great Mutiny (la rivolta delle trup-
pe della Compagnia del marzo 1857), la gestione dei territori del 
subcontinente fu assunta direttamente dalla corona inglese nella 
ricerca «del miglior governo dell’India» (mediante il Government 
of India Act del 1858, conosciuto anche come Act for the Better Go-
vernment of India)19. Ma l’«ideologia della differenza»20 – tipica 
della cultura colonialista – continuò a caratterizzare le successi-
ve fasi della dominazione indiana. Anche i discorsi sulla diversità 
della colonia e dei soggetti coloniali – alimentati da una visione 
razzialmente orientata dei colonizzati – continuavano a supporta-
re lo sviluppo e il mantenimento di un regime politico ecceziona-
le, definito (anche da parte inglese) come «a horrible tyranny»21. 
Ancora nel corso del Novecento, il «non ancora» opposto dagli 
inglesi alle richieste di autonomia avanzate dalla società indiana 
era supportato da un composito apparato discorsivo (maturato nel 
corso della dominazione coloniale) che opponeva alla prospettiva 
dell’indipendenza il fatto impeditivo della presunta carenza di un 
condiviso senso di nazionalità22.

2. Suddito coloniale/«natural subject»

La negazione della soggettività coloniale era giustificata dalla 
rappresentazione del colonizzato come elemento di una dimen-

1829), in «Italian Review of Legal History», 8, 2022, pp. 185-226. I riferimenti 
alle ragioni di ragioni di «State policy» in Report of the proceedings in the 
Supreme Court of Judicature at Bombay, on the occasion of the issue of a writ 
of habeas corpus into the Deccan, including the arguments of the honorable 
Company’s Advocate general and the judgment of the Judges of the supreme 
court, Printed at the Courier Press, Bombay, 1828, India Office Records (IOR) 
F/4/1036/28549 (7), p. 35.
19 Per il dibattito sulle ripercussioni costituzionali di questa svolta si veda M. 
Piccinini, The Forms of Business. Immaginario costituzionale e governo delle 
dipendenze, in «Quaderni fiorentini», XXXIII/XXXIV, 2004/2005, pp. 73-114.
20 E. Kolsky, Codification and the Rule of Colonial Difference: Criminal Procedure 
in British India, in «Law and History Review», XIII, 2005, 3, pp. 631-683: 636.
21 T.B. Macaulay, A speech delivered in the House of Commons on the 10th of 
July, 1833, in Speeches of the Right Honourable T.B. Macaulay, M.P., 2 Voll., Vol. 
I, Leipzig, 1853, p. 177. 
22 D. Chakrabarty, Provincializing Europe: postcolonial thought and historical 
difference, Princeton University Press 2000, pp. 6-11.
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sione arretrata e incivile, necessario oggetto della missione civi-
lizzatrice dell’Occidente23. Il soggetto colonizzato si trovava, così, 
sospeso tra due dimensioni: quella coloniale, bloccata in un «pre-
moderno senza fine»24 (nel quale, però, si sarebbe celata «la chia-
ve per interpretare il passato, e in una certa misura, il presente 
dell’Occidente»25) e quella europea, inaccessibile miraggio di mo-
dernità. La ricerca di una riconoscibile base teorica dell’azione di 
espansione territoriale andò di pari passo con l’implementazione 
delle politiche colonialiste26. 

Lo sviluppo del sistema coloniale indiano – caratterizzato dalla 
progressiva intrusione di un potere “esterno” alla colonia nell’am-
bito della società locale – fu guidato da linee direttive in apparenza 
contraddittorie. A partire dagli anni ’70 del Settecento, il governo 
della East India Company iniziò a rivendicare il monopolio nella 
sfera pubblica della colonia, e a sottrarre terreno alle forze locali 

23 R. Guha, Dominance without Hegemony. History and Power in Colonial 
India, Cambridge (Massachusetts), London, Harvard University Press 1997; R. 
Singha, A Despotism of Law, cit.; E. Kolsky, Colonial Justice in British India. 
White violence and the Rule of Law, Cambridge, Cambridge University Press 
2010.
24 Sul punto, L. Nuzzo, Dal colonialismo al post colonialismo, cit., pp. 479-480, 
anche con riferimento alla percezione diversificata del “tempo” della colonia, 
relegata in un «premoderno senza fine» (ivi, p. 479).
25 The Effects of Observation of India on Modern European Thought. The Rede 
Lecture, London, Murray, 1875. Ampi stralci del testo di Maine (tra cui 
il passaggio citato) sono riportati in A. Cassani, Società primitiva e diritto 
antico, Faenza, Faenza Editrice 1986, p. 150. Sulla visione di Maine della società 
indiana M. Piccinini, Tra legge e contratto. Una lettura di Ancient Law di Henry 
Sumner Maine, Milano, Giuffrè 2003. Sulle particolarità della visione europea 
dell’India tra Sette e Ottocento, R. Travers, Ideology and Empire in Eighteenth-
Century India. The British in Bengal, Cambridge, Cambridge University Press 
2007; J. Pitts, A turn to Empire. The rise of imperial liberalism in Britain and 
France, Princeton and London, Princeton University Press 2005; J. Pitts, 
Empire and Legal Universalisms in the Eighteenth Century, in «The American 
Historical Review», CXVII, 1, 2012, pp. 92-12; T.R. Metcalf, Ideologies of the 
Raj, Cambridge, Cambridge University Press 1995; M. Meriggi, Costituzioni 
antiche e narrazioni orientalistiche, cit., pp. 209-255; D. Chakrabarty, 
Provincializing Europe: postcolonial thought and historical difference, Princeton 
University Press 2000; G. Abbate, «Un dispotismo illuminato e paterno», cit., 
pp. 10-40. 
26 Cfr. L. Nuzzo, Origini di una Scienza, cit.; L. Nuzzo, Dal colonialismo al post 
colonialismo, cit., pp. 464-508.
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che reclamavano, per tradizione, l’esercizio di diritti di varia na-
tura nei confronti dei “nativi”. Allo stesso tempo, l’amministrazio-
ne coloniale si adoperò per conferire un’apparenza tradizionale al 
nuovo apparato istituzionale. Era, così, stipulato una sorta di patto 
costituzionale con le forze locali fondato sulla presunta continuità 
tra il regime coloniale e le tradizionali forme di governo del terri-
torio27. 

A dispetto della rivendicata conformità alla tradizione, l’inter-
ferenza del governo coloniale rispetto alla società locale (e, anzitut-
to, rispetto alla dimensione del giuridico) determinò la progressiva 
sostituzione della tradizionale visione indiana di giustizia distribu-
tiva – basata sull’idea della ripartizione dei poteri di giudizio tra 
differenti autorità regionali e locali – con una concezione stato-
centrica sconosciuta alla popolazione indiana28. Rispetto alla sfera 
penale, una nuova filosofia del giudicare e del punire – tendente a 
esaltare il carattere pubblico dell’offesa e l’omogenea applicazione 
della legge penale – ebbe l’effetto di mutare profondamente il rap-
porto tra potere politico e dimensione criminale29. 

Alla violenza generata dalla sistematica interferenza con la di-
mensione locale si accompagnava il ricorso – poco visibile dal cen-
tro del potere inglese in colonia – a pratiche non ufficiali finalizza-
te a diffondere un pervasivo sentimento di terrore nelle periferie 
e a garantire, prescindendo dal consenso dei colonizzati, il mante-
nimento dell’ordine coloniale30. Questo ulteriore livello di violen-
za coloniale, caratterizzato dal ricorso mirato alla coercizione sui 
“nativi”, amplificava la distanza tra il modello dello Stato di diritto 
e il regime coloniale, contribuendo a trasformare la colonia in uno 

27 R. Singha, The privilege of taking life: Some “anomalies” in the law of 
homicide in the Bengal Presidency, in «The Indian Economic and Social History 
Review», XXX, 2, 1993, pp. 181-214.
28 R. Travers, Ideology and Empire in Eighteenth-Century India, cit., pp. 116-
117.
29 R. Singha, A despotism of law, cit.; R. Singha, The privilege of taking life, 
cit., pp. 181-214.
30 Sul punto, S. Žižek, Violence: Six Sideways Reflections, London, Profile Books 
2008; D. Heath, The Tortured Body: The Irrevocable Tension Between Sovereign 
and Biopower in Colonial Indian Technologies of Rule, in S. Legg e D. Heath 
(a cura di), South Asian Governmentalities: Michel Foucault and the Question 
of Postcolonial Orderings, Cambridge, Cambridge University Press 2018, pp. 
222–44: 6.
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stato di eccezione permanente31. Tra le manifestazioni dell’autorità 
coloniale erano, così, individuabili forme decentrate e non ufficia-
li di uso della forza e dispiegamento dell’autorità, dove lo stesso 
corpo dei colonizzati diveniva un sito per l’esercizio del potere32. 
Nei reports coloniali non mancano esempi di espressa invocazione 
del sentimento della “paura” come unico stato d’animo capace di 
incidere sulle abitudini di vita dei nativi33. Da questa prospettiva 
“terrore” e “violenza” rappresentavano elementi per certi versi co-
stitutivi della dimensione pubblica coloniale34. 

L’eccezionalità del regime coloniale – che lasciava il coloniz-
zato privo delle tutele e delle garanzie definite a livello metropoli-
tano – impediva l’estensione coloniale della categoria giuridica di 
«suddito». Come è noto, lo status di «natural subject» venne defi-
nito, a partire dagli inizi del Seicento, con riferimento al concetto 
di «ligeance» o «allegiance»35. Proprio il vincolo di fedeltà che uni-
va il suddito al sovrano dal momento della nascita distingueva il 
«natural subject» dallo straniero, come soggetto estraneo al patto 
di «ligeance» e allo status che soltanto all’interno di questo patto 
era concepibile. Le formule giuridiche sulla sovranità – elaborate 
soprattutto a livello giurisprudenziale – mettevano in luce la mu-
tualità del patto di cittadinanza, che imponeva obblighi di lealtà da 
parte del suddito ma anche doveri di protezione da parte del sovra-
no. Discendendo direttamente dal diritto naturale (prima ancora 
che dal common law) la categoria di «natural subject» accomunava 
(teoricamente) tutti i sudditi della corona, oggetto delle medesime 
forme di protezione costituzionale. Così che ogni individuo sogget-
to al vincolo di «ligeance», nato tanto in Inghilterra che all’interno 

31 D. Heath, Colonial Terror, cit., pp. 12-13 e 54-61; G. Abbate, Sovranità e 
colonia, cit., pp. 185-226.
32 D. Heath, Colonial Terror, cit., pp. 12-13 e 54-61.
33 Ad esempio, Copy of the 15th and 35th interrogatories; proposed, by the 
Governor General in Council of Bengal, to the Judge of Circuit, and the Zillah 
Judge, in 1801: with, the answers of the said Judges to those interrogatories, in 
Parliamentary Papers, 1812-13, VIII, N. 166, p. 8.
34 S. Mezzadra, La condizione postcoloniale, cit., parla di costituzione coloniale 
fondata sugli elementi di violenza e terrore.
35 Così nel Calvin’s Case del 1608, in The Reports of Sir Edward Coke, Knt, In 
Thirteen Parts, Vol. IV (Parts VII-VIII), The Seventh Part of the Reports of Sir 
Edward Coke, Knt, London, 1826.
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di un dominio del re (colonia o dipendenza), sarebbe stato posto 
sotto la protezione della corona, godendo dei benefici degli uomini 
liberi. A rimarcare questo destino comune intervenne l’espressa 
attribuzione, a partire dagli anni ’70 del Settecento, dello status di 
«natural subject» anche in favore degli abitanti delle aree colo-
niali36. Il riconoscimento dell’estensione della giurisdizione parla-
mentare inglese ai territori oggetto di conquista o cessione, quali 
domini del re acquisiti nell’esercizio dei suoi diritti sovrani, rende-
va necessaria, infatti, l’uniformazione del trattamento giuridico37.

Non era in dubbio che anche gli indiani fossero sudditi della 
corona inglese38. Ciò nonostante, il discorso del carattere incivile 
dei colonizzati giustificava lo sviluppo di un modello di governo 
tendente verso l’affermazione dispotica del potere, contraddicendo 
apertamente le teorie inglesi sulla sovranità, paradossalmente ela-
borate anche a partire dal contesto coloniale39. Conseguentemente, 
risultava ridotto il novero dei diritti e dei privilegi di cui gli indiani 
avrebbero potuto concretamente beneficiare.

3. «Tyranny in India!»: il governo delle periferie

A partire dagli anni ’30 dell’Ottocento, una potenziale fonte 
di destabilizzazione dell’ordine coloniale provenne dalle provin-
ce rurali. Alla vigilia dell’emanazione del nuovo Charter Act, che 
avrebbe dovuto rinnovare i privilegi della East India Company nel 
subcontinente e i traffici con l’Oriente, tra i discorsi degli organi 
coloniali si impose il tema del libero ingresso nelle periferie india-

36 Venne così deciso nel caso Campbell vs Hall (King’s Bench, 1774). Il report 
si trova nell’archivio digitale disponibile presso http://www.commonlii.org. 
37 H.L. Osgood, England and the Colonies, cit. (p. 444); E. Cavanagh, Infidels in 
English legal thought: conquest, commerce and slavery in the common law from 
Coke to Mansfield, 1603-1793, in «Modern Intellectual History», XVI, 2, 2019, 
pp. 375-409: 387-395.
38 Ciò risultava evidente, tra l’altro, nel dibattito relativo all’entrata in vigore 
dell’Indian Penal Code, come notato anche da R. Govind, The King’s Plunder, 
the King’s Justice: Sovereignty in British India, 1756-76, in «Studies in History», 
XXXIII, 2, 2017, pp. 151-186: 184-185. 
39 N. Hussain, The Jurisprudence of Emergency. Colonialism and the Rule of 
Law, Ann Arbor, The University of Michigan Press 2019, pp. 24 e 78.
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ne da parte dei produttori occidentali. A cavallo tra Settecento e 
Ottocento l’amministrazione coloniale aveva adottato una politica 
restrittiva in ordine alla colonizzazione delle aree rurali, a tutela 
del regime monopolistico. A supporto delle restrizioni, la East India 
Company aveva elaborato un discorso che faceva diretto riferimen-
to al possibile disordine politico conseguente al contatto diretto 
tra gli abitanti “nativi” e una comunità di produttori non soggetta 
a limitazioni40. Alla fine dagli anni ’20 dell’Ottocento gli indirizzi 
dell’amministrazione coloniale – intenzionata, per ragioni preva-
lentemente economiche, a eliminare il regime di restrizioni – ini-
ziarono a mutare sensibilmente. Nei discorsi ufficiali comparve il 
riferimento al potenziale “civilizzatore” insito nella presenza euro-
pea nelle periferie rurali41. Questo mutato discorso riusciva solo in 
parte a nascondere la delicata situazione dei territori dell’interno. I 
meccanismi predisposti per la cattura e il giudizio dei British-born 
subjects residenti nel mofussil – facenti leva sull’operato dei Justi-
ces of the peace coloniali – erano del tutto insufficienti a garantire 
il controllo delle estese province. Come categoria “periferica”, sog-
getta però alle regole del “centro”, i residenti europei costituivano 
una fonte di disordine locale: sono numerosi i casi in cui i produt-
tori di indaco o di caffè vennero accusati di pagare corpi armati per 
forzare i contadini al lavoro o per riscuotere i debiti contratti dai 
“nativi”.

Con il nuovo Charter Act – che ricevette il Royal Assent il 28 
agosto 1833 – vennero meno il monopolio commerciale della East 
India Company e le restrizioni all’ingresso in colonia. In questo 
mutato contesto – caratterizzato anche dall’accentramento dell’au-
torità legislativa nelle mani del Governor-general of India in Council 
– si avviò la sperimentazione del sistema codicistico coloniale. Il 
codice – rappresentato come l’unica «benedizione» che un regime 
politico dispotico avrebbe potuto conferire a una nazione meglio 

40 Minute of the Governor-general, dated 30th May 1829, in Parliamentary 
Papers, 1831-1832, VIII, n. 734, pp. 274-280.
41 Era questa, ad esempio, l’opinione di Charles Metcalfe. Cfr. Minute of Sir 
Charles Metcalfe, dated 19th February 1829, in Report from the Select Committee 
on the affairs of the East India Company with minutes of evidence in six parts, 
and appendix and index to each, in Parliamentary Papers, 1831-1832, VIII, n. 
734, p. 274.
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«dei governi popolari»42 – era funzionale alla gestione delle nuo-
ve dinamiche sociali nel mofussil. Nel contesto politico degli anni 
’30 dell’Ottocento, infatti, si imponeva la definitiva sostituzione dei 
differenti complessi giuridici coesistenti nei medesimi territori – 
frutto di una lunga stratificazione normativa – con un sistema di 
diritto di facile gestione da parte del personale coloniale43.

Uno dei più originali prodotti della legislazione coloniale, per 
molti versi espressivo di queste tendenze, fu costituito dall’Indian 
Penal Code. Predisposto negli anni ’30 dell’Ottocento dalla prima 
Indian Law Commission (presieduta da Thomas Babington Ma-
caulay) questo codice venne presentato nel 1837, in una versione 
preliminare, al governatore generale dell’India Lord George Eden 
(Lord Auckland). L’entrata in vigore del codice venne tuttavia po-
sticipata sino al 1860 (Act XLV of 1860). L’Indian Penal Code – in 
cui era rintracciabile una forte impronta utilitarista44 – costituì una 
sperimentazione legislativa senza precedenti sia per l’India che per 
l’Inghilterra. Il nuovo sistema legislativo venne concepito come il 
fulcro dell’ordinamento penale coloniale, vicino all’idea bentha-
miana di un codice «all-comprehensive»45. Dal punto di vista con-
tenutistico, il codice venne presentato, sin dal 1837, come il frutto 
originale del lavoro dei legislatori coloniali46. La disciplina codici-

42 «A code is almost the only blessing, perhaps it is the only blessing, which 
absolute governments are better fitted to confer on a nation than popular 
governments». T.B. Macaulay, A speech delivered in the House of Commons on 
the 10th of July, 1833, cit., p. 191 (traduzione mia).
43 E. Kolsky, Codification and the Rule of Colonial Difference, cit.; E. Stokes, 
The English Utilitarians and India, Oxford, Clarendon Press 1859.
44 E. Stokes, The English Utilitarians and India, cit.; K.J.M. Smith, Macaulay’s 
“Utilitarian” Indian Penal Code: An Illustration of the Accidental Function of 
Time, Place and Personalities in Law Making, in W.M. Gordon e T.D. Fergus 
(a cura di), Legal History in the making. Proceedings of the ninth British legal 
History conference, Glasgow 1989, London 1991, p. 146.
45 Sulle riforme del sistema legislativo dal 1834 al 1861, si veda anche S.V. 
Desika Char, Centralized legislation. A History of the Legislative system of 
British India from 1834 to 1861, Delhi, Asia Publishing House 1963. 
46 Introductory Report upon the Indian Penal Code, in The complete Works of 
Lord Macaulay. Speeches, Poems, & Miscellaneous Writings, Vol. I, London 1898, 
p. 12. Con riferimento al carattere innovativo della bozza del codice penale, 
E. Stokes, The English Utilitarians and India, Oxford 1959; W.C. Chan, B. 
Wright e S. Yeo (a cura di), Codification, Macaulay and the Indian Penal Code: 
the legacies and modern challenges of criminal law reform, Farnham (Surrey) - 
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stica si distinse, soprattutto, per la riconsiderazione dei rapporti tra 
responsabilità criminale, volontarietà e colpevolezza. Valorizzando 
l’elemento dell’intenzionalità nella configurazione delle fattispecie 
criminali, il codice penale distingueva, ad esempio, tra «murder» 
(punito con la sanzione capitale) e «involuntary culpable homici-
de» (punito con la detenzione)47. 

Tra la data di presentazione della bozza dell’Indian Penal Code 
e la promulgazione dell’Act XLV of 1860, ulteriori tentativi di uni-
formazione delle giurisdizioni criminali vennero compiuti da parte 
dell’amministrazione coloniale. Nel 1849 due proposte di legge – 
dirette a ottenere il maggiore controllo dei residenti europei del 
mofussil – misero in discussione i privilegi di foro riconosciuti in 
favore dei British-born subjects. Il primo Draft (An Act for Aboli-
shing Exemption from the Jurisdiction of the East India Company’s 
Criminal Courts) disponeva che al di fuori delle Presidency towns, 
tutti i sudditi coloniali, cittadini europei compresi, sarebbero stati 
soggetti alla giurisdizione delle corti criminali della Compagnia, e 
avrebbero potuto essere catturati, giudicati e puniti in conformità 
con le regulations del governo48. Il secondo Draft (An Act for Trial 
by Jury) estendeva il ricorso alla giuria anche alle giurisdizioni 
provinciali, in modo da garantire, dopo la riunione delle giurisdi-
zioni, il trial by jury ai British-born subjects delle periferie; rispetto 
ai criteri di formazione delle giurie, la bozza non poneva nessuna 
limitazione a carico degli indiani. Intenzionati a contrastare le pro-
poste di legge, i residenti europei delle aree rurali denunciarono il 
carattere “eversivo” dell’equiparazione processuale delle posizioni 
di colonizzatori e colonizzati. La possibilità di beneficiare – in ma-
drepatria come in colonia – delle tradizionali garanzie procedurali 
costituiva «l’indubbio diritto di nascita degli inglesi»; nei casi cri-
minali, poi, proprio il processo mediante una giuria di «pari» – e 

Burlington (VT) 2011.
47 E. Stokes, The English Utilitarians and India, cit., p. 231; B. Wright, 
Macaulay’s Indian Penal Code: Historical Context and Originating Principles, 
in W.C. Chan-B. Wright-S. Yeo (a cura di), Codification, Macaulay and the 
Indian Penal Code, cit., pp. 19-55: 22-23.
48 L’unica limitazione alla giurisdizione degli organi della Compagnia era 
costituita dalle condanne alla pena capitale nei confronti dei British-born 
subjects. 
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tali non potevano essere i “nativi” – rappresentava una delle «più 
preziose parti del common law»49. Le contraddizioni che emerge-
vano da questo discorso privavano di significato ogni richiamo alla 
civilizzazione. La disparità di trattamento delle diverse categorie 
di sudditi coloniali era apertamente presentata come una misura 
funzionale al mantenimento del potere nel subcontinente. Come 
si legge in un saggio anonimo pubblicato a Londra nel 1850, in cui 
le proposte di legge del 1849 divenivano espressive di un governo 
«tirannico», «[c]he un inglese sia deprivato del giudizio dei suoi 
pari, è un male; ma che un cristiano sia degradato al livello dei mu-
sulmani e degli indù, è al di là di ogni tollerabilità»50.

4. Leggi, codici e “Digesti”: un esperimento transnazionale

Il codice penale uniformò le giurisdizioni indiane, non senza 
differenziare il trattamento sanzionatorio in ragione di ciò che 
appariva come la differente “natura” dei colonizzati. Negli anni 
successivi alla promulgazione dell’Indian Penal Code l’amministra-
zione coloniale proseguì, attraverso la nomina di successive Law 
Commissions, nella direzione di produrre sistemi di diritto legislati-
vo disciplinanti singole materie. A partire dalla metà degli anni ’60 
dell’Ottocento, la legislazione indiana produsse l’Indian Succession 
Act del 1865 (Act X of 1865), il Contract Act del 1872 (Act IX of 1872), 
l’Indian Evidence Act del 1872 (Act I of 1872)51; nel 1881, poi, venne 
promulgato il Negotiable Instruments Act disciplinante la materia 
cambiaria e dei titoli di credito52. Questi testi legislativi vennero 

49 Così si legge in un memoriale pubblicato in India nel 1850 da parte di 
residenti inglesi, scozzesi e irlandesi. Il memoriale si trova in History of the 
changes in the civil and criminal jurisdiction exercised by the courts India over 
European British Subjects, Simla, Govt. Central Branch Press 1883. Tutte le 
citazioni a p. 38 (traduzione mia).
50 Tyranny in India! Englishmen robbed of the blessing of Trial by Jury and 
English Criminal Law. Christianity insulted!!!, London, J. Ridgway 1850, pp. 1-7 
(traduzione mia).
51 L’Act si trova in W. Stokes, The Anglo-Indian Codes, Vol. II, Oxford University 
Press 1888, pp. 842-936. Sempre del 1872 era una nuova versione del codice di 
procedura penale (Act X of 1872).
52 M. Goswami, Producing India: from colonial economy to national space, 
Chicago-London, The University of Chicago Press 2004, p. 94.
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presentati come corpi normativi tendenzialmente completi sebbe-
ne parziali, e, per certi versi, come «codes». 

Guardando alla legislazione coloniale, un’ulteriore contraddi-
zione veniva a caratterizzare il rapporto tra Inghilterra e India. Il 
riferimento ai testi legislativi indiani influenzò il dibattito inglese 
tardo ottocentesco sulla riforma dell’ordinamento giuridico, rispet-
to al quale il contesto coloniale ebbe un ruolo non secondario53. 
Sovvertendo le logiche della governamentalità coloniale, l’espe-
rienza indiana offrì idee e materiali per una riflessione “interna” 
sulla sistematizzazione del diritto. A partire dagli anni ’70 dell’Ot-
tocento, le sperimentazioni legislative indiane costituirono, in par-
ticolare, un riferimento in qualche modo obbligato nel dibattito 
sulla codificazione. Anche la stampa periodica iniziò a sollecitare 
una riflessione pubblica sull’utile duplicazione in Inghilterra dell’e-
sperimento indiano. «Ciò che è stato fatto per l’India», si leggeva 
in un articolo del “The Morning Post” del novembre 1872, «non 
può essere impossibile per l’Inghilterra [...]»54; ancora, si leggeva 
su un contributo del “Glasgow Herald” pubblicato lo stesso mese, 
«[c]iò che gli inglesi hanno fatto in Oriente può sicuramente esse-
re fatto in patria»55; del resto, scriveva il “The Times” nel gennaio 
1873, «[c]he un Codice, e anche un buon Codice, sia del tutto pos-
sibile, è dimostrato in modo conclusivo dal Codice indiano»56. An-
che le innovazioni contenutistiche del codice penale sembravano 
offrire nuove soluzioni per la ridefinizione della disciplina del reato 
di murder, al centro del dibattito degli anni ’60 e ’70 dell’Ottocento, 
e per la riconsiderazione del rapporto intenzionalità/punizione57. I 
numerosi richiami all’Indian Penal Code non furono sufficienti, tut-
tavia, a supportare la trasformazione in legge dei progetti di codice 

53 Sui richiami tardo ottocenteschi al modello politico del Raj indiano, M. 
Cazzola, I missionari dell’ordine. Pensiero e amministrazione nell’Impero 
britannico (secoli XVIII-XIX), Bologna, Il Mulino 2022.
54 “The Morning Post”, (London) Wednesday, November 13, 1872 (traduzione 
mia).
55 “Glasgow Herald” (Glasgow), Thursday, November, 14, 1872 (traduzione 
mia).
56 “The Times”, Thursday, January 2, 1873 (traduzione mia).
57 The Law of Homicide and of Capital Punishment. A debate in the English 
Parliament, June 12, 1877. Reprinted for the “Howard Association” by Cornelius 
Buck, from “Hansard’s Parliamentary Debates”, London, 1878, pp. 11-12.
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penale preparati alla fine degli anni ’70 (1878-1879)58. 

Fu, invece, la “controparte” civilistica di questi progetti – costi-
tuita dal Bills of Exchange Act del 1882 («An Act to codify the law 
relating to Bills of Exchange, Cheques, and Promissory Notes»; 45 
& 46 Vict. 61 – ad avvicinare le legislazioni coloniale e metropoli-
tana59. Il Bills of Exchange Act seguiva di poco, infatti, la promul-
gazione del Negotiable Instruments Act indiano. Le radici teoriche 
dell’esperimento legislativo del 1882 – definito come un «solid 
little code»60 e non come semplice “digesto” o “consolidazione”61 – 
erano chiare. La stessa idea di codice “parziale” – ossia frutto di una 
codificazione «by stages and detail»62 – che ispirava la legge cam-
biaria del 1882, era riferibile al contesto coloniale. La legislazione 
indiana aveva influenzato, infatti, anche i prodotti della letteratura 
giuridica inglese, come testimoniato dai Digests redatti a partire 
dagli anni ’70, apertamente ispirati a un nuovo metodo espositivo 
e compositivo. Tra questi, l’opera di James Fitzjames Stephen A Di-
gest of the Law of Evidence del 187663 si richiamava espressamente 
all’Evidence Act indiano del 1872; a questo testo fece poi seguito A 
Digest of the Criminal Law del 1877 (sempre di Stephen) sulla cui 
base venne redatto il Criminal Code Bill del 1878. Le sperimenta-
zioni coloniali ispirarono, poi, la stessa legislazione inglese di fine 
secolo: l’opera di Frederick Pollock del 1877 Digest of the Law of 
Partnership – dichiaratamente influenzata dalle opere di Stephen 
– costituì un importante punto di partenza per la redazione del 
Partnership Act del 1890; sulla base di A Digest of Bills of Exchan-
ge, Promissory Notes, Cheques, And Negotiable Securities, pubblicato 
nel 1878 da Mackenzie Dalzell Chalmers (non a caso, ex membro 

58 J.F. Stephen, A History of The Criminal Law Of England, Voll. I-III, Vol. III, 
London 1883, pp. 347-367.
59 Così G.S. Bower, Codification of English Law. A Retrospect and a Prospect 
(Part I), in «The Westminster Review», LXV (1884), pp. 450-495.
60 Ivi, p. 488.
61 D.M. Chalmers, An Experiment in Codification, in «The Law Quarterly 
Review», April 1886, II (VI), pp. 125-134; D.M. Chalmers, A Digest of Bills of 
Exchange, Promissory Notes, Cheques, And Negotiable Securities, London, 1896 
(v ed.), p. xlviii.
62 G.S. Bower, Codification of English Law. A Retrospect and a Prospect (Part 
I), cit., p. 492.
63 J.F. Stephen, A Digest of the Law of Evidence, London, 1876.
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del civil service indiano), venne preparato il Bills of Exchange Act 
del 1882. Ancora, l’idea del «partial code» (o, meglio, di un insie-
me di codici parziali) costituì un’alternativa al più complesso – e 
per certi versi impossibile – progetto codificatorio di ispirazione 
benthamiana, un modello “ragionevole” di codificazione64, preso in 
considerazione ancora nell’ambito del dibattito contemporaneo65. 
Le sperimentazioni legislative indiane superavano, così, i confini 
della colonia, interferendo direttamente con le dinamiche metro-
politane di riorganizzazione dell’ordinamento interno. A emergere 
era una delle tante forme di manifestazione del carattere transna-
zionale e globale dei processi di formazione del «mondo moderno» 
e dello stesso paradigma della “modernità”66, dove anche l’identità 
negata del colonizzato ha finito per influenzare il presente post-co-
loniale e i suoi discorsi.

64 D. M. Chalmers, An Experiment in Codification, cit.; G.S. Bower, Codification 
of English Law, cit., p. 492. Per ulteriori riferimenti bibliografici rinvio a G. 
Abbate, Il fantasma del codice. Un dibattito di common law (1789-1890), Torino, 
Giappichelli 2024. 
65 M. Arden, Time for an English Commercial Code?, in «Cambridge Law 
Journal», 56 (3), 1997, pp. 516-536.
66 Il riferimento è al saggio C.A. Bayly, La nascita del mondo moderno. 1780-
1914, Torino, Einaudi 2007. Per una lettura critica del saggio di Bayly si veda 
M. Meriggi, Come nacque la modernità?, in «Il mestiere di storico», I (2009) 
1, pp. 52-54.



Leibniz e la “scienza del diritto”1

Luca Basso

Ho intitolato il mio articolo Leibniz e la «scienza del diritto», 
riprendendo l’espressione leibniziana «scienza del diritto», presen-
te nei Nouveaux Essais sur l’entendement humain, nella Méditation 
sur la notion commune de la justice e, in termini simili, in altri testi. 
Si potrebbe sostenere che Leibniz sia stato il primo tedesco a con-
cepire la scienza giuridica come filosofia del diritto2. In tal senso, 
risulta difficile comprendere l’attività giuridica a prescindere dalla 
riflessione complessiva sul diritto: Leibniz come giurista e Leibniz 
come filosofo del diritto costituiscono due elementi indisgiungibili. 
Ancor di più, l’intero pensiero leibniziano potrebbe essere inter-
pretato a partire dal riferimento alla giurisprudenza, a testimo-
nianza della rilevanza del registro giuridico, e nello stesso tempo 
a testimonianza del fatto che il diritto viene interpretato non solo 
iuxta propria principia, ma anche sulla base di un rapporto stretto 
con la logica, da un lato, e con la teologia e la metafisica, dall’al-
tro. E anche le metafore giuridiche, presenti in alcuni testi densi 
sul piano filosofico, non vanno intese come meramente esornative. 
Nella prima parte dell’articolo metterò in evidenza, in termini mol-

1 Questo articolo costituisce la rielaborazione, in versione italiana, della 
relazione Leibniz et la “science du droit”, che ho tenuto all’interno del Congrès 
de la Société d’études leibniziennes de langue française, svoltosi on-line dal 
25 al 27 marzo 2021.
2 Cfr. E. Wolf, Leibniz als Rechtsphilosoph, in Leibniz. Sein Leben-Sein Wirken-
Seine Welt, a cura di C. Haase e W. Totok, Hannover, Verlag für Literatur und 
Zeitgeschehen Gmbh 1966, p. 465.
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to generali, alcuni aspetti del tema della giurisprudenza in Leibniz, 
e nella seconda parte mi concentrerò sulla questione di sapere in 
che termini si possa parlare della scienza del diritto, e quali proble-
mi restino aperti. 

Inizio rimarcando che la trattazione dell’attività giuridica 
concreta di Leibniz si connette strettamente non solo con la sua 
riflessione giuridica, ma anche con la sua articolazione filosofica 
complessiva. Ciò non significa ridurre la pratica giuridica a una 
sorta di mero effetto, intendendola quindi come priva di una sua 
specificità e sic et simpliciter frutto di una deduzione dalla filosofia 
del diritto. Tale approccio non renderebbe giustizia della specificità 
del discorso, e dell’impegno concreto di Leibniz come giurista (ma 
anche come politico, diplomatico, storico). La sua stessa scelta di 
non intraprendere la carriera universitaria, ma di operare al se-
guito di prìncipi per svolgere le attività sopramenzionate, appare 
estremamente indicativa al riguardo: il diritto e la politica vengono 
esaminati attraverso la visuale non solo dello studioso, ma anche 
dell’individuo concretamente impegnato in tali ambiti. Si rivela 
necessario tenere sempre presente il risvolto pratico del discorso, 
consistente nel fatto che Leibniz, presso i principi, si impegnò con-
cretamente come giurista e legislatore: ritorna la questione del-
la teoria cum praxi. Nello stesso tempo, Leibniz non ha però mai 
smesso di interrogarsi sul significato generale della giurispruden-
za, e in questo senso non ha inteso il diritto in modo puramente 
“tecnico”. La dimensione del diritto risente in modo particolare di 
un continuo scambio fra un’interpretazione complessiva e l’elabo-
razione specifica di proposte e modifiche legislative. La rilevanza 
del tema di Leibniz come giurista e legislatore è testimoniata da 
vari elementi, e già dal fatto che il suo percorso, fin dall’inizio, è 
marcato dal riferimento al diritto. Nipote di un giurista, ha studia-
to giurisprudenza, oltre che filosofia. Infine occorre ricordare che 
la Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentiae [Nuovo 
metodo per l’apprendimento e l’insegnamento della giurisprudenza, 
1667] ha costituito un testo a cui è continuamente ritornato, fino 
agli ultimi giorni della sua vita.

Così si potrebbe leggere l’intera filosofia leibniziana come una 
giurisprudenza: d’altronde, al riguardo spesso è stata adoperata l’e-
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spressione «giurisprudenza universale»3. La trattazione giuridica, 
pur presentando anche aspetti specifici, si rivela inserita in una 
serie complessa e articolata di rimandi e di riferimenti, risultando 
connessa, da una parte, alla teologia e alla metafisica, dall’altra, 
alla logica. Numerosi sono i passi in cui viene delineato con forza 
il nesso giurisprudenza-teologia: la seconda si configura come una 
sorta di “sottoinsieme” della prima. Un altro aspetto da considerare 
è la dimensione storica del problema, e quindi il suo radicamento, 
in particolare, nel contesto dell’Impero germanico, a cui Leibniz 
attribuiva una funzione cruciale per la realizzazione di una balan-
ce de l’Europe. Centrale è il tema dello statuto giuridico e politico 
dell’Impero, a cui Leibniz dedicò numerosi scritti. Il richiamo ope-
rante è alla situazione dell’Impero germanico in seguito alla pace 
di Westfalia del 1648: con l’articolo VIII venne riconosciuto ai ceti il 
diritto di alleanza, con il limite costituito dal richiamo alla tradizio-
ne imperiale. Alla base del discorso leibniziano sta l’idea di Impero 
come «unità nella pluralità»: la molteplicità di principi elettori e 
non elettori, detentori della sovranità e quindi di fatto veri e propri 
re, si concilia con la dimensione unitaria, incarnata dalla maestà 
dell’Imperatore. Nell’epoca in questione, l’Impero anche giuridica-
mente possedeva un’ambivalenza di fondo, in quanto, per un ver-
so, risentiva di processi di “statalizzazione”, per l’altro, presentava 
elementi irriducibili alla forma-Stato moderna, e al suo carattere 
centralistico e verticistico. In merito al diritto romano, occorre ri-
cordare che esso costitutiva il diritto comune nell’Impero germa-
nico. Tale elemento, quindi, si configura non come la restauratio 
di una tradizione giuridica del passato, ma come il confronto con 
una realtà ancora viva all’epoca, e non solo nell’Impero germanico.

3 Sulla giurisprudenza universale, con le sue radici teologiche, l’opera di 
riferimento resta G. Grua, Jurisprudence universelle et Théodicée selon Leibniz, 
Paris, PUF 1953. Si vedano anche, sulla base di prospettive differenziate, E. 
Naert, La pensée politique de Leibniz, Paris, PUF 1964; H.-P. Schneider, 
Justitia universalis. Quellenstudien zur Geschichte des christlichen Naturrechts 
bei Leibniz, Frankfurt am Main, Klostermann 1967; Y. Belaval, Religion et 
fondement du droit chez Leibniz, in «Archives de philosophie du droit», 1973, 
18, pp. 85-93; P. Riley, Leibniz’ Universal Jurisprudence. Justice as the Charity 
of the Wise, Cambridge, Harvard University Press 1996; S. Goyard-Fabre, La 
jurisprudence universelle selon Leibniz, in Perspectives sur Leibniz, a cura di R. 
Bouveresse, Paris, Vrin 1999, pp. 115-131. 
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In merito all’ambito del diritto privato, che gioca un ruolo mol-
to rilevante, soprattutto nei primi scritti4, molto significativo è il 
testo Disputatio juridica de conditionibus [Disputazione giuridica 
sulle condizioni, 1665], in cui risulta evidente il riferimento a una 
logica giuridica di tipo assiomatico-deduttivo, attraverso postula-
ti e definizioni5. Leibniz si richiama, per un verso, ai Juriconsul-
ti veteres, per l’altro, a Hermann Conring, Matthaeus Gribaldus, 
Gilkenius, Anton Faber e Felden: più in generale, dichiara di rifarsi, 
da un lato, appunto, alla tecnica argomentativa romana, dall’altro, 
al metodo definitorio “moderno” di Hobbes. Così la dottrina della 
condizione spinge a una matematizzazione del ragionamento giu-
ridico, seppur secondo una logica non della certezza (come nella 
matematica), ma della probabilità. Quest’ultima conduce a elabo-
rare una dottrina della legge come praesumptio («come uno sia in 
grado di rinviare la prova da sé a un altro»), fondata su una scienza 
della legislazione in quanto struttura computistica, che il legisla-
tore programma secondo il calcolo delle probabilità. Al riguardo 
Louis Couturat, in La logique de Leibniz (1901), afferma: «L’idea di 
una Logica delle probabilità era stata suggerita presto a Leibniz dai 
suoi studi giuridici e teologici. Egli elogiava spesso le distinzioni 
sottili, stabilite dai giuriconsulti, tra i “gradi di prova”»6. In ogni 
caso, secondo Leibniz, l’argumentatio probabilis o la probatio topica 
costituisce un elemento del diritto romano comune, che andava 
oltrepassata attraverso una logica dimostrativa, per evitare oscuri-
tà e contraddizioni. Ma il fatto che il modello argomentativo della 
topica retorica non possa fungere, per Leibniz, da metodo giuri-
dico non significa che la topica venga eliminata: anzi, essa serve 
soprattutto al reperimento dei casi, mentre la logica assiomatica 

4 Cfr. K. Luig, Leibniz als Dogmatiker des Privatrechts, in Römisches Recht 
in der europäischen Tradition. Symposion aus Anlass des 75. Geburtstages 
von Franz Wieacker, a cura di O. Behrends, M. Diesselhorst e W. Eckart Voss, 
Ebelsbach, Rolf Gremer 1985, pp. 213-256; K. Luig, Die Privatrechtsordnung im 
Rechtssystem von Leibniz, in Grund- und Freiheitsrechte von der ständischen zur 
spätbürgerlichen Gesellschaft, a cura di G. Birtsch, Göttingen, Vandendhoeck 
& Ruprecht 1987, pp. 347-374.
5 Cfr. M. Armgardt, Das rechtslogische System der ‘Doctrina conditionum’ von 
Gottfried Wilhelm Leibniz, Marburg, N.G. Elwert Verlag 2001.
6 L. Couturat, La logique de Leibniz: d’après des documents inédits, Paris, 
Félix Alcan 1901, p. 240. 
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conduce alla verifica della giustezza delle proposizioni. In tal sen-
so, pur mantenendo una dimensione assiomatica del discorso, si 
rivela necessario problematizzare la questione, dal momento che, 
con il diritto, ci si trova di fronte a una modalità di argomentazione 
differente da quella propria della matematica, risultando connessa 
anche alle verità di fatto: il richiamo alla contingenza dell’agire si 
rivela quindi decisiva. 

Il testo De casibus perplexis in jure [Sui casi controversi nel dirit-
to, 1666], per un verso, espone princìpi generali, per l’altro, li ap-
plica a un certo numero di questioni controverse. Il contenuto del 
diritto è costituito, in primo luogo, da personae, res, actiones, iura. I 
casi si configurano come la combinazione degli elementi, i concetti 
più semplici, “originari”: da ciò si ricava la necessità di ricavare 
definizioni e prove rigorose. Al riguardo decisivo si rivela il rife-
rimento al coevo De arte combinatoria, che fornisce strumenti allo 
scopo di sviluppare tutti i possibili casi giuridici. Ma, pur essendo 
presenti aspetti lulliani, non bisogna però dimenticare che, a dif-
ferenza che in Raimondo Lullo, l’ars per Leibniz non risolve sic et 
simpliciter le difficoltà, configurandosi solamente come un ausilio. 
La combinatoria non viene intesa in modo puramente tecnico, e gli 
elementi da combinare non sono solo concetti, ma anche proposi-
zioni. Un caso è «perplesso», dubbio se il fatto dato provoca vari 
effetti che si escludono reciprocamente: tale difficoltà costituisce 
la conseguenza di un’antinomia indiretta, indicante la presenza di 
un’opposizione, o meglio, di una contraddizione di regole giuridi-
che. In rapporto a ciò che non viene deciso dal legislatore, viene a 
giocare una funzione strategica il richiamo al diritto naturale, che 
non elimina completamente il problema, ma piuttosto permette di 
prendere coscienza degli elementi propri di un caso controverso. 
Lo scopo consiste nel pervenire alla certezza del diritto: è impor-
tante che il sistema giuridico nella sua totalità, con il suo fonda-
mento logico, risulti valido, anche se i singoli enunciati non sono 
tutti veri. Il ragionamento giuridico trova, quindi, un ancoraggio 
giusnaturalistico, non presentando un carattere pienamente auto-
referenziale. Un testo fondamentale, all’interno del percorso leib-
niziano, è la Nova Methodus discendae docendaeque jurisprudentiae, 
volta a dare vita a un nuovo metodo per riconoscere e insegnare la 
giurisprudenza. Alla base di tale piano si trova l’ideale del perfet-
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to legislatore, dotato di un vasto repertorio di capacità teoriche e 
pratiche. Si tratta di trasformare il giovane giurista insieme in un 
Juriconsultus perfectus e in un Juris Philosophus: ritorna l’obiettivo 
di tenere insieme, seppur sulla base di un’instabilità essenziale, di-
ritto e filosofia del diritto. La giurisprudenza viene divisa in didatti-
ca, storica, esegetica e polemica. In particolare, per giurisprudenza 
didattica Leibniz intende la giurisprudenza «thetica» o positiva, 
che trova alla propria base una conoscenza giuridica organizzata 
secondo un metodo elementare. La giurisprudenza storica presenta 
a proprio oggetto la storia del diritto positivo. La giurisprudenza 
esegetica costituisce una forma della giurisprudenza storica, dal 
momento che il suo scopo risiede nell’individuare il proponimento 
del legislatore storico. In ogni caso, le decisioni del legislatore non 
possono risultare difformi dai segni distintivi del diritto naturale, e 
inoltre devono venir calate in un luogo e in un tempo circostanzia-
ti. La giurisprudenza polemica è volta a tenere insieme gli aspetti 
principali delle decisioni e successivamente a redigere una raccol-
ta dei casi: anche in tale contesto il diritto naturale costituisce un 
punto di riferimento fondamentale per il giurista. 

Già a partire dalla ricostruzione svolta, emerge la centralità 
della questione del diritto naturale nella riflessione giuridica leib-
niziana. Al riguardo cruciale è il riferimento allo schema del diritto 
naturale fornito da Ulpiano. Il diritto naturale viene interpretato da 
Leibniz a partire dalla concezione di Ulpiano ma anche da quelle di 
Aristotele, Grozio e persino Hobbes. A prima vista, si tratta di una 
visione eclettica, che cerca di tenere insieme prospettive inconci-
liabili, ma ciò si inscrive in quella idea, tipicamente leibniziana, 
della philosophia perennis. In ogni caso, all’interno di tale approccio 
il diritto naturale presenta una struttura tripartita: 1) jus strictum, 
diritto stretto, 2) aequitas, equità, 3) pietas, pietà o giustizia univer-
sale. Se il primo grado concerne la dimensione giuridica stricto sen-
su, con l’elemento del neminem laedere, e il secondo grado si iden-
tifica, per certi versi, con la giustizia distributiva aristotelica, in cui 
si va al di là dello scambio fra soggetti privati, e quindi di un’ottica 
puramente commutativa, il terzo grado concerne la dimensione 
teologica e metafisica. Infatti l’elemento della giustizia universa-
le rimanda alla repubblica degli spiriti, di cui Dio è il monarca, 
e in cui la giustizia si realizza perfettamente, superando i limiti 
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costitutivi della sfera terrena. Occorre rimarcare che, da un lato, il 
grado precedente non è eliminato dal successivo, e che, dall’altro, 
il grado successivo è più elevato del successivo. La questione della 
giurisprudenza attraversa i tre momenti. Nella trattazione finora 
svolta si è soprattutto imposto il riferimento al primo momento, le-
gato al diritto privato. In merito al secondo grado, occorre rilevare 
che in Leibniz il diritto privato costituisce un elemento in qualche 
modo subordinato al diritto pubblico, e al suo fine del bene comu-
ne: la proprietà, seppur riconosciuta, non presenta una rilevanza 
minimamente paragonabile a quella che essa riveste in Locke. Il 
diritto pubblico, a sua volta, risulta fortemente ancorato nel diritto 
naturale. Nel testo De tribus juris naturae et gentium gradibus Leib-
niz afferma: «[...] in un’ottima repubblica [optima respublica], ogni 
bene dovrebbe essere relativo al diritto pubblico [publicum jus]»7. 

Nella seconda parte dell’articolo mi concentro sulla questione 
della «scienza del diritto», e dunque sul carattere scientifico della 
dimensione giuridica e sui problemi che restano aperti. L’interazio-
ne con la giurisprudenza romana risulta molto significativa al ri-
guardo. In particolare, la relazione leibniziana con la codificazione 
di Giustiniano si presenta in termini ambivalenti e complessi. Da 
un lato, Leibniz apprezza le sue Institutiones, dall’altro, ne critica i 
limiti, come il numero eccessivo dei princìpi e le ridondanze che 
ne risultano. Leibniz sottolinea criticamente che il discorso delle 
Institutiones giustinianee è fondato sul fatto, non sul diritto: viene 
così arrecato un danno alla razionalità della sfera giuridica. Tale 
critica non deve però venir interpretata in modo unilaterale. Al di 
là del riferimento alle Institutiones, il rapporto con il diritto romano 
deve venir indagato nella sua complessità e nella sua ambivalen-
za: Leibniz, per un verso, sembra propendere per una ripresa del 
sistema romano, per l’altro, insiste sulla necessità di un suo mi-
glioramento, di una sua razionalizzazione, di un superamento dei 
suoi limiti costitutivi. Al riguardo si rivela interessante l’epistolario 
con il giurista di Helmstedt Heinrich Ernst Kestner, il quale chiama 
in causa Leibniz, a supporto della propria critica al diritto roma-
no e della propria preferenza per il diritto tradizionale germanico. 

7 De tribus juris naturae et gentium gradibus, 1680?, in A (= G.W. Leibniz, 
Sämtliche Schriften und Briefe) VI, 4C, p. 2865. 
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Leibniz risponde che, per quanto il diritto romano presenti anche 
aspetti ridondanti, oscuri e non privi di contraddizioni, esso deve 
venir considerato la base del diritto, riducendolo però a poche re-
gole generali. Nella sua ultima lettera a Kestner, scritta pochi mesi 
prima della morte, Leibniz riafferma quanto aveva sostenuto per 
tutta la vita: la propria ammirazione per i giuristi romani e per la 
modalità quasi geometrica delle loro argomentazioni8, come era 
emerso già nel testo giovanile Disputatio juridica de conditionibus 
[Disputazione giuridica sulle condizioni]9. 

Particolarmente rilevante è la sua attività di riformatore giu-
ridico a Mainz negli anni giovanili 1667-1672. Su intercessione del 
suo protettore, il barone Johann Christian von Boineburg, Leib-
niz entrò al servizio del principe elettore di Mainz, l’arcivescovo 
Johann Philipp von Schönborn. Già nel 1670 l’elettore di Mainz 
lo nominò magistrato presso l’Alta corte di appello. Leibniz ven-
ne incaricato di lavorare, con la “referenza” di Lasser, a un piano 
di un Corpus juris reconcinnatum. Concinnare significa mettere in-
sieme, comporre, ma anche rivedere, rielaborare. Il problema con-
sisteva nel superare l’incertezza giuridica dell’Impero germanico 
attraverso una revisione e una semplificazione del diritto comune, 
riprendendo anche alcuni aspetti del metodo baconiano. Appare 
controverso se al riguardo si potesse parlare o meno di nuova co-
dificazione, o se piuttosto non si trattasse di una razionalizzazione 
dell’ordinamento presente, di un superamento di determinati suoi 
limiti. Non risulta chiaro se Leibniz volesse realmente “rivoluzio-
nare” la struttura giuridica, o se piuttosto si limitasse allo scopo 
di razionalizzarla, con elementi di discontinuità ma anche di forte 
continuità rispetto alla tradizione. Per quanto concerne la questio-
ne del Corpus juris reconcinnatum, Leibniz ha chiarito, e talvolta 
anche modificato, la propria posizione negli anni 1670-1671, in 
lettere a Hermann Conring, Chapelain e ad altri. Col suo trasferi-
mento a Hannover, il progetto sfumò. Ma in seguito la sua realiz-
zazione sarebbe risultata quasi impossibile, a causa dell’avversità 
della Corte di Vienna al riguardo. Già durante il viaggio ad Hanno-

8 Cfr. Leibniz an Heinrich Ernst Kestner, 07/1716, in Grua (= G.W. Leibniz, 
Textes inédits, a cura di G. Grua, Paris, PUF 1948), pp. 695-698. 
9 Cfr. Disputatio juridica de conditionibus, 1665, in A VI, 1, p. 101.
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ver nel dicembre 1676, Leibniz aveva delineato un Vorschlag wegen 
Aufrichtung eines Commissions-Gerichts [Proposta per l’istituzio-
ne di un tribunale commissariale]10: ogni giudice avrebbe dovuto 
raccogliere il materiale processuale nel tempo più breve possibile, 
ricercare i dati di fatto e così presentarli di fronte agli avvocati. 
A tal fine si sarebbe dovuto introdurre già nella prima istanza un 
Kommissionsgericht. Non ci si trova più di fronte a una riforma 
complessiva della giustizia, ma solo a un tentativo di emendamen-
to dell’assetto presente. Al riguardo Leibniz ha inteso il piano im-
periale del cosiddetto Codex Leopoldinus come un possibile svilup-
po del precedente progetto del Corpus juris reconcinnatum, seppur 
con uno scopo più circoscritto. Infatti, non si trattava di una nuova 
codificazione, di un vero “rivoluzionamento” del sistema normati-
vo. In ogni caso, fino al termine della sua vita, Leibniz mantenne 
la convinzione della necessità di un codice unitario. Leibniz tentò 
di applicare in Russia le proposte, che in precedenza aveva deline-
ato per Mainz e per Hannover: egli espose personalmente allo Zar 
Peter I le proprie idee per una riforma dell’ordinamento giuridico 
russo. Un ultimo incontro avvenne nel 1716, ma i progetti leibni-
ziani non vennero attuati. 

In generale, la mancata realizzazione dei suoi piani ingenerò 
una profonda delusione in Leibniz: egli si trovò così costretto a ri-
calibrare il discorso, attenuando la portata innovativa delle propo-
ste, e limitandosi a un tentativo di razionalizzazione dell’esistente, 
sulla base di un approccio molto realistico e pragmatico. Occorre 
rilevare che, nei decenni successivi alla morte di Leibniz, alcuni 
progetti, in rapporto sia alla riforma del sistema universitario sia 
alla redazione di un nuovo Corpus juris, hanno trovato una loro, 
parziale o completa, realizzazione. Ma Leibniz non è mai pervenuto 
a una completa formalizzazione del diritto, e non è mai riuscito ad 
affrancarsi veramente dal diritto positivo romano, con i suoi limiti 
costitutivi. Egli in parte risente anche della tradizione medievale, 
fondata sulla valutazione del contenuto delle norme, sulla loro ge-
rarchia e sulle loro implicazioni reciproche. A ciò si aggiunga che è 
rilevante anche il riferimento alla tradizione cinquecentesca della 

10 Cfr. Leibniz für Herzog Johann Friedrich. Vorschlag wegen Aufrichtung eines 
Commissions-Gerichts, 03(13)/12/1676, in A I, 2, pp. 5-6.
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trattazione giuridica: Leibniz riprende alcune acquisizioni ramiste, 
ma nello stesso tempo rifiutandone vari elementi-chiave, come l’u-
tilizzo meccanico delle dicotomie. Comunque sia, Leibniz dichiara 
esplicitamente lo scopo di emendare la giurisprudenza esistente, 
trasformandola in Jurisprudentia rationalis11.

Fin dai suoi primi scritti, e in particolare dopo il soggiorno pa-
rigino, decisiva è la questione del rapporto fra diritto e logica12. 
Infatti, Leibniz costruisce il discorso giuridico sulla base di un 
approccio deduttivo, per approdare a un sistema dotato di un ca-
rattere di rigore e di certezza, tenendo insieme le acquisizioni dei 
“moderni” e alcuni aspetti fecondi degli “antichi”, in particolare dei 
giureconsulti romani13. Si tratta di garantire un’impostazione scien-
tifica, fondata su pochi princìpi logici, in grado di applicarsi a tutti 
i casi: al riguardo l’elemento dell’arte combinatoria risulta molto 
rilevante. Nei Nouveaux Essais sur l’entendement humain Leibniz 
afferma: «[...] i giureconsulti hanno parecchie buone dimostrazio-
ni, soprattutto gli antichi giureconsulti romani, i cui frammenti 
ci sono stati conservati nelle Pandette [...] ragionano in effetti in 
un modo che si avvicina molto a quello dimostrativo, sovente es-
sendolo veramente. Pertanto, io non conosco nessun’altra scienza 
(science) all’infuori di quella del diritto (droit) e delle armi»14. E, 

11 Cfr. Leibniz an Herzog Johann Friedrich, 21/05/1671, in A II, 1, p. 105. Al 
riguardo si veda E. Molitor, Der Versuch einer Neukodifikation des römischen 
Rechts durch den Philosophen Leibniz, in L’Europa e il diritto romano. Studi in 
memoria di Paolo Koschaker, vol. I, Milano, Giuffré 1954, pp. 357-373.
12 Sul rapporto giurisprudenza-logica si vedano, sulla base di prospettive 
diversificate: L. Couturat, La logique de Leibniz, cit.; Th. Viehweg, Die 
jurististischen Beispielsfälle in Leibnizens Ars combinatoria, in Die jurististischen 
Beiträge zur Leibniz-Forschung, a cura di G. Schichkoff, Reutlingen, Gryphius-
Verlag 1947, pp. 88-95; H. Schepers, Leibniz’ Disputationen ‘De Conditionibus’: 
Ansätze zu einer juristischen Aussagenlogik, in Akten des II. Internationalen 
Leibniz-Kongresses, 17-22/07/1972, «Studia Leibnitiana Supplementa», Vol. IV, 
Wiesbaden, Franz Steiner 1975, pp. 1-17; G. Kalinowski, La logique juridique 
de Leibniz, conception et contenu, in «Studia Leibnitiana», 1977, II, pp. 168-189; 
J. Elster, Leibniz et la formation de l’esprit capitaliste, Paris, Aubier 1975, pp. 
119-160. 
13 Cfr. P. Boucher, Leibniz et le droit, in Regards sur le droit, a cura di F. Terré, 
Paris, Dalloz 2010, p. 315-323. Sul rapporto con il diritto romano: F. Sturm, 
Das römische Recht in der Sicht von Gottfried Wilhelm Leibniz, Tübingen, Mohr 
1967.
14 Nuovi saggi sull’intelletto umano, 1703-1705, in A VI, 6, libro IV, cap. II, pp. 
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nella Méditation sur la notion commune de la justice, egli sostiene: 
«Da qualsiasi definizione si possono ricavare conseguenze certe 
impiegando le regole incontestabili della logica; ed è esattamen-
te quel che si fa costruendo le scienze necessarie e dimostrative, 
che non dipendono dai fatti, ma unicamente dalla ragione (raison), 
come la logica, la metafisica, l’aritmetica, la geometria, la scienza 
del moto e anche la scienza del diritto (science du droit) [...]»15. I 
due passi sono molto significativi, perché in entrambi Leibniz ado-
pera l’espressione «science du droit», che ho utilizzato come titolo 
del presente articolo. Leibniz vuole delineare una scienza giuridica 
che si basi sulla ragione, prima che sull’esperienza. In particolare, 
nel secondo passo, contenuto nella Méditation, essa è considerata 
come una scienza necessaria e dimostrativa, che non dipende «dai 
fatti, ma unicamente dalla ragione», come, fra le altre, l’aritmetica 
e la geometria, ma anche la metafisica. L’idea che la «scienza del 
diritto» si fondi solo sulla ragione, e non sull’esperienza, pone de-
terminati problemi. In altri passi Leibniz mette però in evidenza 
il rapporto fra la giurisprudenza e le verità di fatto. Secondo Lei-
bniz, anche se il diritto e le matematiche sono uniti dal tentativo 
di fondare una scienza che presenti un numero limitato di princìpi 
applicabili a ogni caso, non può essere stabilita una identificazio-
ne completa fra questi ambiti: il diritto deve anche potersi appli-
care ai fatti. Questi ultimi si possono reperire nella storia, mater 
observationum, e nelle raccolte dei giureconsulti: la storia esterna 
(comparata) svolge una funzione rilevante per la giurisprudenza. 
Dall’osservazione dei fatti singolari ci si può innalzare alle propo-
sizioni universali, sulla base di un tentativo di formalizzazione. Ma, 
nello stesso tempo, emerge una differenza specifica fra matematica 
e diritto, dal momento che tali ambiti non possono coincidere ipso 
facto: si può affermare che, se la matematica si fonda su una logica 
della certezza, il diritto si basa su una logica della probabilità, nella 
quale il rapporto tradizionale con la topica non viene completa-
mente reciso.

370-371, trad. it. in G.W. Leibniz, Scritti filosofici, a cura di M. Mugnai e E. 
Pasini, II, Torino, UTET 2000, p. 352.
15 Méditation sur la notion commune de la justice, 1703, in M (=G.W. Leibniz, 
Mittheilungen aus Leibnizens ungedrückten Schriften, a cura di G. Mollat, Neue 
Bearbeitung, Leipzig, Hässel 18932), p. 47.
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Nel passo sopra citato della Méditation, come rimarcato, la 
«scienza del diritto» è considerata come una scienza necessaria e 
dimostrativa, non solo come la logica, le matematiche e la fisica, 
ma anche come la metafisica. Senza poter approfondire il rapporto 
fra diritto e metafisica, compio due brevi osservazioni. La prima si 
riferisce alla divisione tripartita del diritto naturale, per certi versi, 
di derivazione ulpianea, in cui la dimensione metafisica e teologica 
della repubblica degli spiriti, con la sua giustizia universale, costi-
tuisce il momento più elevato. La centralità della relazione tra il 
diritto e la metafisica nell’intero itinerario leibniziano emerge dun-
que con forza. La seconda osservazione, connessa alla precedente, 
riguarda l’idea del radicamento della giurisprudenza nella giusti-
zia, in cui si intrecciano diritto, metafisica, etica e politica. Come 
già veniva formulato chiaramente negli Elementa juris naturalis, 
«la giurisprudenza è scienza del giusto (scientia justi), o scienza 
della libertà e dei doveri»16. E, se la giurisprudenza è scientia justi, 
occorre sottolineare la rilevanza e la ricorrenza della definizione 
della giustizia come caritas sapientis, con le sue implicazioni etiche 
e politiche: essa si connette strettamente alla figura classica del vir 
bonus e alla dimensione dell’amore.

In conclusione, richiamo in termini cursori il rapporto tra dirit-
to e politica, su cui ho già insistito in altri contesti17. Si tratta di una 
relazione stretta, ma anche instabile, che riceve differenti articola-
zioni col passare del tempo. Mi limito a citare due passi rilevanti al 
riguardo. Nel primo, contenuto nel testo De fine scientiarum (1693), 
Leibniz sottolinea il nesso fra la giurisprudenza e la politica. La 
giurisprudenza sembra avere un carattere più ampio della seconda, 
dal momento che «mostra il modo con cui raggiungere la felici-
tà temporale attraverso la volontà umana, e comprende anche la 
politica»18. Il secondo passo, contenuto nel testo De arte invenien-
di (1675), opera una distinzione fra il diritto e la politica. Leibniz 
insiste sull’importanza di dare un grado di scientificità anche agli 

16 Elementa juris naturalis, 1669-1671; A VI, 1, p. 467.
17 Si veda, ad esempio, L. Basso, La propriété est-elle un droit? Logique juridique 
et pensée politique chez Leibniz, in Logique juridique et logique conditionnelle 
dans la pensée moderne, a cura di A. Costa e A. Pelletier, «Dix-septième siècle», 
2018, II, pp. 275-284. 
18 De fine scientiarum, 1693?, in A IV, 5, p. 591. 
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ambiti fondati sulle verità di fatto, ma sottolinea la differenza al 
riguardo fra i giuristi e gli uomini politici. In modo significativo, 
da un lato, i giuristi vengono considerati come simili ai geome-
tri, dall’altro, gli uomini politici vengono paragonati ai medici: 
«l’indagine [...] è sintetica, o combinatoria, quando assumiamo 
qualcos’altro, esternamente alla cosa, per spiegare la cosa [...]. I 
geometri e i giureconsulti sono più analitici, mentre i medici e i 
politici sono più combinatori. Vi è maggior sicurezza nell’analisi, 
maggiore difficoltà nella combinatoria»19.

19 De arte inveniendi, 1675, in A VI, 3, p. 432. 





Il valore del sociale. Franz Petry lettore di Marx

Michele Basso

Franz Petry (1889-1915) aveva iniziato a studiare economia e 
filosofia nel 1909 prima a Berlino, poi a Friburgo. La sua giovane 
carriera fu presto interrotta all’inizio della Prima guerra mondiale. 
Morì il 29 settembre 1915 in un ospedale a Vilnius, mentre si stava 
dirigendo al fronte1. Ci è rimasta solo la sua tesi di dottorato, intito-
lata Il contenuto sociale della teoria marxiana del valore. Pubblicata 
nel 1915, con alcune pagine scritte in memoriam da parte del suo 
Doktorvater Karl Diehl, nel 1973 ne è uscita un’edizione italiana 
edita da Laterza2. Traduzione a parte, la bibliografia specificamente 
dedicata all’autore in lingua italiana o in area non tedesca è assen-
te, ed è comunque molto ridotta anche in ambito tedesco3. Con ciò 

1 Petry aveva già sofferto di una grave malattia nel corso della primavera dello 
stesso anno, a causa della quale aveva dovuto abbandonare il servizio. I pochi 
dettagli sulla vicenda si trovano nella prefazione al testo a cura di K. Diehl, 
Zum Gedächtnis an Franz Petry, in F. Petry, Der soziale Gehalt der marxschen 
Werttheorie, Jena, Gustav Fischer 1915, pp. III-V. Diehl riporta anche una breve 
nota biografica dell’autore. 
2 Cfr. F. Petry, Il contenuto sociale della teoria del valore in Marx, prefazione 
di M. Bianchi, trad. it. di G. Baratta, Roma-Bari, Laterza 1973. È uscita 
recentemente una riedizione del testo tedesco, cfr. F. Petry, Der soziale Gehalt 
der Marxschen Werttheorie, a cura di S. Derpmann, Padeborn Brill 2023.
3 Fa senz’altro eccezione il volume di C. Matthiessen, Franz Petrys 
kulturwissenschaftliche Interpretation der Marx’schen Werttheorie. 
Rekonstruktion und Kritik eines neukantianischen Versuchs, Freiburg, 
HochschulVerlag 1989. Va considerata inoltre l’introduzione alla riedizione 
del testo tedesco, cfr. S. Derpmann, Einleitung: die Marxsche Wertbestimmung 
und die Kritik der Marktgesellschaft, in F. Petry, Der soziale Gehalt, cit., pp. 
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non si vuole però dire che Petry non sia presente negli studi che si 
occupano della letteratura marxista dell’inizio del secolo scorso, e 
più specificamente dei dibattiti relativi alla teoria del valore, dove, 
magari anche solo per un veloce accenno, viene spesso richiamato4. 
Al tempo, il testo di Petry aveva suscitato un dibattito tra pensatori 
importanti, quali Rudolf Stammler, Rudolf Hilferding, Isaak Rubin, 
che vi dedicano una recensione5. Tutte e tre le recensioni, pur ri-
spettose della ricerca del giovane studioso e non prive di qualche 
(talvolta retorico) cenno di apprezzamento, sono in ultima analisi 
molto critiche6. In ogni caso, esse hanno contribuito ad accompa-

IX-XXVIII. 
4 Come esempi pars pro toto cfr. H.G. Nutzinger; E. Wolfstetter, Die 
Marxsche Theorie und ihre Kritik. Eine Textsammlung zur Kritik der Politischen 
Ökonomie, Band I, Frankfurt/New York, Herder&Herder 1974, pp. 197-227, 
dove è stato ristampato il primo capitolo della tesi di Petry; G. Himmelmann, 
Arbeitswert, Mehrwert und Verteilung. Zur Problematik von Theorie und Praxis 
in der Marxschen Lehre, Wiesbaden, Springer 1974, pp. 102 sgg.; L. Timponelli, 
Le critiche alla teoria marxiana del valore (1867-1917), in «Filosofia Politica», 
3/2021, pp. 411-428: 421. Va ricordato inoltre, come fa Simon Derpmann 
nell’introduzione alla recente riedizione del testo, che il volume di Petry è 
stato tradotto, oltre che in italiano, anche in russo (nel 1928) e in giapponese 
(nel 1926).
5 La recensione di R. von Stammler si trova in «Jahrbücher für Nationalökonomie 
und Statistik», 1917, vol. 108, pp. 237-241; quella di Hilferding in «Archiv 
für die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung (Grünbergs 
Archiv)», 8. Jahrgang, Lepizig, 1919, pp. 439-448, quella di Rubin in Marx-
Engels Archiv, Zeitschrift des Marx-Engels-Instituts in Moskau, a cura di D. 
Rjazanov, Band 1, Frankfurt a.M. 1928, pp. 360-369. Rubin recensisce in un 
unico testo prima il lavoro di Petry e poi quello di H. Dietzel, Vom Lehrwert 
der Wertlehre und vom Grundfehler der Marxschen Verteilungslehre, Leipzig, A. 
Deichert 1921. Tutte e tre le recensioni sono state ristampate in appendice alla 
recente riedizione del testo di Petry a cura di S. Derpmann. 
6 Stammler, che nel testo di Petry viene criticato in un paragrafo a lui 
specificamente dedicato (cfr. F. Petry, Il contenuto sociale, cit., pp. 19 sgg.) 
approfitta della recensione per ribadire la correttezza della sua posizione, 
obiettando a sua volta a Petry di non aver compreso la sostanziale differenza 
tra un approccio fondato sulla ricerca di connessioni causali e un approccio 
fondato sulla ricognizione di mezzi e scopi, o del rapporto tra rappresentazioni 
e fini. Conseguentemente, la distinzione effettuata da Petry tra scienze naturali 
e scienze della cultura risulta concettualmente scorretta. Rispondendo ad 
un’altra critica rivoltagli da Petry nel testo, gli obietta inoltre di non aver 
compreso la differenza tra «rapporto giuridico» e «rapporto di produzione». 
Conferendo una priorità al secondo, Petry avrebbe commesso un «evidente 
errore». In definitiva, il pur promettente tentativo di Petry manca secondo 
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gnare la tesi, comunque pubblicata, oltre il magma della cosiddetta 
letteratura grigia. Negli anni Trenta, il volume verrà visionato da 
Paul Sweezy, il quale non solo ne mostrerà un vivo apprezzamen-
to, ma giungerà fino al punto di impostare il secondo e il terzo 
capitolo de La teoria dello sviluppo capitalistico sulla distinzione tra 
problema qualitativo e problema quantitativo del valore, che è alla 
base dello stesso volume di Petry, il quale viene giustamente citato 
e richiamato7.

Stammler il bersaglio, rivelandosi fallimentare. La recensione di Hilferding 
contiene una lunga premessa, nella quale egli decide di sintetizzare «con 
parole proprie» la teoria del valore marxiana, sostenendo che ciò avrebbe 
reso poi il commento del testo di Petry molto più agevole. Alla fine della 
premessa, egli dichiara la sua sorpresa nel leggere in Petry che porre l’enfasi 
sul «contenuto sociale» della riflessione marxiana significherebbe guadagnare 
una nuova prospettiva di lettura, quando è proprio su questo punto che gli 
studiosi marxisti reclamano la forza del pensiero di Marx in opposizione ai 
critici, che tendono a trascurare questo aspetto. Hilferding rileva come la 
sorprendente affermazione di Petry divenga però comprensibile alla luce della 
sua prospettiva di indagine: egli intende leggere Marx con le categorie di 
Rickert. Ciò lo porta a cogliere in Marx un dualismo tra un approccio «genetico-
causale» e uno «scientifico-culturale». Questo dualismo però in Marx non 
esiste, ed è introdotto forzatamente dal tentativo di Petry di innestare su Marx 
le categorie neokantiane. Ciò ha come conseguenza il travisamento da parte 
di Petry del significato della teoria del valore, e lo porta alfine a fraintendere 
inoltre lo stesso concetto di concorrenza. La recensione di Rubin è strutturata 
in maniera differente dalle precedenti. Nella prima parte, egli procede a una 
sintesi breve, ma efficace e puntuale del libro di Petry, descrittiva e priva 
di commenti. Il giudizio è fornito solo in un secondo momento, e non si 
allontana troppo da quello di Hilferding: il tentativo di Petry era condannato 
fin dall’inizio al fallimento, perché «egli ha approcciato la teoria di Marx a 
partire dalla concezione della scienza sociale rickertiana, la quale non solo le 
è estranea, ma le è addirittura ostile». Nonostante ciò  gli abbia impedito di 
comprendere la teoria marxiana, Rubin valorizza comunque lo sforzo di Petry, 
il quale avrebbe comunque colto «l’aspetto più caratteristico e più forte di 
Marx», ovvero l’importanza assegnata ai rapporti di produzione come «forma 
sociale dell’economia», in contrapposizione alla superficialità dei fenomeni 
materiali del mercato. Sulla questione della lettura di Marx influenzata dalle 
categorie di Rickert ritornano anche M. Heinrich, Die Wissenschaft vom Wert. 
Die Marxsche Kritik der politischen Ökonomie zwischen wissenschaftlicher 
Revolution und klassischer Tradition, Münster, Westfälischer Dampfboot 20146, 
p. 205, nota 16 e W. Becker, Zur Kritik der Marxschen Wertlehre und ihrer 
Dialektik, in T. Sarrazin, G. Lührs e al. (a cura di), Kritischer Rationalismus 
und Sozialdemokratie, Berlin, Dietz 1975, pp. 201-211: 202 sgg. 
7 Cfr. P. Sweezy, La teoria dello sviluppo capitalistico. Principî di economia 
politica marxiana (1942), tr. it. di L. Ceriani e C. Napoleoni, Torino, Einaudi 
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Le forzature rispetto ai testi marxiani sono talmente radicali, 
tra l’altro esplicitate e giustificate, che sorge il dubbio addirittu-
ra se il testo di Petry sia davvero un’interpretazione, una rilettura 
oppure anche solo un attraversamento di Marx. Michael Heinrich 
lo definisce un autore «non marxista»8 e l’unica monografia dispo-
nibile sulla sua dissertazione di dottorato, quella di Christian Mat-
thiessen, ha come sottotitolo: «Un tentativo neokantiano», e rileva 
al contempo come «Petry interpreti Marx da una prospettiva non 
marxista»9. Petry giustifica la sua scelta affermando che i concetti 
marxiani presentano una «caratteristica oscurità» e pertanto l’in-
terprete sarebbe obbligato all’uso di «certe tipizzazioni ideali»10. 
La necessità di andare oltre l’interpretazione è motivata dal fatto 
che tale oscurità renderebbe una qualsivoglia nota a margine di 
fatto impossibile. Che un pensatore possa essere utilizzato anzi-
ché semplicemente reinterpretato è certo non solo legittimo, ma 
talvolta opportuno. Tuttavia, permane il forte dubbio che i difetti 
strutturali che Petry ritiene di poter rintracciare in Marx emerga-
no piuttosto come conseguenza del taglio di lettura da lui stesso 
fornito, più che da inconciliabili incoerenze interne agli stessi testi 
marxiani. La tesi che si vuole sostenere in questo articolo è che, in 
realtà, sia proprio questo l’aspetto più interessante dello sforzo di 
Petry. Obiettivo del presente contributo non sarà tanto testare la 
“tenuta” della lettura di Marx da parte di Petry. Rispetto a ciò che 
Marx ha cercato di dire e di trasmettere, è evidente che tale rilet-
tura presenta dei patenti difetti strutturali, che non si mancherà 

1951, pp. 47-48. In nota, Sweezy ricorda che una distinzione analoga tra 
problema quantitativo e qualitativo del valore si trova anche in A. Lowe, Mr. 
Dobb and Marx’s Theory of Value, «Modern Quarterly», 1938. Alfred Z. Lowe è 
in realtà lo pseudonimo di Shigeto Tsuru, economista giapponese fortemente 
influenzato dal marxismo, espulso dal Giappone per la sua attività di direzione 
della lega antimperialista. Cfr. U.S. Congress, Reports and Documents., 58. Cong., 
Sen Reps. 1300-1500, 21, 1958, pp. 69-70. Il testo di Lowe/Tsuru è recuperabile 
anche in S. Tsuru, Towards a New Political Economy (Collected Works of 
Shigeto Tsuru, vol. 13), Tokyo, Kodansha Ltd. 1976, pp. 97-105.
8 M. Heinrich, voce Abstrakte Arbeit, Historisch-kritisches Wörterbuch des 
Marxismus (HKWM), 1, 1994, Spalten 56-64. Cfr. anche M. Heinrich, Die 
Wissenschaft vom Wert, cit., p. 205 nota 16. 
9 C. Matthiessen, Franz Petrys kulturwissenschaftliche Interpretation, cit., p. 
8.
10 F. Petry, Il contenuto sociale, cit., p. 7.
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comunque di far emergere. Ciò che è interessante è la particolare 
commistione che Petry riesce a creare tra le pagine marxiane e la 
ripresa di alcune linee di ricerca e di interpretazione che oggi con-
sideriamo caratteristiche dell’inizio del secolo scorso. Ci riferiamo 
in particolare: 1. alla vigorosa ripresa degli studi kantiani, al cosid-
detto neokantismo (Petry è stato, tra l’altro, allievo di Rickert); 2. 
all’emergente uso di un lessico sociologico, e con esso di una nuova 
modalità di definire l’oggetto “società”; 3. alla diffusione dell’eco-
nomia marginalistica, e alla connessa nascita, con Alfred Marshall 
ma non solo, di un nuovo modo di pensare l’economia; detto sin-
teticamente, non più come economia politica ma come economics, 
come una scienza autonoma, dotata di proprie leggi e non imme-
diatamente legata alla dimensione politica. Il merito di Petry è di 
leggere in maniera coraggiosa e talvolta sfrontata Marx alla luce di 
questi dibattiti e di questi filoni di ricerca a lui contemporanei. Ne 
esce un quadro articolato, confuso e talvolta confusionario, sen-
z’altro affascinante. Nel caso del libro di Petry, la ricostruzione, 
anche filologica, della logica argomentativa pare essere pertanto 
più interessante dell’efficacia dell’interpretazione.

1. Una lettura contestuale. Il problema qualitativo del 
valore

La prima cosa che colpisce il lettore è il fatto che Petry legge 
Marx e ne fa subito una questione di metodo o, meglio, di meto-
dologia. Marx sarebbe quindi sostenitore di un «determinato pun-
to di partenza metodologico per la scienza sociale in generale»11. Il 
lemma “scienza sociale” non è marxiano e, visto che non si parla 
qui di dialettica o di materialismo, non lo è nemmeno il metodo. 
Petry sta, fin da subito, inserendo Marx all’interno delle sue (di 
Petry) categorie. Lo sfondo è la distinzione di matrice neokantiana 
tra scienze naturali, dedite allo studio degli universali, e scienze 
culturali (Kulturwissenschaften), volte allo studio del particolare 
storico12. In realtà, il gesto marxiano permette secondo Petry di 

11 Ivi, p. 10.
12 Cfr. H. Rickert, Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, Tübingen, Mohr 
Siebeck 19267 (I ed. 1898). 
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complicare la distinzione, in un senso che cercheremo di delineare. 
Come punto di partenza si può dire comunque che la parte più si-
gnificativa della ricerca marxiana, quella che va mantenuta (ma si 
potrebbe leggere: quella che più si adatta al taglio che Petry vuole 
dare di Marx), si colloca interamente all’interno dell’ambito stori-
co-sociale. Il Marx di Petry è quindi già qui lontanissimo da Ricar-
do, il cui pensiero avrebbe «un carattere puramente genetico, nel 
senso delle scienze naturali»13. Tuttavia, di per sé, in questo non vi 
è nessuna originalità da parte di Marx. L’aver privilegiato l’ambito 
storico è proprio anche di altri pensatori socialisti dell’Ottocento14. 
Marx non cade ovviamente neppure nell’errore – che invece se-
condo Petry è proprio di Rudolf von Stammler – di confondere fat-
tori storico-giuridici e fattori storico-sociali. Tenendo ben presente 
la differenza tra determinazioni giuridiche e determinazioni sociali 
Petry rileva – qui appoggiandosi in parte, contro Stammler, su Oth-
mar Spann – come Marx sia riuscito ad andare ben più a fondo, sia 
riuscito ovvero a «ritrovare uno strato di relazioni sociali che giace 
più in profondità»15. 

Il punto cruciale della riflessione sta proprio su che cosa si in-
tenda con questa capacità di andare più in profondità. Il problema è 
posto a livello dello scambio, di come sia possibile intendere come 
relazione tra persone – nel lessico di Petry, come «relazione socia-
le» – quella che a prima vista appare solamente come una relazione 
tra cose. La genialità di Marx sta nell’aver reso possibile riconosce-
re che ogni rapporto di scambio tra cose è in realtà una relazione 
sociale grazie all’introduzione del concetto di “valore”. Ogni merce 
contiene entro sé, anche se ciò non appare nello scambio, «lavoro 
umano oggettivato». Fin qui, ogni lettore del pensiero marxiano 
converrebbe. La mossa teorica di Petry sta però proprio nell’inter-
pretazione del senso di questo passaggio. La questione del lavoro 
come fonte del valore viene pensata come «elemento apriori»: il 
ragionamento marxiano viene quindi piegato e riletto attraverso 

13 F. Petry, Il contenuto sociale, cit., p. 25.
14 Cfr. ivi, p. 8. Su questo punto, Petry richiama il testo di E. Hammacher, 
Das philosophisch-ökonomische System des Marxismus, Leipzig, Duncker & 
Humblot 1909, p. 421.
15 Ivi, p. 20. 
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una mossa teorica di chiaro impianto (neo)kantiano. La questione 
dell’inversione del rapporto tra soggetto e oggetto e il correlato 
tema del feticismo delle merci passano del tutto in secondo piano, 
o vengono quantomeno fortemente depotenziati. Ciò che conta è 
l’aver scoperto che ogni merce è «attività umana oggettivata» e 
che quindi, ovviamente, in ogni scambio di merci è implicita una 
relazione sociale tra esseri umani, in quanto non si sta scambiando 
solo un prodotto, ma l’attività di esseri umani posti al lavoro. Il va-
lore-lavoro diventa quindi l’apriori che permette di svelare che in 
tutte le relazioni di scambio non vi è semplicemente spostamento 
nello spazio e nel tempo di oggetti – questa sarebbe, secondo Petry, 
la superficiale lettura di Schumpeter16 – ma incarnate nelle merci 
vi sono le relazioni sociali degli uomini. 

Molte delle conseguenti riflessioni seguono a cascata da que-
sta mossa teorica. Se il lavoro oggettivato nelle merci rappresenta 
l’apriori delle relazioni sociali, diventa quindi possibile operare un 
accostamento tra Marx e Simmel sul concetto di lavoro che senza 
la nominata forzatura teorica kantiana sarebbe stato arduo anche 
pensare: il lavoro diventa «il fiume in cui [corporeità e spiritualità], 
come vari affluenti, confluiscono insieme in un unico corso, annul-
lando la diversità della loro natura in un unico prodotto»17. Il la-
voro diventa qui, esplicitamente, un «concetto sociologico»18. Ne 
consegue che il «lavoro generale astratto»19 perde quella comples-
sa ma importante ambiguità che aveva nel testo marxiano: quello 
di costituire, da un lato, una categoria logica per comprendere la 
fonte del valore delle merci, dall’altro quello di indicare un proces-
so reale che si sta svolgendo nelle grandi fabbriche dove il lavoro 
sta perdendo molte delle sue interne stratificazioni e qualificazioni 
specifiche per divenire lavoro qualitativamente omogeneo, e quin-
di facilmente sostituibile. Il secondo aspetto viene lasciato del tutto 

16 Ivi, p. 31.
17 Ivi, p. 30 nota 20, la citazione è tratta da G. Simmel, Philosophie des Geldes, 
Leipzig, Duncker & Humblot 1907, p. 457. Seguendo a rigore il testo marxiano, 
l’accostamento potrebbe forse riguardare la forza-lavoro, e non il lavoro, ma 
di questo Petry non può fare menzione, perché la stessa distinzione tra lavoro 
e forza-lavoro perde significato. 
18 F. Petry, Il contenuto sociale, cit., p. 51.
19 Ibid.
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cadere. Il primo viene riqualificato sociologicamente: Marx sfugge 
a ogni tentativo di pensare la sua ricerca in analogia con i concet-
ti delle scienze naturali (e quando lo fa, secondo Petry, sbaglia); 
pertanto il lavoro non può mai qualificare né quantificare l’ener-
gia spesa dal lavoratore nel portarlo a termine. Ciò che conta nel 
lavoro astratto è solo la sua «forma sociale», esso non è altro che 
«erogazione di attività da parte dell’uomo in quanto soggetto di di-
ritto»20. La scelta definitoria porta con sé, del tutto coerentemente, 
anche una ridefinizione del «lavoro eguale», che viene considerato 
solo nella sua valenza giuridica21. 

La conseguenza più rilevante di questa peculiare lettura  
neokantiana della teoria del valore-lavoro riguarda però un fattore 
che attiene ancora una volta alla metodologia. Come ricordato, la 
scelta di Marx di privilegiare gli aspetti storico-sociali è, a detta di 
Petry, condivisa con un ampio spettro di autori socialisti. Non è 
pertanto questa la specificità della prestazione marxiana. Ponendo 
il valore-lavoro come apriori delle relazioni sociali egli apre a una 
nuova prospettiva di lettura dei fenomeni che ha di fronte, irri-
ducibile all’opposizione tra scientifico-naturale e storico-culturale: 
Marx rende possibile una comprensione “sociale” dei fenomeni, e 
quindi la possibilità di una loro interpretazione “sociologica”. Quel 
che è più interessante e, al contempo, più problematico della lettu-
ra di Petry è che legge Marx alla luce di quel concetto di “società” 
che sta aprendo il campo, proprio negli anni in cui scrive, alla na-
scente sociologia tedesca.

Anche in questo caso, alcuni esiti conseguono di necessità da 
questa impostazione. Anzitutto, la posizione di una prospettiva 
“sociale” permette a Petry di collocare la sua riflessione al di là 
del dibattito tra teorie soggettive e teorie oggettive del valore22. 
Anzi, contrariamente a quanto sostenuto da Schulze-Gävernitz23, 
Kant diventerebbe addirittura il «padrino della teoria marxiana 

20 Ivi, p. 35.
21 Cfr. ivi, p. 36.
22 Cfr. ivi, p. 73.
23 Cfr. G. v. Schulze-Gävernitz, Nochmals: »Marx oder Kant«?, in «Archiv 
für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», XXX, 1910, pp. 825-847, citato da 
Petry a p. 31 del suo testo. 
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del feticismo»24. Petry sostiene l’ardita tesi richiamando il pri-
mato della ragion pratica, che permetterebbe all’uomo di isolare i 
rapporti umani rispetto al contesto naturale, per ritrovare un loro 
fondamento peculiarmente sociale. La teoria del feticismo viene 
pertanto profondamente ripensata, fino a diventare qualcosa di 
completamente differente rispetto a ciò che si ritrova nelle pagine 
marxiane. L’elemento proprio della critica dell’economia politica, 
il fatto che una parte consistente degli esseri umani venga incor-
porata nel processo produttivo sotto forma di merce per rendere 
possibile la valorizzazione del valore, tutto ciò scompare. Pensato 
come eredità kantiana, il feticismo acquista una patina metodolo-
gica: il primato della ragion pratica permetterebbe di identificare 
un trascendentale delle relazioni propriamente umane nel concetto 
di valore-lavoro. Il tema dell’inversione del rapporto tra soggetto 
e oggetto, della personificazione dell’oggetto e dell’oggettivazione 
(Versachlichung) della persona, viene riarticolato in un rapporto tra 
un apparire fenomenico – lo scambio delle merci sul mercato – e il 
suo sfondo trascendentale, il lavoro astratto oggettivato (vergegen-
ständlicht) nella merce.

Il nocciolo del problema qualitativo del valore, che dà il tito-
lo al primo dei due capitoli del libro, è fondamentalmente questo. 
Esso è il frutto di un taglio teorico e metodologico, senz’altro di 
una enorme riduzione di complessità rispetto a quanto si trova nel-
le pagine marxiane. L’esito è l’ostensione di una coerenza metodo-
logica che apre il campo alla costruzione di un oggetto “società” e 
alla correlata formulazione di concetti “sociologici”. Il legame tra 
il neokantismo e la nascente sociologia, proprio perché avanza-
to in maniera quasi sfrontata, appare qui più evidente che in altri 
luoghi e in altri autori. Certo, questa impostazione paga un debito 
enorme rispetto a Marx, della cui riflessione rimane ben poco. A tal 
proposito, richiameremo ora due aspetti che segnano la profonda 
distanza che l’approccio metodologico di Petry ha rispetto a Marx. 
In accordo con l’obiettivo dichiarato di questo articolo, quel che in-
teressa principalmente non è ribadire la distanza tra Marx e Petry 
– che appare già fin d’ora molto evidente – quanto rilevare l’esito 
che produce l’intreccio della lettura di Marx con gli usi concettuali 

24 F. Petry, Il contenuto sociale, cit., p. 32.
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e metodologici dei filoni di ricerca richiamati in precedenza. 
Un primo aspetto che colpisce il lettore è l’affermazione di 

Petry secondo la quale in Marx non vi sarebbe alcuna «esigenza 
etico-pratica», ma che la posizione del valore-lavoro come apriori 
delle relazioni sociali sarebbe avanzata per «pure finalità di cono-
scenza». Petry si spinge fino ad affermare che lo stesso «accento 
politico» presente nelle pagine marxiane sarebbe solo «apparen-
te». Si tratterebbe in realtà di quell’«accento pratico proprio di 
ogni scienza sociale»25. Leggere Marx in questo modo può sem-
brare del tutto inaccettabile. In parte lo è, nel senso che la ricerca 
di Marx non può essere ridotta a un filone metodologico delle na-
scenti scienze sociali. Anche in questo caso, però, le affermazioni 
di Petry rischiano di non essere comprese fino in fondo se non 
vengono collocate nel loro specifico contesto. L’obiettivo polemico 
è qui rappresentato dagli studi di Marianne Weber26 e Rudolf von 
Stammler. Entrambi, infatti, seppur con approcci differenti, vedono 
in Marx una componente etica che in realtà, secondo Petry, non 
c’è. In Stammler, che pure propone una mediazione tra l’approccio 
materialistico di Marx ed Engels e la Metafisica dei costumi di Kant, 
l’elemento etico è inserito all’interno di una teleologia dei fini sem-
pre di matrice kantiana27. Ciò che è bene fare (das Gute), ad esem-
pio quale possa essere la migliore politica economica o strategia 
politica, va determinato non in base a riflessioni fondate su rappor-
ti di causa-effetto, ma sulla base di un rapporto tra rappresentazio-
ni e fini. L’elemento etico acquista, dunque, un carattere ideale che 
è estraneo al pensiero marxiano. In Stammler il rapporto tra etica 
e politica è pertanto posto su una base teorica – quella kantiana 
– che almeno su questo punto è estranea al pensiero di Marx. Nel 
suo testo di confronto tra Fichte e Marx, Marianne Weber sostiene 

25 Ivi, p. 46.
26 Su Marianne Weber, l’argomentazione di Petry è allineata alla recensione 
fatta dal suo maestro Karl Diehl, cfr. K. Diehl, Recensione a M. Weber, Fichte’s 
Sozialismus und sein Verhältnis zur Marx’schen Doktrin, Tübingen, A.u.d. T. 
Volkswirtschaftliche Abhandlungen der Badischen Hochschulen, IV Band, III 
Heft, in «Jahrbücher für Nationalökonomie und Statistik», 1900, vol. 20 (5), 
pp. 691-692. 
27 Cfr. R. von Stammler, Wirtschaft und Recht nach der materialistischen 
Geschichtsauffassung: Eine sozialphilosophische Untersuchung, Leipzig, Veit & 
Comp. 1896, in particolare pp. 349 sgg. 
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che la contraddizione tra primo e terzo libro del Capitale sia lega-
ta al fatto che nella teoria del valore di Marx vengono identificati 
«inconsapevolmente e involontariamente l’essere e il dovere – il 
naturale e il normativo»28. La scelta marxiana di determinare il va-
lore delle merci a partire dal lavoro umano socialmente necessario 
celerebbe una «assunzione a priori», un «pregiudizio antropocen-
trico»29, senza il quale l’intera impostazione crollerebbe: quello che 
l’essere umano e la sua attività rappresentino qualcosa di assoluta-
mente peculiare rispetto a tutti gli altri mezzi di produzione. Anche 
in questo caso, viene ascritta a Marx una separazione tra etica e 
normatività che è estranea all’ordine del suo discorso. Collocate 
nel quadro del dibattito, le obiezioni di Petry risultano quindi mol-
to più sensate e comprensibili. Petry, che valorizza aspetti differen-
ti di Kant rispetto a Stammler, si posiziona sul lato opposto, ovvero 
vuole vedere nel gesto di pensiero marxiano un puro atto cono-
scitivo. La sua posizione risulta comunque troppo rigida: non vi è 
in Marx quella separazione tra piano storico e sociale, da un lato, 
e piano scientifico e teoretico, dall’altro, che costituisce invece un 
nodo cruciale della riflessione epistemologica di inizio Novecento. 
Su questo, Marx preserva l’eredità hegeliana. 

2. La centralità della concorrenza. Il problema quantitativo 
del valore.

Ci volgiamo ora alla riflessione sul problema quantitativo del 
valore, che costituisce il secondo capitolo del testo di Petry. In que-
sta seconda parte l’approccio metodologico cozza con forza contro 
l’argomentazione marxiana. Non a caso, è proprio qui che vengo-
no sollevate le maggiori critiche a Marx. La teoria qualitativa del 
valore svela che in ogni merce è contenuto lavoro umano. Questo 
permette di guardare con occhi diversi al mondo della circolazio-
ne: non vi sono semplicemente persone che scambiano, ma ogni 

28 Cfr. M. Weber, Fichte’s Sozialismus, cit., p. 80. Abbiamo utilizzato la ristampa 
anastatica presente in Schriften zu J.G. Fichtes Sozialphilosophie, in Fichteiana. 
Nachdrucke zur Philosophie J.G. Fichtes, a cura di H. M. Baumgartner e W. G. 
Jacobs, Hildesheim/Zürich/New York, Georg Olms Verlag 1987, p. 80. 
29 Ibidem. 
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scambio di merci implica uno scambio di attività umana oggetti-
vata nella merce stessa. Lo stesso vale per il denaro, il quale non 
è ovviamente solo un mezzo di pagamento, ma «una determinata 
forma sociale del lavoro contenuta nella materia del denaro e quin-
di una forma sociale che assumono gli individui che lavorano»30. 
Solo in questo senso, ogni scambio è una «relazione sociale». Que-
sta capacità di vedere l’attività umana al di sotto dell’apparenza 
degli scambi è frutto secondo Petry di una scelta metodologica di 
Marx, volta a fini meramente conoscitivi, e finalizzata al rintraccia-
re quell’apriori delle relazioni umane che è costituito appunto dal 
valore-lavoro. Nessun cenno alla differenza tra lavoro e forza-lavo-
ro, e al fatto che il lavoro umano diventa forza-lavoro solo nel mo-
mento in cui una massa di non possidenti viene inserita nel mer-
cato come “merce particolare”, dotata della peculiare capacità di 
valorizzare il valore. Il problema della struttura interna dei rapporti 
di produzione, e della correlata struttura degli assetti di proprietà, 
non sono toccati da Petry. Nessun accenno, quindi, alla separa-
zione (Trennung) costitutiva del modo di produzione capitalistico, 
e quindi anche inevitabilmente della sua “società”. Porre una tale 
Trennung sarebbe d’altronde in contrasto con la rilevazione di un 
trascendentale delle relazioni sociali: costringerebbe a operare una 
distinzione concettuale, interna anzitutto alla produzione, tra “for-
za-lavoro” e “dominio del lavoro altrui”, che naturalmente mine-
rebbe l’intero impianto metodologico. Non sorprende pertanto la 
critica che Petry muove alla legge del valore. Dalla sua prospettiva 
di indagine, essa non può altro che apparire come una «metafisica 
che trascende ogni potere induttivo»31. Slegata da ogni riferimento 
alla produzione, la legge del valore, il suo «movimento autono-
mo», il suo forzare tendenzialmente verso una direzione, quella 
dello sfruttamento e dell’impoverimento progressivo delle classi 
lavoratrici, tutto ciò appare come un residuo metafisico privo di 
ogni significato.

Su questo aspetto della legge del valore, Petry intende collocar-
si all’interno dell’ampia discussione sollevata dalla contraddizione 

30 F. Petry, Il contenuto sociale della teoria del valore in Marx, cit., p. 85.
31 Ivi, p. 63. 
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presente in Marx tra primo e terzo libro32. La discrasia tra il pri-
mo libro, in cui Marx sostiene che la legge del valore sia connessa 
al lavoro socialmente necessario contenuto nelle merci, e il terzo, 
in cui affermerebbe invece che la legge del valore sia determina-
ta dallo scambio in base al prezzo di produzione, ha portato alcu-
ni studiosi a rigettare completamente il pensiero marxiano. Altri 
invece hanno provato a dimostrare che la contraddizione è solo 
apparente, e che sussiste in Marx una coerenza di fondo. L’idea di 
Petry è quella di provare a sostenere, all’interno del dibattito, una 
posizione intermedia33: pur condividendo le critiche alla legge del 
valore, egli ritiene che vi sia una possibilità di salvare e valorizzare 
comunque il pensiero di Marx. La mossa teorica che egli avanza 
con questo intento è quella di distinguere tra legge del valore (Wer-
tgesetz) e considerazione del valore (Wertbetrachtung). Per “consi-
derazione del valore”, Petry intende quanto già spiegato nel primo 
capitolo, ovvero la cruciale scoperta marxiana che in ogni merce è 
contenuto lavoro oggettivato, e la correlata apertura di un campo 
metodologico di indagine dei rapporti sociali a partire da questo 
assunto. Lo ribadiamo, l’innovazione radicale di Marx sarebbe que-
sta: anche se ciò nella circolazione non appare immediatamente, il 
lavoro diventa la sostanza delle relazioni sociali. In altri termini, 
la produzione capitalistica è ciò che consente che ci sia “società”. 
Se partiamo da questo assunto, ovvero se consideriamo il lavoro 
oggettivato nelle merci come il trascendentale delle relazioni socia-
li, ne consegue necessariamente che il problema dell’antagonismo 
sociale non può svolgersi nel campo della produzione. Del tutto co-
erentemente con il suo ragionamento, Petry sostiene pertanto che 

32 Un inquadramento della discussione, ovviamente secondo la prospettiva 
dell’autore, si trova in L. von Bortkiewicz, Wertrechnung und Preisrechnung 
in Marxschen System: Eine Übersicht über die Marx-Kritik, in «Archiv für 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», Bd. 23, 1906, pp. 1-50, primo di tre 
articoli (gli altri due contengono la teoria di Bortkiewicz, secondo articolo: 
vol. 25, 1907, Heft 1, pp. 10-51; terzo articolo, 1907, Heft 2, pp. 445-488). Sulla 
questione si sofferma anche S. Derpmann, Einleitung, cit., pp. XIV-XVI, che 
sottolinea giustamente l’importanza nel dibattito della riflessione di E. Böhm-
Bawerk.
33 F. Petry, Il contenuto sociale, cit., pp. 67 sgg. Cfr. sulla questione della 
contraddizione tra primo e terzo libro e sulla posizione di Petry anche S. 
Derpmann, Einleitung, cit., pp. XIV-XVI. 
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«in realtà, l’elemento sociologicamente caratterizzante del rappor-
to capitalistico nello scambio di quantità non equivalenti di lavoro, 
e la forza che determina il rapporto di scambio, non è la legge del 
valore bensì la concorrenza. Dopo aver così separato una parte del 
valore complessivo, si tratta ora di ripartire il restante plusvalore 
tra imprenditori, capitalisti e proprietari fondiari»34. Si può quin-
di esplicitare che cosa intende Petry con l’espressione “problema 
quantitativo del valore”. Egli vuole dimostrare che, scartato l’ab-
baglio della legge del valore, la teoria del valore lavoro può essere 
presentata come una «teoria sociale della distribuzione»35, ancora 
una volta in aperto contrasto con Ricardo «per il quale la teoria 
del valore-lavoro non è in realtà altro che una teoria del prezzo, e 
il cui concetto di distribuzione ha un carattere nettamente indivi-
dualistico»36. Considerata la produzione come data, ovvero come 
quel “dato” che produce società, la questione che si impone è quella 
della lotta per la distribuzione del prodotto. Gli operai, che produ-
cono gran parte della ricchezza sociale, devono poter rivendicare 
una quota adeguata di questa ricchezza.

Spostare la questione dell’antagonismo sulla concorrenza 
allontana ulteriormente Petry da Marx. Anzitutto, il concetto di 
concorrenza in Marx presenta un significato differente rispetto a 
quello attribuitogli da Petry. Mentre in Petry essa ha a che fare con 
la teoria della distribuzione, in altre parole con la lotta tra le classi 
per la quota di ricchezza sociale spettante loro, in Marx la con-
correnza è anzitutto lo scontro tra capitali individuali all’interno 
del ciclo del capitale industriale, quindi, come ha ben affermato a 
suo tempo Napoleoni, essa è vista come un agente di accumulazio-
ne37. Pensando la concorrenza a suo modo, Petry può rintracciare 

34 F. Petry, Il contenuto sociale, cit., p. 69.
35 Ivi, p. 47.
36 Ibid. Su questo confronto tra Marx e Ricardo, Petry si appoggia alle 
riflessioni di K. Diehl, Sozialwissenschaftliche Erläuterungen zu David Ricardos 
Grundgesetzen der Volkswirtschaft und Besteuerung, I, Leipzig, Engelmann 
19052, pp. 94 sgg. 
37 Riportiamo per intero la considerazione di Napoleoni: «Si noti come in 
Marx il concetto di concorrenza sia diverso da quello della teoria economica 
corrente oggi (ad eccezione, come si vedrà, di Schumpeter): la teoria moderna 
definisce la concorrenza in modo tale da doverla considerare essenzialmente 
come un meccanismo distributivo, ossia come un meccanismo che regola 
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una sorprendente affinità tra teoria marxiana del valore e la teoria 
dell’utilità marginale38. Entrambe le teorie, infatti, giungerebbe-
ro per vie diverse a riconoscere l’esistenza di una serie di fattori, 
fondati su un calcolo statistico e in particolare sull’uso delle medie 
statistiche, che passano al di sopra e si impongono socialmente al 
di là delle volontà individuali dei singoli attori. Ciò varrebbe per 
la teoria dei prezzi in Marx, come per quella descritta dai margi-
nalisti. Deprivato di tutte quelle tematiche che rendevano la posi-
zione di Marx irriducibile rispetto alla stessa economia politica a 
lui contemporanea – la questione del plusvalore, la primarietà del 
ciclo produttivo, il tema dell’inversione tra soggetto e oggetto – ma 
soprattutto deprivato della specificità del suo metodo, dialettico o 
materialistico che sia, Marx e il marginalismo possono ora ben es-
sere associati. Entrambe le posizioni, infatti, condividono lo stesso 
concetto di “società” e la stessa visione della “socialità”: si tratta in 
entrambi i casi – Petry lo afferma esplicitamente – di un concetto 
di società che ha «carattere formale»39. Su questo aspetto, a diffe-
renziare la teoria marxiana da quella dei marginalisti non sarebbe 
neanche il contenuto40, ma semmai il «punto di vista». Mentre 
Marx analizza i fenomeni sociali a partire dalla “considerazione del 
valore”, riuscendo quindi a cogliere le ineguaglianze nella distribu-
zione della ricchezza sociale prodotta all’interno della produzione, 
i marginalisti colgono la stessa realtà da una differente prospettiva, 
ovvero anzitutto quella della determinazione dei prezzi. Marx e i 
marginalisti affronterebbero la stessa realtà sociale da un punto di 
vista metodologico differente.

la distribuzione tra le varie unità del sistema del prodotto ottenuto da tali 
risorse. In Marx invece la concorrenza è vista essenzialmente come l’agente 
dell’accumulazione, si potrebbe dire, come la causa dell’immissione continua 
nel sistema di risorse produttive nuove», C. Napoleoni, voce Statica e dinamica, 
in C. Napoleoni, Dizionario di economia politica, Milano, Edizioni di comunità 
1956, pp. 1521-1558: 1546-1547. 
38 Anche qui Petry si inserisce in un dibattito del suo tempo, e cita, tra gli 
autori che hanno cercato una mediazione tra Marx e il marginalismo E. 
Bernstein, E. Hammacher, P. Struve. Cfr. F. Petry, Il contenuto sociale, cit., p. 
73. Petry rifiuta tuttavia di concepire la sua posizione come una mediazione, 
per i motivi che diremo tra poco. 
39 Cfr. ivi, pp. 80 sgg. 
40 Cfr. ivi, p. 81.
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Nonostante tali affinità, Petry rifiuta comunque di considera-
re il suo contributo come una mediazione tra la teoria del valore 
marxiana e la teoria dell’utilità marginale. Egli riconosce infatti, 
accanto alle affinità, anche una profonda differenza. Per ribadire 
ciò, Petry torna ancora una volta all’idea chiave della propria ri-
flessione: mentre i marginalisti considererebbero la società alla 
stregua di un oggetto naturale, descrivibile pertanto con leggi eter-
ne, assimilabili a quelle delle scienze naturali, e sottratte a ogni 
dimensione storica, la grande novità dell’approccio metodologico 
marxiano consisterebbe nell’aver reso possibile l’emergere di una 
prospettiva di indagine peculiarmente “sociale”: Marx appare qui, 
in ultima analisi, come un fondatore della sociologia. 

3. Conclusioni

Rileggere il testo di Petry collocandolo all’interno del contesto 
e del dibattito del suo tempo consente di rendere ragione e di com-
prendere meglio le scelte concettuali e l’impostazione complessiva 
del suo lavoro. Nelle intenzioni, il volume si presenta anche come 
una interpretazione delle pagine marxiane. Tuttavia, la forzatu-
ra determinata dall’innesto della prospettiva scientifico-culturale 
(kulturwissenschaftlich) e, in ultima analisi, del lessico e della me-
todologia di Rickert allontana a tal punto l’argomentazione da un 
possibile, realistico, confronto con Marx trasformandola in qualco-
sa di differente rispetto ad una qualsivoglia rilettura. L’approccio 
neokantiano permette piuttosto di accostare la riflessione di fondo 
che soggiace alla dissertazione di dottorato ai tentativi contempo-
ranei di costruzione di una nuova metodologia propriamente so-
ciologica. Come, negli stessi anni, stava facendo quella che viene 
oggi ricordata come “sociologia classica”, anche Petry procede a 
costruire un oggetto “società”, sulla base del quale costruire con-
cetti ad essa adeguati, propriamente dei concetti “sociologici”. La 
sua originalità sta nell’avviare questa costruzione attraverso una 
riarticolazione, senz’altro radicale, della teoria del valore marxia-
na, la quale perde gran parte del significato che aveva in Marx per 
divenire un fattore trascendentale delle relazioni sociali. Questo 
permette a Petry di tenere vivo il richiamo a una lotta tra classi. Si 
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tratta però di una lotta che troverebbe il suo punto focale nella di-
stribuzione, e quindi nella circolazione, piuttosto che nella produ-
zione. Come si è cercato di rilevare, il concetto di concorrenza, cru-
ciale per la definizione di ciò che Petry chiama teoria quantitativa 
del valore, è molto più vicino alle coeve teorie marginalistiche che 
non alla lettera del testo marxiano. L’impostazione di Petry pone in 
prima battuta la sua teoria del valore sullo stesso piano dell’anali-
si dell’economia marginalistica: entrambe operano sul piano della 
società e delle relazioni sociali. A differenziarle sono piuttosto il 
metodo e il fine. Mentre l’economia marginalistica avrebbe come 
focus primario gli scambi che si svolgono all’interno del mercato e 
lo studio dei suoi principali operatori, Petry si pone come obiettivo 
di determinare le modalità di allocazione della ricchezza sociale 
tra le varie classi della società. L’approccio marginalista è inoltre 
tacciato di volere procedere ad uno studio dei suoi fenomeni del 
tutto analogo a quello delle scienze naturali. Tale approccio, però, 
non è adeguato allo studio dei fenomeni sociali: il marginalismo 
scadrebbe quindi in mera ideologia. La prospettiva di Petry, invece, 
dichiaratamente kulturwissenschaftlich, gli consentirebbe di man-
tenere lo studio dei fenomeni sociali ancorato alla dimensione sto-
rica: almeno in questo, la categoria neokantiana e l’eredità di Marx 
trovano una provvisoria convergenza, per quanto trasversale. 





working class self-activity.  
Il manifesto politico di C.L.R. James 

per gli Stati Uniti

Matteo Battistini

1. Il miraggio del consenso

Negli anni Cinquanta del Novecento negli Stati Uniti il capita-
lismo appariva incontestato e incontestabile. Eppure, nonostante il 
trionfo pubblico della nozione di consenso e del suo soggetto – la 
grande middle class del lavoro intellettuale e manuale, qualificato 
e sindacalizzato – nelle scienze sociali, il secondo dopoguerra era 
contraddistinto da quello che Otto Kirchheimer definiva il «mirag-
gio del consenso»1. 

Dalla Grande Depressione, il liberalism e le sue scienze sociali 
avevano agito all’interno della crisi di legittimazione del capitali-
smo per rinnovare la promessa storica della felicità americana at-
traverso il consumo. L’eredità politica e scientifica del New Deal 
costituzionalizzava il consenso attorno al “patto sociale” fra gran-
de impresa, sindacato e governo. Quotidiani e riviste voce dell’a-
mericanismo come Fortune spiegavano che il capitalismo non era 
quello della Depressione, pubblicamente accusato e negativamente 

1 O. Kirchheimer, Private Man and Society, in «Political Science Quarterly», 
1/1966, pp. 1-24:1-3; M. Battistini, Storia di un feticcio. La classe media 
americana dalle origini alla globalizzazione, Milano, Mimesis 2020.
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descritto in termini marxiani. Le formule della propaganda contro 
il comunismo – People’s Capitalism o Permanent Revolution – come 
quelle della letteratura storica ed economica – People of Plenty o 
Affluent Society – definivano la retorica trionfante degli idéologue 
del capitalismo americano2.

Tuttavia, la costituzione materiale e ideologica del consenso 
costruita sulla «normalità»3 scientifica della classe media non 
escludeva il dissenso che emergeva in particolare dalla penna di 
Charles Wright Mills. Pur descrivendo una società eterodiretta, 
alienata e burocratizzata, i suoi scritti riconoscevano le lotte sa-
lariali che muovevano le relazioni industriali, ma mostravano sfi-
ducia nella capacità della classe operaia di produrre cambiamento 
sociale e politico. La democrazia risultava privata della partecipa-
zione che aveva condotto all’affermazione del New Deal4.

Secondo Mills, non solo il liberalism era diventato administra-
tive liberalism privo della precedente forza riformatrice, ma anche 
il labor era diventato un «interesse organizzato» dello «Stato am-
ministrativo» ponendo una questione diversa da quella che aveva 
segnato il conflitto di classe durante la Depressione. Se la mobilita-
zione operaia non era più «movimento» perché era stata «assorbi-
ta» nel quadro costituzionale del “patto sociale”, se la democrazia 
non era più riconducibile all’azione delle masse al lavoro, bensì 
coincideva con la agency di regolamentazione del capitale, il sin-
dacato non era forse diventato un «cane da guardia» chiamato a 
vigilare sulla total war economy della Guerra fredda?5

2 D.M. Potter, People of Plenty: Economic Abundance and the American 
Character, Chicago, Chicago University Press 1954; J.K. Galbraith, The 
Affluent Society, Boston, Houghton Mifflin 1958; The American Round Table. 
Discussions on People’s Capitalism, a cura di D.M. Potter, New Haven, Yale 
University and The Advertising Council 1956; U.S.A.: The Permanent Revolution, 
by the Editors of Fortune in collaboration with Russel W. Davenport, New 
York, Prentice-Hall 1951.
3 F. Gambino, La classe media come categoria della normalità nella sociologia 
statunitense, in E. Pace, Tensioni e tendenze dell’America di Reagan, Padova, 
CEDAM 1989, pp. 63-87.
4 D. Giachetti, Il sapere della libertà. Vita e opere di Charles Wright Mills, Roma, 
Derive & Approdi 2021.
5 C. Wright Mills, Notes on White Collar Unionism, in «Labor and Nation», 
March-April 1949, pp. 17-21; Id., White Collar Unions-Labor-Democracy, in 



79working class self-activity

Nella sua ricerca White Collar: The American Middle Classes 
(1951), Mills sosteneva che, come l’operaio, l’impiegato mostra-
va «disaffezione al lavoro»: la «mancanza di volontà spontanea 
di lavorare» rendeva necessaria la formazione di esperti che nelle 
aziende dovevano suscitare «felicità». Nonostante questa critica, 
Mills assumeva la nozione di totalitarismo che la Scuola di Fran-
coforte applicava alla società alienata del consumo di massa. Mills 
vedeva in atto una trasformazione per cui la democrazia diveniva 
una società burocratica che le «élite del potere» – e tra queste il 
sindacato – governavano sostituendo l’azione delle masse al lavoro 
con il pubblico passivo della classe media. Esplicitava così la sua 
sfiducia nella classe operaia: «il lavoro organizzato [...] era profon-
damente invischiato nelle routine amministrative sia con le corpo-
ration che con lo Stato» e «i lavoratori salariati in un capitalismo 
maturo accettavano il sistema»6.

Il suo dissenso evidenziava quindi la precarietà del consen-
so, ma rimaneva – per così dire – intellettuale. Era cioè confinato 
nell’ambito dell’opinione pubblica e scientifica, senza trovare un 
punto di applicazione politica in nessun soggetto storico, se non in 
intellectuals e studenti7. Poiché la sua sociologia non distingueva 
tra lavoratori e sindacato, il suo dissenso presupponeva l’arretra-
tezza della classe operaia nello sviluppo postbellico del capitale, la 
resilienza di operai e impiegati verso lo Stato sociale, il loro con-
senso per la società del consumo di massa. 

In altre parole – come si poteva leggere nel pamphlet The Ame-
rican Worker (1947) pubblicato dalla Johnson-Forest Tendency, il 
gruppo marxista di Cyril Lionel Robert James, successivamente 
rinominato Correspondence e dopo ancora Facing Reality – il suo 
dissenso intellettuale non coglieva la presenza della working class 
self-activity: l’attività autonoma della classe operaia «sul punto di 
produzione» per il controllo del processo lavorativo, contro non 

«Labor and Nation», May-June 1949, pp. 17-20.
6 C. Wright Mills, White Collar. The American Middle Classes [1951], London, 
Forgotten Books 2012, pp. 226-228 e 234-238; Id., The Structure of Power in 
American Society, in «The British Journal of Sociology», 9, 1/1958, pp. 29-41: 
37; Id., The Marxists [1962], Whitefish MT, Literary Licensing 2014, p. 468.
7 C. Wright Mills, Letter to the New Left, in «New Left Review», 5/September-
October 1960, pp. 18-23.
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solo manager e dirigenti che organizzavano la produzione, ma an-
che funzionari sindacali che vigilavano sull’adempimento del co-
mando sul lavoro. Il sindacato otteneva crescenti aumenti di sala-
rio diretto e indiretto, ma acconsentiva alla pretesa delle imprese 
di avere mano libera nell’organizzazione della produzione tramite 
meccanizzazione e automazione.

2. James entra in scena

Sul punto di produzione, il dissenso diventava conflitto di clas-
se e qui entrava in scena James: militante comunista caraibico, sto-
rico del movimento nero e del panafricanismo, precursore degli 
studi culturali, spesso dimenticato ma rilevante per la sua influen-
za nei movimenti sociali degli anni Sessanta e Settanta non solo 
negli Stati Uniti8. 

Nato a Trinidad nel 1901, cresciuto all’interno della cultura 
coloniale della sua famiglia middle class nera, nel 1932 James si 
trasferiva in Gran Bretagna dove i suoi studi delineavano con largo 
anticipo la storia del movimento nero e del movimento anticolo-
niale, oltre a una riflessione sull’internazionalismo comunista che 
lo conduceva alla rottura con lo stalinismo e il Comintern, succes-
sivamente anche con il trotskismo, fino a dichiarare l’obsolescenza 
storica del partito d’avanguardia. Alla luce del movimento storico 
delle masse nere e proletarie, James avrebbe riconsiderato il rap-
porto tra classe e organizzazione attraverso un serrato confronto 
con la dialettica di Hegel, Marx e Lenin9.

Dirimente, per intraprendere questa direzione teorica e po-

8 Cf. M. Glaberman (a cura di), C.L.R. James, in «Radical America», 4/1970; 
D. Georgakas, Young Detroit Radicals, 1955-1965, in Paul Buhle (a cura di), 
C.L.R. James. His Life and Work, New York, Allison & Busby 1986, pp. 177-179. 
Cf. P. Buhle, C.L.R. James. The Artist as Revolutionary, London, Verso 1988; K. 
Worchester, C.L.R. James. A Political Biography, Albany, State University of 
New York Press 1996; M. Renault, La vie révolutionnaire d’un “Platon noir”, 
Paris, La Découverte 2016.
9 C.L.R. James, World Revolution 1917-1936: The Rise and Fall of the Communist 
International, London, Secker &Warburg 1937; Id., Notes on Dialectics: Hegel, 
Marx, Lenin [1948], Westport Conn., Lawrence Hill 1980. 
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litica, era la sua esperienza militante contro l’invasione fascista 
dell’Etiopia con l’International African Service Bureau. Poiché la 
politica sovietica del fronte popolare negava la questione dell’indi-
pendenza nazionale lasciando le popolazioni nere al loro destino, 
il comitato organizzava una comunicazione politica fra militanti, 
dall’Africa occidentale all'America caraibica e agli Stati Uniti fino 
in Europa, che rivendicava come le masse nere non fossero stru-
menti in mano alle nazioni europee e alla Società delle Nazioni, 
neanche al Comintern10.

Era questo il contesto militante in cui prendeva forma la sua 
ricerca storica. Nel 1938 James pubblicava A History of Negro Revolt 
– rivisto e riedito nel 1969 col titolo A History of Pan-African Revolt 
– dove spiegava come dietro al linguaggio religioso delle rivolte 
coloniali agissero lotte nere contro l’espropriazione delle terre, il 
lavoro nell’industria e nel commercio. Rilevante era l’analisi del-
le forme di organizzazione della militanza operaia: dagli scioperi 
nelle ferrovie in Sierra Leone alle formazioni sindacali nei contesti 
urbani in Sud Africa e Congo. Le lotte operaie nere tracciavano un 
movimento anticoloniale che, mentre negava la narrazione euro-
pea di popolazioni inferiori e passive, denunciava il razzismo nel 
suo nesso con l’integrazione della forza lavoro non europea dentro 
il mercato mondiale. La storia della rivolta nera era materia politica 
per una militanza panafricana che mostrava come «il negro non 
fosse affatto un animale docile»11. 

Nello stesso anno, The Black Jacobin: Toussaint L’Ouverture and 
the San Domingo Revolution applicava questa visione delle masse 
nere alla prima rivoluzione degli schiavi nella modernità politica. 
Poiché la piantagione schiavista per la sua organizzazione del lavo-
ro era un prototipo della fabbrica e gli schiavi ammassati in centi-
naia nei campi anticipavano il proletariato industriale, l’abolizione 

10 The Black Scholar Interviews: C.L.R. James, in «The Black Scholar», 1/1970, 
pp. 35-43:36-37. Cf. W. Rodney, The African Revolution, in P. Buhle (a cura di), 
C.L.R. James. His Life and Work, cit., pp. 61-80; C.J. Robinson, Black Marxism. 
The Making of the Black Radical Tradition [1983], Chapel Hill, The University 
of North Carolina Press 2021.
11 C.L.R. James, A History of Pan-African Revolt [1969], Oakland, PM Press 
2012, p. 57.
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della schiavitù non aveva in alcun modo portato a compimento 
il trionfo liberale della Rivoluzione francese. Le rivolte nere nelle 
piantagioni entravano in tensione con la Dichiarazione universale 
dei diritti dell’uomo e del cittadino. Costituivano qualcosa in più 
della rivendicazione di diritto, dell’uguaglianza civile e politica, 
dell’indipendenza nazionale. Indicavano il «futuro anteriore» della 
«rivoluzione mondiale»12. 

Dopo la rivoluzione di Santo Domingo e la «seconda rivoluzio-
ne americana» con la Guerra civile, l’Africa diventava il luogo in 
cui il movimento delle masse nere sarebbe esploso, ma il panafrica-
nismo non era esclusivamente una politica inscritta sulla “linea del 
colore”. Le rivolte anticoloniali immettevano nel mercato mondiale 
una tensione ingovernabile fra indipendenza delle nazioni oppres-
se e liberazione dal lavoro, fra questione razziale e azione di classe. 
Tensione che andava attraversata e valorizzata non solo nel fare 
storia e nella teoria, ma anche nella politica: fin dal suo periodo in-
glese James frequentava il mondo comunista, ma con un posiziona-
mento eccentrico rispetto a stalinismo e trotskismo, sebbene abbia 
partecipato al congresso di fondazione della Quarta Internazionale. 

Nella mobilitazione contro l’invasione fascista dell’Etiopia, nel 
proiettare nel futuro la traiettoria delle rivolte africane e caraibiche 
contro il dominio imperiale, nell’imporre un nuovo dibattito sul-
la «questione negra», James individuava la «tendenza» da segui-
re teoricamente e nella quale agire politicamente: la «rivoluzione 
mondiale» dipendeva dal “processo di connessione” fra movimen-
to operaio in Europa e negli Stati Uniti e movimento di liberazione 
delle masse nere – americane, africane e caraibiche. Queste non 
avevano una storia “altra” perché erano «la storia della civilizza-
zione»13.

12 C.L.R. James, I giacobini neri. La prima rivolta contro l’uomo bianco, Roma, 
Derive & Approdi 2006, pp. 252-254; Id., The Atlantic Slave Trade, in «Amistad», 
1/1970, ripubblicato in The Future in the Present, London, Allison & Busby 1977, 
tradotto in Italia in Da schiavo a proletario: tre saggi sull’evoluzione storica del 
proletariato nero negli Stati Uniti, a cura e con introduzione di B. Cartosio, 
Torino, Musolini 1973. Cf. M. Renault, Decolonizzare la rivoluzione con C.L.R. 
James, o cosa fare con l’eurocentrismo?, in M. Mellino, A.R. Pomella, Marx 
nei margini. Dal marxismo nero al femminismo postcoloniale, Roma, Edizioni 
Alegre 2020, pp. 135-146 e p. 152. 
13 C.L.R. James, Letters on Politics, 20 March 1957, in A. Grimshaw (a cura di), 
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James approfondiva questa “norma rivoluzionaria” di connes-
sione politica di lotte autonome negli Stati Uniti dall’ottobre del 
1938 fino al 1953, anno in cui il maccartismo riusciva dopo reiterati 
tentativi ad espellerlo in quanto undesirable alien, se pur non de-
finitivamente: sarebbe stato il movimento del Black Power a ripor-
tarlo oltreoceano sul finire degli anni Sessanta14. Nel suo momento 
statunitense, James frequentava il circolo militante trotskista, ma 
non abbracciava lo slogan – agitato anche dal Partito comunista 
degli Stati Uniti – Black and White, Unite and Fight! Traduceva in-
vece nel contesto statunitense il significato delle rivolte nere che 
aveva elaborato nella sua militanza panafricana delineando la que-
stione nera come «avanguardia della rivoluzione»15. 

Per James, la lotta dei neri aveva una storia rivoluzionaria, ma 
sconosciuta: «l’unico luogo dove i neri non si sono ribellati è nel-
le pagine degli storici capitalisti». Ricostruirla non era però una 
operazione intellettuale, bensì politica per stabilire come il passato 
entrasse nel presente gettando luce sulla condizione necessaria alla 
futura partecipazione del movimento nero alla rivoluzione intesa 
come processo di connessione. La questione nera non era mera-
mente un «problema sindacale» e andava affrontata separatamen-
te dalle organizzazioni dello stalinismo e del trotskismo. Le mobi-
litazioni dei neri contro la segregazione razziale, le manifestazioni 
nei ghetti delle città, i loro scioperi nelle fabbriche agricole del sud, 
nelle miniere ad ovest e nelle industrie del nord, tutto questo era 
parte della storia delle rivolte nere contro il dominio imperiale e 
stabiliva «la vitalità e validità [del movimento nero] on its own»: 
il suo «potente impatto sullo sviluppo del proletariato negli Stati 
Uniti», la sua capacità «di intervenire con forza formidabile sulla 

The CLR James’s Reader, Wiley-Blackwell 1992, p. 269. Cfr. F. Gambino, Only 
Connect, in Paul Buhle (a cura di), C.L.R. James. His Life and Work, cit. pp. 
195-199: 195. 
14 In carcere James scriveva il suo libro su Moby Dick di Herman Melville 
che insieme ad American Civilization (1950) costituisce il suo più importante 
lascito statunitense. Si vedano le postfazioni di Bruno Cartosio, Giorgio 
Mariani ed Enzo Traverso a C.L.R. James, Marinai, rinnegati e reietti. La storia 
di Herman Melville e il mondo in cui viviamo, Verona, Ombre Corte 2003.
15 C.L.R. James, The Place of the Negro Is in the Vanguard, in «Socialist Appeal», 
III, 76/October 6, 1939, p. 3. 
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vita politica e sociale della nazione», di infliggere «colpi terribili 
contro il punto particolare del Partito democratico, il legame tra il 
movimento operaio organizzato e i reazionari del Sud»:

Il movimento negro [...] non è guidato necessariamente né dal 
movimento operaio organizzato né dal partito marxista [...] I ne-
gri possono non formulare le loro convinzioni in termini marxia-
ni, ma la loro esperienza li spinge a rifiutare queste sciocchezze 
della democrazia borghese [...] I negri non credono che doglianze 
della popolazione siano risolte da discussioni parlamentari, da 
votazioni, da telegrammi al Congresso, da quella che è conosciu-
ta come American Way16.

La grande crescita numerica di forza lavoro nera nelle fabbri-
che del nord e dell’ovest e la loro sindacalizzazione non ne aveva 
sminuito o indebolito l’autonomia, non indicava cioè la sua “con-
vergenza” nel movimento operaio organizzato. Al contrario, lo svi-
luppo del capitalismo aveva creato un proletariato nero che aveva 
portato un «numero consistente di negri in una posizione di pre-
minenza nella lotta contro il capitalismo». James e il suo gruppo 
potevano così vedere ciò che rimaneva cieco alla vista del dissenso 
intellettuale, del trotskismo e dello stalinismo: la working class sel-
f-activity17. 

Il «punto centrale» da cui James muoveva era la Guerra civile. 
Attraverso la underground railroad, le rivolte nelle piantagioni e la 
fuga in massa che alimentava l’abolizionismo, fino alle lotte contro 
segregazione e oppressione in particolare con il garveismo, la lunga 
guerra civile forniva una «prospettiva più chiara» per guardare 
all’attività autonoma della classe operaia. Era stato Marx il primo 
a comprendere come gli schiavi avessero imposto una torsione ri-

16 C.L.R. James, The Revolutionary Answer to the Negro Problem in US, in «Fourth 
International», 8/December 1948, pp. 242-251: 243244. Cfr. Id., Revolution and 
the Negro, in «The New International», 5/December 1939, pp. 339-343: 339; 
Id., The Historical Development of the Negro in the United States [1943], in S. 
McLemee (a cura di), C.L.R. James on the “Negro Question”, Jackson, University 
Press of Mississippi p. 77.
17 C.L.R. James, The Revolutionary Answer to the Negro Problem in US, cit., 
pp. 249-251. Cf. V. Zanin, C.L.R. James o dell’attualità della rivoluzione come 
realizzazione dell’individuo sociale, in P.P. Poggio (a cura di), Il capitalismo 
americano e i suoi critici. L’altronovecento. Comunismo eretico e pensiero critico, 
III, Milano, Jaca Books 2013, pp. 235-253.
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voluzionaria alla guerra. Sottraendo l’emancipazione dall’indeter-
minatezza storica della sua riflessione umanistica e dal fallimento 
delle rivoluzioni europee del 1848, Marx aveva ripreso il concetto 
per leggere la Guerra civile facendo precipitare questo «impeto ri-
voluzionario del movimento nero verso il proletariato» dentro la 
storia del capitale ovvero nella stesura del Capitale18.

Marxianamente, self-activity costituiva l’indicazione politica 
da perseguire: sul punto di produzione come nelle gerarchie raz-
ziali e sessuali che segnavano la società. Fra 1952 e 1953 Correspon-
dence pubblicava quattro pamphlet che estendevano la nozione 
di attività autonoma fino a includere donne e giovani. A Detroit, 
Martin Glaberman scriveva Punching Out per intervenire nelle fab-
briche dell’auto valorizzando il comportamento operaio contro la 
burocrazia sindacale. Indignant Heart presentava la storia di un mi-
grante nero dal sud che in fabbrica affrontava le costrizioni che il 
sindacato imponeva alle rivendicazioni nere. La sezione di Los An-
geles pubblicava A Woman’s Place di Selma James che denunciava 
l’«antagonismo domestico e sociale delle relazioni» tra donne e 
uomini. Il gruppo di New York dava alle stampe Artie Cuts Out che 
raccontava la storia degli scioperi studenteschi del 195019. 

Non è qui possibile affrontare il confronto di James con Trot-
sky e la rottura con il trotskismo, non solo sul carattere capitalista 
dello Stato sovietico, ma anche sulle complessive basi teoriche del 
pensiero dialettico di Marx e Lenin; il suo rifiuto del partito senza 
negare il problema dell’organizzazione; la sua polemica contro gli 
intellettuali che non coglievano la forza trainante del movimen-
to nero, il potenziale rivoluzionario della classe operaia, la cen-
tralità di giovani proletari e donne nel movimento rivoluzionario. 

18 C.L.R. James, The Revolutionary Answer to the Negro Problem in US, in 
Fourth International, cit.; Id., Negroes in the Civil War: Their Role in the Second 
American Revolution, in «New International», 11/1943, pp. 338-342; Id., The 
Revolution and the Negro, in «New International», 5/1939, pp. 339-343. Cfr. 
M. Battistini, Karl Marx and the Global History of the Civil War: The Slave 
Movement, Working-Class Struggle, and the American State within the World 
Market, in «International Labor and Working-Class History», 100/2021, pp. 
158-185.
19 C.L.R. James, American Civilization, Cambridge MA, Blackwell 1993, pp. 
214-215.
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Questioni che James e il suo gruppo sviluppavano in dialogo con 
militanti e intellettuali francesi che avviavano l’esperienza di So-
cialisme ou Barbarie – fra cui Cornelius Castoriadis col quale nel 
1958 James pubblicava il pamphlet Facing Reality dopo la rivolta 
ungherese. E anche italiani: The American Worker veniva tradotto 
in francese nella primavera del 1950 e – tramite Danilo Montaldi 
– in italiano sul giornale militante Battaglia Comunista (marzo-a-
prile 1954). A Woman’s Place veniva pubblicato nel 1972 in Potere 
femminile e sovversione sociale di Mariarosa Dalla Costa. Ancora 
oggi, la sua opera parla della “differenza militante” di coloro che 
nel secondo Novecento non si riconoscevano nello stalinismo e nel 
trotskismo, che reinterpretavano Marx e Lenin alla luce del com-
portamento operaio dentro la produzione, del comportamento so-
ciale e culturale di proletari e proletarie. Qui vogliamo presentare il 
suo manifesto per gli Stati Uniti: American Civilization20.

3. La lotta per la felicità

James scriveva il manoscritto fra il 1949 e il 1950, quando fu 
costretto a interromperne la stesura per fronteggiare la minaccia 
di essere deportato. Nonostante il tentativo di concluderlo negli 
anni del suo ritorno in Gran Bretagna, American Civilization ri-
maneva incompiuto e veniva pubblicato solo dopo quattro anni 
dalla sua morte nel 1989. Eppure, il suo significato rimane intatto 
per la penetrante e lungimirante visione degli Stati Uniti del se-
condo dopoguerra e per il suo metodo di traduzione del pensiero 
marxiano nella storia statunitense. James non impiegava termini 
del marxismo. Neanche faceva dei padri fondatori e dei presidenti 
delle figure eroiche da inscrivere nell’albo dorato di questo o quel 
partito comunista. Nel manoscritto non è possibile trovare parole 
come socialismo, comunismo, lotta di classe. È presente invece un 
costante riferimento al people. Non come categoria della statualità 

20 Cf. S.R. Cudjoe, W.E. Cain (a cura di), C.L.R. James. His Intellectual Legacy, 
Amherst, University of Massachusetts Press 1995; H. Cleaver, Reading Capital 
Politically [1979], Leeds, AK Press 2000, pp. 12-17 e pp. 59-63; N. Pizzolato, 
Challenging Global Capitalism. Labor Migration, Radical Struggle, and Urban 
Change in Detroit and Turin, New York, Palgrave MacMillan 2013, pp. 102-112. 
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europea impiantata oltreoceano con la Dichiarazione d’Indipen-
denza. Bensì quale nozione che compendiava le masse di proletari 
bianchi e neri, donne e uomini, che si ponevano in contraddizione 
con una civilizzazione che intellettuali e scienziati sociali tentava-
no di perfezionare o conservare fuori dal loro controllo. Operai, 
neri e donne mettevano in tensione le parole dell’americanismo, ne 
mostravano un significato irriconciliabile con i rapporti di potere 
perché comunicavano frustrazione, odio e rifiuto dello sfruttamen-
to, della discriminazione e dell’oppressione. 

Impiegare il lessico dell’americanismo – libertà, uguaglianza e 
democrazia, individualità e associazione, felicità – serviva a trava-
licare il confine tra discorso intellettuale ed esperienza materiale 
per rendere “autoevidente” la contraddizione in seno alla civilizza-
zione con coloro che la stavano facendo emergere. Nel secondo do-
poguerra, la struggle for happiness non trovava compimento nella 
costituzione materiale e ideologica del consenso perché alimentava 
una crescente tensione per il «libero sviluppo dell’individualità e 
dell’associazione». Sul punto di produzione, questa tensione impli-
cava un conflitto «insolubile» che attraversava lo stesso operaio:

Un operaio che ha scioperato, che ha lottato contro la velocità 
della catena di montaggio, che ha denunciato i miglioramenti 
scientifici che gli danno più lavoro [...] questo stesso operaio [...] 
osserva le auto prodotte nel suo stabilimento con immensa sod-
disfazione [...] Questo è il conflitto fondamentale [...] l’infinita 
frustrazione di essere solo un ingranaggio di una grande mac-
china [...] Questo conflitto va avanti tutto il giorno. Nessuno può 
misurare l’odio che gli operai nutrono21.

American Civilization delineava così una storia “antagonista” 
della civilizzazione americana fra Ottocento e Novecento, quando 
la cultura degli intellettuali aveva ceduto il passo all’emergere delle 
masse in lotta per la felicità. Una svolta importante in questa dire-
zione veniva rintracciata nella letteratura della lunga Guerra civile. 
Walt Whitman era stato il cantore della democrazia, ma anche del-
la solitudine della individualità americana. Herman Melville con 
Moby Dick era stato il profeta della società organizzata e della sua 

21 C.L.R. James, American Civilization, cit., pp. 106-107, 167, 169.
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tragedia politica. Sotto la spinta del movimento nero degli schiavi 
in fuga, l’abolizionismo era stato invece la voce della rivoluzione 
per le generazioni future. Nel Novecento, questa forza sociale delle 
masse nere e bianche veniva irregimentata nella «burocratizzazio-
ne e centralizzazione della vita sociale» che organizzava industria, 
urbanizzazione e comunicazione di massa attorno alla fabbrica for-
dista22.

Questa contraddizione della civilizzazione diventava eviden-
te con la cultura popolare dopo la Depressione: «il risentimento, 
la violenza, la brutalità, il desiderio di vendicarsi con le proprie 
mani [...] per ciò che la società aveva fatto loro dal 1929», tutto 
questo trovava espressione in film, radiodrammi, fumetti e roman-
zi polizieschi i cui protagonisti come Dick Tracy o Sam Spade, il 
detective di Dashiell Hammett, condividevano il disprezzo per «la 
legge, l’autorità, lo Stato». Negata nella realtà sociale, la lotta per 
la felicità era trasfigurata, ma non sublimata, nel regno della rap-
presentazione:

La sfera della cultura popolare diviene ora terreno di contestazio-
ne [...] deve soddisfare le masse, l’individuo alla ricerca dell’in-
dividualità in una società meccanizzata [...] dove la sua vita è 
ordinata e costretta a ogni passo, dove non c’è alcuna certezza 
[...] di potersi elevare grazie all’abilità o andare ad ovest come ai 
vecchi tempi23.

In questo modo, James collegava la rappresentazione della 
violenza nelle forme artistiche popolari con la lotta violenta per 
l’autonomia che aveva visto emergere nel movimento nero e nella 
classe operaia. 

Il capitolo intitolato Freedom Today indagava allora che cosa 
fosse la libertà da questa prospettiva. James sosteneva che le «opi-
nioni ufficiali» del «pubblico» erano organizzate «intorno alla tesi 
della libertà dell’individuo» e della «libera associazione [...] nelle 
imprese ma anche altrove». Questa opinione pubblica faceva parte 
della «tradizione nazionale» e del «peculiare e speciale contributo 
degli Stati Uniti alla civilizzazione internazionale». Il «tremendo 
potere» dell’«ideale americano della libertà» era quotidianamente 

22 Ivi, pp. 38-39, 40-48.
23 Ivi, pp. 126-127.
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«rafforzato [...] da coloro che istruivano gli Stati Uniti e i popoli del 
mondo sugli Stati Uniti». La libertà era «l’asse della propaganda 
statunitense nella Guerra fredda» ed era legata «alla crescita del 
potere produttivo degli Stati Uniti» nel mercato mondiale. Il ca-
pitalismo aveva però creato «un apparato così vasto di istituzioni 
economiche, sociali e politiche che la libertà dell’individuo, se non 
in astratto, non esisteva». L’ideale della libertà stabiliva una stri-
dente contraddizione che «trovava espressione nel welfare state»:

Preso in questa contraddizione e sotto la pressione dei sindacati, 
lo Stato di fatto ora propone non più libertà ma sicurezza, sicu-
rezza [...] contro la malattia, alloggi migliori [...] istruzione tec-
nica e prezzi fissi, piena occupazione, ferie e pensioni [...] Non 
può esserci contrasto più stridente con l’eroico uomo di frontiera 
dei primi tempi24. 

Qui non va sottolineata solo l’opposizione libertà sicurezza che 
anticipava un dibattito che sarebbe emerso un decennio dopo. An-
cora più importante è vedere come James, introducendo nel suo 
pensiero marxiano una parola dell’americanismo estranea al mar-
xismo, facesse della libertà il nome possibile della critica pratica e 
teorica alla civilizzazione (non solo) americana. James contestava 
intellettuali e politici del liberalism che si lamentavano delle «enor-
mi concentrazioni burocratiche», ma proponevano soluzioni che 
«intensificavano i mali che cercavano di correggere». Mentre il 
welfare state era la prospettiva degli esponenti più liberal, in par-
ticolare dei leader sindacali, il «programma di sicurezza» organiz-
zato attorno alla fabbrica fordista era l’asse consensuale attorno 
cui ruotava il vital center della politica democratica e repubblicana. 
Questa forma storica della libertà non godeva però di alcun con-
senso:

La grande massa del popolo americano ha dimostrato [...] che 
questo programma non rappresenta la sua idea di libertà indi-
viduale [...] Che cosa sia esattamente la libertà individuale, la 
libertà di associazione nel mondo di oggi, non lo sanno. Ma il 
loro rifiuto dell’attuale prospettiva è sufficientemente consolida-
to. [...] il fatto sociale saliente è che la popolazione ha intrapreso 

24 Ivi, p. 106. 



90 Matteo Battistini

una strada lunga per riconoscere che la libertà è stata persa25.

4. Un antagonismo insonne 

American Civilization non avanzava solo una critica dello Stato 
sociale che sarebbe emersa nel movimento sociale e operaio degli 
anni Sessanta e Settanta. Delineava anche una teoria critica del 
management che decenni dopo sarebbe diventata un campo di ri-
cerca consolidato. James prendeva le mosse dalla conclusione a cui 
era giunto Elton Mayo in The Human Problems of an Industrial Ci-
vilization (1932): «il divorzio [...] tra la concezione che l’operaio ha 
del suo rapporto con l’industria, ciò che pensa del suo lavoro» e la 
soddisfazione nel lavoro (satisfactory work) che i cantori del capi-
talismo avevano teorizzato e propagandato fino al 1929. Il libro di-
pingeva «il quadro di una forza lavoro in profonda [...] ostilità con 
le condizioni del lavoro», una ostilità che smentiva il management 
scientifico e la sua rappresentazione pubblica di «miglioramento 
della produttività» e aumento del consumo26. 

James spiegava che «il bisogno di libertà individuale e di li-
bera associazione dell’operaio moderno» non risultava soddisfatto 
con lo Stato sociale e le sue relazioni industriali e pubbliche. Come 
emergeva dalla ricerca di Burleigh B. Gardiner – Human Relations 
in Industry (1945) – con la produzione di guerra «il problema assu-
meva le proporzioni di una crisi fondamentale nelle viscere stesse 
del sistema produttivo». L’incremento della produttività determi-
nava:

un antagonismo insonne tra gli operai e il personale di sorve-
glianza, da cui scaturiva una tensione abnorme, un’interruzione 
continua della produzione e un’atmosfera che periodicamente 
esplodeva in conflitti lavorativi di grande violenza27.

Mentre leader sindacali, economisti e politici liberal continua-
vano a cercare una soluzione in maggiore sicurezza sociale, «indu-

25 Ivi, pp. 107, 226, 265.
26 Ivi, pp. 107, 114, 169.
27 Ivi, p. 108.
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striali e politici reazionari, ma anche intellettuali seri, mostravano 
apertamente o talvolta nascondevano un profondo disprezzo per 
la democrazia». Tuttavia, tutti «sapevano che i problemi fonda-
mentali della vita moderna non si risolvevano con il voto o con la 
libertà di parola». Esemplificativo era nuovamente il «democrati-
co» Mayo. La sua psicologia sociale alla base della scienza del ma-
nagement delineava una dottrina «specificamente americana» che 
però accettava che nessuna soluzione sarebbe stata trovata nella 
democrazia. Per via «dell’indebolimento se non della scomparsa» 
di «ogni controllo sociale» o «codice sociale» di conciliazione fra 
capitale e lavoro, era necessario «richiamare l’attenzione sull’am-
ministrazione come questione più urgente del presente». Per Ja-
mes invece una nuova élite amministrativa oltre la democrazia non 
sarebbe mai stata accettata da un people che storicamente aveva 
dimostrato «un attaccamento appassionato, istintivo e profondo 
alla libertà»28. 

James non passava in rassegna tutte le pubblicazioni che cita-
va. Si limitava ad estrarre brevi passaggi da Industry and Society 
(1946) a cura di William Whyte e The Social System of the Modern 
Factory (1948) di W. Lloyd Warner. Attribuiva però particolare ri-
levanza a Peter Drucker. In The Future of Industrial Man (1943), 
il consigliere di General Motors affermava che nella produzione 
«non era la macchina ad essere diventata automatica, bensì l’in-
dividuo». La «scienza dell’ingegneria umana» intendeva spinge-
re questa «macchina umana» alla sua massima efficienza, ma ciò 
comportava che «l’individuo doveva cessare di esistere». La nuova 
tecnologia richiedeva «lavoro atomizzato liberamente interscam-
biabile senza individualità» e questa «standardizzazione» segnava 
il fallimento del sindacato. Poteva difendere politicamente ed eco-
nomicamente l’operaio, ma nel processo lavorativo era diventato il 
top dog del sistema29. 

Per questo, concludeva James portando alle estreme conse-
guenze l’analisi di quello che è considerato fra i padri fondatori del-
la scienza statunitense del management, nessuna formalizzazione 

28 Ivi, pp. 171-173, 181-184.
29 Ivi, pp. 187-188.
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delle relazioni industriali avrebbe integrato “totalmente” l’operaio, 
nessuna regolamentazione sindacale avrebbe superato il suo «vio-
lento risentimento». Nel dopoguerra, gli operai avevano imposto 
«lo sciopero a una riluttante leadership sindacale e si erano rifiuta-
ti di tornare al lavoro sebbene il management avesse concesso tutte 
le rivendicazioni sindacali». Come ammetteva lo stesso Drucker, 
era nello sciopero e solo con lo sciopero che l’operaio trovava «una 
causa comune, un comune nemico», la sua individualità negata al 
lavoro e in società. Questa «impasse» del capitale era riassunta 
nell’ottobre del 1949 sulle pagine della rivista Fortune:

Gli imprenditori sanno che tra gli operai c’è un antagonismo 
contro le condizioni del loro lavoro che va ben oltre il semplice 
salario [...] questo conflitto riguarda tutte le relazioni nella so-
cietà [...] Loro e i loro consulenti non sanno più cosa fare30.

5. Una filosofia contro rivoluzionaria

Il «disperato tentativo [della classe capitalista] di trovare un 
modo per riconciliare la classe operaia con le agonie della pro-
duzione meccanizzata» mostrava che il capitalismo non aveva di 
fronte a sé meramente un problema di relazioni industriali, ma più 
propriamente una «crisi mortale» della civilizzazione che nella sua 
essenzialità emergeva nella «divisione senza precedenti tra lavoro 
manuale meccanicistico e lavoro scientifico intellettuale»31. L’an-
tagonismo operaio non introduceva così tensioni solo nelle scienze 
sociali e nella teoria del management, ma anche nel lavoro intellet-
tuale complessivo della nazione – tensioni che sarebbero esplose in 
tutta la loro violenza con l’affermazione del neoconservatorismo. 

James non poteva utilizzare un termine che sarebbe emerso 
pubblicamente solo tra anni Sessanta e Settanta. Eppure, dalla 
Columbia University di New York, con la teologia protestante di 
Reinhold Niebuhr, alla University of Chicago, con l’umanesimo 
neotomista di Richard Weaver, vedeva l’ascesa di una «filosofia 
contro-rivoluzionaria» che attaccava le premesse filosofiche del 

30 Ivi, pp. 114, 166, 188.
31 Ivi, pp. 32, 41, 228. 
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razionalismo, dell’empirismo e del materialismo per rigettare come 
«demagogico» il pensiero politico e scientifico che attribuiva al 
common man «il titolo a ottenere molto di più di quello che rice-
veva»32. 

La disperazione del management e della sua scienza incapa-
ce di fornire risposte adeguate all’antagonismo operaio trovava in 
questo modo inesplorate vie filosofiche per sfuggire alla stataliz-
zazione delle relazioni sociali, alla burocratizzazione e alla regola-
mentazione che contraddistinguevano lo Stato sociale. Non diver-
samente dalla scuola neoliberale che si stava affermando sotto la 
guida di Milton Friedman, la scienza del management guardava al 
mondo intellettuale cattolico e protestante affinché definisse una 
«qualche dottrina attraverso cui scrollarsi di dosso il fallimento 
del razionalismo ottocentesco». Poiché il “secolo americano” con 
le sue «idee di scienza, progresso industriale, opportunità e demo-
crazia era finito», la società doveva ritrovare «fondamenta cristia-
ne» che riabilitassero l’uomo fuori dall’«illuminismo del razionali-
smo», dentro le tradizionali gerarchie dell’umanità33. 

Più che il Niebuhr di The Children of Light and the Children of 
Darkness (1944), James indicava Weaver come punto di riferimen-
to per questa dottrina. Il suo libro Ideas Have Consequences (1948) 
tracciava la strada maestra da seguire per formare una «nuova élite 
politica e intellettuale» alla quale affidare il compito di «abbattere 
i bastioni delle formazioni partitiche del passato» per restaurare 
«l’idea della imperfezione umana contro l’idea della perfettibilità 
umana», per ripristinare «posizioni e lealtà», per «ristabilire equi-
librio e misura». Intellettualmente, bisognava prendere atto che 
l’uomo viveva una esperienza di powerlessness da cui scaturivano 
«ansie», «nevrosi» e una «esistenza disintegrata». L’integrazione 
non doveva però passare per la realizzazione collettiva della libertà 
individuale e della libera associazione, ma «dal ritorno a una con-

32 Ivi, pp. 232, 240-243 263-265. Cf. P. Steinfels, The Neoconservatives: The 
Men Who are Changing America’s Politics, New York, Simon and Schuster 
1980; J. Vaïsse, Neoconservativism. The Biography of a Movement, Cambridge 
MA, The Belk-nap Press of Harvard University Press 2010; M. Cento, 
L’ideologia atlantica. La delegittimazione politica dalla Guerra fredda culturale 
al neoconservatorismo (1936-1967), Milano, Mondadori 2023.
33 C.L.R. James, American Civilization, cit., pp. 236, 241.
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fessione di colpa, a un riconoscimento dell’oscenità, a un ripristino 
della pietà». Politicamente, occorreva nutrire il «sottosuolo socia-
le» di ostilità reazionarie. Contro gli operai perché «gli scioperi 
erano cospirazioni» contro la «preghiera terapeutica» del lavoro. 
Contro i neri, poiché le discriminazioni erano un «mezzo per raf-
forzare la superiorità piuttosto che l’uguaglianza». Contro la don-
na affinché ritornasse «in casa e nella famiglia»34. 

Per questa «filosofia contro-rivoluzionaria», non era possibile 
vincere l’antagonismo operaio ricostituendo il consenso nello Sta-
to sociale. Al contrario, poiché scuoteva le fondamenta scientifiche 
del consenso, la classe operaia andava privata della sua autono-
mia con la forza pubblica della morale religiosa per disciplinare 
il «privato operaio» nella produzione, con la brutalità ordinante 
della discriminazione razziale e dell’oppressione sessuale in so-
cietà. La «fratellanza» doveva soppiantare l’«uguaglianza» perché 
«invitava al rispetto e alla protezione» stabilendo uno «status nella 
famiglia» che era «per natura gerarchica»35. Il management sul 
punto di produzione doveva in questo senso ambire a diventare 
una scienza sociale della dipendenza. 

6. Soltanto in connessione

Contro questa prospettiva «barbarica», l’antagonismo operaio 
andava messo in relazione con l’antagonismo nero e delle donne. 
L’ultima parte del manoscritto era così dedicata alla critica delle 
«barriere sociali che erano profondamente radicate nella civilizza-
zione». La «posizione inferiore» di neri e donne non era separata 
dalle gerarchie nella produzione. Non solo perché, sociologica-
mente, in larga maggioranza neri e donne occupavano le sfere più 
basse del lavoro. Politicamente, anche perché le gerarchie razziali 
e sessuali non erano estranee alla contraddizione della civilizza-
zione: la separazione fra educated e non educated contro cui agiva 
l’antagonismo operaio nella sua pretesa di autonomia sul punto di 

34 Ivi, pp. 241-242.
35 Ivi, p. 242. Sul privato operaio: M. Merlo, Sul residuo lavoro come forma 
industriale dell’attività, in «Altreregioni. Saggi e documenti», 7/1998, pp. 11-
26.
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produzione36.

Per James, la questione nera non era confinata negli Stati Uniti, 
ma aveva un effetto mondiale: senza la sua soluzione il «proble-
ma del colore» non avrebbe trovato risposte ovunque nel mondo. 
Andava quindi considerata come «pietra angolare» della civilizza-
zione, della sua crisi e della sua possibile «transizione» verso una 
«nuova società»: «sollevare il problema del colore esclusivamente 
come barriera all’americanismo significa alienare la maggior parte 
della popolazione del dominio mondiale»37.

In questa prospettiva la questione nera poneva l’emancipazione 
in termini marxiani ovvero di una liberazione che non poteva darsi 
nel quadro giuridico e amministrativo della sovranità. In grande 
maggioranza i neri erano outside the law e non potevano essere ri-
compresi nel diritto. Non avevano diritti che un uomo bianco fosse 
chiamato a rispettare. Il nero poteva essere «insultato», «picchia-
to», persino «abbattuto» senza che poter ricorrere alla legge e ot-
tenere «giustizia». La pratica sociale del «linciaggio» era però solo 
uno «strumento» per mantenere questo «potere di intimidazione»: 
«la consapevolezza, nelle menti di bianchi e neri, del fatto che un 
revolver può essere utilizzato per risolvere tutte le controversie». 
Questo denunciavano i «neri segregati» quando parlavano della 
Mason and Dixon Line come Smith and Wesson Line38.

La segregazione era un fatto giuridico perché tutte le regola-
mentazioni sull’utilizzo degli autobus, degli alloggi e delle scuole 
erano stabilite legalmente dal «processo parlamentare e dal siste-
ma politico». La questione nera non era però «meramente segrega-
zione» perché definiva «un dominio economico, sociale e razziale» 
che riproduceva e si riproduceva attraverso i proprietari terrieri 
che mantenevano il «dominio» sul «lavoro agricolo nero» per con-
trollare anche quello bianco, i «banchieri del nord» che avevano 
investito nel sud, «gli industriali e il management» che volevano 
gli operai neri «alla loro mercè» per disciplinare gli operai bianchi 
mentre si avvalevano della «oligarchia politica sudista» per frena-

36 Ivi, p. 200.
37 Ivi, p. 201.
38 Ivi, p. 202.
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re le politiche sociali, la classe media bianca che preservava per sé 
«le occupazioni white-collar e qualificate»39. 

James riconosceva l’importanza delle mobilitazioni per i diritti 
civili. Le sosteneva perché rappresentavano un tentativo di sposta-
re «il peso morale del Congresso dalla parte dei neri». Tuttavia, le 
considerava come una «leva nella lotta, una leva molto importante, 
ma niente più che una leva». Anche se fosse stato approvato un 
«corpus di leggi», ciò non avrebbe alterato il dominio alla base del-
la segregazione. Anzi, la soluzione giuridica avrebbe ulteriormente 
innalzato la «barriera sociale» contro «ogni seria emancipazione» 
attraverso un «aggiustamento» che – come aveva mostrato Gun-
nar Myrdal nella sua ricerca American Dilemma: The Negro Problem 
and Modern Democracy (1944) – era «già in corso»: 

L’intellighenzia negra viene preparata per svolgere il ruolo del-
la burocrazia sindacale [...] Ciò non avviene solo all’interno del 
governo. La maggior parte delle imprese più grandi [...] sta sele-
zionando con cura un numero limitato di negri istruiti [...] Come 
ammettono gli stessi leader negri, viene loro offerto di aumentare 
le strutture su base segregata e, come confessano, cedono alla 
tentazione40.

Non diversamente dalla questione operaia con il sindacato, 
l’integrazione della «minoranza razziale» dentro lo Stato sociale 
stava trasformando la leadership nera e il suo associazionismo – il 
riferimento polemico era la National Association for the Advance-
ment of Coloured People – in un «interesse costituito» determi-
nando nuove e «più tremende» forme sociali di dominio41.

Tuttavia, come gli operai nella cultura popolare, sulla base del-
la «loro condizione combinata di segregazione e integrazione» i 
neri esprimevano una «passione profondamente sociale di frustra-
zione e violenza [...] sintomatica delle mutate relazioni fra le forze 
sociali»: nella letteratura di Richard Wright, nelle sale da ballo, in 
teatro e attraverso il jazz. La segregazione li aveva costretti a la-
vorare nelle miniere, nelle acciaierie, nell’industria automobilisti-
ca, ma la loro «forza fondamentale» impattava insieme il punto di 

39 Ivi, 202-204.
40 Ivi, pp. 205-207.
41 Ivi, p. 206.
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produzione e la barriera sociale della gerarchia razziale. Per questo, 
la loro rivendicazione di libertà e uguaglianza – la loro emanci-
pazione – non era riconducibile al diritto di avere diritti. Non era 
realizzabile nella costituzione materiale e ideologica dello Stato so-
ciale. In anticipo di più di un decennio, James concludeva che con 
il loro «potere politico» i neri avrebbero posto fine «al fenomeno 
più eclatante della politica americana [...] l’alleanza nel Partito de-
mocratico tra CIO e l’oligarchia sudista»42:

È da qui che bisogna partire. Sarà una rivoluzione delle relazioni 
sociali paragonabile solo alla rivoluzione che emanciperà il lavo-
ro e alla rivoluzione che emanciperà la donna43.

Per James, anche l’emancipazione della donna agiva nella crisi 
della civilizzazione. La sua scelta era allora affrontare la peculiare 
situazione delle donne che si trovavano nella posizione «interme-
dia» tra coloro che pagavano il lavoro domestico di altre donne e 
la grande massa delle donne lavoratrici. Le donne di classe media 
erano esemplificative del fatto che la «donna americana» era «la 
più libera, con le maggiori opportunità di sviluppo di sé in tutto il 
mondo». Con l’industria aveva evitato «la totale dipendenza eco-
nomica dal marito». In molti stati divorziare era «sufficientemente 
semplice», in molte città le donne avevano accesso alle università, 
erano partecipi della cultura del consumo. La loro vita «non era un 
paradiso», ma «in confronto con quella delle donne nel passato o in 
altri paesi, questo strato era ben posizionato»44. 

Eppure, erano «le più infelici, le più lacerate, le più insoddi-
sfatte, le più antagoniste nelle relazioni con gli uomini». E questa 
loro «tensione» era parte della più vasta e profonda «agitazione» 
che esisteva fra «le donne lavoratrici o le mogli degli operai». Ja-
mes non intendeva individuare nelle donne middle class una voce 
esclusiva per l’emancipazione. La loro posizione sociale esprimeva 
però in modo eclatante la contraddizione della donna nella civiliz-
zazione che le donne lavoratrici affrontavano senza alcuna media-

42 Ivi, pp. 208-209, 210-211
43 Ivi, p. 203.
44 Ivi, pp. 212-214.
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zione45: 
La cosa che le distrugge è che quando esaminano la loro ugua-
glianza, scoprono che si tratta di una cosa spuria. Questa gene-
razione più di ogni altra può e deve affrontare il fatto che l’ugua-
glianza dei diritti non è ciò che sembrava essere due generazioni 
o anche una generazione fa46.

Il luogo dove ciò emergeva con maggiore oppressione era la 
casa. La nascita di un figlio per la donna comportava «porsi fuo-
ri della sua vita», vivere un lungo «periodo di astensione» dalle 
sue attività, essere «trasformata in una moglie dipendente da suo 
marito». James non discuteva la questione posta dalla «tradizione 
maschile» secondo cui le «pulsioni biologiche spingevano le donne 
ad avere bisogno di bambini». Riteneva però che «in determinate 
circostanze persino un bambino» potesse non ricadere «automa-
ticamente nella sfera della donna». La maternità non era un dato 
naturale, ma costituiva un fatto sociale che la donna «doveva ac-
cettare fin dall’inizio», ma con cui «non era per nulla riconciliata». 
Non solo sulla questione dei figli, «molte donne combattevano una 
battaglia costante, mai dimenticata, contro i loro mariti e contro sé 
stesse». Il punto di tensione non era «la casa contro la carriera», 
bensì la scelta di «essere attiva nel mondo [...] di non attendere a 
casa come appendice di un uomo»: 

Le generazioni future e molte di questa generazione riconosco-
no già che [...] le due o tre stanze con cucina e bagno non sono 
affatto una casa dove abitare, ma una prigione [...] l’impronta 
dell’antagonismo, delle contraddizioni e degli anacronismi della 
società47.

Varcato l’ingresso della prigione, nella famiglia l’uguaglianza 
nel diritto svaniva in un «antagonismo fra sessi» che, poiché esplo-
deva nella «vita privata più intima», rappresentava una «situazio-
ne profondamente sociale». Anche quando era al lavoro, la donna 
aveva la responsabilità della casa. Non solo «nel senso materiale di 
cucinare e pulire», ma anche «nel costante adattamento della sua 
personalità». Questa «qualità oppressiva e logorante» della casa 

45 Ivi, p. 220.
46 Ivi, pp. 218, 220.
47 Ivi, pp. 218, 220.
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era sostenuta nella duplice forma (shape) sociale di moglie dedita e 
donna irresistibile che sanciva la separazione tra «vita in famiglia 
e vita pubblica». Mentre i giornali femminili consigliavano come 
«essere all’altezza» dell’uomo, suggerivano di «ascoltarlo», indica-
vano cosa leggere per conoscerne il lavoro, «per tenere alto il suo 
interesse», «la pubblicità e le pubbliche relazioni» stabilivano un 
«culto della donna» come merce fra merci: 

Le donne, le loro gambe e il loro seno, sono chiamate in servizio 
per vendere qualsiasi cosa [...] Nessuna riunione politica o in-
contro pubblico è completo senza star, starlette, modelle48.

L’industria aveva dotato l’uomo di una «strumentazione mec-
canica di comunicazione» che intendeva rendere accettabile il 
fatto inaccettabile che l’uomo fosse il «sesso dominante». Questo 
però era il segno dialettico della crisi della civilizzazione ovvero 
dell’emancipazione della donna nel futuro. In aperta polemica con 
Margaret Mead (Male and Female. A Study of the Sexes in a Chan-
ging World, 1949) per la quale la relazione fra uomo e donna era 
una «guerra fredda insolubile», James sosteneva che per le donne 
educate nell’americanismo, che vivevano una «comune esperienza 
sociale» lavorando in fabbrica e in agricoltura, sarebbe stato «im-
possibile» pronunciare ancora in famiglia «la parola obbedire»49. 

Come la classe operaia sul punto di produzione, allo stesso 
modo delle masse nere integrate e segregate nel processo lavorati-
vo e nella società, le donne – soprattutto le donne lavoratrici – pro-
vavano «frustrazione» e «rancore» al lavoro, in casa e in società. 
Si rifiutavano di vivere e lavorare «accomodando la loro persona-
lità all’uomo». Per questo, la loro «indipendenza» determinava un 
«immediato antagonismo» che «per molte donne» era «indifferen-
te» al diritto e alla sicurezza dello Stato sociale. L’emancipazione 
della donna non doveva rispondere a una «passione soggettiva» 
o a un «bisogno individuale» perché era una «necessità sociale» 
contro qualsiasi «posizione subordinata, inattiva o limitata nella 
vita»50. 

Qui emergeva in modo evidente perché la voce delle donne 

48 Ivi, pp. 214-215, 221-222, 224, 274.
49 Ivi, pp. 215-216, 218, 222.
50 Ivi, pp. 214-216.
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middle class non solo non era esclusiva per l’emancipazione, ma 
dal punto di vista delle donne lavoratrici costituiva un limite alla 
socializzazione del loro antagonismo. Come argomentava nel 1951 
aprendo una sessione di discussione del Socialist Workers Party 
On the Woman Question, le «donne della piccola borghesia» che 
ambivano «alla carriera» rifiutavano «di essere confinate in casa 
per crescere la famiglia e di essere dipendenti dall’uomo economi-
camente», ma collocavano sé stesse come «gruppo» above la lotta 
delle donne perché «concepivano la loro posizione in società come 
una questione particolare» e non sociale. Le donne lavoratrici era-
no invece prese dal «dilemma» fra l’oppressione del lavoro in casa 
e la degradazione del lavoro in fabbrica. La loro lotta per l’eman-
cipazione connetteva così ciò che era diviso dal dominio maschile: 
la casa e la fabbrica. Questa connessione fra oppressione e sfrut-
tamento esprimeva la sua massima potenza con la voce di chi era 
«oppressa come donna, come lavoratrice e come negra»: 

La donna negra deve costruire una relazione con un marito che 
fa i lavori più sporchi che il capitalismo possa creare. Le sue lotte 
in casa e in fabbrica sono le più acute di qualsiasi altro gruppo. 
La donna negra è quella che lotta di più e [...] guiderà la lotta 
d’avanguardia per le donne e gli operai51.

Se la «questione negra» e la «questione delle donne» non ve-
nivano poste alla «base della struttura sociale» sarebbero rimaste 
«un mistero». Non sarebbe emerso che il problema politico non 
era rivendicare un «privilegio speciale» o una «realizzazione» per 
compensare la posizione di inferiorità. La soluzione non era nel 
«diritto», nella «costituzione» o nella «statualità» perché l’inte-
grazione – come per gli operai – faceva della razza e del sesso un 
«interesse costituito» che confermava le barriere sociali della ci-
vilizzazione. Per questo, secondo James, la classe operaia avrebbe 
condotto a una «nuova società» solo in un processo di connessione 
con il movimento nero e la «rivoluzione delle donne»: only connect 
era il suo manifesto politico per gli Stati Uniti52.

51 C.L.R. James, On Woman Question: An Orientation, 3 settembre 1951: https://
www.marxists.org/archive/james-clr/works/1951/09/woman-question.htm 
52 C.L.R. James, American Civilization, cit., pp. 200, 202, 207.

https://www.marxists.org/archive/james-clr/works/1951/09/woman-question.htm
https://www.marxists.org/archive/james-clr/works/1951/09/woman-question.htm
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7. Un manifesto americano

American Civilization presenta una storia rivoluzionaria degli 
Stati Uniti che è attuale perché non delinea una cultura sterile e 
conformista in una società eterodiretta, bensì la vivacità e creativi-
tà di un people che nel regno della rappresentazione esprime capa-
cità di self-activity: la lotta quotidiana per la libertà individuale e la 
libera associazione, per la ricerca della felicità. 

James è attento alle dinamiche sociali e culturali che sono 
ignorate non solo dal marxismo del suo tempo. Ascolta le voci di 
proletari e operai, donne e uomini, neri e bianchi per come queste 
emergono dentro e fuori il lavoro e la casa. Non individua solo la 
cultura come terreno di conflitto aprendo una via di ricerca che è 
percorsa nel secondo Novecento. Avanza anche una critica dello 
Stato e del diritto, della burocrazia e del sindacato. Propone inoltre 
una critica della sicurezza che incatena libertà e uguaglianza alla 
sovranità, nel suo apparato giuridico e amministrativo. Delinea in-
fine una critica delle scienze sociali e del management che mirano 
a immettere nel processo lavorativo tutta la «capacità umana di 
cooperazione spontanea». Attraverso un incessante lavoro mili-
tante e teorico, mostra come «tutte le tensioni stiano emergendo, 
confusamente ma notevolmente in superficie»53. 

James indica in questo modo il processo storico di connessio-
ne politica che muove l’antagonismo operaio, nero e delle donne, 
contro cui emerge una nuova filosofia contro-rivoluzionaria. Il suo 
manifesto politico per gli Stati Uniti apre uno spazio inedito di ri-
cerca scientifica e militante che emerge nella sua urgenza più di 
un decennio dopo, quando neoconservatorismo e neoliberalismo 
reagiscono violentemente contro il “suo” movimento sociale. 

53 Ivi, pp. 107, 117.





McDougall, la Grande guerra e la politica della 
psicologia sociale1

Luca Cobbe

William McDougall è stato uno dei pionieri della psicologia 
moderna. Noto soprattutto per la sua Introduction to Social Psycho-
logy pubblicata nel 1908, ricevette una formazione scientifica che 
rispecchia il sincretismo della sua opera. Studiò medicina e fisio-
logia tra Manchester e Cambridge, insegnò “Mental Philosophy” a 
Oxford prima di attraversare l’Atlantico per andare a occupare la 
cattedra di psicologia ad Harvard2, prima, e a Duke, dopo il 1927, 
dove rimase fino al 1938. «Probably no other man had better pre-
paration for the study of human nature»3, afferma Frank Pattie Jr. 
nel 1939 stilando una breve biografia dell’autore. Un giudizio del 
genere non era semplicemente riferito ai suoi variegati interessi di-

1 Questo testo è una rielaborazione di un paper presentato al convegno Le 
discipline vanno in guerra. Scienze sociali, discorso politico e dimensione pubblica 
al tornante della Grande Guerra, organizzato dal Dipartimento di Scienze 
Politiche, Giuridiche e Studi Internazionali – SPGI dell’Università di Padova 
nel giugno del 2022. Un ringraziamento speciale va a Mario Piccinini per 
l’invito ricevuto in quella occasione e per i suggerimenti di cui spero di aver 
fatto tesoro in questo attraversamento della psicologia sociale di McDougall 
e, più in generale, nelle mie ricerche sulle semantiche della società tra il XVIII 
e il XX secolo.
2  Cattedra inaugurata da William James, cfr. A.C. Rose, An American Science 
of Feeling: Harvard’s Psychology of Emotion during the World War I Era, in 
«Journal of the History of Ideas», 73, 3/2012, pp. 485-506.
3 F.A. Pattie Jr., William McDougall: 1871 – 1938, in «The American Journal 
of Psychology», 52, 2/1939, p. 303.



104 Luca Cobbe

sciplinari ma anche alla molteplicità delle esperienze che arricchi-
rono la sua formazione scientifica: dall’aver partecipato a una spe-
dizione antropologica nel Borneo, all’aver guidato un’ambulanza 
dell’esercito francese nei primi anni della Grande guerra e al ser-
vizio prestato nei Royal Army Medical Corps negli anni seguenti. 

La fama di William McDougall è indubbiamente legata alla sua 
dottrina degli istinti, che esercitò una larga influenza sia in psico-
logia che nelle scienze sociali e politiche tra le due sponde dell’At-
lantico4, così come alla celebre Battle of Behaviorism ingaggiata 
contro John B. Watson5. Importante per l’inquadramento storio-
grafico della psicologia di McDougall è stato, inoltre, l’uso fattone 
da Freud nel suo Disagio della civiltà, in cui questa rappresenta 
un momento importante nel passaggio tra la psicologia delle folle 
e la psicanalisi6. Una lettura “propedeutica” che ha contributo a 
sedimentare una particolare rappresentazione dello sviluppo della 
psicologia sociale di McDougall come eccessivamente segnata dal 
timore nei confronti del fenomeno della folla, e ha finito per met-
tere in secondo piano un insieme più complesso di riflessioni sulla 
dimensione psichica della vita associata7. In questo processo di 
travisamento un ruolo determinante è stato svolto dall’invocazio-
ne di routine secondo la quale la diffusione dei modelli psicologici 
e psicoanalitici e il loro orientamento verso le dinamiche della vita 
di gruppo sono dovute all’esperienza della Grande guerra8. Tan-

4 Cfr. D.L. Krantz, D. Allen, The Rise and Fall of McDougall’s Instinct Doctrine, 
in «Journal of the History of the Behavioral Sciences», 3, 4/1967, pp. 326-338.
5 Cfr. J.B. Watson, W. McDougall, The Battle of Behaviorism: An Exposition 
and an Exposure, London, K. Paul, Trench, Trubner & Co 1928. Su questo 
rimandiamo a A.C. Rose, William McDougall, American Psychologist: A 
Reconsideration of Nature-Nurture Debates in the Interwar United States, in 
«Journal of the History of Behavioral Sciences», 52, 4/2016, pp. 325-348.
6 Cfr. S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io, in Id., Il disagio della 
civilità, Torino, Bollati Boringhieri 1977, pp. 63-142: pp. 80-83.
7 Ci riferiamo in particolare a S. Moscovici, L’age des foules: Un traité 
historique de psychologie des masses, Paris, Fayard 1981; e W. Mazzarella, The 
Myth of the Multitude, or, Who’s Afraid of the Crown, in «Critical Inquiry», 36, 
4/2010, pp. 697-727.
8 Così per esempio I.W. Howerth, The Great War and the Instinct of the 
Herd, in «International Journal of Ethics», 29, 2/1919, pp. 174-187. Alcune 
considerazioni critiche, per quanto riferite in particolare alla figura di William 
Trotter, sono in G. Swanson, Collectivity, Human Fulfilment and the ‘Force of 
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to l’Introduction di McDougall, quanto The Herd Instinct di Trotter 
precedono lo scoppio della guerra, e anche The Group Mind, nono-
stante sia pubblicato nel 1920, per ammissione dello stesso autore, 
è elaborato integralmente negli anni che precedono l’innesco del 
conflitto9. 

Piuttosto che esser stimolata dal trauma collettivo senza pre-
cedenti della Grande guerra, la psicologia sociale emerse da una 
confluenza di cambiamenti disciplinari e di interessi sociali e po-
litici che coinvolsero battaglie relative all’istituzionalizzazione ac-
cademica delle discipline psicologiche. Dinamiche che tra l’altro 
mostrano delle differenze tra i due contesti britannico e americano, 
e che motivano per alcuni versi anche la stessa migrazione di Mc-
Dougall negli Stati Uniti e ad Harvard nello specifico.

Sia chiaro: le ragioni alla base di questo travisamento dell’ope-
ra di McDougall sono numerose. Da un lato, come già richiamato, 
egli era il nome di riferimento di una psicologia basata sull’istin-
to che, tanto in Inghilterra quanto negli Stati Uniti, rappresentava 
una scienza superata, in cui confluivano speculazioni eugenetiche 
e riflessioni metafisiche dai forti tratti conservatori; dall’altro, i 
suoi studi nel campo della ricerca parapsicologica, così come la sua 
esplorazione dell’enigma della vita e la presa di posizione a favore 
dell’animismo10, erano considerati bizzarri rispetto al percorso del 
progresso scientifico dell’epoca. 

Una lettura di questo tipo, tuttavia, corre il rischio di sottova-
lutare da un lato la discontinuità dell’elaborazione di McDougall 
rispetto all’eugenetica galtoniana11, e dall’altro il fatto che l’insi-

Life’: Wilfred Trotter’s Concept of the Herd Instinct in Early 20th-century Britain, 
in «History of the Human Sciences», 27, 1/2014, pp. 21-50. Si veda anche J.F. 
Kaffey, Social Psychology as Political Ideology: The Case of Wilfred Trotter and 
William McDougall, in «Historical Reflection/Réflexions Historiques», 12, 
3/1985, pp. 375-402.
9 Cfr. W. McDougall, The Group Mind: A Sketch of the Principles of Collective 
Psychology with some Attempt to Apply Them to the Interpretation of National 
Life and Character, Cambridge, Cambridge University Press 1920, p. viii. 
10 Cfr. W. McDougall, Body and mind. A History and Defense of Animism, 
London, Methuen & Co. 1913.
11 Nella prospettiva di McDougall l’istinto di gregarietà non indica più 
una disposizione atavica e patologica ma costituisce il supporto della 
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stenza sull’importanza degli istinti e sul rapporto tra biologia, di-
sposizioni psicologiche e azione collettiva, era interna a una strate-
gia di posizionamento autonomo della psicologia tanto in rapporto 
alla biologia quanto alla sociologia12. In questo contesto più ampio, 
l’istinto rappresentava la chiave, il concetto ipotesi, attraverso il 
quale mettere a tema la condizione sociale dell’individuo, dopo la 
crisi del paradigma antropologico “liberal-utilitaristico”.

Nonostante queste considerazioni relative al percorso discipli-
nare della psicologia sociale pongano sotto i riflettori altre ragioni 
alla base dell’ascesa – e del successivo declino – della psicologia 
di McDougall rispetto agli effetti della Grande guerra, il tema del-
la guerra rappresenta un interessante angolo prospettico a partire 
dal quale leggere la sua opera. Riprendendo le parole del mentore 
di McDougall a Cambridge W.H.R. Rivers, «la guerra è stata un 
grande crogiolo in cui sono state messe alla prova tutte le nostre 
opinioni preconcette sulla natura umana»13. Negli Stati Uniti, in-
vece, la guerra ha rappresentato una sfida all’individualismo impli-
cito nelle loro scienze sociali e psicologiche mostrando l’esigenza 
di una sorta di teoria generale del comportamento umano in so-
cietà. Se McDougall va ad Harvard14 è proprio perché in quel con-
testo, sotto lo stimolo del pragmatista William James, era maturata 
una riflessione sul rapporto tra istinti, coscienza e azione sociale 
che faceva del carattere, individuale e collettivo, una causa attiva 
dell’evoluzione, e della volontà un momento di mediazione deci-
sivo nell’articolazione del rapporto tra istinto, pensiero e azione. 

cooperazione sociale “normale”; cfr. F. Galton, Inquiries into Human Faculty 
and Its Development, London, MacMillan and co. 1883; W. McDougall, An 
Introduction to Social Psychology, London, Methuen & Co. 1908, p.72.
12 Cfr. A.C. Rose, William McDougall, American Psychologist: A Reconsideration 
of Nature-Nurture Debates in the Interwar United States, cit.
13 W.H.R. Rivers, Psychology and the War, in Id., Instinct and Consciousness: 
A Contribution to a Biological Theory of the Psycho-Neurosis, Cambridge, 
Cambridge University Press 1922, p. 252.
14 Ad Harvard, infatti, si iniziò a spostare l’attenzione dagli individui alle 
popolazioni. Questo spostamento di prospettiva non pertiene le sole scienze 
sociali e psicologiche ma riguarda uno spettro disciplinare decisamente più 
ampio. Per fare un esempio, in Emergent Evolution and the Social (1926), 
l’entomologo William Morton-Wheeler, professore di biologia ad Harvard, 
sostiene che «c’è qualcosa di fondamentalmente sociale negli esseri viventi».
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È noto come la concezione di McDougall degli istinti come 
disposizioni psicofisiche innate – innescate da impressioni sen-
soriali, che suscitano un senso di desiderio inquieto, e che sono 
accompagnate, al raggiungimento del loro fine, da un piacevole 
senso di soddisfazione – debba parecchio alla riflessione di James 
sulla conazione e volizione. Sul terreno dello specifico istinto di 
combattività (instinct of pugnacity) e più in generale sul tema della 
bellicosità della natura umana e del ruolo “morale” della guerra è 
difficile non rilevare il peso giocato da alcune convergenze con l’e-
laborazione matura di James15 nel suo incardinamento ad Harvard, 
proprio in quella cattedra precedentemente occupata dal celebre 
psicologo americano.

L’attraversamento che propongo del tema della guerra nella ri-
flessione di McDougall ha lo scopo di cogliere alcuni processi di ri-
definizione del campo della psicologia sociale e soprattutto il modo 
in cui essa contribuisce a ripensare i perimetri della politica.16 

La teoria degli istinti di McDougall si inserisce all’interno di 
una riflessione – derivata dalla psicologia animale, dalla fisiologia 
e dalla rivoluzione genetica – che incoraggiava la convinzione che 
l’istinto di combattività fosse il risultato di pressioni evolutive ri-
salenti alla preistoria. In questa riflessione la guerra era vista come 
un mero effetto di questo istinto. 

William McDougall nella sua Introduction of Social Psychology 
del 1908 elenca undici istinti umani, tra i quali la combattività (pu-
gnacity), l’autoaffermazione e la fuga. L’istinto di combattività è 
descritto come «fondamentale per l’evoluzione e l’organizzazione 

15 Ci riferiamo in particolare alla lecture The Moral Equivalent of War, del 1910, 
ora in W. James, L’equivalente morale della guerra e altri scritti, a cura di A. La 
Vergata, Pisa, ETS 2016, pp. 107-122.
16 McDougall, insieme a Graham Wallas è il principale riferimento politico della 
psicologia sociale del tempo. Alcune importanti considerazioni sulle ricadute 
politiche e giuridiche della psicologia sociale, nonché sul più complessivo 
campo ripensamento dei concetti di Stato e sovranità nell’Inghilterra di 
inizio Novecento sono presenti in M. Piccinini, Corpo politico, opinione 
pubblica, società politica. Per una storia dell’idea inglese di costituzione, Torino, 
Giappichelli 2007, pp. 93-116. Su Graham Wallas mi permetto di rimandare a 
L. Cobbe, L’arcano della società. L’opinione e il segreto della politica moderna, 
Milano-Udine, Mimesis 2020, pp.127-167.
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sociale»17. Esso ha operato e continua a operare anche nel presen-
te – probabilmente anche in modo più forte che nel passato18 –, dal 
momento che è l’istinto in grado di produrre, in modo più intenso 
rispetto agli altri, l’emozione e l’azione sul piano collettivo19. Per 
quanto questo istinto abbia un peso differente nelle diverse razze, 
McDougall non è tanto interessato a questa differenza sincronica, 
quanto a mettere in luce il modo in cui questo istinto ha visto mu-
tare i suoi modi di espressione con la crescita della civiltà. Leggi e 
costumi infatti hanno scoraggiato i combattimenti individuali per 
lasciare spazio a lotte “collettive” tra le comunità e dentro le stesse 
comunità20. 

L’istinto per McDougall spiega la causa assente dell’azione, 
precedentemente occupata dalla ragione. Davanti all’irrazionalità 
di guerre combattute non in vista dell’ottenimento di un «beneficio 
materiale», l’immagine dell’uomo «come una creatura razionale 
guidata solo da un intelligente interesse personale»21 crolla. Siamo 
perfettamente collocati nella temperie di fin de siècle. E tuttavia, 
McDougall dopo aver messo in luce l’effetto repressivo svolto dalle 
leggi e dei costumi, riconosce all’istinto di combattività un’influen-
za socializzante. La permanenza della conflittualità tra le comunità, 
nonché l’esigenza per lo statista di «ridurre e controllare questi 
scoppi di combattività collettiva»22 non implica che la combat-

17 W. McDougall, An Introduction to Social Psycology, cit., p. 279.
18 «Nella nostra epoca lo stesso istinto fa dell’Europa un campo armato 
occupato da dodici milioni di soldati, il cui sostentamento è un pesante 
fardello per tutti i popoli», ivi, p. 281.
19 «L’istinto di combattività non ha avuto un ruolo secondo a nessuno 
nell’evoluzione dell’organizzazione sociale, e nell’epoca attuale opera con 
più forza di qualsiasi altra nel produrre dimostrazioni di emozioni e azioni 
collettive su larga scala. Le razze umane sono certamente molto diverse tra 
loro per quanto riguarda la forza innata di questo istinto; ma non c’è motivo 
di pensare che si sia indebolito tra di noi con i secoli di civilizzazione; anzi, 
è probabile, come vedremo tra poco, che sia più forte nei popoli europei di 
quanto non fosse nell’uomo primitivo», ivi, p.279.
20 A dire il vero questo processo non si determina senza scarti. Come scrive 
più avanti, «la permanenza dei duelli, tuttavia, lascia trasparire una sorta di 
resistenza dell’istinto individuale di combattività rispetto ai progressi della 
civilizzazione dell’amministrazione della giustizia», ivi, p. 293.
21 Ivi, p. 280. 
22 Ivi, p. 281. 
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tività possa essere considerata solo una sopravvivenza ancestra-
le dell’uomo, in una prospettiva per la quale l’evoluzione sociale 
coinciderebbe con l’estirpazione di questo istinto dalla psicologia 
umana. Essa resta una forza socializzante e l’imposizione di qual-
sivoglia «legge primordiale» – il riferimento è Walter Bagehot23 
– deve esser considerata come un suo effetto: l’osservanza di una 
legge, perciò, è stata imposta da e non contro questo istinto. È nella 
combattività, nel successo nel combattimento, nella sopravviven-
za, e «nella capacità degli individui di agire uniti, nel buon came-
ratismo, nell’affidabilità personale e dalla capacità di subordinare 
le proprie tendenze impulsive e le spinte egoistiche agli scopi del 
gruppo e agli ordini del leader accettato» che si sviluppano «quel-
le qualità sociali e morali degli individui che sono le condizioni 
essenziali di ogni cooperazione efficace e delle forme più elevate 
di organizzazione sociale»24. L’obbedienza non ha la sua origine 
tanto o esclusivamente nella paura nei confronti del capo e della 
sua sanzione, ma implica un livello di moralità più elevato25, cioè 
lo sviluppo di una vera e propria autocoscienza collettiva – di una 
group mind dirà successivamente – in grado di stabilire un senti-
mento di attaccamento al gruppo e al contempo una capacità di de-
liberazione. Cogliere questo passaggio è decisivo per comprendere 
il modo in cui McDougall dà conto della differenza di operatività di 
questo istinto tra l’antichità e il suo presente. 

Tutte le guerre della Cristianità sono state causate, o meglio 
concausate, dall’istinto di combattività dei governanti o delle mas-
se. Un istinto che dava vita a dei veri e propri schemi di azione, 
soprattutto riguardo allo stimolo iniziale o alle espressioni del cor-
po, abbastanza rigidi. Risulta perciò difficile comprendere come sia 
stato possibile che si sia modificato il suo modo di espressione o 
che sia prodotta una sorta di sostituzione di nuovi stimoli rispetto 

23 Cfr. W. Bagehot, Physics and Politics: Or Thoughts on the Application of the 
Principles of ‘Natural Selection’ and ‘Inheritance’ to Political Society, London, 
Henry S. King & Co. 1872.
24 W. McDougall, An Introduction to Social Psycology, cit., p. 287.
25 «L’amministrazione del diritto penale è quindi l’espressione organizzata e 
regolata della rabbia della società, modificata e ammorbidita in vari gradi dal 
desiderio che la punizione possa riformare il malfattore e dissuadere altri da 
azioni simili», ivi, p. 293.
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a quelli forniti dalle disposizioni innate. 

Nella prima parte del testo, tuttavia, McDougall afferma che 
l’istinto di combattività non rientra nella definizione generale di 
istinto poiché non ha uno o più oggetti «fissi» la cui percezione 
costituisce lo stadio iniziale del processo istintivo. La condizione 
della sua eccitazione è infatti legata a «qualsiasi opposizione al li-
bero esercizio di qualsiasi impulso»26, ossia è legata a un’attività 
causata da altri istinti.

Quello di combattività è perciò un istinto sui generis, che ne 
presuppone altri dai quali dipende, un istinto che si trova privato 
di un proprio oggetto fisso, di un pattern squisitamente naturale di 
innesco. Ciò apre alla gemmazione di un istinto nuovo, quello di 
emulazione, a partire da quello di combattività. Un istinto, quello 
di emulazione che per quanto associato a quello di combattività, di 
cui ne prenderà il posto, ne altera la funzione, aprendo uno scarto 
nel rapporto naturale tra istinto ed evoluzione27. Se, da un lato, 
è quindi la stessa evoluzione, con la crescita dell’autocoscienza, a 
favorire e rafforzare il funzionamento dell’istinto di emulazione, 
sfavorendo l’espressione grezza di attività istintive come la com-
battività, dall’altro questa tendenza porta con sé 

un cambiamento molto importante nelle condizioni dell’evolu-
zione sociale. Mentre l’impulso combattivo porta alla distruzio-
ne degli individui e delle società meno capaci di autodifendersi, 
l’impulso emulativo non porta direttamente allo sterminio di in-
dividui o società28.

L’impulso emulativo interviene inibendo la dinamica di sele-
zione degli idonei e di sterminio dei meno idonei. Torneremo più 
avanti sul problema rappresentato dal rapporto tra natura e storia 
mediato da questa concezione dell’evoluzione. Per ora è importan-
te rilevare come il riferimento alla socializzazione, alla produzio-
ne e organizzazione del collettivo, ossia alla modificazione di una 
situazione esterna e al contempo interna giochi un ruolo decisivo 
soprattutto nella modificazione adattativa dell’emozione associata 
all’istinto stesso, “la rabbia”.

26 Ivi, pp. 59-60. 
27 Cfr. ivi, pp. 293-295.
28 Ivi, p. 294.
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In uno degli ultimi testi pubblicati nel suo periodo americano, 
Janus or the Conquest of War (1927), trattando le cause dell’innesco 
della Grande guerra, McDougall introduce un nuovo argomento 
che rivela uno slittamento lieve ma significativo. L’errore di chi 
considera la guerra come un effetto diretto della malvagità dell’uo-
mo e del suo istinto di combattività, così come quelli che pensano 
che la guerra si possa progressivamente eliminare dalla scena della 
storia per mezzo dell’educazione e dell’esortazione, non considera-
no un fatto importante della natura umana: l’odio che è alla base 
della guerra «è sempre una miscela di rabbia e paura, che sia la 
rabbia che la paura hanno le loro ragioni e che la paura dell’odio 
internazionale è la paura dell’aggressione»29. La guerra, quindi, 
non è più considerata come un’espressione diretta dell’emozione 
della rabbia, ma rappresenta una sorta di «risposta istituzionaliz-
zata in un determinato contesto emotivo»30. 

Ciò che McDougall registra implicitamente è il ruolo giocato 
dalla determinazione sociale della situazione emotiva. Questa si-
tuazione emotiva ha a che fare col tema dell’organizzazione. Se 
la guerra è un’istituzione umana, ciò significa che si trova a di-
pendere da forme istituzionalizzate e collettive del sentimento e 
dell’emozione che dipendono da determinate modalità di organiz-
zazione psicologica. Da mero effetto di un istinto, la guerra tro-
va quindi un proprio presupposto psicologico nell’organizzazione 
specifica di una collettività la cui costituzione è anche il frutto di 
quel medesimo istinto. Insomma, l’organizzazione psicologica col-
lettiva si trova a svolgere un ruolo di mediazione tra l’istinto e 
l’emozione che attiva l’azione. In questo contesto emerge la cen-
tralità del concetto di nazione e del sentimento di patriottismo, a 
cui dedica The Group Mind (1920), come emerge esplicitamente dal 
suo sottotitolo: A Sketch of the Principles of Collective Psychology, 
with Some Attempt to Apply Them to the Interpretation of National 
Life and Character. 

Che cos’è la nazione per McDougall? 

29 W. McDougall, Janus: Or the Conquest of War. A Psychological Inquiry, 
London, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., LTD 1927, p. 30.
30 H. Goldhamer, The Psychological Analysis of War, in «The Sociological 
Review», 26, 3/1934, pp. 249-267: p. 254.
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Una nazione, dobbiamo dire, è un popolo o una popolazione che 
gode di un certo grado di indipendenza politica e possiede una 
mente e un carattere nazionale, e quindi capace di deliberazione 
nazionale e di volizione nazionale31.

Mente e carattere nazionali, secondo McDougall sono termini 
che coprono lo stesso contenuto, ovvero indicano «il sistema or-
ganizzato di forze mentali o psichiche che si esprime nel compor-
tamento e nella coscienza» della nazione. Essi restituiscono due 
modi di una medesima realtà, a partire dall’esigenza di sottoline-
arne l’aspetto cognitivo e intellettuale (mente) o quello conativo e 
affettivo (carattere)32. 

La nazione per McDougall è la forma più elevata di group mind, 
indica cioè la vita mentale di una società che non è la semplice 
somma delle vite mentali delle unità che la compongono prese 
come entità indipendenti. Essa richiede l’elaborazione di un modo 
di conoscere specifico – la psicologia sociale per l’appunto – poi-
ché «una conoscenza completa di queste unità, per quanto possa 
essere spinta come conoscenza di unità isolate, non ci permette 
mai di dedurre la natura della sua vita presa nel suo insieme»33. 
McDougall presenta, come rileva anche George Davy, discutendo 
nel 1923 quest’opera sul Journal de psychologie normale et patholo-
gique, una concezione della società di tipo durkheimiano. 

Il surplus psicologico della nazione coincide cioè col fatto di 
incarnare un «sistema organizzato di forze mentali o psichiche»34 
che non coincide col tipo psicologico medio dei suoi membri. L’o-
mogeneità psichica che ne è il presupposto, tuttavia, più che coin-
cidere con una omologazione integrale delle psicologie individua-
li, consiste nella produzione di «uno scopo comune chiaramente 
definito, dominante nella mente della grande massa delle unità 

31 W. McDougall, The Group Mind, cit., p.100. Sul concetto di nazione in 
McDougall mi permetto di rinviare a L. Cobbe, Tra razza e nazione. William 
McDougall e la psicologia sociale del popolo, in G. Bonaiuti, G. Ruocco, L. 
Scuccimarra (a cura di), Il governo del popolo. Rappresentanza, partecipazione, 
esclusione alle origini della democrazia moderna, Vol. IV: Tra le due guerre 
mondiali, Roma, Viella 2024, pp. 447-473.
32 Cfr. W. McDougall, The Group Mind, cit., p. 101. 
33 Ivi, p. 7.
34 G. Davy, Problèmes de psychologie sociale, in «Journal de psychologie 
normale et pathologique», 20, 7/1923, p. 745.
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costitutive»35. Essa, infatti collima e non collide col processo di 
differenziazione funzionale della società. La vita mentale di queste 
società nazionali – la sua complessità e vitalità – quindi si trova 
a dipendere dalla presenza e dai modi di questa organizzazione. È 
significativo notare, come registra anche Davy36, che McDougall 
si rifiuta esplicitamente di usare il lemma coscienza collettiva in 
riferimento alla mente nazionale o di gruppo.

Dietro il lemma coscienza collettiva si muove a detta di Mc-
Dougall – che discute questo concetto nella proposizione che ne fa 
Albert Schaeffle37 – una concezione della nazione intesa come un 
organismo nel senso più pieno del termine, «come un organismo 
che ha il proprio piacere e il proprio dolore e i propri fini e scopi 
e sforzi coscienti; come un grande individuo che è cosciente e può 
essere più o meno perfettamente consapevole di sé». Il problema di 
questa concezione di coscienza collettiva, «utilizzata come uno dei 
sostegni del prussianesimo»38, è che se ne trae l’automatica conclu-
sione della subordinazione integrale dell’individuo allo Stato. 

La nazione per McDougall non coincide con lo Stato. Il rappor-
to tra i due termini disegna più una dinamica asintotica che non 
una sovrapposizione. E tuttavia le rette sono molteplici. Non si trat-
ta solo di un gioco a due, tra nazione psicologica e Stato come orga-
nizzazione materiale. C’è anche la retta della razza, ossia riaffiora 
quel tema della costituzione mentale innata delle popolazioni che è 
stato determinante soprattutto nella fase preistorica delle nazioni, 
ma il cui ruolo è stato progressivamente ridotto anche a causa dello 
stesso processo di civilizzazione. Al di là di queste considerazioni a 
latere, ciò che ci interessa rimarcare è che la Germania rappresenta 
per McDougall il simbolo di un modello di mentalità nazionale in 
cui l’autoconservazione e l’autoaffermazione nazionale hanno co-
stretto la massa di un popolo a sottomettersi a un’organizzazione 
che non è né il prodotto dell’evoluzione naturale, ossia conflittuale 
e selettiva, né l’espressione della volontà generale, ma «un sistema 
pianificato da pochi per il bene dell’insieme, e da questi imposto 

35 W. McDougall, The Group Mind, cit., p. 48.
36 Cfr. G. Davy, Problèmes de psychologie sociale, cit., pp. 739-743.
37 Cfr. W. McDougall, The Group Mind, cit., p. 38.
38 Ivi, p. 36.
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all’insieme». Questa organizzazione, propria di un esercito, è «il 
tipo estremo e che è meglio rappresentato [...] dalla Germania pri-
ma della guerra»39 e che è giustificato da autori come Bluntschli, 
Treitschke e Bernhardi. 

McDougall non discute nello specifico le loro opere, e lo stesso 
farà in Janus quando userà l’espressione di Treitschke «la pace uni-
versale è un sogno e neanche un bel sogno»40 come incipit dell’o-
pera. Questi autori, così come Schaeffle prima richiamato, rappre-
sentano l’emblema di un modo di pensare collettivo, di un carattere 
e quindi di una forma di organizzazione psicologica nazionale in 
cui lo Stato viene rappresentato come «avente un’esistenza e un 
sistema di diritti superiore a quello di tutti gli individui», in cui la 
coscienza collettiva viene usata per giustificare la subordinazione 
degli interessi individuali, in cui l’unica organizzazione sviluppata 
è quella esecutiva, mentre quella deliberativa «è molto imperfetta 
e viene repressa e scoraggiata dal potere di governo»41.

La totalità, il collettivo assume così le fattezze di un essere che 
trascende gli individui e si incarna in uno Stato contro il quale gli 
individui prima o poi fanno valere i propri interessi subordinati, 
con l’effetto di accentuare ancor di più un sistema di fini “materia-
li” e “immediati”, un sistema di fini cioè che oscilla tra l’esercito e 
l’organizzazione economica. Da questo punto di vista sarebbe un 
errore considerare il patriottismo e il nazionalismo come incarna-
zione di questa mente nazionale prussiana. Dietro il patriottismo e 
la sua affermazione positiva, si gioca per McDougall il ruolo della 
volontà generale, ossia la produzione di un sistema di fini, di una 
teleologia sui generis rispetto alla mera composizione dei fini indi-
viduali. 

Il sentimento del patriottismo è l’incarnazione di come funzio-
na una mente nazionale organizzata come una volontà generale e 
non come una volontà di tutti. È significativo che questa nozione di 
volontà generale trovi una puntuale precipitazione nell’economia 
del testo in riferimento al tema della guerra, ossia quando si deter-
mina una situazione emotiva collettiva in cui, volenti o nolenti, gli 

39 Ivi, p. 152.
40 W. McDougall, Janus, cit., p. 13.
41 W. McDougall, The Group Mind, cit., p. 152.
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interessi materialistici e utilitaristici degli individui vengono messi 
a tacere, e quando il tipo psicologico della nazione viene incarnato 
dall’esercito. Di conseguenza il patriottismo, come simbolo della 
volontà generale, permette all’esercito di divenire «il rappresen-
tante della nazione e l’oggetto speciale del sentimento patriottico 
che aggiunge così la sua forza a quella del sentimento più speciale 
del soldato per l’esercito»42. 

Sottolineare l’importanza del patriottismo significa per Mc-
Dougall riprendere il filo di quella discussione sul rapporto tra 
guerra e produzione delle nazioni. Essa rappresenta l’asset princi-
pale del processo di nation-building psicologico più che uno stru-
mento di distrazione di massa. Se si tratta di una guerra nazionale, 
dove è in gioco l’esistenza stessa della nazione, la guerra «fa molto 
di più che distogliere semplicemente la nazione: lega la nazione in 
un insieme armonioso ed efficiente creando uno scopo comune»43. 
Lo stesso, invece, non può dirsi delle guerre imperiali e di espan-
sione territoriale. 

Tuttavia la guerra, per quanto rappresenti la condizione più 
importante di sviluppo della coscienza nazionale, non è l’unica. 
McDougall riprende così implicitamente la questione dell’«equiva-
lente morale della guerra», per chiedersi se la rivalità industriale, 
quella nella scienza, nell’arte, nelle lettere, nello sport e nell’effi-
cienza dell’organizzazione politica e sociale possano svolgere un 
ruolo sostitutivo nella soddisfazione di determinate pulsioni. La 
risposta è negativa o quantomeno egli dubita che queste forme 
possano sostituire del tutto la soddisfazione prodotta dalla guerra. 
Tutte queste differenti dinamiche di rivalità sono segnate infatti da 
una sorta di deficit morale, o meglio motivazionale, che si rivela 
non adatto ad agevolare quella fedeltà nei confronti della nazio-
ne che rappresenta l’unica possibilità per la quale la coinciden-
za tra nazione e Stato possa darsi in modo armonico. È evidente 
la dimensione processuale e mai definitiva di questa dinamica. In 
questo contesto il riferimento al contratto sociale richiamato dalla 
nozione di volontà generale è meramente metaforico e restituisce 

42 Ivi, p. 55.
43 Ivi, p. 143.
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l’idea di una semplice tappa nella marcia di civilizzazione del-
le nazioni più progredite. Il problema, tuttavia continua a essere 
rappresentato dal mutamento delle condizioni “esterne”, ossia da 
quello stato emotivo alla cui determinazione concorrono in modo 
decisivo gli ideali. 

McDougall è consapevole che il nazionalismo costituisce uno 
dei tratti distintivi dei suoi tempi. Questa situazione non è tutta-
via il risultato inevitabile del cieco procedere dell’evoluzione, ma 
il frutto del lavoro performativo svolto dalla stessa idea di nazio-
ne. Ciò significa che la questione dell’omogeneizzazione e dell’or-
ganizzazione psicologica dei collettivi coinvolge innanzitutto una 
precisa politica dell’immaginazione, dell’opinione pubblica e della 
scienza, che prevede una struttura gerarchica della comunicazione 
sociale – in cui gli uomini dotati di prestigio e influenza concepi-
scono gli ideali che successivamente saranno trasmessi alle masse, 
dando vita a una dinamica che «determina la forma di attività del 
popolo e ne modella le istituzioni e i costumi»44. Inoltre, non tutti 
gli ideali agiscono nello stesso modo. Ogni ideale o gruppo di ideali 
configura uno stato collettivo differente. Contro questi “ideali col-
lettivi”, di cui la nazione rappresenta solo un esempio (culto degli 
antenati, fedeltà personale al sovrano, diritto divino, ideale delle 
caste, libertà, ecc.) la ragione è uno strumento del tutto inadeguato. 

McDougall si rende conto di come stia mutando profondamen-
te la costellazione di ideali dei suoi tempi: 

Le quattro idee, libertà, uguaglianza, progresso e solidarietà 
umana o responsabilità universale, sembrano essere le idee gui-
da dell’epoca attuale, idee che, insieme ai sentimenti nazionali, 
stanno modellando più di ogni altra cosa il futuro del mondo45. 

L’azione di questi ideali conferma, agli occhi di McDougall, la 
convinzione che gli individui e i collettivi non sono «influenzati 
esclusivamente da considerazioni di egoismo materiale»46. Tut-
tavia, nulla esclude la possibilità che questi stessi ideali possano 
entrare in conflitto con quello di nazione. La guerra – con ogni 

44 Ivi, p. 182.
45 Ivi, p. 185.
46 Ivi, p. 182.
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probabilità McDougall ha in mente quella anglo-boera – ha infatti 
contribuito a produrre una sintesi “anti-nazionalistica” tra alcuni 
di questi ideali emergenti, dando vita a quella particolare patologia 
dell’immaginario, il sentimento umanitario, per la quale la nazione 
e il patriottismo non sono che il frutto di un istinto negativo di per 
sé e impossibile da raffinare intellettualmente. Il risultato combina-
to di questo sentimento, del processo di miglioramento complessi-
vo delle condizioni di vita, della conseguente denatalità delle classi 
agiate e della perdita di influenza della religione e delle consuetu-
dini, sta infatti rischiando di «invertire l’operazione con la quale 
la natura ha assicurato l’evoluzione di tipi di mente più elevati»47. 

L’organizzazione psicologica della società si trova così caricata 
della responsabilità politica di produrre una discontinuità radicale 
in grado di rovesciare o quantomeno ostruire il processo di evolu-
zione organica. 

L’esperienza americana di McDougall sarà segnata dall’esi-
genza di assicurare costantemente quell’elemento gerarchico ipo-
tizzato alla base del processo evolutivo, riarticolando la questione 
razziale al di là della dicotomica linea del colore come questione 
psicologica ancor prima che eugenetica e mettendola in diretta 
connessione con la guerra e la nazione, attraverso quella «paura 
di essere aggrediti», o di essere «sostituiti», che è eletta a cifra 
complessiva della mentalità sociale del suo tempo. Una paura che, 
tuttavia, a differenza di quella nei confronti delle folle di fine Ot-
tocento, è paradossalmente il frutto di un eccesso di razionalità 
piuttosto che di un difetto. 

Quando scrive Ethics and Some Modern World Problems nel 
1924, McDougall è già negli Stati Uniti da qualche anno. Non sono 
stati anni tranquilli. La sua attitudine polemica, il suo costante at-
traversare gli steccati disciplinari e i livelli della comunicazione 
scientifica e popolare per intervenire su questioni ritenute politica-
mente urgenti come la questione nera o il tema del controllo delle 
nascite e delle migrazioni48, accoppiate alla sua ostinata adesio-

47 Ivi, p. 17.
48 Oltre ai testi richiamati in questo articolo non possiamo non anche il 
provocatorio W. McDougall, Is America Safe for Democracy? Six Lectures 
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ne alle idee di libero arbitrio, della superiorità della razza nordica 
e dell’azione di forze psichiche paranormali49 lo mettono in una 
posizione che più che essere di isolamento rispetto all’ambiente 
culturale della psicologia americana, allude piuttosto a una sorta 
di “inservibilità” della sua teoria. Come alcune ricostruzioni han-
no messo in luce50, l’esperienza americana di McDougall merita 
una riconsiderazione – che non significa una condivisione del suo 
approccio – in grado di mettere in luce che tanto la sua riflessione 
sulle pulsioni ereditarie negli organismi, in un contesto di storia 
naturale orientata teleologicamente, quanto la sua analisi delle mo-
tivazioni individuali e l’attenzione ai modelli evolutivi non erano 
così distanti da alcune riflessioni maturate nel campo degli studi 
comportamentisti americani tra le due guerre. McDougall non è 
cioè un dinosauro, esponente di una “vecchia psicologia” contrap-
posta alla novità del comportamentismo51. 

Ciò, tuttavia, non toglie che una lettura della sua psicologia 
come anacronismo possa avere qualche senso, dal momento che 
permetterebbe di declinarla in una direzione più politica, rivelan-
dola come un contributo alla costituzione di un nuovo conserva-
torismo all’altezza delle nuove sfide poste dalla modernizzazione 
capitalistica, non più in contrapposizione con l’universalismo de-
mocratico-liberale ma suo complemento necessario. 

Tornando alla guerra, è suggestivo rilevare come in quest’ope-
ra intervenga un’ulteriore spiegazione delle sue cause. Le guerre e 
le persecuzioni che hanno attraversato la storia dell’Europa, scrive 
McDougall, sono state il prodotto di una rivalità tra due sistemi eti-
ci differenti e in qualche modo contrapposti: quello universalisti-

Given at the Lowell Institute of Boston, Under the Title “Anthropology and History, 
or the Influence of Anthropologic Constitution of the Destinies of Nations”, New 
York, Charles Scribner’s Sons 1921. 
49 Cfr. E. Asprem, A Nice Arrangement of Heterodoxies: William McDougall and 
the Professionalization of Psychical Research, in «Journal of the History of the 
Behavioral Sciences», 46, 2/2010, pp. 123-43.
50 Cfr. A.C. Rose, «William McDougall, American Psychologist: A 
Reconsideration of Nature-Nurture Debates in the Interwar United States», 
cit.
51 Così in T. Parsons, The Theory of Human Behavior in Its Individual and Social 
Aspects (1922), in «The American Sociologist», 27, 4/1996, pp. 13-23.
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co e quello nazionalistico52. Per “sistemi etici” McDougall intende 
quegli schemi di condotta morale degli individui che rispecchiano 
determinati codici comportamentali che sono tanto pratici quanto 
filosofici.

Dall’istinto alla situazione emotiva specifica di una situazione, 
ai sistemi etici: la riflessione sulle cause della guerra, dunque, deve 
rendere conto sempre più della discontinuità prodotta dall’organiz-
zazione psicologica e dal sorgere di nuovi ideali. Questi interven-
gono mediando il rapporto tra istinti e azione collettiva, moltipli-
candone le possibilità di articolazione e, di conseguenza, i possibili 
esiti futuri. Siamo passati dalla registrazione di un’evoluzione che 
avanza “malgrado la storia”, alla presa d’atto di come la storia sia in 
grado di farsi strada “nonostante l’evoluzione”. McDougall è sem-
pre più convinto del fatto della centralità dell’elemento organiz-
zativo, dal momento che esso è in grado di mettere a repentaglio i 
processi naturali. 

Il paradigma di questo nuovo registro di causalità della guerra 
è mostrato bene dalle guerre di religione: queste sorgono nel mo-
mento in cui gli uomini europei iniziano a liberarsi dalle morse 
dell’etica universalistica del cristianesimo, ovvero nel momento in 
cui si risvegliano i sistemi etici nazionali. 

Il problema della guerra e della sua possibile “soluzione” si si-
tua cioè all’altezza della domanda su come si possa produrre una 
sintesi armonica tra questi due sistemi etici, non nella scelta radi-
cale di un sistema per l’altro. Anche il discorso sulle patologie della 
civiltà moderna si modifica. Da un lato, la Grande guerra è provo-
cata da una nazione in cui l’etica universalistica è stata totalmen-
te subordinata all’etica nazionale, ossia da una patologia relativa 
allo stesso patriottismo che diviene così – come scrive in un’altra 
opera di quel periodo già richiamata in precedenza, ovvero Janus 
– sciovinismo53. La particolare organizzazione psicologica della 
nazione tedesca – i riferimenti filosofici sono Hegel e Treitschke, 
o meglio Hegel letto attraverso Treitschke – determina cioè un do-

52 Cfr. W. McDougall, Ethics and Some Modern World Problems, London, 
Methuen & Co. 1924, pp. 1-30.
53 Cfr. W. McDougall, Janus, cit., pp. 49-50.
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minio dello Stato su tutto e un «eccesso di volontà di potenza»54. 
Dall’altro, una cattiva articolazione dei due sistemi etici, ossia il 
loro miscuglio casuale, produce una sindrome nella nazione che 
è simile a quella dei pazienti nevrotici: la disordinata compresen-
za di desideri confliggenti e inconciliabili porta a un dispendio di 
energia psichica enorme che produce «abulia», ossia una carenza 
di volontà e di disposizione all’azione55. Una malattia del genere è 
quella che, a detta di McDougall, contraddistingue gli Stati Uniti 
dei suoi giorni. Una nazione cioè dove la compresenza confusa di 
questi due sistemi etici (con una però spiccata prevalenza di quel-
lo universalistico), produceva una difficoltà di deliberazione e di 
azione collettiva davanti a una serie di problemi come quello del-
la questione razziale, del controllo demografico e delle politiche 
sull’immigrazione. Una vera e propria dissociazione del carattere 
nazionale56, una crisi della volontà generale, che McDougall im-
puta anche quale causa principale del non immediato ingresso in 
guerra, per mettere fine alla guerra. 

Non è possibile in questo momento entrare nei dettagli delle 
proposte pratiche di McDougall, che vanno dalla possibile traspo-
sizione degli afroamericani su un territorio che possano eleggere a 
propria patria, all’introduzione di un controllo della riproduzione 
per le classi basse, a una politica di quote di immigrati organiz-
zate in base a stock razziali, fino ad arrivare alla proposta di una 
riforma della cittadinanza e della rappresentanza che preveda tre 
classi con relativi diritti elettorali e riproduttivi organizzati in sen-
so gerarchico ma non immediatamente razziale57. In queste pagine 
McDougall parla di una selezione basata su test ed esami, riferen-
dosi probabilmente ai test attitudinali e del Q.I. che alcuni psicologi 
– Lewis Terman e Carl C. Brigham – stavano mettendo a punto in 
quegli anni e sui quali si era scatenato un dibattito che aveva visto 

54 Ivi, p. 49
55 Cfr. W. McDougall, Ethics and Modern World Problems, cit., p. 34.
56 Sulla dissociazione del carattere nazionale cfr. W. McDougall, The 
Indestructible Union: Rudiments of Political Science for the American Citizen, 
Boston (Mass), Little, Brown & Co. 1925, pp. 27-28.
57 Cfr. McDougall, Ethics and Some Modern World Problems, cit., pp. 156-163. 
Si veda L. Cobbe, Tra razza e nazione. William McDougall e la psicologia sociale 
del popolo, cit., p. 473.
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su fronti opposti McDougall assieme ai due psicologi e allo storico 
suprematista Lothrop Stoddard58 da una parte e, dall’altra, Wal-
ter Lippmann e John Dewey. Un dibattito che sarebbe importante 
prendere in considerazione per complicare la lettura che spesso 
circoscrive al solo scontro tra Lippmann e Dewey lo spettro delle 
posizioni politiche rispetto al problema del rapporto tra democra-
zia, pubblico e scienza sociale degli anni ’20 e ’30 del Novecento59.

McDougall si rende conto delle nuove sfide poste dalla moder-
nizzazione capitalistica al suo modello gerarchico e teleologico di 
evoluzione. Egli, tuttavia non contrappone più l’etica nazionalisti-
ca a quella democratico-universalistica, ma piuttosto articola un 
discorso sulla democrazia e sulla sua necessità di un supplemento 
di nazionalismo per invertire il decadimento della civiltà nonché 
l’esplosione di forme di violenza radicali causate sempre da quella 
paura di essere aggrediti divenuta oramai la formula universale di 
interpretazione dei fenomeni di violenza collettiva. Anche il richia-
mo al problema malthusiano della riproduzione della popolazione 
è sintomo della necessità per la democrazia – compresa come sin-
tesi dell’insieme di ideali dominanti nelle nazioni civili – di riarti-
colarsi al suo interno prevedendo un “momento nazionalista-ge-
rarchico”, una sorta di mitigazione degli effetti più rivoluzionari e 
perciò degenerativi della modernizzazione capitalistica e della rela-
tiva etica universalistica che la accompagna. Non è un caso che in 
Janus egli dipinga un ritratto elogiativo di Theodor Roosevelt, ossia 
del presidente che più di ogni altro ha provato ad articolare nazio-
nalismo e progressismo liberale60. Così come non è un caso che 
egli non si senta rassicurato dalla transizione delle nazioni civili da 
uno stadio segnato dall’uguaglianza a un altro in cui si dovrebbe 

58 A Stoddard McDougall riserva una recensione elogiativa del suo The Revolt 
Against Civilization: The Menance of the Underman (1922), in W. McDougall, 
Stoddard’s The Revolt Against Civilization: The Menance of the Underman; 
Desmond’s Labour, The Giant with the Feet of Clay», in «The Quarterly Journal 
of Economics», 36, 4/1922, pp. 666-682.
59 Cfr. T. Arnold-Foster, Democracy and Expertise in the Lippmann-Terman 
Controversy, in «Modern Intellectual History», 16, 2/2019, pp. 561-592.
60 A Roosevelt è dedicata l’appendice al capitolo V di W. McDougall, Janus, 
cit., pp. 114-121.
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assestare una differenza tra una massa di «idioti laboriosi»61 e un 
corpo di tecnici che li controlla dall’alto. Il processo di deteriora-
mento dell’intelligenza delle masse a suo giudizio non apre infatti 
le porte alla loro silenziosa accettazione del loro ruolo di operai, 
ma produce situazioni di risentimento e irrequietezza facilmente 
organizzabili da “cattivi maestri” come Lenin e Trotskij62. Ciò che 
la democrazia deve abbandonare perciò è esattamente quella fasti-
diosa parola d’ordine dell’uguaglianza e riconoscere una volta per 
tutte la necessità di quel «principio dell’aristocrazia spirituale»63 
dal quale dipende il suo futuro. 

61 W. McDougall, Stoddard’s The Revolt Against Civilization: The Menance of 
the Underman; Desmond’s Labour, The Giant with the Feet of Clay, cit., p. 679.
62 Cfr. ivi, pp. 671, 678.
63 Ivi, p. 675.
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Giovanni di Salisbury è uno degli autori di maggior rilievo del 
XII secolo latino1. Nato in Inghilterra e formatosi presso le scuo-
le di Parigi, divenne chierico e svolse ruoli assimilabili a quelli di 
un segretario presso gli arcivescovi di Canterbury Teobaldo di Bec 
e Thomas Becket. Morì come vescovo di Chartres. La sua opera 
politica più nota, il Policraticus, fu composta poco prima dell’ele-
zione ad arcivescovo di Thomas Becket e quindi poco prima del-
la controversia che porterà quest’ultimo al martirio per mano di 
quattro cavalieri alle dipendenze del re d’Inghilterra Enrico II Plan-
tageneto. Giovanni di Salisbury sembra quasi precorrere i tempi 
(e vedrà quindi poi realizzati i suoi timori) quando, memore degli 
atti a danno dei vescovi perpetrati da re Stefano durante un recen-
te conflitto, scrive alcuni passi del Policraticus contro coloro che 
entrano con la violenza nelle chiese2. Il ricordo del martirio di 
Becket era ancora così forte all’inizio dell’età moderna da condurre 

1 Per studiare Giovanni di Salisbury un punto di partenza importante sono 
tre opere collettive: The World of John of Salisbury, a cura di M. Wilks, Oxford, 
Basil Blackwell 1984; A Companion to John of Salisbury, a cura di C. Grellard, 
F. Lachaud, Leiden-Boston, Brill 2015; Jean de Salisbury. Nouvelles lectures, 
nouveaux enjeux, a cura di C. Grellard, F. Lachaud, Firenze, Sismel Edizioni 
del Galluzzo 2018.
2 Cfr. M. Piccinini, Corpo politico, opinione pubblica, società politica. Per una 
storia dell’idea inglese di costituzione, Torino, Giappichelli 2007, p. 12.
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Enrico VIII a distruggere le sue reliquie in relazione al passaggio 
all’Anglicanesimo3.

Thomas Hobbes si muove nel contesto della guerra civile in-
glese. A mezzo millennio di distanza e partendo da posizioni assai 
differenti da quelle di Giovanni di Salisbury, dedica il quarto libro 
del suo Leviatano alla critica del papato, che accusa nel Behemoth 
di essere uno stato estero al quale viene data la possibilità di tenere 
discorsi pubblici contro il re d’Inghilterra attraverso i preti cattoli-
ci. Se Giovanni di Salisbury si colloca nella fase di risistemazione 
successiva alla lotta per le investiture, in cui Paolo Prodi indica le 
basi dei dibattiti che condussero alla modernità4, Hobbes coglie i 
frutti maturi di quanto avvenuto in seguito.

Ambedue presentano un’immagine del corpo politico che fu 
richiamata nei secoli a venire. Giovanni di Salisbury propone un’a-
nalogia ove il corpo è distinto tra le varie membra, che trovano una 
corrispondenza con le varie parti della società: la testa è il principe, 
il cuore è il senato, gli occhi, le orecchie e la lingua sono i giudici 
e i governatori, i fianchi sono i cortigiani, le mani (armata e non 
armata) sono i soldati e i funzionari, i piedi sono i contadini e gli 
artigiani. Il corpo proposto da Thomas Hobbes si compone invece 
di due parti, la testa e il resto del corpo, costituito da piccoli uomini 
tutti uguali.

1. Carl Schmitt tra Policraticus e Leviatano

La tentazione di porre a confronto due tra i più celebri autori 
politici delle rispettive epoche fu colta da Carl Schmitt, all’interno 
di un testo pubblicato in Italia nella raccolta di scritti Sul Leviata-
no5, in cui asserisce:

3 Cfr. K.B. Slocum, Henry VIII and the Specter of Thomas Becket, in The Cult 
of Thomas Becket. History and Historiography through Eight Centuries, Londra, 
Routledge 2018, pp. 143-169.
4 Cfr. P.  Prodi, Il sacramento del potere. Il giuramento politico nella storia 
costituzionale dell’Occidente, Bologna, Il Mulino 1992.
5 Cfr. C. Schmitt, Sul Leviatano, introduzione di C. Galli, Bologna, Il Mulino 
2017.
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Né Francis C. Hood né Dietrich Braun prestano attenzione a quel 
nodo essenziale a cui fa invece riferimento Hans Barion, teologo 
cattolico e studioso di diritto canonico, e cioè «che Hobbes, con 
la sua immagine mitica del Leviatano, rovescia di fatto solo la 
dottrina della societas christiana del Medioevo ierocratico» [...] 
e che resta aperta la questione «se Hobbes volesse in effetti con-
trapporre un pendant statuale alla dottrina ierocratica del corpus 
del suo conterraneo Giovanni di Salisbury6.

Il riferimento esplicito è al testo di Hans Barion, che lanciò un 
quesito sul possibile confronto tra Giovanni di Salisbury e Thomas 
Hobbes in poche righe nelle ultime pagine di una recensione7 ad 
un capitolo scritto da Friedrich Kempf8, in polemica con l’opera di 
Walter Ullmann The growth of the papal government in the Middle 
Ages9. Kempf accusa Ullmann di aver ridotto Giovanni di Salisbury 
ad uno ierocratico e ad un radicale gregoriano, che si sarebbe li-
mitato ad applicare alla società gli schemi che vogliono il re come 
servo del sacerdozio, il cui capo è il papa, e di non aver reso giu-
stizia alla complessità dell’autore medievale10. Senza che Kempf si 
riferisca a Hobbes, Hans Barion si chiede en passant se Hobbes 
abbia costruito il suo leviatano in contrapposizione a Giovanni di 
Salisbury con la sua immagine del corpo politico11, ipotesi rilancia-
ta da Schmitt.

Schmitt si riferisce a Barion anche per scrivere che:
La teologia politica di una dottrina monistico-ierocratica si fonda 
sulla considerazione che la spada dell’autorità temporale si ren-
de superflua se gli uomini si conformano alla verità divina della 

6 Cfr. Ivi, p. 155.
7 Cfr. H.  Barion, recensione a Saggi storici intorno al Papato dei professori 
della Facoltà di Storia Ecclesiastica, Roma, Pontificia Università Gregoriana, 
1959, in «Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte. Weimar, 
Kanonistische Abteilung», 1960, XLVI, pp. 481-501.
8 Cfr. F.  Kempf, Die päpstliche Gewalt in der mittelalterlichen Welt. Eine 
Auseinandersetzung mit Walter Ullmann, in Saggi storici intorno al papato 
dei professori della Facoltà di Storia Ecclesiastica, Roma, Pontificia Università 
Gregoriana 1959 («Miscellanea Historiae Pontificiae», XXI), pp. 117-169.
9 Cfr. W. Ullmann, The growth of the papal government in the Middle Ages. A 
study in the ideological relation of clerical to lay power, Londra, Methuen 1962.
10 Cfr. F. Kempf, Die päpstliche Gewalt, cit., pp. 144-146.
11 Cfr. H. Barion, recensione a Saggi storici, cit., p. 500.
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Chiesa [...]. Proprio questa considerazione è tipica ed essenziale 
della teoria politica di Giovanni di Salisbury. Questi concepisce la 
res publica come un corpus unitario, la cui anima sono i sacerdoti, 
il cui braccio armato sono i militari, i cui piedi sono i contadini. A 
questo corpus se ne contrappone poi un altro, un «corpus unum» 
dei malvagi «quod ex patre diabolo est» [...]. Il «corpus unum» 
dei malvagi è descritto e raffigurato sulla scorta dell’immagine 
di Leviatano e di Behemoth quali appaiono nel libro di Giobbe, 
senza ulteriore distinzione fra i due mostri. I malvagi costrui-
scono questo corpus compatto, aiutandosi reciprocamente, «quia 
convenerunt in unum adversus Dominum et adversus Christum 
ejus»12.

Il passo del Policraticus cui Schmitt si riferisce (VI, 1) è pre-
sente nel testo di Giovanni di Salisbury con riferimento al libro di 
Giobbe. Tuttavia Giovanni si limita ad inserire il versetto tra altre 
citazioni ed exempla senza fornire ulteriori commenti. Inoltre, in 
tale passaggio Giovanni sta criticando i funzionari che si uniscono 
nel male, e non sta fornendo una descrizione complessiva del cor-
po politico tirannico13, presente invece in altri passaggi della sua 
opera.

Possiamo rintracciare un altro riferimento di Schmitt al Poli-
craticus a partire da un testo di Taubes. Quest’ultimo, riferendosi a 
Carl Schmitt, scrisse che egli soleva citare alcuni titoli dei capitoli 
del Policraticus14. Questo aspetto, richiamato da Taubes come pe-
culiarmente interessante per comprendere il pensiero di Schmitt, 
trova prova scritta in una citazione del testo di Schmitt Ex Capti-
vitate Salus. Si tratta dell’opera che Schmitt compose in prigionia 
dopo la seconda guerra mondiale, tra il 1945 e il 1947, mentre si 
confrontava con le accuse di nazismo. Schmitt afferma che

Nel corso di una lunga disputa con i detentori del potere tem-

12 C. Schmitt, Sul Leviatano, cit., pp. 163-164.
13 Cfr. Giovanni di Salisbury, Policraticus, VI 1, pp. 970-971. Per le citazioni 
uso come riferimento l’edizione Giovanni di Salisbury, Il policratico ossia 
delle vanità di curia e degli insegnamenti dei filosofi, trad. di U. Dotti, Torino, 
Aragno 2011.
14 Cfr. J.  Taubes, Carl Schmitt. Un apocalittico della controrivoluzione, in In 
divergente accordo. Scritti su Carl Schmitt, a cura di E. Stimilli, trad. di G. 
Scotto, E. Stimilli, Macerata, Quodlibet 1996, pp. 19-40: 25-26. Ringrazio Yuri 
Notturni per la segnalazione.
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porale, i chierici medioevali avevano elaborato ben escogitate 
dottrine della guerra giusta e della giusta resistenza al tiranno, 
formulando tesi di così imperitura attualità, che le si può citare 
soltanto in latino, come i grandiosi titoli in scrittura capitale del 
Policratico: tyrannum licet adulari; tyrannum licet decipere; tyran-
num licet occidere. Una successione piuttosto eloquente15.

I titoli dei capitoli del Policraticus non sono opera di Giovanni 
di Salisbury e furono aggiunti successivamente16. È possibile che 
Schmitt si sia avvicinato al Policraticus in quel periodo alla ricerca 
di tematiche sul tiranno: la liceità dell’adularlo e dell’ingannarlo 
paiono posti sulla linea di una possibile autodifesa a proposito del 
rapporto di Schmitt con Hitler. Giovanni di Salisbury fornisce sia 
passi che conducono alla giustificazione del tirannicidio sia passi 
che conducono alla sola azione di Dio nel rimuovere il tiranno17, 
e questa ambiguità potrebbe aver condotto Schmitt alla lettura del 
Policraticus. Nondimeno, è interessante notare come anche in que-
sto passo di Ex Captivitate Salus, Schmitt si riferisca al tirannicidio 
ponendo sullo sfondo il confronto tra i chierici medievali e il pote-
re temporale. Nei passi da me rintracciati in cui Schmitt si riferisce 
a Giovanni e al Policraticus le questioni concernenti il sacerdozio e 
la Chiesa sono sempre presenti.

A mia conoscenza Schmitt e Barion non hanno fornito prove 
di un legame testuale tra Giovanni di Salisbury e Thomas Hobbes 
al di là di una suggestione derivante dalla presenza del leviatano 
come immagine di un’alleanza di malvagi in un breve passaggio 
del Policraticus. Manca anche finora, a mia conoscenza, l’evidenza 
di una lettura del Policraticus da parte di Thomas Hobbes. La fama 
del Policraticus giunge ben oltre il XII secolo18, ed è ancora citato 
in testi seicenteschi inglesi, ma attualmente mancano prove testua-

15 C. Schmitt, Ex Captivitate Salus. Esperienze degli anni 1945-47, trad. di C. 
Mainoldi, Milano, Adelphi 1987, p. 73.
16 Cfr, J. van Laarhoven, Titles and Subtitles of the “Policraticus”. A Proposal, 
in «Vivarium», 1994, vol. 32, n. 2, pp. 131-160.
17 Cfr. J. van Laarhoven, Thou shalt not slay a tyrant! The so-called theory of 
John of Salisbury, in The World of John of Salisbury, a cura di M. Wilks, Oxford, 
Basil Blackwell 1984, pp. 319-342.
18 Per la ricezione del Policraticus cfr. F. Lachaud, Filiation and Context. The 
Medieval Afterlife of the Policraticus, in A Companion to John of Salisbury, a 
cura di C. Grellard, F. Lachaud, Leyde-Boston, Brill 2015, pp. 377-438.
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li capaci di evidenziare se Giovanni di Salisbury sia stato utilizzato 
da Thomas Hobbes e in quali modi.

Tenterò dunque un’analisi incrociata a partire da una sfuma-
tura nell’interpretazione di un passo biblico che ha effetti rilevanti 
sia per il Policraticus sia per il Leviatano: la scelta della monarchia 
da parte degli ebrei nel primo libro di Samuele.

2. Giovanni di Salisbury

Il Policraticus di Giovanni di Salisbury si compone di otto libri. 
Nel primo si descrivono i passatempi dei cortigiani, il secondo con-
tiene un’analisi critica dell’astrologia, il terzo permette il passaggio 
dalla corte alla filosofia, il quarto descrive la figura del princeps, il 
quinto e il sesto descrivono l’analogia del corpo politico, il settimo 
si occupa di filosofi e di vescovi, l’ottavo della res publica christia-
na. Il settimo e l’ottavo libro furono scritti, secondo gli studiosi19, 
prima degli altri sei, e alcune tematiche vengono rielaborate tra i 
due blocchi, con riprese e approfondimenti. Philippe Buc e Die-
go Quaglioni20 hanno sottolineato l’importanza per Giovanni di 
Salisbury della scelta degli ebrei di essere governati da un re, a 
immagine delle altre nazioni, su cui Giovanni torna più volte nel 
Policraticus. Tale concessione fu data con l’elezione di Saul nella 
collera del Signore, e l’interpretazione che Giovanni ne ricava pone 
in dubbio la legittimità stessa dell’origine delle monarchie. Gio-
vanni di Salisbury critica senza remore anche i migliori re biblici: 
Davide per la vicenda concernente Uria e Betsabea (aver causato 
la morte del primo per poterne sposare la moglie), Salomone per la 
sua passione per le donne21. Nel IV libro del Policraticus la tematica 
del passaggio alla monarchia viene ripresa ponendo l’accento sulla 

19 Cfr. M.  Kerner, Johannes von Salisbury und die logische Struktur seines 
Policraticus, Wiesbaden, Steiner 1977, pp. 111-118.
20 Cfr. Ph.  Buc, L’ambiguïté du Livre. Prince, pouvoir et peuple dans les 
commentaires de la Bible au Moyen Âge, prefazione di J. Le Goff, Parigi, 
Beauchesne 1994, pp. 245-260; D. Quaglioni, L’iniquo diritto. “Regimen regis” 
e “ius regis” nell’esegesi di I Sam. 8, 11-17 e negli “Specula principum” del tardo 
medioevo, in Specula principum, a cura di A. De Benedictis et A. Pisapia, 
Frankfurt am Main, Klostermann 1999, pp. 209-242.
21 Cfr. Giovanni di Salisbury, Policraticus, cit., IV 5, p. 664.
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vittoria in battaglia:
Si esamini la storia dei Re e si vedrà che Israele chiedeva un re a 
Dio perché ci fosse chi avanzasse in testa al suo popolo, combat-
tesse le sue battaglie e, non diversamente da tutte le altre nazioni, 
ne sostenesse il peso; un re che in ogni caso non sarebbe stato 
necessario se anche Israele non avesse prevaricato come tutte le 
altre genti, tanto da non sembrare di volersi accontentare della 
regalità e maestà di Dio. Che se infatti avesse praticato la giu-
stizia e avesse fedelmente camminato nella via del Signore, Dio 
avrebbe umiliato i suoi nemici senza chiedere nulla in cambio e 
avrebbe portato la sua mano contro i suoi avversari di modo che, 
con il consueto aiuto divino, uno ne avrebbe inseguito mille e 
due ne avrebbero messi in fuga diecimila22.

La scelta di essere governati da un re ha causato tutte le scon-
fitte del popolo eletto. Nello stesso capitolo (IV, 11) Giovanni di 
Salisbury descrive un altro popolo, i Bragmani, che gli provengono 
dai racconti riguardanti i viaggi di Alessandro Magno23. Giovan-
ni riporta una lettera che essi avrebbero inviato al conquistatore 
macedone per convincerlo a non attaccarli. Secondo tale testo i 
Bragmani hanno un re che non ha bisogno di agire in alcun modo 
perché essi non commettono nessuna ingiustizia che egli debba 
condannare. Giovanni di Salisbury propone un commento per il 
finale della vicenda. Alessandro Magno, mosso dalle loro parole, 
decise di lasciarli tranquilli. Tuttavia, «se pure li avesse aggredi-
ti non avrebbe certo prevalso su degli innocenti dato che è assai 
difficile prevalere sull’innocenza e la verità si erge con tutte le sue 
forze contro il male anche se in armi, e lo abbatte»24. Se il macedo-
ne avesse attaccato i Bragmani sarebbe stato sconfitto. La presenza 

22 Ivi, IV 11, p. 725: «Regum scrutare historiam, ad hoc petitum regem a 
Deo inuenies ut praecederet faciem populi et proeliaretur bella eorum et, ad 
similitudinem gentium, totius populi onera sustineret. Qui tamen non fuerat 
necessarius, nisi et Israel praeuaricatus esset, in similitudinem gentium, ut 
Deo rege sibi non uideretur esse contentus. Si enim per se iustitiam coluisset, 
si in mandatis Domini fdeliter ambulasset, pro nichilo humiliaret Deus hostes 
eorum et super tribulantes eos mitteret manum suam, ut solito Dei ausilio 
unus persequeretur mille, et duo fugarent decem milia».
23 Riassumo qui di seguito il contenuto di L. Crisma, Ubi nulla fit iniustitia. Le 
royaume des Brahmanes dans le Policraticus de Jean de Salisbury, in «Cahiers 
de civilisation médiévale», 2020, vol. 63, n. 250-251, pp. 105-124.
24 Giovanni di Salisbury, Policraticus, IV 11, p. 719.
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di questo racconto nello stesso capitolo in cui Giovanni commenta 
l’elezione di Saul lo pone in contrapposizione al passo biblico. Gli 
ebrei, scegliendo di avere un re che li governasse e che li guidasse 
in battaglia, hanno causato le loro future sconfitte; i Bragmani, retti 
da un re che non li governa e che si limita a rappresentare la divina 
maestà, sarebbero in grado di sconfiggere Alessandro Magno. Il re 
dei Bragmani offre un’immagine di regalità ideale in Giovanni di 
Salisbury, ossia di un re che non governa e che ha raggiunto lo sco-
po che Giovanni prefigge al princeps: conformarsi il più possibile 
alla giustizia divina adattando ad essa la sua volontà e governando 
quindi su un popolo di giusti, resi tali grazie alla sua presenza.

Giovanni di Salisbury cita a tal proposito ciò che dice Gede-
one: né lui né i suoi figli domineranno Israele, solo il Signore lo 
farà, divenendo in questo il principe ideale25. In Policraticus VIII 18 
Giovanni di Salisbury lancia una linea cronologica che attribuisce 
a tutte le figure antecedenti a Saul la carica sacerdotale:

A partire da Mosé, e seguendo la legge, succedettero i condottieri 
e quindi i giudici che ebbero a regnare sempre secondo l’autorità 
del diritto, e gli uni e gli altri, come leggiamo, furono sacerdoti. 
Infine, nell’ira del Signore, ecco i re, alcuni buoni altri malvagi26.

Gedeone viene incluso, in qualità di giudice, nella linea sacer-
dotale che precede l’elezione di Saul. Tale modello dunque ben si 
adatta alla situazione in cui il popolo di Israele era ben condotto da 
un sacerdote in nome di Dio.

Due interpretazioni si sono contrapposte sul ruolo del sacerdo-
zio nel pensiero politico di Giovanni di Salisbury: quella di Walter 
Ullmann, favorevole ad una lettura teocratica del Policraticus (il re 
è reso un burattino nelle mani dei sacerdoti)27 e quella di Cary Ne-
derman, che pone regno e sacerdozio alla pari, in un’ottica di cor-
rezione reciproca28. Nel Policraticus si trovano sia passaggi a favore 

25 Cfr. Ivi, VIII 22, pp. 1895-1897. 
26 Ivi, VIII 18, pp. 1808-1809: «Successerunt duces a Moyse sequentes legem, 
et iudices qui legis auctoritate regebant populum; et eosdem fuisse legimus 
sacerdotes. Tandem in furore Domini dati sunt reges, alii quidem boni, alii 
uero mali».
27 Cfr. W. Ullmann, The Growth of Papal Government, cit.
28 Cfr. C.J. Nederman, C. Campbell, Priests, Kings and Tyrants. Spiritual and 
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del clero sia forti critiche agli eccessi e agli errori dei sacerdoti e, a 
seconda del peso che viene dato ai primi o alle seconde, l’opera può 
essere letta in ambedue i modi. Le analisi che ho svolto conducono 
ad una lettura differente: fatta salva la superiorità del sacerdozio, il 
regno deve prendere a modello la Chiesa ma questa non deve pren-
dere a modello il regno29. Tanto più il regno si spiritualizza tanto 
più il corpo è pervaso dall’anima. Il re deve obbedire ai sacerdoti, 
ma quando egli obbedisce a Dio occorre mostrargli tanta reverentia 
quanta ne devono le membra al capo30. Il re deve obbedienza ai 
sacerdoti, questi gliela devono solo se egli la merita. L’adattamento 
del re al sacerdozio non si traduce mai in un’usurpazione del ruolo 
che spetta ai chierici. Ciò viene reso chiaro dalla vicenda di Ozia 
(2Cr 26): egli volle farsi gran sacerdote e ne fu punito con la lebbra 
che lo colpì nella parte della fronte dove egli avrebbe eventualmen-
te portato la tiara31. Il re deve prendere a modello il sacerdozio sen-
za imporsi su di esso, dovendo mostrare reverenza a Dio attraverso 
la reverenza che egli deve ai sacerdoti.

Al contrario, il sacerdote non deve prendere a modello il regno. 
Giovanni di Salisbury considera tratto fondamentale per ricono-
scere i veri filosofi la comprensione della superiorità dell’anima 
sul corpo. La Chiesa, nella descrizione del corpo politico, occupa 
il posto dell’anima. Se Giovanni di Salisbury porta un parallelismo 
con il clero per quasi ogni membro del corpo politico, tanto che si 
possono tracciare corrispondenze tra le membra di un corpo laico 
e di un corpo ecclesiastico, non arriva a parlare esplicitamente del-
la Chiesa come corpo composto di parti, come a voler mantenere 
distinti i due livelli.

La corporalizzazione della Chiesa e il suo adattarsi ai laici costi-
tuiscono per Giovanni di Salisbury un problema, reso chiaro dall’e-
spressione secondo cui il papa deve decidere se seguire l’esempio 

Temporal Power in John of Salisbury’s Policraticus, in «Speculum», 1991, vol. 
66, n. 3, pp. 572-590.
29 Cfr. L. Crisma, De la théologie à l’ecclésiologie. Les structures religieuses de la 
société chez Jean de Salisbury, tesi di dottorato, Parigi, Université PSL, 2021.
30 Cfr. Giovanni di Salisbury, Policraticus, cit., IV 3, p. 647.
31 Cfr. Ivi, VIII 22, pp. 1897-1899.
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di Pietro nella cura dell’ovile o quello di Romolo nei parricidi32. 
L’immagine proposta è assai più diretta di quella che si trova nel 
De Consideratione di Bernardo di Chiaravalle, ove si poneva al papa 
la scelta tra l’esempio di Pietro e quello di Costantino33. Costantino 
che serve a mostrare come regno e sacerdozio non dipendano dal-
la carne e dal sangue: l’erede di Costantino, erede del sangue del 
rifondatore dell’Impero in nome di Cristo, come Giovanni di Sali-
sbury riporta in Policraticus VIII 21, è un terribile tiranno capace di 
rischiare di distruggere quanto fatto dal suo predecessore.

Tale è il rischio che corrono i regni nelle mani dei principi, 
confermati da Dio al momento dell’elezione ma successivamente 
sottoposti alla costante possibilità di allontanarsi dalla retta via, 
crollando o venendo puniti per i loro errori con un cambio dinasti-
co. Il sacerdozio invece non corre questo pericolo. Il re deve sempre 
obbedienza ai sacerdoti, i sacerdoti devono obbedienza al re solo se 
egli segue Dio, il che include anche il rispetto per il clero. I singoli 
sacerdoti possono essere tirannici ma è la loro carica ad essere giu-
sta, e quindi i loro errori non pongono in discussione la legittimità 
dell’istituzione santa di cui fanno parte. Il re, al contrario, deve 
rilegittimare il suo regno di giorno in giorno, agendo con giustizia 
e senza cadere nella tirannide. Tale differenza dipende dalle diver-
se origini: da una parte il governo divino in nome del Signore che 
procede da Mosè a Samuele (i sacerdoti), dall’altra Saul e i suoi 
successori, re laici estorti a Dio nella sua collera.

Un paragrafo va dedicato al tema della profezia. Giovanni di 
Salisbury si occupa per un intero libro del Policraticus (il secondo) 
della divinazione. Tale libro si apre con il racconto della distruzio-
ne di Gerusalemme, occasionata, tra l’altro, dai falsi profeti che 
portarono gli ebrei ad interpretare malamente i segni che Dio in-
viò prima di punire il popolo ebraico per l’uccisione del Cristo. Fu 
quindi l’errata interpretazione dei segni divini a causare il mancato 
pentimento che avrebbe evitato la fine di Gerusalemme. Giovanni 
di Salisbury passa dunque il resto del libro a rifiutare la possibili-

32 Cfr. Ivi, VIII 23, p. 1925.
33 Cfr. Bernardus Claraevallensis, De Consideratione, in Sancti Bernardi 
Opera, vol. III, a cura di J. Leclercq e H.M. Rochais, Roma, Ed. Cistercienses 
1963, pp. 393-493: 453.



133Et eosdem (non) fuisse legimus sacerdotes

tà che la divinazione sia un’arte, contestandone tutte le forme: se 
ad esempio fosse possibile apprendere l’interpretazione dei sogni, 
scrive Giovanni, Giuseppe l’avrebbe insegnata ai suoi figli e ai suoi 
fratelli34. Il monopolio delle profezie è affidato da Giovanni ai chie-
rici. I segni di Dio sono comprensibili da chiunque ma, essendovi 
falsi profeti e sedicenti esperti che rischiano di fornirne interpreta-
zioni fuorvianti, l’ultima parola spetta ai sacerdoti. Si veda in que-
sto il confronto che Giovanni di Salisbury propone tra Saul e Caifa: 
il primo profetizzò solo nel momento dell’elezione a re, quando fu 
investito dalla divina luce; il secondo, in qualità di gran sacerdote, 
profetizzò anche se si comportava come il peggiore dei chierici, in 
virtù della sua carica35.

3. Il confronto con Thomas Hobbes

Il Leviatano di Hobbes si compone di quattro parti, dedicate 
rispettivamente all’uomo, al commonwealth, ad uno stato cristiano 
e al regno delle tenebre. Nella terza parte Hobbes si occupa an-
che del passo di storia biblica che conduce all’elezione di Saul36. 
Il testo viene analizzato da Hobbes anche nel capitolo XVI del De 
Cive, inserito nella parte dell’opera dedicata alla religione37. Vista 
l’importanza acquisita dall’episodio biblico nel definire il rischio di 
un «iniquo diritto» dei re al governo, il passo in cui Dio concede 
il regno agli uomini era stato commentato dallo stesso re Giacomo 
I38, e manteneva dunque una grande importanza anche nel Seicen-
to39. Come per Giovanni di Salisbury il testo di 1Sm 8 nel Leviata-

34 Cfr. Giovanni di Salisbury, Policraticus, cit., II 17, pp. 285-287.
35 Cfr. Ivi, VII 19, p. 1399.
36 Cfr. Thomas Hobbes, Il Leviatano, trad. di G. Micheli, Milano, Biblioteca 
Universale Rizzoli 2011, cap. XL, pp. 500-513.
37 Cfr. Id., De Cive. Elementi filosofici sul cittadino, a cura di T. Magri, Roma, 
Editori Riuniti 2014, cap. XVI, pp. 216-230.
38 Cfr. M. Austin, Saul and the Social Contract. Contructions of 1 Samuel 8-11 
in Cowley’s “Davideis” and Defoe’s “Jure Divino”, in «Papers on Language & 
Literature», 1996, vol. 32, n. 4, pp. 410-436: 416.
39 Per una rassegna delle principali interpretazioni del passo biblico da 
Giovanni di Salisbury a Thomas Hobbes cfr. S. Simonetta, Essere (governati) 
come tutti gli altri? Il contributo dell’esegesi di 1 Samuele, 8 alla teologia politica 
tardomedievale, in «Rivista di storia della filosofia», 2021, n. 3, pp. 491-509.
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no definisce il passaggio dal regno di Dio (tramite un suo vicario, 
nella figura del sommo sacerdote) al regno degli uomini, tanto che 
Hobbes si chiede se il fine della prima venuta di Gesù Cristo fosse 
quello di «restituire a Dio con un nuovo patto, il regno, suo per il 
vecchio patto, che era stato rescisso dalla ribellione degli Israeliti 
nell’elezione di Saul»40.

Rispetto all’interpretazione di Giovanni di Salisbury vi sono 
però delle differenze fondamentali che modificano la lettura del 
passo biblico. In primo luogo secondo Thomas Hobbes i giudici 
biblici non erano sacerdoti. I giudici furono figure importanti, ma 
non si sostituirono al sommo sacerdote, comunque presente, che 
mantenne il suo ruolo.

Ma se consideriamo non l’esercizio, ma il diritto di governare era 
ancora nel sommo sacerdote. Perciò, qualsiasi obbedienza sia sta-
ta resa a qualcuno dei Giudici (i quali erano uomini scelti da Dio, 
in via straordinaria, per salvare i suoi sudditi ribelli dalle mani 
del nemico) non può essere addotta come argomento contro il 
diritto che aveva il sommo sacerdote al potere sovrano in tutti i 
campi, sia in politica che in religione. E né i [Giudici], né Samuele 
stesso furono chiamati al governo per via ordinaria, ma straordi-
naria; essi furono obbediti dagli Israeliti, non per dovere ma per 
senso di riverenza verso il favore di Dio che avevano e che appa-
riva nella loro saggezza, nel loro coraggio o nella loro felicità41.

Su questo punto Hobbes concorda con il cardinale Bellarmino, 
suo principale confronto circa l’interpretazione biblica42. Ciò viene 
esplicitato nella stessa parte del Leviatano di cui ci stiamo occu-
pando: in un capitolo successivo Hobbes si riferisce esplicitamen-
te alle Controversie generali di Bellarmino43. Proprio in tale opera 
Bellarmino scrive che Samuele non era un sacerdote ma solo un 
giudice, non discendendo da Aronne e non appartenendo alla tribù 
di Levi44, come confermato dall’autorità di Padri quali Girolamo e 

40 Cfr. Thomas Hobbes, Il Leviatano, cit., XLI, cit., p. 517.
41 Ivi, XL., p. 508 (trad. modificata ove indicato).
42 Cfr. E.  Fabbri, Roberto Bellarmino e Thomas Hobbes. Teologie politiche a 
confronto, Roma, Aracne 2009.
43 Cfr. Thomas Hobbes, Il Leviatano, cit., XLII, p. 528.
44 Cfr. Robertus Bellarminus, Controuersiae generales: I. De Verbo Dei scripto 
et non scripto, in Roberti Bellarmini opera omnia, vol. I, a cura di J. Fèvre, Parigi, 
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Agostino45. Si ricordi che secondo Giovanni di Salisbury il sacer-
dozio non dipende dalla carne e dal sangue: Giovanni critica infatti 
la trasmissione dinastica dei leviti, convinto che non sia questo il 
criterio per stabilire chi sia o chi fosse degno del sacerdozio46.

Rispetto alla figura di Mosè, Bellarmino fornisce invece risposta 
affermativa: egli era un sacerdote, come dimostrato dal Salmo 98 
(99) in cui si parla di «Mosè e Aronne tra i suoi sacerdoti, Samuele 
tra quanti invocano il suo nome»47. La negazione del sacerdozio di 
Samuele è una diretta conseguenza del passo biblico appena cita-
to, che porrebbe una distinzione tra Mosè e Aronne (sacerdoti) e 
Samuele (solo giudice). L’autorità di Davide, cui viene attribuito il 
salmo, viene considerata affidabile da Bellarmino48, che scrive di 
trovare ulteriori conferme in Filone e nella Gerarchia ecclesiasti-
ca dello Pseudo-Dionigi49. Si noti come l’interpretazione del passo 
biblico citato dipenda in buona misura dal modo in cui vengono 
poste le virgole, che possono attribuire il sacerdozio o a tutti e tre 
i personaggi (Samuele incluso, come in Giovanni di Salisbury), o a 
Mosè e Aronne (come secondo Bellarmino) o al solo Aronne (come 
secondo Thomas Hobbes). Hobbes infatti non considera Mosè un 
sacerdote. Nel De Cive, ad esempio, distingue tra l’interprete delle 

Vivès 1870, pp. 45-231: III 4, p. 17: «At contra: quia si hoc loco viri primarii 
dicerentur Sacerdotes, etiam Samuel, qui erat vir primarius, fuisset vocatus 
Sacerdos. Quod tamen non fecit David, qui sciebat, Samuelem non fuisse 
Sacerdotem, sed judicem tantum: non enim descendit ex familia Aaron, sed 
Core consobrini ejus, I Paralip. VI».
45 Cfr. Ibid.: «Gregorius Nazianzenus in oratione habita coram Gregorio 
Nysseno; Augustinus in Psal. XCVIII, Hieronymus lib. I. in Jovinianum, ubi 
etiam ostendit, Samuelem non fuisse Sacerdotem».
46 Cfr. Giovanni di Salisbury, Policraticus, cit., IV 6, p. 673.
47 Salmo 99,6-7 (trad. CEI 2008).
48 Cfr. Robertus Bellarminus, Controversiae generales, cit., III 4, p. 177: 
«Quod autem Moses fuerit Sacerdos, testatur David, cum ait in Psal. XCVIII: 
Moses et Aaron in Sacerdotibus ejus, et Samuel inter eos, qui invocant nomen 
ejus {(1) Psal. XCVIII, 6.}. Sed, inquiunt: dicitur Sacerdos Moses, qui erat vir 
primarius, quomodo lib. II Reg. cap. VIII, legimus filii David Sacerdotes erant».
49 Cfr. Ibid.: «Vere autem et proprie fuisse Mosen Sacerdotem, patet ex 
lib. Exod. XXVIII et XXIX, ubi Moses exercet omnia munera sacerdotalia. 
Siquidem sacrificat, docet, consecrat vestes, et quod majus est, Pontificem 
et Sacerdotes inungit et initiat. Quocirca Mosen proprie Sacerdotem fuisse, 
docent omnes fere Veteres; Philo lib. III de vita Mosis extremo; Dionysius cap. 
5. Eccl. hierarc».
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leggi (Mosè) e il sommo sacerdote. «In secondo luogo, che quella 
autorità non spettasse al sommo sacerdote Aronne, risulta eviden-
te dalla analoga controversia che sorse fra lui, e la sorella Maria, e 
Mosé»50. Mosè non è per Hobbes un sacerdote.

L’episodio più estesamente commentato da Hobbes in questo 
senso riguarda la sedizione di Core, Datan, Abiran «e duecento 
maggiorenti della sinagoga» descritta nel libro dei Numeri (16,3). 
Hobbes si sofferma sul modo in cui «un fuoco uscito dal Signore 
uccise i duecentocinquanta uomini», assimilati ai preti da lui cri-
ticati poco prima di evocare questo episodio, secondo la citazione 
biblica per cui «i sacerdoti e il popolo non oltrepassino i confini»51. 
Ben diversa è l’interpretazione fornita da Giovanni di Salisbury 
alla stessa vicenda nel Policraticus, secondo cui i rivoltosi volevano 
opporsi all’autonomia sacerdotale rivendicando un’autonomia del 
principato cui il popolo avrebbe trasferito ogni autorità52: laici che 
vogliono sostituirsi ai chierici.

L’aver slegato Samuele dalla funzione clericale permette di at-
tenuare il passaggio dal regno di Dio al regno degli uomini. Dal 
punto di vista di Hobbes coloro che precedettero i re furono i som-
mi sacerdoti investiti di funzione regale, e che svolsero in ogni 
modo anche le funzioni che ora spettano ai re: da Saul in poi si 
tratta di re che ricoprono anche la funzione sacerdotale. Il fatto che 
i re siano stati “talvolta buoni, talvolta malvagi”, che in Giovanni di 
Salisbury viene legato all’essersi adattati o meno a Dio ed esserne 
o meno ricompensati53, significa in Hobbes che «non era lasciata 
ai preti alcuna autorità, se non quella che era piaciuto al re di con-
cedere loro; essa era maggiore o minore, secondo che i re erano 
buoni o cattivi»54. La superiorità dei re sui sacerdoti viene negata 
da Giovanni di Salisbury attraverso un’opposizione divina all’as-
sunzione di funzioni sacerdotali da parte dei monarchi. Hobbes di-
mostra la superiorità dei monarchi sui chierici attraverso l’assenza 
di esempi biblici di destituzioni di re operate da sommi sacerdoti. 

50 Thomas Hobbes, De Cive, cit., XVI §13, p. 224.
51 Ibid.
52 Cfr. M. Piccinini, Corpo politico, cit., p. 41.
53 Vide supra.
54 Thomas Hobbes, Il Leviatano, cit., XL, p. 509.
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Nonostante Hobbes parli del modo in cui Samuele unse Davide 
nuovo re quando Saul ancora regnava, il fatto che Samuele non 
fosse un sacerdote secondo Hobbes (secondo Giovanni di Salisbury 
invece lo era) cambia il suo gesto: non fu infatti il sommo sacerdote 
a ungere il nuovo re preparando la destituzione del precedente. Al 
contrario, Hobbes cita l’episodio in cui «Salomone cacciò Abiatar 
dal sacerdozio davanti al Signore: egli aveva perciò autorità sul 
sommo sacerdote come su ogni altro suddito, e questo è una gran-
de nota distintiva di supremazia in religione»55. Il testo biblico non 
porterebbe dunque l’esempio di sacerdoti capaci di destituire i re, 
ma di re capaci di destituire i sommi sacerdoti.

Nonostante Thomas Hobbes valuti la condizione precedente a 
Saul come una vicarietà divina, il fatto che Samuele non sia con-
siderato un chierico allontana i condottieri e i giudici biblici dal 
ruolo clericale e avvicina invece i sommi sacerdoti alla funzione di 
un sacerdote-re che Giovanni di Salisbury rifiuterebbe in quanto 
assunzione di funzioni inferiori che spettano ai laici (il papa che se-
gue l’esempio di Romolo). Secondo Giovanni i re biblici visti come 
re-sacerdoti andrebbero a contrastare con l’interpretazione della 
vicenda di Ozia, dal momento che avrebbero usurpato il ruolo dei 
chierici. Secondo Hobbes il Cristo avrebbe dovuto avere «tutto il 
potere che era nel profeta Mosè, nei sommi sacerdoti che erano 
successi a Mosè e nei re che erano successi ai preti»56. Nonostante 
l’importanza del passaggio da un regno divino a un regno umano, 
il trasferimento di potere dai sommi sacerdoti ai re fu per Hobbes 
completo, e i re non furono dunque sottoposti ai sommi sacerdoti o 
privati di parte della loro autorità.

Cosicché dalla pratica di quei tempi non si può trarre alcun ar-
gomento per mostrare che il diritto di supremazia in religione 
non fosse nei re, a meno che non lo poniamo nei profeti, e con-
cludiamo che, per il fatto che Ezechia, rivolgendo una preghiera 
al signore davanti ai cherubini, non ebbe quella risposta, né da 
quella parte né in quel tempo, ma dopo dal profeta Isaia, perciò 
Isaia era il capo supremo della chiesa; oppure che, per il fatto che 

55 Ibid.
56 Ivi, XLI, p. 517.
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Giosia consultò Olda57, la profetessa, relativamente al libro del-
la legge, perciò non lui né il sommo sacerdote, ma la profetessa 
Olda aveva la suprema autorità in materia di religione. Penso che 
questa non sia l’opinione di nessun dottore58.

L’aver messo in discussione Mosè e Samuele in qualità di sa-
cerdoti, stabilendo che la massima autorità clericale era nelle mani 
del sommo sacerdote, permette a Hobbes di non qualificare come 
chierico né Isaia né nessun altro profeta biblico. L’aver slegato i 
profeti dai sacerdoti, distinguendo i due ruoli (qui come nel De 
Cive, commentando Nm 16,3)59, toglie ai sacerdoti la parola finale 
nell’interpretazione delle profezie, tema importante per Giovanni 
di Salisbury.

Il riposizionamento del ruolo del sacerdozio prima e dopo l’ele-
zione di Saul consente a Hobbes di ridurre l’importanza dei chierici 
e del «potere ecclesiastico», come espresso nel capitolo ad esso 
dedicato60. Il cosiddetto potere delle chiavi, l’autorità di sciogliere 
e di legare e di cacciare fuori dal regno dei cieli viene limitato all’e-
sclusione dal battesimo e dalla sinagoga61. I sacerdoti non hanno 
alcun potere non essendo dotati dell’autorità civile, e non possono 
dunque predicare contro i re, neanche se questi ultimi vietassero 
il Cristianesimo, perché «il credere e il non credere non seguo-
no mai i comandi degli uomini»62. Anche se i re costringessero i 
sudditi a rinnegare il Cristo, «professare con la lingua non è che 
una cosa esterna e allora non è niente di più di un qualsiasi altro 
gesto con cui significhiamo la nostra obbedienza»63, contrapposto 
a ciò che accade nel cuore di un fedele. Si colgono qui i frutti dei 
dibattiti tra foro esterno e foro interno, tra la manifestazione este-
riore della credenza e ciò che accade effettivamente nel cuore di un 
fedele64. Per Giovanni di Salisbury il divieto di seguire il Cristia-

57 “Culda” nel testo CEI 2008.
58 Thomas Hobbes, Il Leviatano, cit., XL, pp. 512-513.
59 Vedi pagine precedenti.
60 Cfr. Thomas Hobbes, Il Leviatano, cit., XLII, pp. 524-621.
61 Cfr. Ivi, pp. 537-549.
62 Ivi, p. 531.
63 Cfr. Ibid.
64 Cfr. P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno 
dualismo tra coscienza e diritto, Bologna, Il Mulino 2000; J.  Chiffoleau, 
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nesimo scioglierebbe il suddito dai vincoli che lo legano al proprio 
re, per Hobbes questo non ha effetto alcuno essendo confinato ad 
un’obbedienza esteriore. In generale, la negazione dell’attribuzio-
ne di sacerdoti ai profeti biblici da parte di Hobbes qualifica come 
sacerdoti veterotestamentari i soli appartenenti alla sinagoga, di-
minuendo la portata delle loro azioni e, per corrispettivo, quella dei 
preti cristiani loro eredi.

4. Conclusione

La singola aggiunta della frase secondo cui coloro che prece-
dettero Saul furono sacerdoti permette a Giovanni di Salisbury di 
caricare di significato un passo biblico in virtù di implicazioni rela-
tive alla propria epoca. La negazione del ruolo sacerdotale a figure 
quali Mosè e Samuele da parte di Hobbes attenua la portata del 
passaggio e configura una differente visione dei rapporti tra chieri-
ci e laici. Dal sacerdozio dei giudici sostenuto da Giovanni giunge 
un’illegittimità del regno che deve giustificarsi tramite azioni vol-
te verso la giustizia e la reverenza a Dio. Se invece, come ritiene 
Hobbes, né i condottieri né i giudici né i profeti furono sacerdoti, 
la prefigurazione del clero si limita a personaggi di minor spessore, 
con una conseguente riduzione dell’importanza del sacerdozio nel-
la storia biblica e in quella umana.

“Ecclesia de occultis non iudicat” ? L’Église, le secret et l’occulte du xiie au xve 
siècle, in «Micrologus», 2006, XIV, pp. 359-481.





William Petty in Irlanda.  
Per la storia del concetto di accumulazione

Mauro Farnesi Camellone

La scienza economica contemporanea appare singolarmente 
inadatta al compito di analizzare il processo di transizione da un 
tipo di formazione socio-economica a un altro. L’economia dello 
sviluppo, tuttavia, si è interessata in prima istanza proprio a tale 
processo e, per questo motivo, i suoi pionieri, pur con tutte le pro-
fonde differenze tra i rispettivi approcci, sono stati comunemente 
percepiti come rientranti nell’unica ampia categoria dei teorici del 
cambiamento strutturale1. Gli scritti di William Petty sull’Irlan-
da2 offrono l’opportunità di valutare un preciso sforzo in questo 

1 Cfr. G.M. Meier, From colonial economics to development economics, in 
Id. (a cura di), From classical economics to development economics, London, 
Macmillan, 1994, p. 182; A. Roncaglia, Petty. La nascita dell’economia politica, 
Milano, Etas Libri 1977; Id., William Petty and the conceptual framework for 
the analysis of economic development, in K.J. Arrow (a cura di), The balance 
between industry and agriculture in economic development, volume I: Basic 
issues. London, Macmillan 1988, pp. 157-174.
2 Gli scritti di Petty sull’Irlanda costituiscono una complessa stratificazione 
formatasi nel corso di circa trent’anni: cfr. W. Petty, The history of the 
survey of Ireland commonly called the Down Survey, by Doctor William Petty, 
A.D. 1665-1666 (apparentemente scritto nel 1659-1660), edito a cura di T.A. 
Larcom, Dublin, Dublin Irish Archaeological Society 1851 (questa edizione 
contiene anche A brief account of the most material passages relating to the 
survey managed by Doctor Petty in Ireland, anno 1655 and 1656 (1656), ivi, 
pp. xiii-xvii); si tratta del primo lavoro di mappatura e indagine dettagliata 
dell’Irlanda effettuato da Petty e fu il primo rilevamento sistematico delle 
proprietà terriere in Irlanda che servì come base per la redistribuzione delle 
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senso, basato sulla sua esperienza diretta e sulle sue osservazioni 
della vita socio-economica in un’epoca di importanza seminale per 
la storia mondiale: l’epoca in cui il mondo si trovava sul bordo 
dell’emergenza del modo di produzione capitalistico e della grande 
divergenza di fortune tra Paesi ricchi e Paesi poveri, a cui tale siste-
ma ha dato origine.

L’analisi della merce come lavoro in duplice forma, l’analisi del 
valore d’uso come lavoro reale o attività produttiva conforme 
allo scopo, l’analisi del valore di scambio come tempo di lavoro o 
lavoro sociale uguale, sono il risultato critico finale delle indagini 
compiute durante più di centocinquant’anni dall’economia clas-
sica, la quale ha inizio in Inghilterra con William Petty, in Fran-
cia con Boisguillebert e ha termine in Inghilterra con Ricardo, in 
Francia con Sismondi3.

La paternità dell’economia politica moderna che Karl Marx 
attribuisce a William Petty assume i tratti di una rottura epistemo-
logica: già Thomas Hobbes aveva riconosciuto nel lavoro la fonte 
della ricchezza materiale4, ma è con Petty che questa concezione 

terre confiscate durante le guerre cromwelliane. Cfr. Id., The political anatomy 
of Ireland (apparentemente scritto nel 1671, pubblicato per la prima volta 
nel 1691), ora in The economic writings of Sir William Petty, together with 
the Observations upon the Bills of Mortality, more probably by Captain John 
Graunt, edito a cura di C.H. Hull, 2 volumi. Cambridge, Cambridge University 
Press 1899, pp. 121-231; questo lavoro offre un’analisi dettagliata delle 
condizioni economiche e sociali dell’Irlanda, di cui Petty esamina le strutture 
politiche e amministrative, la popolazione, le risorse naturali e le condizioni 
economiche. Cfr. Id., A treatise of Ireland (1687), pubblicato per la prima volta 
in The economic writings of Sir William Petty, cit., pp. 545-621; in questo scritto 
Petty fornisce ulteriori riflessioni e dettagli sulle condizioni dell’Irlanda, 
approfondendo le sue analisi economiche e sociali. Cfr. Id., Political arithmetic 
(scritto intorno al 1671-1672, pubblicato per la prima volta nel 1690), ora in 
The economic writings of Sir William Petty, cit., pp. 233-313; anche se non è 
dedicato esclusivamente all’Irlanda, questo trattato include analisi rilevanti 
sul valore economico e demografico dell’isola in una prospettiva comparata. 
In italiano di Petty è stato tradotto poco; ciò che è disponibile è raccolto in W. 
Petty, Scritti: nascita delle scienze sociali, a cura di P. Colussi, Milano, Iota Libri 
1972, e in Id., Aritmetica politica, a cura di E. Zagari, Napoli, Liguori 1986, che 
qui si è preferito non utilizzare. 
3 K. Marx, Per la critica dell’economia politica, trad. it. a cura di E. Cantimori, 
Roma, Editori Riuniti 1979, p. 34. Cfr. G. Pietranera, Teoria del valore e dello 
sviluppo capitalistico in Adamo Smith, Milano, Feltrinelli 1963.
4 Cfr. T. Hobbes, Leviatano o la materia, la forma, e il potere di uno stato 
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viene sviluppata in un sapere specifico, l’aritmetica politica, «che è 
la prima forma in cui l’economia politica si distacc[a] come scienza 
autonoma»5 dalla scienza politica.

Petty è riconosciuto da tempo come uno dei padri fondato-
ri dell’economia politica inglese. Egli fu attivamente coinvolto 
nell’amministrazione militare-coloniale dell’Irlanda dopo la sua 
invasione da parte di Oliver Cromwell, e fino alla fine dei suoi 
giorni continuò a ideare schemi per assicurare il continuo domi-
nio dell’Inghilterra su quel Paese. È in questo contesto che egli 
elaborò le sue idee economiche, che di conseguenza riflettono il 
mondo dell’ufficialità militare-burocratica, del “neofeudalesimo” 
e del colonialismo che egli servì. Gran parte della teoria e della 
metodologia in uso nella disciplina economica odierna affonda le 
sue radici negli scritti di Petty e dei suoi contemporanei, piuttosto 
che nei presunti ideali universalistici e illuminati di Adam Smith 
un secolo dopo. Molte delle idee fondamentali dell’odierna eco-
nomia dello sviluppo, ad esempio, sono state utilizzate da Petty 
esplicitamente per promuovere gli obiettivi coloniali dell’Inghil-
terra, mentre i suoi scritti pionieristici sulle questioni fiscali e sulla 
teoria della contabilità nazionale erano altrettanto esplicitamente 
diretti alla raccolta di fondi per le guerre coloniali e commerciali 
dell’Inghilterra. Esplorare le radici storiche dei concetti economici 
è essenziale per valutarne l’adeguatezza e il potere analitico oggi.

1. Lavoro e capitale

È difficile iniziare questa esplorazione se non dai fenomeni che 
Marx associa alla così detta accumulazione originaria del capitale, 
poiché sono proprio questi fenomeni a costituire la realtà quotidia-
na che si riflette nella vita e nel pensiero di Petty: la violenza, gli 

ecclesiastico e civile, a cura di A. Pacchi, con la collaborazione di A. Lupoli, 
Laterza, Roma-Bari 19974, p. 205. Cfr. M. Farnesi Camellone, Corpo politico e 
circolazione. Una lettura di Thomas Hobbes Leviathan, XXIV, in G. Angelini, G. 
Bissiato, A. Capria, M. Farnesi Camellone (a cura di), Congetture politiche. 
Scritti in onore di Maurizio Merlo, Padova, Padova University Press 2022, pp. 
159-174.
5 K. Marx, Per la critica dell’economia politica, cit., p. 36 (corsivo aggiunto).
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sconvolgimenti sociali, l’espropriazione dei coltivatori dalle loro 
terre, la centralità dello Stato come primo agente economico e «le 
passioni più ardenti, più meschine e più odiose del cuore umano, 
le Furie dell’interesse privato»6. Negli scritti di Petty, ciò che è 
più difficile analizzare in modo univoco – e che allo stesso tempo 
costituisce il loro valore unico – sono le osservazioni e i commenti 
sulle varie fasi e sui processi attraverso i quali il lavoro cominciava 
a essere assoggettato al capitale. I suoi scritti abbracciano infatti tre 
fasi differenti, a volte sovrapposte, circa la concettualizzazione del 
lavoro, ognuna delle quali illustra un aspetto specifico dei momenti 
preliminari attraverso i quali la prima economia politica moderna 
dovette passare nel suo cammino verso la formulazione del concet-
to di accumulazione capitalistica7.

La prima fase dell’analisi di Petty sul lavoro in Irlanda può 
essere facilmente associata al posizionamento da lui adottato ri-
spetto alle lotte di fazione all’interno dell’establishment coloniale 
nel periodo Cromwelliano. Queste lotte si incentravano sul fatto 
che, nel momento in cui era salita al potere, a metà degli anni Cin-
quanta del XVII secolo, la fazione dei grandi proprietari terrieri, 
in cui successivamente sarebbe stato integrato Petty stesso, si era 
sempre più opposta all’attuazione del trapianto in massa degli ir-
landesi. Naturalmente i latifondisti erano più che felici di vedere i 
proprietari terrieri ribelli spazzati via, ma volevano che gli effettivi 
coltivatori della terra irlandesi fossero lasciati dov’erano. Questi 
lavoratori agrari, infatti, costituivano la popolazione che intende-
vano asservire al loro dominio neofeudale e perciò non ne volevano 
la deportazione; tanto meno volevano che fossero sostituiti dai sol-
dati dell’esercito di occupazione di Cromwell che, dal loro punto 
di vista, erano fanatici faziosi e incontrollabili che avevano svolto 
il compito di ripristinare il dominio coloniale e che ora era meglio 
rispedire in Inghilterra il più presto possibile8.

6 Id., Il capitale. Critica dell’economia, Libro primo, trad. it. a cura di D. 
Cantimori, Roma, Editori Riuniti 1989, p. 34.
7 Cfr. H. Goodacre, The Economic Thought of William Petty. Exploring the 
Colonialist Roots of Economics, London and New York, Routledge 2018, pp. 
31-35.
8 Cfr. E.M. Wood, The origin of capitalism: a longer view, London, Verso 2002, 
p. 153.
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Il neo-feudalesimo di Petty e dei suoi colleghi latifondisti era 
ben lungi dal rappresentare un semplice ritorno al feudalesimo 
dell’epoca premoderna. Al contrario, come dimostrano le imprese 
che Petty stesso fondò in seguito nel suo feudo, un orientamento 
decisamente commerciale differenziava i nuovi signori dai feuda-
tari dell’epoca precedente, proprio come il commercio delle ecce-
denze di grano stava alla base del nuovo feudalesimo sorto in Eu-
ropa centrale e orientale nello stesso periodo9. Tuttavia, almeno 
da un punto di vista concettuale, in questa fase Petty mantiene nei 
confronti del lavoro una prospettiva a tratti feudale, almeno nella 
misura in cui egli sostiene il mantenimento in loco del lavoro, con-
siderandolo, di fatto, un’appendice della terra.

È stato affermato che Petty elaborò una teoria del valore in 
risposta alle esigenze pratiche molto concrete correlate alla sua 
posizione di agrimensore generale di Cromwell10. Sebbene questa 
affermazione rappresenti indubbiamente un apprezzabile tentativo 
di collocare il periodo genetico dell’economia politica della prima 
età moderna in un contesto coloniale, essa necessita di una preci-
sazione se si ritiene che le celebri proposizioni di Petty sulla teoria 
del valore-lavoro siano state formulate nel corso dell’effettivo svol-
gimento della sua funzione11. Tali preoccupazioni teoriche, infatti, 
rispondevano chiaramente a questioni sorte nello sviluppo del si-
stema salariale e del proto-capitalismo emergente, mentre il modo 
in cui Petty condusse la sua indagine era, al contrario, concepito 
proprio per contrastare, piuttosto che per promuovere, le forze che 
allora in Irlanda sostenevano l’emergere del capitalismo agrario e 
del sistema salariale, le quali, in quel particolare contesto, erano 

9 Il dibattito tra gli storici sul “nuovo feudalesimo” si è concentrato quasi 
esclusivamente sull’Europa centrale e orientale (cfr, R. Brenner, Agrarian 
class structure and economic development in preindustrial Europe, in «Past 
and Present», 70 (1), 1976, pp. 30– 75), nonostante l’evidente rilevanza della 
situazione in Irlanda, dimostra, ad esempio, da H. Morgan, The colonial 
venture of Sir Thomas Smith in Ulster, 1571–1575, in «Historical Journal», 28 
(2), 1985, pp. 261-278.
10 Cfr. E.M. Wood, The origin of capitalism: a longer view, cit., p. 161.
11 Questo non vuol dire respingere l’idea che le circostanze della sua indagine 
possano aver fortemente influenzato a posteriori la sua teoria del lavoro, come 
suggerito da C.H. Hull, Introduction, in W. Petty, The economic writings, cit., 
p. lxxii.
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rappresentate principalmente dalla soldataglia Cromwelliana, ai 
cui interessi Petty si opponeva. Infatti, ironia della sorte, la mappa 
che risultò dalla sua indagine fu, anche se nessuno lo disse, essen-
zialmente un atlante dell’Irlanda cattolica12 – o, in altre parole, 
un atlante del modello feudale, e persino pre-feudale, di utilizzo 
della terra, la cui conservazione era richiesta dai grandi latifondisti 
come base del dominio neofeudale che cercavano di imporre. Solo 
successivamente l’attenzione di Petty si spostò sulla questione del 
lavoro salariato e del valore, un cambiamento che rappresentò una 
seconda e distinta fase della sua concettualizzazione del lavoro.

Questa nuova fase nell’approccio di Petty è situabile dopo la 
restaurazione della monarchia inglese nel 1660. Egli rimase in In-
ghilterra per alcuni anni, durante i quali la sua attenzione si con-
centrò naturalmente più sugli affari inglesi che su quelli irlandesi. 
In questa fase si aprì una contraddizione tra il suo perdurante sta-
tus di signore neofeudale e il suo crescente interesse per il pro-
gresso del sistema salariale. L’idea che il lavoro sia, o debba essere, 
un accessorio della terra, in stile feudale, lasciava ora il posto nei 
suoi scritti a idee e concetti che puntavano all’emergente modo 
di produzione capitalistico. In effetti, a livello macroeconomico, 
egli anticipò i tempi nella sua celebre formulazione di un sistema 
di contabilità nazionale, in quanto classificò il reddito dell’intera 
popolazione attiva puramente e semplicemente – e ancora sicura-
mente in modo irrealistico – come salario13. A livello microecono-
mico, le sue discussioni sulla motivazione dei lavoratori anticipa-
vano il concetto che in seguito è stato definito backward-bending 
labour supply curve14: l’idea che un livello salariale eccessivo o, in 
termini reali, «l’eccessivo nutrimento del popolo», si traduce in 
una «indisposizione al lavoro abituale»15. Tali presupposti sempli-
ficativi e schematici esemplificano il modo in cui gli scritti di Petty 
prefigurano quella che sarebbe poi diventata la scienza economica; 
tuttavia, essi travisano la situazione reale dell’Inghilterra dell’e-

12 Cfr. J.H. Andrews, Shapes of Ireland: maps and their makers, 1564– 1839. 
Dublin, Geography Publications 1997, p. 147.
13 Cfr. W. Petty, Verbum sapienti (scritto nel 1665, pubblicato per la prima 
volta nel 1691), ora in The economic writings, cit., pp. 99-120.
14 Cfr. H. Goodacre, The Economic Thought of William Petty, cit., p. 33.
15 W. Petty, Political arithmetic, cit., p. 275.
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poca. Infatti, mentre l’espropriazione dei contadini era in effetti 
molto avanzata, non è affatto detto che la popolazione espropriata 
che ne risultava fosse già diventata una omogenea forza lavoro 
salariata. In realtà, la dislocazione sociale, il vagabondaggio e l’alta 
mortalità dei diseredati nel XVI secolo erano stati in larga misu-
ra sostituiti dagli sconvolgimenti politici e nazionali, dalle guerre 
civili e dall’alta mortalità del XVII secolo. Se questo era il caso in 
Inghilterra, lo era ancora di più in Irlanda e, quando Petty tornò 
in quel Paese nel 1666, i suoi scritti cominciarono a esprimere una 
crescente frustrazione per i problemi che comportava la creazione 
di una forza lavoro che, nelle condizioni prevalenti, guadagnasse 
un salario. Il sistema socio-economico irlandese, che conservava 
le caratteristiche dei modelli comunali e individuali di utilizzo del-
la terra, rimaneva, anche in questo periodo, altamente flessibile e 
singolarmente adatto, in termini ambientali, a precise circostanze 
materiali16, ed era pienamente in grado di riassorbire coloro che 
altrimenti avrebbero potuto costituire la base demografica di una 
classe salariata17. Petty commenta la situazione basandosi sull’os-
servazione empirica. Gli irlandesi, egli afferma,

sono in grado di praticare l’agricoltura con i finimenti e le im-
bracature che ogni uomo può costruire con le proprie mani, e di 
vivere in case che quasi ogni uomo può costruire; e ogni casalin-
ga è una filatrice e una tintrice di lana e filati, e possono vivere 
e sussistere secondo la loro moda attuale, senza l’uso di denaro, 
d’oro o d’argento18.

In questo caso, l’economia del contante costituisce, secondo le 
sue stime, solo un quinto di tutte le loro spese, mentre il resto dei 
loro consumi è costituito da «ciò che la loro famiglia produce»19; 
l’eccezione principale è il tabacco, che era evidentemente la punta 

16 Cfr. H. Morgan, The colonial venture of Sir Thomas Smith in Ulster, 1571–
1575, cit., p. 278, dove l’argomentazione, pur riguardando il periodo Tudor, 
rimane rilevante anche per le condizioni di vita di Petty.
17 A. Linklater, Owning the earth: the transforming history of land ownership, 
New York, Bloomsbury USA 2013, pp. 55-71, che colloca gli scritti di Petty nel 
contesto di un’indagine generale sulla fine della proprietà comune della terra 
a livello internazionale.
18 W. Petty, Political arithmetic, cit., p. 273.
19 Id., The political anatomy of Ireland, cit., p. 192.
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estrema dell’introduzione delle transazioni in contanti per i beni 
di consumo nell’economia agraria. Petty afferma inoltre che gli ir-
landesi sono in grado di procurarsi «le necessità sopra citate senza 
lavorare due ore al giorno»20. Egli si chiede quindi:

Che bisogno hanno di lavorare coloro che possono accontentarsi 
di patate, con le quali il lavoro di un uomo può sfamarne quaran-
ta, e di latte, con il quale una mucca, in estate, dà carne e bevande 
sufficienti per tre uomini, quando possono raccogliere dappertut-
to cocchi, ostriche, muscoli, granchi, ecc. con barche, reti, spigoli 
o l’arte della pesca, e possono costruire una casa in tre giorni21?

Le discussioni di Petty su come gli irlandesi debbano essere 
«tenuti al loro lavoro»22 illustrano così gli ostacoli all’assoggetta-
mento del lavoro al capitale in condizioni in cui essi hanno la scelta 
alternativa di un sostentamento indipendente sulla terra – condi-
zioni che sarebbero rimaste caratteristiche di gran parte del mondo 
coloniale nei secoli successivi23. Dalla frustrazione e dall’eccessiva 
semplificazione il passo verso la fantasia è breve, ed è a questa mo-
dalità di sperimentazione mentale che Petty si rivolge in quella che 
segna una terza e ultima fase del suo cambiamento di prospettiva 
sul lavoro: il suo progetto di trasferimento totale della popolazione 
irlandese in Inghilterra, che inizialmente presentò «piuttosto come 
un sogno o una fantasticheria che come una proposta razionale»24. 
Il progetto assunse comunque un carattere sempre più realistico, 
fino alla forma più elaborata esposta nel Trattato sull’Irlanda del 
1687. In questa fase finale, Petty sviluppò ulteriormente la sua ana-
lisi del lavoro, il cui ruolo è inteso ora essere quello di un «fattore 
di produzione mobile»25, come lo definirebbe l’odierna analisi eco-

20 Id., Political arithmetic, cit., p. 273.
21 Id., The political anatomy of Ireland, cit., p. 201.
22 Ivi, p. 189.
23 Cfr. K. Marx, Il capitale. Critica dell’economia politica, Libro primo, cit., pp. 
827-836. Su questo passaggio marxiano cfr. C. Rodriguez Braun, Capital’s last 
chapter, in «History of Political Economy», 19 (2), 1987, pp. 299-310; and P.J. 
Welch, Cromwell’s occupation of Ireland as judged from Petty’s observations 
and Marx’s theory of colonialism, in J.P. Henderson (a cura di), The state of the 
history of political economy, London, Routledge, 1997, pp. 157-172.
24 W. Petty, Political arithmetic, cit., p. 285.
25 Cfr. N. Cronin, Writing the ‘new geography’: cartographic discourse and 
colonial governmentality in William Petty’s The Political Anatomy of Ireland 
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nomica spaziale. In quanto tale, rientra nella stessa categoria del 
capitale fisico mobile e si distingue dai fattori immobili della terra 
e dei beni immobili (housing)26.

Indulgere in tali analogie retrospettive, tuttavia, mette solo in 
evidenza la misura limitata in cui Petty ha effettivamente anticipa-
to l’approccio dei «fattori di produzione» tipica della teoria econo-
mica successiva, nonostante la sua adozione pionieristica di una 
triplice divisione delle fonti di produzione economica in lavoro, 
terra e «denaro e altri beni personali», una categoria che occu-
pa lo spazio concettuale che sarebbe stato poi riempito dai diversi 
concetti di capitale27. Infatti, la successiva concezione dei fattori di 
produzione si basa sull’assunzione della concorrenza capitalistica 
nel mercato, un’istituzione che Petty considerava ancora con so-
spetto28. Piuttosto, egli si rivolse spontaneamente allo Stato come 
unica forza in grado di imporre una soluzione ai problemi di con-
solidamento di una forza lavoro salariata in generale. 

Questo è stato il lungo e complesso processo attraverso il quale 
la prospettiva di Petty sul lavoro si è evoluta, dal punto di vista 
neofeudale degli anni di Cromwell, all’approccio empirico del pe-
riodo successivo e, infine, a un approccio più astratto che iniziava 
a prefigurare – anche se solo in parte e in modo sfumato – quello 
dell’economia politica classica del secolo successivo e, al di là di 
essa, della scienza economia che ne sarebbe seguita.

2. Invasione e civilizzazione

Il tono degli scritti di Petty sull’Irlanda, per quanto duro possa 
suonare a orecchie moderne, è sobrio e spassionato in confronto 
alle invettive contro tutto ciò che è irlandese o cattolico che carat-
terizzavano gran parte della letteratura politica inglese del periodo 

(1672), in «Historical Geography» 42, 2014, pp. 58-71, in cui si nota come 
l’obiettivo di Petty fosse quello di trasformare le popolazioni dei territori 
dominati dall’Inghilterra in forza lavoro mobile e transnazionale.
26 Sul lavoro come fattore mobile di produzione cfr. H. Goodacre, The 
Economic Thought of William Petty, cit., pp. 115-117.
27 Cfr. ivi, pp. 57-60.
28 Cfr. ivi, pp. 77-80.
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della guerra civile, a partire dal 164029. Questo contrasto potrebbe 
sembrare in accordo con l’assunto compiacente che si trova ancora 
comunemente negli scritti degli storici inglesi, secondo cui l’inva-
sione dell’Irlanda da parte di Cromwell coincise con un momen-
to transitorio, in cui forze fanatiche presero temporaneamente il 
controllo degli affari di Stato in Inghilterra; la ferocia dell’isteria 
anti-irlandese che l’accompagnò fu quindi, secondo questo punto 
di vista, un’aberrazione della storia inglese e fu, inoltre, presto ret-
tificata da consigli più moderati che provenivano dall’interno della 
corrente principale dell’establishment al potere in Inghilterra, in 
coordinamento con i grandi proprietari terrieri irlandesi.

Questa interpretazione è stata tuttavia messa in discussione 
da Norah Carlin, sulla base dell’analisi di un corpus di materiale 
propagandistico commissionato dalle autorità parlamentari a so-
stegno dell’invasione. La storica sottolinea che questa propaganda 
disgiunge esplicitamente la questione dell’invasione dalle questio-
ni religiose e, in una certa misura, anche dalle forme più crude 
di isteria anti-irlandese; piuttosto, ciò che la contraddistingue è la 
centralizzazione e la sistematizzazione dell’argomento secondo cui 
il dominio coloniale inglese in Irlanda poteva essere giustificato 
facendo riferimento alla barbarie irlandese e all’idea di una missio-
ne civilizzatrice inglese30. In altre parole, l’ideologia utilizzata per 
giustificare l’invasione non era la manifestazione di un’ondata pas-
seggera di fanatismo, ma un’esposizione sistematica degli obiet-
tivi coloniali a lungo termine dell’Inghilterra, e non fu formulata 
da una frangia politica minoritaria, ma dalla corrente principale 
dell’establishment governativo dell’epoca.

Petty condivide con gran parte di questa letteratura un tono 
relativamente spassionato e la supera nel suo incessante sforzo di 
sistematizzazione teorica; i suoi scritti sull’Irlanda possono quindi 

29 Cfr. P. Coughlan, ‘Cheap and common animals’: the English anatomy of 
Ireland in the seventeenth century, in T. Healy, J. Sawday (a cura di), Literature 
and the English Civil War, Cambridge, Cambridge University Press 1990, pp. 
205-223.
30 Cfr. N. Carlin, Extreme or mainstream? The English Independents and the 
Cromwellian reconquest of Ireland, 1649-1651, in B. Bradshaw, A. Hadfield, 
W. Maley (a cura di), Representing Ireland: literature and the origins of conflict, 
1534-1660, Cambridge, Cambridge University Press 1993, pp. 209-226.
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essere visti come una continuazione e un’ulteriore elaborazione 
della nuova ondata di propaganda nata dai tentativi di giustifica-
re l’invasione Cromwelliana. Sebbene Petty non mostri una cono-
scenza diretta dei testi specifici analizzati da Carlin, egli sarebbe 
stato senza dubbio concorde con la sostanza delle loro argomenta-
zioni, con le quali vi è una frequente risonanza nei suoi scritti dei 
decenni successivi.

Ad esempio, Petty critica il sacerdozio cattolico per aver propa-
gandato aspirazioni ribellistiche tra il popolo irlandese e per aver 
di fatto costituito un «governo interno e mistico» che permette 
all’Irlanda di essere «governata indirettamente da un potere stra-
niero»31. I suoi interventi sono quindi rivolti prevalentemente a 
questioni politiche e, pur commentando in modo denigratorio al-
cuni aspetti della pratica religiosa cattolica che considera «pecu-
liari di quegli irlandesi»32, chiarisce di non essere preoccupato di 
estendere tali commenti a una discussione più ampia su questioni 
relative alla dottrina cattolica in quanto tale.

Oltre a separare le questioni politiche irlandesi dalla sfera re-
ligiosa, Petty tenta anche di fornire spiegazioni materialistiche per 
una serie di altre questioni economiche e sociali relative all’Irlanda 
e agli irlandesi. Ad esempio, egli associa la presunta pigrizia degli 
irlandesi al loro pronto accesso ai mezzi di sussistenza che richie-
dono solo «due ore al giorno» per la loro produzione, piuttosto che 
attribuirla a qualcosa nella loro composizione fisica: «Per forma, 
statura, colore e carnagione, non vedo in loro nulla di inferiore a 
nessun altro popolo, né un’enorme predominanza di alcun umo-
re»33. Conclude che «il loro oziare mi sembra procedere piuttosto 
dalla mancanza di occupazione e di incoraggiamento al lavoro che 
dalla naturale abbondanza di catarro nelle loro viscere e nel loro 
sangue»34. Ma se l’indocilità della manodopera irlandese all’assog-

31 W. Petty, The political anatomy of Ireland, cit., pp. 199, 164.
32 Ivi, p. 198.
33 Ivi, p. 201. 
34 Ibidem. Le osservazioni di Petty nel campo dell’antropologia fisica, in 
particolare riguardo alle “diverse specie di uomini” che abitano altri continenti, 
sono state a lungo oggetto di discussione tra gli storici dell’antropologia, cfr. 
ad esempio M.T. Hodgen, Early anthropology in the sixteenth and seventeenth 
centuries. Philadelphia, University of Pennsylvania Press 1964, pp. 419-422. 
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gettamento al capitale non può essere attribuita alle sue caratteri-
stiche fisiche, essa è tuttavia profondamente radicata, secondo lui, 
a causa dei «loro antichi costumi, che influenzano le loro coscienze 
come la loro natura»; infatti, si chiede,

Perché dovrebbero desiderare di fare meglio, anche se con più 
fatica, quando viene loro insegnato che questo modo di vivere è 
più simile a quello dei patriarchi dell’antichità e dei santi dei tem-
pi successivi, dalle cui preghiere e dai cui meriti devono essere 
sollevati e i cui esempi devono quindi seguire35?

Il quadro esplicativo secolare di Petty si accorda ampiamen-
te con gran parte della propaganda che giustifica l’invasione del 
1649. Un’altra serie di correlazioni può essere individuata con un 
insieme di argomentazioni comunemente utilizzate in quel periodo 
per giustificare il dominio attraverso la conquista36. Tali argomen-
tazioni corrispondevano all’opinione di Petty secondo cui solo at-
traverso la conquista si poteva far capire agli irlandesi che «è loro 
interesse unirsi a loro e seguire il loro esempio che hanno portato 
le arti, la civiltà e la libertà nel loro paese»37.

In relazione alle «arti», categoria che allora comprendeva an-
che la tecnologia, Petty sostiene che in tutta l’Irlanda non c’erano 
«nemmeno dieci forni per il ferro»38. Quello che egli impiantò nella 
sua proprietà era gestito principalmente, se non esclusivamente, da 
coloni provenienti dall’Inghilterra39, e la sua esperienza in questo 
e nelle altre sue imprese ha indubbiamente rafforzato il pregiudi-
zio secondo cui solo il colonialismo potesse introdurre il progresso 
tecnologico in Irlanda. A sostegno di ciò egli argomentava che, se 
lasciati a se stessi, gli irlandesi non sarebbero riusciti a sviluppare 
le risorse naturali del loro Paese. Questo stesso argomento fu usa-
to per giustificare il dominio coloniale in Irlanda in un’opera del 

Più recentemente sul tema cfr. R. Lewis, William Petty’s anthropology: religion, 
colonialism, and the problem of human diversity, in «Huntington Library 
Quarterly» 74 (2), 2011, pp. 261-288.
35 W. Petty, The political anatomy of Ireland, cit., 201-202.
36 Cfr. N. Carlin, Extreme or mainstream?, cit., pp. 219-220.
37 W. Petty, The political anatomy of Ireland, cit., 203.
38 Ivi, p. 209.
39 Cfr. T.C. Barnard, Sir William Petty as Kerry ironmaster, in «Proceedings of 
the Royal Irish Academy», 82, section C (1), 1982, pp. 1-32.
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1652 di Gerard Boate, uno scrittore che aveva frequentato gli stessi 
circoli intellettuali di Petty negli anni ‘40 del XVII secolo e del cui 
lavoro egli doveva sicuramente essere a conoscenza40. Lo stesso 
argomento rimase una caratteristica comune agli scritti colonialisti 
per tutta l’epoca successiva e fu, in effetti, uno dei principali con-
testi in cui il lemma sviluppo economico entrò per la prima volta in 
uso due secoli dopo41. 

Un’ulteriore caratteristica di questa ideologia di conquista è lo 
sminuire la storia del popolo colonizzato prima dell’arrivo dell’in-
vasore. Petty ha ripreso questo punto di vista e lo ha elaborato con 
entusiasmo:

Oggi non c’è alcun monumento o argomento reale che dimostri 
che, quando gli irlandesi furono invasi per la prima volta, avesse-
ro una qualsiasi abitazione in pietra, denaro, commercio estero, 
né alcun apprendimento se non le leggende dei santi, i salteri, i 
messali, i rituali, ecc. né la geometria, l’astronomia, l’anatomia, 
l’architettura, l’ingegneria, la pittura, l’intaglio, né alcun tipo di 
manifattura, né il minimo uso della navigazione o dell’arte mili-
tare42.

All’interno della pamphlettistica che sostenne l’invasione, al-
cuni si spinsero a sostenere che gli irlandesi erano degli intrusi 
nel loro stesso paese; un’idea comune era che fossero di origine 
«scita», un’idea che si supponeva spiegasse l’aspetto apparente-
mente nomade (in realtà, transumante) della pastorizia irlandese43. 
Le congetture di Petty erano in realtà meno esotiche, anche se forse 
non volevano essere meno denigranti, in quanto suggerivano che 

40 Cfr. N. Carlin, Extreme or mainstream?, cit., p. 217; See also P. Coughlan, 
‘Cheap and common animals’, cit., pp. 212-213. Boate faceva parte della cerchia 
di intellettuali che ruotava attorno a Samuel Hartlib, con cui anche Petty era 
stato associato prima di assumere l’incarico nell’esercito di occupazione in 
Irlanda. Cfr. T.C. Barnard, The Hartlib circle and the origins of the Dublin 
Philosophical Society, in «Irish Historical Studies», 19, 1974, pp. 56-71: Id., 
Cromwellian Ireland: English government and reform in Ireland, 1649– 1660, 
Oxford, Clarendon Press, pp. 214-215.
41 Cfr. H.W. Arndt, Economic development: a semantic history, in «Economic 
Development and Cultural Change», 29 (3), 1981, pp. 456-466.
42 W. Petty, The political anatomy of Ireland, cit., pp. 154-155.
43 Quest’idea è stata ampiamente diffusa dal poeta inglese Edmund Spenser, 
cfr. P. Coughlan, ‘Cheap and common animals’, cit., p. 207; See also H. 
Morgan, The colonial venture of Sir Thomas Smith in Ulster, cit., p. 268.
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i primi abitanti dell’Irlanda provenissero probabilmente dalla Sco-
zia.

La stima generalmente positiva che Petty riceve dagli econo-
misti dello sviluppo per il suo contributo alla loro eredità teorica 
è quindi in contraddizione con l’assunto, che presumibilmente la 
maggior parte di loro condividerebbe, che gran parte dell’impulso 
al lavoro formativo dei loro rappresentanti pionieristici proveniva 
dalla necessità percepita di superare l’ideologia colonialista della 
missione civilizzatrice e di fornire un’alternativa post-coloniale ad 
essa44. Una volta considerato, quindi, che Petty era di fatto profon-
damente impegnato in una fase iniziale, ma cruciale, della formula-
zione di questa stessa ideologia, sorgono inevitabilmente domande 
sul livello di autoconsapevolezza in questa disciplina riguardo alle 
radici intellettuali dell’apparato concettuale su cui i suoi praticanti 
continuano a fare affidamento.

3. Proprietà e istituzioni

Le osservazioni di Petty su quelle che oggi verrebbero defi-
nite “istituzioni”, o più precisamente l’infrastruttura commerciale 
e finanziaria, le istituzioni legali relative alla sicurezza dei diritti 
di proprietà e le condizioni per una cultura d’impresa, presenta-
no una notevole somiglianza con alcuni aspetti della letteratura 
sull’economia dello sviluppo. Per quanto riguarda le istituzioni 
commerciali, Petty pone la questione: «Perché dovrebbero [gli 
irlandesi] raccogliere più merci, dal momento che non ci sono 
mercanti sufficientemente riforniti per prenderle, né forniti di al-
tre merci straniere più piacevoli da dare in cambio?»45. Inoltre, le 
transazioni commerciali sono ostacolate da corrispondenti carenze 
nelle istituzioni finanziarie, sotto forma di «differenza, confusione 
e scarsa qualità delle monete, [e] cambio e interesse esorbitante del 

44 Cfr. ad esempio I. Masson, A.J. Youngson, Sir William Petty FRS (1960), in 
H.B. Hartley (a cura di), The Royal Society: its origins and founders, London, 
Royal Society 1980, pp. 79-90, i quali esprimono la loro approvazione per 
il contributo dell’indagine di Petty sull’Irlanda alla «civilizzazione delle 
nazioni» (ivi, p. 83).
45 W. Petty, The political anatomy of Ireland, cit., p. 202.
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denaro»46. Per quanto riguarda quelli che oggi vengono definiti 
diritti di proprietà, Petty pone la domanda: «Perché dovrebbero gli 
uomini cercare di ottenere proprietà, dove il potere legislativo non 
è concordato, e dove trucchi e parole distruggono il diritto naturale 
e la proprietà?»47.

La questione della sicurezza della proprietà terriera fu, ov-
viamente, un tema che interessò profondamente Petty per tutta 
la sua carriera, prima come agrimensore d’Irlanda e beneficiario 
delle confische Cromwelliane, e successivamente nelle continue 
battaglie legali per mantenere il possesso delle terre che aveva 
confiscato. Non sorprende quindi che egli ritorni ripetutamente su 
questo tema, chiedendo «chiare condizioni» per le locazioni48 e, 
nella sfera politica, «certezza» su dove risieda l’autorità legislati-
va ultima49. Allo stesso tempo, egli mette in guardia sul fatto che 
le leggi potrebbero non essere facilmente trasferibili da un Paese 
all’altro, dal momento che, se «fatte per la prima volta e adattate 
per la prima volta a Paesi densamente popolati», potrebbero so-
vraccaricare l’apparato giuridico più sommario disponibile in «Pa-
esi scarsamente popolati come l’Irlanda»50. In un contesto di isti-
tuzioni commerciali, finanziarie e legali così deboli, non sorprende 
che una cultura d’impresa non riuscisse ad attecchire e, riflettendo 
sulla «indisposizione» degli irlandesi a dedicarsi al commercio ma-
rittimo, Petty si lamenta che «gli irlandesi preferivano mangiare 
patate e latte sulla terraferma che competere con il vento e le onde 
con un cibo migliore»51.

L’intera gamma di discussioni, basata sulle preoccupazioni e 
le frustrazioni pratiche di tutta la sua vita, conferisce agli scritti 
di Petty sulle questioni istituzionali un aspetto più concreto e im-
mediato rispetto alle osservazioni piuttosto aspecifiche e genera-
li su argomenti equivalenti che erano state diffuse dalle autorità 
parlamentari inglesi all’epoca dell’invasione del 1649. Inoltre, egli 

46 Ivi, p. 196.
47 Ivi, p. 202.
48 Ivi, p. 203.
49 Ivi, p. 159.
50 Ivi, p. 202.
51 Ivi, p. 208.
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colpisce per una nota più moderna di quella che si trova succes-
sivamente nelle discussioni di Adam Smith sul colonialismo, che, 
basate come sono su informazioni di seconda mano, risultano par-
ziali, accademiche e irrealistiche al confronto. Questo realismo 
conferisce alle proposte di trasferimento della popolazione di Petty 
un carattere eminentemente pratico, concepito com’era, in modo 
del tutto esplicito, per spazzare via le tradizioni nazionali irlande-
si – economiche, sociali e culturali – che si erano dimostrate così 
resistenti alla trasformazione orientata dalle esigenze del coloniali-
smo e del capitalismo emergente.

Gli inglesi non erano mai stati in grado di radunare un numero 
sufficiente di coloni per spazzare via queste tradizioni in loco; il 
suo progetto era, secondo lui, un mezzo più realistico per raggiun-
gere lo stesso obiettivo. Avrebbe, ad esempio, facilitato l’estirpa-
zione della lingua irlandese, insieme alla sostituzione di «quegli 
incerti e incomprensibili» toponimi irlandesi52. Avrebbe prescritto 
matrimoni incrociati su vasta scala, in particolare tra uomini ir-
landesi e donne inglesi, in modo che la prole fosse allevata nella 
lingua e nella cultura delle loro madri53. In breve, «le maniere, le 
abitudini, la lingua e i costumi degli irlandesi... sarebbero stati tutti 
trasmutati in inglese»54.

La storia è piena di ironie e, rifiutando le istituzioni di merca-
to a favore di un continuo affidamento allo strumento dell’azione 

52 Ibidem.
53 Ivi, p. 202.
54 Id., A treatise of Ireland, cit., p. 573 (corsivo aggiunto). L’uso che Petty fa del 
termine «transmutare» è di matrice alchemica; cfr. T. McCormick, Alchemy 
in the political arithmetic of Sir William Petty (1623– 1687), in «Studies in 
History and Philosophy of Science», part A, 37 (2), 2006, pp. 290-307; Id., 
Transmutation, inclusion, and exclusion: political arithmetic from Charles 
II to William III, in «Journal of Historical Sociology», 20 (3), 2007, pp. 259-
278; Id., ‘A proportionable mixture’: William Petty, political arithmetic, and 
the transmutation of the Irish, in C. Dennehy (a cura di), Restoration Ireland: 
always settling and never settled, Aldershot, UK, Ashgate, 2008, pp. 123-140; 
Id., Alchemy into economy: material transmutation and the conceptualisation 
of utility in Gabriel Plattes (c. 1600– 1644) and William Petty (1623–1687), 
in S. Richter, G. Garner (a cura di), ‘Eigennutz’ und ‘gute Ordnung’: 
Ökonomisierungen der Welt im 17. Jahrhundert, Wiesbaden, Harrassowitz 
2016, pp. 339-352.
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dello Stato, Petty stava di fatto voltando le spalle proprio a quelle 
forze che, nei secoli a venire, avrebbero realizzato ciò che per lui 
era stato solo un «sogno o una fantasticheria»: il declino catastro-
fico della popolazione irlandese55, la devastazione del loro stile di 
vita tradizionale, il declino della loro lingua fino all’estinzione e la 
riduzione della loro economia alla dipendenza dalle esportazioni, 
incentrata in particolare – almeno nello Stato meridionale, com-
posto da 26 contee, fino a decenni recenti – sull’allevamento del 
bestiame56.

4. Stato metropolitano e colonie 

Se certamente il tono delle riflessioni di Petty sull’Irlanda non 
si riduce mai a quello di un’invettiva fanatica, non di meno la sua 
prosa risulta caratterizzata da una nota che possiamo definire “cli-
nica”. La cifra di questa peculiarità si evince dall’uso di immagini 
anatomiche a sostegno del suo approccio metodologico all’analisi 
socio-economica e, in particolare, all’argomentazione secondo cui 
l’Irlanda rappresenta un’opportunità ideale per sviluppare un’a-
natomia politica, assumendo così la postura di quegli «studenti di 
medicina [che] praticano la loro indagine su animali economici 
e comuni»57. Gli esperimenti dello Stato inglese nel laboratorio 
irlandese comprendevano simultaneamente «la modernizzazione 
del governo, l’espansione coloniale, la riforma religiosa e la for-
mazione dell’identità»58. Per ciascuno di questi processi, tutto ciò 

55 Cfr, A. Fox, Sir William Petty, Ireland, and the making of a political economist, 
1653-1687, in «Economic History Review», 62 (2), 2009, pp. 388-404.
56 Cfr. Y.M. Goblet, La transformation de la géographie politique de l’Irlande 
au XVIIe siècle, dans les cartes et essais anthropogéographiques de Sir William 
Petty, 2 volumi, Paris, Berger-Levrault 1930, II, p. 305.
57 W. Petty, The political anatomy of Ireland, cit., p. 129; cfr. P. Coughlan, 
‘Cheap and common animals’, cit., pp. 213-220.
58 Cfr. H. Morgan, Political ideology in Ireland, 1541-1641, Dublin, Four Courts 
Press 2000. In modo simile argomenta E.M. Wood, che descrive «l’Irlanda 
come il banco di prova o il laboratorio preferito per la teoria sociale inglese e 
persino per le scienze naturali (The origin of capitalism, cit., p. 160). Il concetto 
di “laboratorio” viene analizzato in relazione agli scritti di Petty sull’Irlanda 
anche da F. Harris, Ireland as a laboratory: the archive of Sir William Petty, in 
M. Hunter (a cura di), Archives of the scientific revolution: the formation and 
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che costituiva un progresso dal punto di vista inglese comportava 
necessariamente misure per sopprimere la vita culturale, politi-
ca e religiosa dell’Irlanda e annientare la sua identità autoctona: 
lo sviluppo dell’Englishness dipendeva dalla negazione dell’Irish-
ness59. Negli scritti di Petty questa proporzionalità inversa viene 
teorizzata e sostenuta in modo palese: il suo progressismo sociale 
è orientato dall’assunzione preliminare dell’arretratezza irlandese 
e dalla speculare profilazione della superiorità inglese investita dal 
destino di una missione civilizzatrice.

La storia della politica coloniale inglese in Irlanda fornisce 
un’ampia illustrazione del fatto che le istituzioni fondamentali a 
sostegno dell’impresa privata capitalista, come ad esempio le so-
cietà per azioni, emersero per la prima volta in combinazione in-
scindibile con l’azione statale, di solito di carattere militare60. Per 
Petty la forza dello Stato può e deve sostenere lo sviluppo dell’im-
presa privata, tanto che per sancire questa alleanza egli coniò il 
termine «privato-public»61. Non sorprende quindi che il pensie-
ro economico di Petty si occupi soprattutto del problema di come 
massimizzare le entrate fiscali dell’Inghilterra e, rispetto a ciò, gli 
scritti sull’Irlanda coloniale non fanno eccezione. Anche se, a volte, 
egli criticò le autorità inglesi per aver imposto restrizioni su alcuni 
aspetti dell’economia irlandese – in particolare limitando le espor-
tazioni di bestiame62 – ciò era chiaramente motivato dalla difesa 
dei profitti raccolti dai proprietari terrieri coloniali come lui, piut-
tosto che essere un’espressione di sostegno allo sviluppo di una 
vita economica indipendente dell’Irlanda, per non parlare di uno 
Stato irlandese indipendente.

exchange of ideas in seventeenth- century Europe, Woodbridge, UK, Boydell and 
Brewer 1998, pp. 73-90.
59 Cfr. A. Hadfield, W. Maley, Irish representations and English alternatives, 
in B. Bradshaw, A. Hadfield, W. Maley (a cura di), Representing Ireland: 
literature and the origins of conflict, 1534-1660, cit., pp. 1-23.
60 Cfr. K.S. Bottigheimer, English money and Irish land: the ‘adventurers’ in 
the Cromwellian settlement of Ireland, Oxford, Clarendon Press 1971 p. 44; H. 
Morgan, The colonial venture of Sir Thomas Smith in Ulster, cit., pp. 262-267.
61 W. Petty, A treatise of taxes and contributions, in The economic writings, 
cit., p. 65.
62 Cfr. Id., The political anatomy of Ireland, cit., pp. 160-161; Id., Political 
arithmetic, cit., p. 299; T. McCormick, William Petty and the ambitions of 
political arithmetic, Oxford, Oxford University Press 2009, pp. 158-160.
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L’idea di una pianificazione economica operata dallo Stato 
era, all’epoca di Petty, strettamente legata alle correnti utopiche 
del pensiero politico, non da ultimo in relazione alla politica co-
loniale. In modo condivisibile l’Utopia di Thomas More è stata de-
finita «uno spartiacque nello sviluppo della teoria coloniale»63 e 
il milieu in cui More concepisce la sua opera è rappresentato dai 
circoli intellettuali in cui lo stesso Petty si era mosso prima del suo 
arrivo in Irlanda64. L’«eccellente governo» del regno di Macaria 
comprendeva una serie di «consigli» che si occupavano dei diversi 
aspetti della politica statale, uno dei quali era un «consiglio per 
le nuove piantagioni», cioè per le colonie65. Petty elaborò le idee 
di More nei suoi scritti successivi e, nel suo progetto finale per la 
trasformazione dell’Irlanda in una «specie di fabbrica», delinea i 
compiti di un «consiglio di persone idonee» proposto in termini 
che ritraggono vividamente il passaggio dalla speculazione utopica 
alla pratica amministrativa di un’economia pianificata.

1. Le terre e il bestiame rimangono gli stessi di adesso, ma si rela-
zionano reciprocamente in modo nuovo. 2. Un Consiglio di per-
sone idonee deve stabilire questa relazione, indicando il numero 
di capi di bestiame di ogni specie per ogni tipo di terreno all’in-
terno dell’intero territorio irlandese. 3. Lo stesso può indicare il 
numero di mandriani, pastori, casari, macellai e altri, che sono 
adatti e sufficienti per gestire il commercio di bestiame esportato 
vivo o morto, di idromele, sego, burro e formaggio, lana e pesce 
di mare, ecc. 4. Nominare i mercati e i porti esteri dove ogni mer-
ce deve essere spedita e venduta, provvedere alla spedizione e 
tenere la contabilità dell’esportazione di cui sopra, del sale e del 
tabacco importati e di alcune altre necessità. 5. Quando l’intero 
numero di persone da lasciare in Irlanda sarà stato stabilito, si 
dovrà decidere quanti di loro dovranno essere inglesi, o in grado 
di parlare inglese, e quanti irlandesi, quanti cattolici e quanti al-
tri, senza altro riguardo che la gestione di questo commercio, per 
il bene comune di tutti i proprietari di queste terre e delle loro 

63 H. Morgan, The colonial venture of Sir Thomas Smith in Ulster, cit., p. 269.
64 Cfr. H. Goodacre, The Economic Thought of William Petty, cit., p. 39.
65 C. Webster, Utopian planning and the Puritan revolution: Gabriel Platte, 
Samuel Hartlib, and ‘Macaria’, Oxford: Wellcome Unit for the History of 
Medicine 1979, p. 67.
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scorte, indifferentemente66.

Il potere del Consiglio si estende quindi alla sfera demografica 
o, per usare l’espressione di Petty, alla «gestione della moltipli-
cazione» della popolazione67, e poiché l’intera popolazione deve 
essere «tutta di età compresa tra i 16 e i 60 anni»68, il Consiglio 
sarà anche obbligato a «portare via i bambini e le persone in esu-
bero»69.

Yann Morvran Goblet ha descritto la proposta di Petty come 
un sistema di «utopie gemelle»70, una polarità che si manifesta in 
modo vivido guardando all’insieme degli scritti di Petty: da un lato, 
la varietà e il lusso della scintillante metropoli di Londra; dall’altro, 
la cupa omogeneità del progetto di Petty per un «nuovo modello di 
Irlanda»71: abitazioni che raggiungono uno standard di abitabilità 
di base72, vestiti «uniformi»73 e un’umile dieta contadina a base di 
patate e latticini74.

Questa netta distinzione tra mondo metropolitano e mondo 
coloniale si riflette sui differenti ruoli politico-economici che Petty 
attribuisce allo Stato rispetto ai due territori75. Petty non ipotizza 
un’equivalenza politica, amministrativa o politico-economica tra il 
ruolo dello Stato nelle colonie e nella metropoli; al contrario, l’idea 
di sviluppo economico da lui sostenuta, tanto nei suoi scritti quan-
to durante il suo coinvolgimento negli affari statali, presuppone la 
subordinazione politica, amministrativa ed economica delle colo-
nie allo Stato. Nella scienza dell’economia politica, l’equivalenza di 
status tra colonie e metropoli emergerà solo un secolo più tardi, nel 
sistema teorico di Adam Smith, e, anche in quel caso, sarà effettiva-

66 W. Petty, A treatise of Ireland, cit., p. 575.
67 Ivi, p. 605.
68 Ivi, p. 563.
69 Ivi, p. 576.
70 Cfr. Y.M. Goblet, La transformation de la géographie politique de l’Irlande 
au XVIIe siècle, cit., II, pp. 280-306.
71 W. Petty, A treatise of Ireland, cit., p. 567.
72 Cfr. Ivi, p. 577.
73 Ivi, p. 569.
74 Cfr. W. Petty, The political anatomy of Ireland, cit., p. 201.
75 Cfr. H. Goodacre, The Economic Thought of William Petty, cit., p. 40.
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mente limitata alle colonie nordamericane76.

5. Conclusioni

Una ricerca approfondita delle radici dell’apparato teorico e 
metodologico dell’odierna economia dello sviluppo non riconduce, 
come spesso si è presupposto, alle correnti di pensiero universa-
listiche o progressiste comunemente attribuite all’Illuminismo fi-
losofico del XVIII secolo. Piuttosto, la ricerca di tali radici riporta 
a Petty. Nei suoi scritti l’obiettivo dello sviluppo, nella misura in 
cui vi si può scorgere una qualche anticipazione di tale concetto, è 
inequivocabilmente posto in secondo piano rispetto agli obiettivi 
di conquista e repressione coloniale, di rivalità internazionale e di 
guerra predatoria. È a questi fini che, applicando il suo pionieri-
stico metodo quantitativo, egli calcola freddamente i vantaggi per 
la potenza coloniale dell’annientamento della forma di vita della 
popolazione colonizzata, della sua effettiva estinzione come unità 
demografica e dell’imposizione sul suo territorio di un’economia 
intenzionalmente dipendente e di mono-esportazione, delineando 
un’intera gamma di misure volte a cancellare le tradizioni sociali, 
culturali e intellettuali autoctone – tradizioni che egli presumeva 
costituissero, con la loro stessa esistenza, una sfida al dominio in-
discusso della potenza coloniale. Il fatto che gli storici del pensiero 
economico abbiano finora in gran parte sottostimato il carattere 
coloniale e predatorio del pensiero di Petty riflette una più ampia 
incapacità, o indisponibilità, degli economisti a superare le tradi-
zioni di pensiero radicate nella cultura dei Paesi metropolitani in 
cui la disciplina economica è nata e si è sviluppata. Questo è vero 
anche per l’economia dello sviluppo, che, almeno apparentemente, 
sarebbe la disciplina più direttamente interessata a superare l’ere-
dità intellettuale dell’epoca coloniale.

76 Cfr. A. Smith, An inquiry into the nature and causes of the wealth of nations 
(1776), a cura di R.H. Campbell, A.S. Skinner e W.B. Todd, Oxford, Oxford 
University Press 1976, pp. 624-626; cfr. D. Stevens, Adam Smith and the 
colonial disturbances, in A.S. Skinner, T. Wilson (a cura di), Essays on Adam 
Smith, Oxford, Clarendon Press 1975, pp. 202-217.





Né codice, né amministrazione:  
considerazioni su un paradosso inglese

Dolores Freda

1. L’Inghilterra senza codice

La tradizione giuridica europea ci ha tramandato la nozione di 
una marcata contrapposizione tra common law, diritto consuetu-
dinario di matrice giurisprudenziale, sviluppatosi a partire dal XII 
secolo senza soluzione di continuità attraverso la sedimentazione 
di precedenti giudiziari nel tempo; e civil law, diritto di elaborazio-
ne dottrinale, prodotto dell’interpretatio dei testi romano-canonici 
da parte dei doctores nelle università medievali, razionalizzato e 
formalizzato a seguito della codificazione ottocentesca dei diritti 
nazionali. Questa ricostruzione, che oggi appare mostrare sempre 
più i suoi limiti77, ruota sostanzialmente intorno all’idea dell’as-
senza/presenza del codice nell’ambito delle due tradizioni giuri-
diche, facendo della prima uno dei tratti fondanti il diritto inglese 
in contrapposizione a quello continentale. Tale impostazione, dog-

77 *Il presente scritto riprende l’intervento svolto in occasione del seminario 
“Metropoli e Impero. Diritto, amministrazione e governo nel caso britannico”, 
Seminari di Storia del diritto e del pensiero giuridico 2023, 19 aprile 2023, 
Università degli Studi di Padova.
 Per una critica alla ricostruzione tradizionale, anche per ulteriori riferimenti 
bibliografici, si rinvia a D. Freda, Law Reporting” in Europe in the early-modern 
period: two experiences in comparison, in «Journal of Legal History», 30, 2009. 
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maticamente accolta da generazioni di storici e giuristi positivi, 
appare insoddisfacente e degna di ulteriore approfondimento: se, 
infatti, si osserva la tradizione giuridica inglese con uno sguardo il 
più possibile scevro da pregiudizi, è possibile definire l’Inghilterra 
dei secoli XVIII e XIX un vero e proprio laboratorio della codifica-
zione.

L’‘800 è per l’Inghilterra il secolo delle grandi riforme legisla-
tive, riforme che investono, mutandone il volto, svariati settori del 
diritto inglese (la materia fiscale e finanziaria, quella penale, pro-
cessuale, sociale, sanitaria, amministrativa e coloniale) e che sono 
ispirate, direttamente o indirettamente, dal pensiero di Jeremy 
Bentham. Sono le teorie del filosofo – e, in particolare, il suo vio-
lento attacco al common law quale arbitrario, incerto, caotico e in-
conoscibile judge-made law –78 ad animare un acceso dibattito sul-
la codificazione: la costruzione benthamiana, la quale recava una 
forte influenza delle dottrine illuministiche continentali e in cui l’i-
dea codificatoria trovava la sua più lucida e matura teorizzazione, 
era destinata ad avere un impatto fortissimo nel paese79. Di fatto, 
l’ideologia positivista benthamiana conobbe una crescente pene-
trazione nella società inglese dell’Ottocento – negli ambienti del 
diritto, della politica e della cultura – non soltanto a seguito della 
pubblicazione degli scritti dell’utilitarista negli anni 1838-1843, ma 
anche grazie al dibattito nei salotti, nei circoli e nelle associazioni 
londinesi frequentati da intellettuali e politici, alle campagne della 
stampa periodica filo-benthamiana (la London Review, la Westmin-
ster Review, il Jurist), alla presenza in ambito governativo di alcuni 
tra i più brillanti discepoli del filosofo (Henry Brougham, John Au-
stin, Stuart Mill), i quali contribuirono a renderne meno “indigesto” 

78 Cfr., soprattutto, J. Bentham, A Comment on the Commentaries and A 
Fragment on Government, in The Collected Works of Jeremy Bentham, a cura di 
J.H. Burns e H.L.A. Hart, London, The Athlone Press 1977. 
79 L’entusiastica propaganda di Bentham per la codificazione fu svolta, lungo 
l’arco della sua intera esistenza, attraverso una straordinaria quantità di 
scritti. Tra le principali opere dedicate al tema: An Introduction to the Principles 
of Moral and Legislation (1789), Papers upon Codification (1817), Codification 
Proposal (1822) e Constitutional Code (1830). Ad esse si accompagnarono i 
progetti di riforma legislativa inviati ai governanti di diversi paesi del mondo 
come, ad esempio, le lettere al presidente americano Madison del 1811 o allo 
zar Alessandro I di Russia del 1815.



165Né codice, né amministrazione

il pensiero, una volta privato degli accenti più radicali, alla parte 
più conservatrice del paese80. 

Le riforme, rese necessarie dalla crescita socio-economica suc-
cessiva all’espansione dello sconfinato impero coloniale e al con-
seguente sviluppo dei traffici e delle ricchezze, e dalla prosperità 
economica unita all’avanzamento sociale prodotti dalla rivoluzio-
ne industriale, furono attuate attraverso un profluvio di statutes. 
L’«epidemia legislativa»81 era il segno di un incremento, tra la fine 
del Settecento e gli inizi dell’Ottocento, della centralità dell’attivi-
tà normativa del Parlamento nell’ordinamento inglese. Ciò aveva 
prodotto molte critiche e frequenti attacchi da parte dei giudici, i 
quali avevano da subito espresso un atteggiamento fortemente an-
tagonistico nei confronti del potere legislativo, di cui paventavano 
l’interferenza nello svolgimento della propria attività interpretati-
va. Essi affermavano l’assoluta e superiore bontà del common law 
ritenendo la lex scripta, gerarchicamente subordinata al diritto di 
produzione giudiziale, un “male necessario”. Pertanto, se appariva 
inevitabile ai preoccupati membri della legal profession procedere a 
una riformulazione e sistemazione del diritto statutario, tale razio-
nalizzazione giuridica avrebbe dovuto riguardare esclusivamente 
lo statute law, senza toccare il common law, lasciando sostanzial-
mente immutato il sistema giuridico esistente. Tale progetto di ri-
forma legislativa, fortemente conservatore, avrebbe dovuto essere 
posto in essere dagli stessi giudici delle corti centrali, gli unici do-
tati della competenza tecnica e della saggezza necessarie allo svol-
gimento di simile delicato compito.

Nonostante la chiusura di una parte dei common lawyers, l’ac-
cresciuta attività normativa del Parlamento, derivante anche da 
una più efficiente organizzazione dell’attività delle Camere, che ne 
aveva determinato la definitiva istituzionalizzazione nell’ambito 
del sistema politico nazionale, rendevano indubitabile la centralità 

80 Di un triplice processo di «Irradiation, Suscitation, Permeation» del pensiero 
di Bentham nella società inglese ha parlato S.E. Finer, The Transmission of 
Benthamite Ideas 1820-50, in G. Sutherland, Studies in the Growth of Nineteenth-
Century Government, London, Routledge & Kegan Paul 1972, p. 13.
81 Così D. Lieberman, The Province of Legislation Determined: Legal Theory in 
Eighteenth Century Britain, Cambridge University Press 1989, p. 14. 
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assunta dal diritto statutario in Inghilterra: l’esteso processo di po-
sitivizzazione giuridica frutto del riformismo inglese avrebbe dato 
luogo alla riforma, tra la fine del Settecento e lungo il corso dell’in-
tero secolo seguente, dei principali settori della vita associata, dalla 
materia giudiziaria, a quella fiscale, finanziaria, commerciale, fino 
alla legislazione sociale e alla codificazione del diritto penale82. Tra 
i principali interventi, quello volto a sanare le disfunzioni del di-
ritto e i vizi dell’organizzazione delle corti e della procedura (sia 
di common law che di equity), che avrebbe condotto alla riforma 
dell’ordinamento giudiziario attraverso l’emanazione dei Judicatu-
re Acts del 1873-7583; le nuove Poor Laws, che avrebbero sostitui-
to la legislazione a tutela degli indigenti di epoca elisabettiana; la 
trasformazione, anche grazie all’affermarsi nel paese delle nuove 
tendenze umanitarie di matrice illuministica84, del sistema penale 
grazie a un’incessante attività legislativa che ne avrebbe modifica-
to le procedure, precisato le sanzioni, intervenendo sulla materia 
della stessa interpretazione delle norme penali: il Transportation 
Act del 1718 e, soprattutto, il Murder Act del 1752 e il Penitentiary 
Act del 1779. Si trattava di un mutamento epocale in grado di far 
scricchiolare gli assetti istituzionali esistenti, in quanto assegnava 
alla lex scripta un (inedito) ruolo di primo piano nell’ordinamento 
giuridico inglese. 

L’‘800 è anche il secolo della nascita della dottrina universitaria 
in Inghilterra. Come è noto, fin dal medioevo e fino al conferimen-
to della Vinerian Chair a William Blackstone presso l’Università di 
Oxford nel 1758, la formazione dei common lawyers aveva luogo al 
di fuori delle università, a mezzo di un apprendistato prettamente 
pratico. Esso era svolto, fino alla seconda metà del XVII secolo, in 
quelle antiche corporazioni degli avvocati che erano i londinesi 

82 Più ampiamente, sulla “positivizzazione” del common law a partire dal 
XVIII secolo, D. Lemmings, The British and their Laws in the Eihteenth Century, 
Woodbridge, The Boydell Press 2005, pp. 24-26. 
83 I Judicature Acts sancirono l’abolizione della doppia giurisdizione di 
common law ed equity, delle forms of action, e riformarono il sistema degli 
appelli.
84 Una prima traduzione dell’opera Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria 
apparve in Inghilterra nel 1767, raggiungendo quattro ristampe entro il 1774, 
cui si sarebbero aggiunte due ulteriori edizioni nel 1778.
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Inns of Court85; poi, a partire dalla fine del secolo – in conseguenza 
della crisi che aveva investito il sistema tradizionale di istruzione 
giuridica e che avrebbe di fatto privato gli Inns di ogni funzione di-
dattica trasformandoli in «residential clubs for lawyers»86 –, negli 
studi legali privati degli avvocati, in chambers. Più in particolare, il 
c.d. pupillage consentiva allo studente di essere ammesso a godere 
del privilegio di frequentare lo studio legale di un più anziano ed 
esperto avvocato per un paio di anni per poter apprendere, attra-
verso uno studio totalmente incentrato sulla pratica e al di fuo-
ri dell’organizzazione di qualsiasi attività didattica, i segreti della 
complicata arte forense.

La nomina di Blackstone quale Vinerian Professor of Engli-
sh Law e le sue lezioni di diritto inglese, raccolte dall’autore nei 
Commentaries, avrebbero per la prima volta richiamato l’attenzio-
ne sulla necessità che le lacune proprie dell’apprendistato prati-
co del common lawyer venissero colmate da un corso di lezioni 
teoriche87. Corso che soltanto l’università, attraverso il contribu-
to di giuristi nella veste di professori lontani dalle distrazioni del 
foro, avrebbe potuto offrire. Attraverso lo studio universitario, lo 
studente avrebbe potuto far propri i principi giuridici fondamen-
tali del diritto, soltanto successivamente completati dalla pratica 

85 L’origine, l’organizzazione e il funzionamento degli Inns of Court sono stati 
oggetto dei fondamentali studi di J.H. Baker, The Third University of England, 
The Inns of Court and the Common-Law Tradition, London, Selden Society 
1990; Id., The Legal Profession and the Common Law: Historical Essays, London 
and Ronceverte, The Hambledon Press 1986, pp. 3-74. Cfr., inoltre, i classici 
W.C. Richardson, A History of the Inns of Court: with Special Reference to The 
Period of The Renaissance, London, Baton Rouge 1975; W.R. Prest, The Inns 
of Court under Elizabeth I and the Early Stuarts, 1590-1640, London, Longman 
1972; D. Lemmings, Gentlemen and Barristers: the Inns of Court and the English 
Bar, 1680-1730, Oxford, Clarendon Press 1990.
86 B. Abel-Smith e R. Stevens, Lawyers and the Courts, A Sociological Study of 
the English Legal System, 1750-1965, London, Heinmann 1967, p. 17.
87 Su Blackstone e la Vinerian Chair P. Neill, Blackstone, Oxford and the 
Law, in S.J.D. Green e P. Horden, All Souls under the Ancien Régime. Politics, 
Learning and the Arts, c. 1600-1850, Oxford University Press 2007; D. Lemmings, 
Blackstone and Law Reform by Education: Preparation for the Bar and Lawyerly 
Culture in Eighteenth-Century England, in «Law and History Review», XVI, 
1998.
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forense88. Sebbene un sistema permanente di istruzione giuridica 
accademica si sarebbe affermato in Inghilterra soltanto nella prima 
metà del XIX secolo, attraverso l’opera e l’attività di Blackstone lo 
studio del common law veniva per la prima volta introdotto nell’u-
niversità: nei cinquanta anni successivi all’istituzione della Vine-
rian Chair ulteriori cattedre di diritto inglese furono istituite presso 
il Trinity College di Dublino (la Chair of Feudal and English Law, 
nel 1761) e l’Università di Cambridge (la Downing Chair of the Laws 
of England, nel 1800) finché, nel 1826, venne fondata la London 
University, poi University College nel 1836. Si trattava della prima 
università a prevedere, fin dall’inizio e ufficialmente, sulla scorta 
del modello tedesco, l’insegnamento del common law nell’ambito 
del proprio curriculum studiorum e il rilascio, al termine degli studi, 
del Bachelor of Laws in diritto inglese, titolo non conseguibile in 
nessun altro ateneo89. 

Proprio presso l’UCL nel 1827 veniva assegnata ad Andrew 
Amos la Chair of English Law90 e a John Austin la Chair of Juri-
sprudence and the Law of Nations91. Austin, il cui pensiero recava 
una forte influenza della dottrina tedesca e della sua sistemazione 
dogmatica del diritto, viene generalmente indicato come il fonda-
tore dell’analytical jurisprudence92: teoria destinata ad avere un 
forte impatto nella cultura giuridica della seconda metà dell’Otto-
cento, nell’ambito della quale assumeva un ruolo centrale l’inse-
gnamento giuridico universitario. Scopo di tale teoria generale del 
diritto era infatti, come è noto, definire e sviluppare analiticamente 
e sistematicamente le categorie giuridiche, i principi, le nozioni e le 
distinzioni fondamentali alla base di tutti gli ordinamenti positivi. 
Venivano così posti i fondamenti dello studio scientifico del dirit-

88 W. Blackstone, A Discourse on the Study of the Law, Oxford University 
Press 1758.
89 Le prime lauree in diritto inglese furono conferite nel 1839.
90 Amos sarebbe divenuto Downing Professor of the Laws of England a 
Cambridge nel 1849.
91 Austin fu Professor of Jurisprudence presso l’University College London dal 
1829 al 1833. 
92 Si vedano, per tutti, tra i molti scritti su Austin, W.E. Rumble, The Thought of 
John Austin, London and Dover, The Athlone Press 1985; W.L. Morison, John 
Austin, London, Arnold 1982. 
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to: l’esposizione e la delucidazione dei principii generali comuni 
a ogni ordinamento costituivano l’oggetto legittimo ed esclusivo 
della scienza giuridica. Tale studio avrebbe consentito ai giuristi di 
comprenderne più agevolmente e pienamente la ratio, rendendo il 
diritto non più un’accozzaglia di regole arbitrarie slegate tra loro, 
ma un corpo normativo (o sistema) di norme giuridiche ordinate e 
interconnesse. 

Il luogo ideale presso il quale, secondo Austin, tali cognizioni 
potevano essere validamente acquisite era costituito esclusivamen-
te dall’università. Soltanto una solida preparazione universitaria, 
conseguita presso una facoltà giuridica istituita sul modello di 
quelle esistenti presso i migliori atenei stranieri, avrebbe assicura-
to agli studenti di diritto la preparazione idonea allo svolgimento 
della professione forense, gettando le basi per la successiva acqui-
sizione di ogni competenza pratica. Ruolo centrale assumeva, dun-
que, l’insegnamento teorico e universitario del diritto: si afferma-
va l’idea che soltanto in sede universitaria i principi generali del 
diritto inglese, insieme alla legislazione, all’etica, al diritto inter-
nazionale, alla storia del diritto avrebbero potuto essere insegnati 
da professori competenti. E che soltanto dopo averne appreso le 
nozioni, lo studente dovesse completare la propria preparazione 
con la (complementare) pratica forense93. Tali nozioni dovevano 
essere impartite da giuristi interamente dediti allo studio, alla de-
lucidazione e all’esposizione dei principi giuridici, attraverso le le-
zioni e la produzione di testi scientifici: i giuristi accademici, a cui 
per la prima volta in Inghilterra veniva esplicitamente attribuito il 
fondamentale compito di elaborare e sistemare scientificamente il 
diritto inglese94.

Il pensiero di Austin, destinato a influire enormemente sulla 
storia del pensiero e la scienza giuridica anglo-americana fino ai 

93 W.L. Twining, Laws, in F.M.L. Thompson, The University of London and 
the World of Learning, 1836-1986, London and Ronceverte, The Hambledon 
Press 1990, p. 91, ha definito il giurista rispondente all’ideale austiniano «a 
“theoretico-practical” lawyer».
94 J. Austin, On the Uses of the Study of Jurisprudence, saggio in appendice 
alle Lectures on Jurisprudence, or the Philosophy of Positive Law, a cura di R. 
Campbell, London, Murray 1885, vol. II, pp. 1106-1128.
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giorni nostri95, avrebbe dato slancio al movimento di riforma del 
sistema di istruzione e selezione dei giuristi. Nonostante gli esordi 
non facili delle prime esperienze didattiche universitarie e la loro 
sostanziale battuta d’arresto negli anni ’40 del XIX secolo, qualcosa 
era irrimediabilmente cambiato nella mentalità dei giuristi inglesi: 
si era fatta ormai strada l’idea che l’educazione giuridica dovesse 
essere non più soltanto pratica, ma anche teorico-universitaria e 
che quest’ultima dovesse avere carattere preliminare e preparato-
rio rispetto all’apprendistato pratico-professionale. E la questione 
della riforma dell’educazione giuridica era assurta all’attenzione 
dell’opinione pubblica, spingendo il governo alla nomina, nel 1846, 
di un Select Committee on Legal Education96 affinché predispones-
se le misure idonee a riformarne i metodi. Come accennato, oltre 
che dalla crisi dei fondamenti stessi del common law determinata 
dai cambiamenti indotti dalla riforma del sistema giudiziario, ol-
tre che dalle nuove istanze derivanti dallo sviluppo dell’industria 
e del commercio indotto dalla rivoluzione industriale, una spinta 
nel senso della riforma derivava anche dall’esistenza di un impero 
globale quale ormai era divenuto l’impero coloniale britannico, per 
amministrare il quale era necessario acquisire competenze nuove – 
negli studi giuridici comparatistici, nel diritto internazionale, in si-
stemi giuridici altri da quello proprio – e, soprattutto, la conoscen-
za dei principi fondamentali del diritto, nozioni di cui l’approccio 
casistico tipico dell’insegnamento tradizionale del diritto inglese 
era del tutto carente. I mutamenti descritti avevano reso gran parte 
del diritto vigente, sviluppatosi attraverso la sedimentazione nel 
tempo di rimedi intorno alle originarie forms of action medievali 
e idoneo a rispondere ai bisogni di una società meno dinamica e 
complessa, ormai obsoleto e bisognoso di riforma. 

I pioneristici sforzi di Blackstone e l’ideologia di Austin, en-

95 The Province of Jurisprudence Determined, contenente una parte delle sue 
lezioni, ampiamente modificate e ampliate, fu pubblicata nel 1832, mentre le 
Lectures on Jurisprudence, or the Philosophy of Positive Law, edizione ampliata 
e arricchita delle lezioni mancanti, furono edite nel 1863.
96 «The Select Committee appointed to inquire into the present State of Legal 
Education in England and Ireland, and the Means for its further Improvement 
and Extension», Report from the Select Committee on Legal Education, in 
Parliamentary Papers, 1846, London, Eyre & Spottiswoode 1846, vol. VI, p. 3.
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trambi volti a promuovere lo studio scientifico del diritto inglese 
e il suo insegnamento in ambito universitario, erano destinati a 
produrre i loro frutti più maturi con la fondazione a Oxford, nel 
1850, della School of Law and Modern History trasformata, nel 1872, 
nell’autonoma Oxford School of Jurisprudence97. Si trattava di una 
facoltà di diritto indipendente in cui si insegnavano la General Ju-
risprudence, la storia del diritto, il diritto romano, il diritto inter-
nazionale e, a partire dal 1876, il diritto inglese, con un approccio 
nuovo, prettamente teorico, al quale era riconosciuta piena centra-
lità98. E tali insegnamenti erano impartiti da giuristi accademici 
del calibro di James Bryce, Henry Sumner Maine, Frederick Pol-
lock, Thomas Erskine Holland, Albert Venn Dicey99. Si apriva così 
in Inghilterra, nella seconda metà dell’Ottocento, quella che è stata 
definita «the Age of the Professors»100: erano i professori univer-
sitari a dover procedere alla definizione dei principi generali del 
common law e alla loro esposizione sistematica nella loro produ-
zione scientifica, i c.d. textbooks – trattati monografici a carattere 
scientifico-dottrinario, destinati a diventare il genere letterario più 
diffuso in Inghilterra e negli Stati Uniti – 101, e gli articoli pubbli-
cati sulle riviste giuridiche accademiche, quale la neofondata Law 
Quarterly Review, dal 1885 forum privilegiato del dibattito scien-
tifico-dottrinale e influente strumento di penetrazione del sapere 
accademico negli ambienti professionali102. 

97 Sulle origini e lo sviluppo della Scuola F.H. Lawson, The Oxford Law School, 
1850-1965, Oxford, Clarendon Press 1968; M. Lobban, Was there a Nineteenth 
Century ‘English School of Jurisprudence’?, in «Journal of Legal History», 
XVI, 1995; R.A. Cosgrove, Scholars of the Law. English Jurisprudence from 
Blackstone to Hart, New York, University Press 1996.
98 Sul crescente peso dell’accademia e della sua produzione scientifica in 
Inghilterra, A. Braun, Giudici e accademia nell’esperienza inglese, Bologna, Il 
Mulino 2006.
99 Bryce fu Regius Professor of Civil Law dal 1870 al 1893, Maine e Pollock 
Corpus Professors of Jurisprudence, rispettivamente, dal 1869 al 1883 e dal 1883 
al 1903, Holland Chicele Professor of International Law and Diplomacy dal 1874 
al 1910 e Dicey Vinerian Professor of English Law dal 1882 al 1909.
100 F.H. Lawson, The Oxford Law School, cit., p. 69. 
101 Tra i primi textbooks pubblicati nell’ultimo trentennio del XIX secolo, gli 
Elements of Law di Markby (1871) e gli Elements of Jurisprudence di Holland 
(1880); i Principles of Contract at Law and Equity di Pollock (1876); l’Introduction 
to the Study of the Law of the Constitution (1885) di Dicey. 
102 La rivista avrebbe fatto da modello per le riviste accademiche successive: 
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Il nuovo atteggiamento nei confronti delle discipline giuridi-
che da parte dei professori di Oxford costituiva una vera e propria 
svolta rispetto al passato: esso avrebbe mutato il corso dell’educa-
zione giuridica e rinnovato la tradizione giuridico-letteraria in In-
ghilterra contribuendo, attraverso la diffusione di un approccio più 
propriamente teorico-dottrinale al common law, all’imporsi di una 
cultura giuridica nuova. Si era, infatti, ormai affermata nel paese 
una generale consapevolezza circa l’imprescindibilità dell’insegna-
mento universitario del common law e, nel contempo, della neces-
sità di un’elaborazione teorico-dottrinale e di una sistemazione del 
diritto inglese. L’affacciarsi sulla scena dei giuristi accademici, ai 
quali l’opera di analisi, razionalizzazione ed esposizione delle di-
verse branche giuridiche era demandata, testimonia non soltanto 
un allontanamento dall’impianto prettamente processuale e casi-
stico tipico dei testi giuridici precedenti, ma anche come il concetto 
di diritto come scienza fosse un dato oramai acquisito nella cultura 
giuridica inglese della metà del XIX secolo. Appare significativo 
che, nonostante fino alla metà del Novecento i richiami della dot-
trina nelle sentenze dei giudici fossero esigui e non vincolanti, testi 
accademici (come le opere di Pollock o Dicey, ma anche i saggi 
pubblicati dalla Law Quarterly Review) venivano citati con rispetto 
e deferenza in tribunale già tra la fine del XIX e gli inizi del XX 
secolo103.

Se Amos e Pollock, invocando la certezza del diritto, la sua 
conoscibilità e accessibilità, segnalavano con forza i limiti del ca-
se-law, proprio Pollock, il più autorevole esponente della scuola 
oxfordiana – professore universitario, trattatista, cofondatore della 
Law Quarterly Review, ma anche docente presso gli Inns of Court 
ed editore, per conto del Council of Law Reporting, dei Law Reports 
– avrebbe esercitato con la sua opera una grandissima influenza 
sul diritto giurisprudenziale e, di fatto modellando intere branche 
giuridiche, sullo sviluppo del diritto inglese104. L’affermazione della 

l’English Historical Review (1885), il Cambridge Law Journal (1921), la Modern 
Law Review (1937). 
103 A. Braun, Giudici e Accademia, cit., p. 297 sgg.
104 Pollock pubblicò sulla rivista quarantatré articoli, oltre a numerose 
recensioni di libri e note a commento alle decisioni giudiziarie.
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dottrina universitaria, unita all’acquisita centralità e proliferazio-
ne del diritto statutario, e all’attenzione per la codificazione nel 
paese, implicavano un mutamento di attitudine nei confronti del 
common law, non più configurabile quale sistema esclusivamente 
rimedial-processuale e, al tempo stesso, una perdita di centralità 
del case law che avrebbe avuto un forte impatto e un’enorme in-
fluenza sullo sviluppo del diritto inglese fino ai giorni nostri. 

Il processo di codificazione avviatosi nell’Europa continentale 
nell’ambito dei programmi politico-legislativi dei sovrani assoluti 
illuminati; l’affermazione del positivismo giuridico e l’acceso di-
battito in materia di codificazione sviluppatosi in Inghilterra grazie 
alla diffusione del pensiero di Bentham e Austin, dominante tra gli 
anni ’20 e ’70 del XIX secolo105; il processo di “positivizzazione” del 
common law derivante, a partire dalla fine del XVIII secolo, dall’ac-
cresciuta autorità del Parlamento inglese, ormai al centro della vita 
giuridica e politica del regno in luogo delle corti di Westminster; la 
riconosciuta centralità dell’insegnamento teorico universitario del 
diritto e il crescente ruolo di protagonisti dei professori universita-
ri nella seconda metà dell’Ottocento non potevano non destare al-
larme tra i common lawyers, stimolando una forte reazione da par-
te dei corpi professionali. Questi ultimi, guardando con ostilità e 
preoccupazione a ogni forma di ingerenza nella loro tradizionale e 
monopolistica attività di interpretazione ed elaborazione del diritto 
nei tribunali da un lato, di formazione, regolamentazione e con-
trollo delle modalità di selezione della professione forense dall’al-
tro, si arroccarono su posizioni fortemente conservatrici. Di fronte 
all’evidente declino dell’autorità del common law e alla sua perdita 
di centralità all’interno dell’ordinamento, essi sentirono l’esigenza 
di ancorarlo a criteri di certezza giuridica, interni al sistema giu-
risprudenziale, che lo rendessero immune sia dalle critiche mosse 
dai fautori della codificazione su entrambe le sponde della Manica, 
che dall’attività dottrinale dei giuristi accademici106. 

105 Le radici culturali del positivismo giuridico inglese sono state indagate 
da M. Lobban, Custom, Nature and Authority, The Roots of English Legal 
Positivism, in D. Lemmings, The British and their Laws, cit.
106 Di «positivizzazione in forma giudiziale» del sistema di common law 
nell’Ottocento, ha parlato M. Barberis, Europa del diritto, Bologna, Il Mulino p. 
92 sgg. Per uno studio dell’elaborazione ottocentesca della dottrina dello stare 
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Negli anni in cui Bentham opponeva all’incerto e arbitrario 
judge-made law proveniente dalle corti inglesi un monumento di 
certezza giuridica quale il Code Napoléon, i common lawyers fecero, 
dunque, quadrato a difesa del proprio sistema giuridico afferman-
do, attraverso la compiuta elaborazione teorica di una dottrina che 
riconosceva una pratica generalmente e quasi “inconsciamente” 
seguita da sempre, che il diritto dovesse essere posto dai giudici 
nelle aule dei tribunali, attraverso l’ossequio dell’autorità delle de-
cisioni passate. La compiuta ed esplicita teorizzazione della dottri-
na dello stare decisis costituiva il riconoscimento di una diretta fun-
zione “creativa” del diritto in capo ai giudici, dei quali in tal modo 
si legittimava la tradizionale funzione. Il loro ruolo sarebbe rima-
sto dominante rispetto a quello dei giuristi accademici, i quali non 
avrebbero mai goduto del prestigio e dell’influenza riconosciuti ai 
loro colleghi continentali: eppure, è proprio la reazione di coloro 
che da sempre erano stati ritenuti «the living oracles»107 del diritto 
inglese, in allarme di fronte all’affermazione della visione legalisti-
ca e anti-giurisprudenziale dell’ordinamento sottesa alla codifica-
zione, e all’affermazione dell’autorevolezza della scientificità del 
diritto, a darci la misura del mutamento nell’ordinamento inglese.

Al processo di “relativizzazione” del case law, di “complicazio-
ne” del sistema giuridico inglese e di sostanziale ripensamento delle 
tecniche e delle forme di esposizione del diritto avrebbe fortemente 
contribuito l’esperienza coloniale. Con particolare riferimento alla 
colonizzazione dell’India, appare significativo rilevare che nella co-
lonia venne in concreto sperimentata la codificazione attraverso la 
promulgazione, nel 1861, dell’Indian Penal Code e dell’Indian Code 
of Criminal Procedure. Se è vero che l’unificazione del diritto pena-
le attraverso la codificazione appariva funzionale all’asservimento 
e al controllo della colonia, la codificazione indiana dimostra che 
anche l’Inghilterra non poteva prescindere totalmente dalla forma 
codice, modello tradizionalmente ritenuto orgogliosamente lonta-
no dalla tradizione giurisprudenziale del regno. 

decisis si rinvia a D. Freda, “Una dispotica creazione”. Il precedente vincolante 
nella cultura giuridica inglese dell’Ottocento, Torino, Giappichelli 2012.
107 W. Blackstone, The Commentaries on the Laws of England, Oxford, 
Clarendon Press 1783, p. 69.
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La storiografia ha sottolineato il ruolo del «laboratorio india-
no» nell’ambito di un rapporto – quello tra colonie e madrepatria 
– definito “dinamico”, “circolare”, evidenziando le ricadute e le in-
terferenze della «sperimentazione indiana» negli assetti giuridici 
della metropoli in uno stretto rapporto di interconnessione e inter-
dipendenza108. L’idea dell’impero senza divisione spaziale tra colo-
nie e madrepatria e dell’esistenza di una contaminazione tra spazio 
coloniale e metropolitano che va oltre il rapporto dominanti/domi-
nati è testimoniato dal fatto che il dibattito interno tardo-ottocen-
tesco sulla codificazione del diritto e sul riassetto delle sue fonti 
risente ampiamente delle vicende delle colonie: non è un caso che 
la promulgazione dei codici indiani fosse seguita, dopo circa un 
ventennio (nel 1878) da una proposta di legge avente ad oggetto 
l’emanazione di un codice penale e di un codice di procedura pena-
le per la madrepatria, primo tentativo di codificazione del common 
law e di radicale revisione del sistema penale in conformità alle 
idee di riforma del diritto in discussione nel paese109. 

La storiografia ha affermato che la sperimentazione giuridica 
indiana, superando i confini della colonia stessa, costituì un la-
boratorio di strategie correttive capaci di rispondere ai problemi 
della madrepatria britannica, un’operazione strumentale rispetto 
alla riforma del sistema giuridico inglese e all’implementazione di 
nuovi modelli giuridici, in grado di influire, attraverso il processo 
codificatorio, sulle aspirazioni alla sistematizzazione del diritto e 
sulle relative esperienze legislative in Inghilterra. Nonostante la 
proposta di codificazione penale non avesse seguito nel regno, 
la promulgazione dei codici indiani, l’acceso dibattito e i proget-
ti di codificazione del diritto per la madrepatria che ne seguirono 
consentono di affermare che, di fatto, nell’ambito di un orizzon-
te unitario comprensivo sia dell’India che dell’Inghilterra, anche 

108 Ci si riferisce soprattutto alla World History e New Imperial History, 
rappresentate, tra gli altri, da C.A. Bayly, Imperial Meridian: the British 
Empire and the World, 1780-1830, London-New York, Routledge 1989; C. Hall, 
Civilizing Subjects: Metropole and Colony in the English Imagination, 1830-1867, 
Cambridge, Polity Press 2002. 
109 Sulla sperimentazione indiana della codificazione penale G. Abbate, «Un 
dispotismo illuminato e paterno». Riforme e codificazione nell’India britannica 
(1772-1883), Milano, Giuffrè 2015, cui si rinvia anche per ulteriore bibliografia.
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quest’ultima prese parte – sia pure in maniera compiuta nella colo-
nia e incompiuta in patria – al progetto codificatorio ottocentesco. 

È indubbio che in Inghilterra i progetti di codificazione redatti 
sulla scia dell’esperienza coloniale trovarono ostacolo nella reazio-
ne fortemente conservatrice dei giudici. Ciononostante, se è vero 
che il paese non conobbe, a differenza degli stati dell’Europa con-
tinentale, la codificazione del diritto nazionale (quantomeno nella 
metropoli), appare importante sottolineare come il riconoscimento 
di una maggiore autorevolezza alla lex scripta, la compiuta affer-
mazione dell’assoluta sovranità legislativa del Parlamento, l’acceso 
dibattito sulla codificazione, la promulgazione dei codici indiani e 
la proposta di un codice per il paese, uniti alla diffusione, via via 
maggiore nel tempo, di un metodo di insegnamento giuridico uni-
versitario incentrato sulla razionalizzazione e la sistemazione giu-
ridica, rivelino l’esistenza di una nuovo approccio al diritto che, per 
la prima volta, ne ammetteva la possibile elaborazione al di fuori e 
a prescindere dagli autorevolissimi tribunali inglesi. 

2. L’Inghilterra senza diritto amministrativo

Ulteriore elemento fondante il modello inglese in contrapposi-
zione agli ordinamenti continentali è stato tradizionalmente indi-
viduato nell’inesistenza del diritto amministrativo. Era stato Albert 
Venn Dicey, in una celebre pagina dell’Introduction to the Study 
of the Law of the Constitution110, pubblicato nel 1885, a criticare la 
presenza in Francia del droit administratif, un diritto «speciale» 
per l’amministrazione costituito dall’attribuzione ai membri dell’e-
secutivo di privilegi e prerogative diversi da quelli dei privati e, 
dunque, di un’ampia capacità di disporre dei diritti individuali, e 
dall’esclusione di ogni controllo giudiziario sugli atti della pubbli-
ca amministrazione, sottoposta a giudici diversi da quelli ordinari. 
Tale diritto appariva, nella ricostruzione diceyana, strutturalmente 
incompatibile con i principi fondamentali della costituzione ingle-
se e, profondamente arbitrario e illiberale, totalmente estraneo al 

110 A.V. Dicey, Introduction to the Study of the Law of the Constitution, London, 
Macmillan 1885, pp. 188-205.
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regno con l’eccezione dell’epoca del dispotismo monarchico dei 
Tudor e degli Stuart e delle giurisdizioni speciali da essi istituite. 
Da tale constatazione sarebbe derivata la rivendicazione della su-
periorità del sistema inglese, in cui nessun soggetto poteva essere 
pregiudicato nell’esercizio della libertà e del diritto di proprietà se 
non in base all’applicazione del common law da parte di una corte 
ordinaria, diritto al quale tutti – corona inclusa – erano egualmen-
te sottoposti111. 

La radicale ricostruzione diceyana, secondo la quale l’ordina-
mento giuridico inglese aborriva per sua stessa natura dal concetto 
di un diritto amministrativo, era destinata a creare il “mito” du-
raturo di un’amministrazione inglese eccentrica rispetto a quella 
continentale su entrambe le sponde della Manica e a ritardare, nel 
contempo, lo sviluppo di un’autonoma dottrina giuspubblicistica 
in Inghilterra112. Tale impostazione è stata ridimensionata alla luce 
dell’evoluzione storica più recente: anche in Inghilterra, infatti, già 
a partire dall’epoca in cui l’illustre giurista scriveva, ma soprat-
tutto dalla metà del Novecento, si sarebbe assistito all’emersione 
di un’amministrazione pubblica professionale e centralizzata, e di 
una branca autonoma di administrative law. La graduale democra-
tizzazione della società inglese, l’emersione di nuovi bisogni sociali 
generati dalla rivoluzione industriale, le istanze di razionalizzazio-
ne nascenti dalla necessità di amministrare il più vasto impero co-
loniale mondiale avrebbero condotto, sia pure con ritardo rispetto 
al Continente, a quella che è stata definita dagli studiosi una vera e 

111 Ivi, pp. 328-335, pp. 369-403, pp. 202-205. La letteratura su Dicey e la sua 
opera è vastissima: tra i molti lavori esistenti si vedano, R.A. Cosgrove, The 
Rule of Law. Albert Venn Dicey Victorian Jurist, London, Macmillan 1980; S. 
Cassese, Albert Venn Dicey e il diritto amministrativo, in «Quaderni fiorentini», 
XIX, 1990 (ora in Id., Il diritto amministrativo: storia e prospettive, Milano, 
Giuffrè 2010).
112 Per una comparazione dei diversi sistemi amministrativi nazionali e della 
loro evoluzione cfr. S. Cassese, La costruzione del diritto amministrativo: 
Francia e Regno Unito, in Id., Trattato di diritto amministrativo – Tomo I. Diritto 
amministrativo generale, Milano, Giuffrè 2003, pp. 1-93; Id., Le amministrazioni 
pubbliche in Europa: per uno studio storico-comparato del diritto amministrativo, 
in Scritti in onore di Pietro Virga, Milano, Giuffrè 1994, vol. I, pp. 501-513. 
Da ultimo, M. D’Alberti, Diritto amministrativo comparato. Mutamenti dei 
sistemi nazionali e contesto globale, Bologna, Il Mulino 2019.
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propria «administrative revolution»113: la creazione, a partire dal-
la metà dell’‘800, di un primo nucleo di organismi amministrativi 
(l’organizzazione c.d. per boards) e poi, nel XX secolo, di un solido 
apparato amministrativo costituito da una struttura ministeriale 
centrale e dai c.d. administrative tribunals.

Va inoltre rilevato che, se è vero che fino ai primi decenni 
dell’Ottocento non appare presente in Inghilterra un solido appa-
rato esecutivo, poteri giudiziari e amministrativi, secondo la strut-
turale commistione tra amministrazione e giurisdizione propria 
della rappresentazione giustiziale del potere nell’Europa di antico 
regime – in base alla quale l’attività amministrativa aveva carat-
tere giurisdizionale e l’amministrazione dei pubblici interessi si 
svolgeva secondo le forme della giustizia –114, erano esercitati, fin 
dal medioevo, dai giudici di pace, posti al centro di un efficiente 
sistema di governo locale. A tali magistrati, scelti dalla corona fin 
dal XII secolo tra gli appartenenti alla gentry, privi di educazione 
giuridica e non remunerati, furono inizialmente affidati compiti 
di mantenimento dell’ordine e della sicurezza, poi dilatatisi fino 
a comprendere l’esercizio delle funzioni giudiziarie. A partire dal 
XIV secolo numerosi interventi statutari ne ampliarono le funzio-
ni: a seguito dell’emanazione dei Marion Statutes (1554 e 1555) da 
un lato fu accresciuta la loro competenza giurisdizionale penale, 
dall’altro furono assegnati loro poteri di supervisione e controllo 
delle attività mercantili e manifatturiere, di regolamentazione dei 
pesi e delle misure, di fissazione dei salari dei lavoratori, di custo-
dia e manutenzione delle strade e dei ponti, di preservazione dei 
fiumi, di rilascio delle licenze per l’apertura di locali e locande, di 
amministrazione delle prigioni, di applicazione della legislazione 

113 L’espressione è stata resa popolare da un saggio di O. Macdonagh, The 19th 
century Revolution in Government: a Reappraisal, in «The Historical Journal», 
I, 1958.
114 L. Mannori, Giustizia e amministrazione tra antico e nuovo regime, in R. 
Romanelli, Magistrati e potere nella storia europea, Bologna, Il Mulino 1997, 
pp. 40-46; Id., Per una «preistoria» della funzione amministrativa. Cultura 
giuridica e attività dei pubblici apparati nell’età del tardo diritto comune, in 
«Quaderni fiorentini», XIX, 1990. Sulla profonda interrelazione tra imperium 
e iurisdictio fino al tardo Settecento, L. Mannori e B. Sordi, Storia del diritto 
amministrativo, Roma-Bari, Laterza 2004, p. 36 sgg.
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dei poveri115. Con l’espansione delle funzioni dei giudici di pace nel 
XVI secolo, destinata a proseguire nei due secoli seguenti, appare 
difficile distinguere l’attività giurisdizionale da quella amministra-
tiva di tali autorevolissimi magistrati, in quanto lo svolgimento 
delle attribuzioni amministrative menzionate – il cui incremento 
prevedeva l’assegnazione ai justices anche di poteri autonomi ulte-
riori rispetto allo svolgimento dell’attività giurisdizionale – si svol-
geva in forma giudiziale, cioè normalmente implicava il ricorso a 
poteri giudiziari e viceversa. E, di fatto, costituiva la loro occupa-
zione prevalente, il che li avrebbe resi i responsabili di quasi ogni 
aspetto del governo locale e il fulcro dell’amministrazione inglese 
fino al XIX secolo116.

Il declino del sistema amministrativo incentrato sui giudici di 
pace si sarebbe compiuto, come accennato, con il trasferimento, 
nell’Ottocento, della quasi totalità delle loro attribuzioni ammini-
strative ad autorità governative locali elettive. Le nuove esigen-
ze organizzative, finanziarie, sociali, di un paese posto al centro 
di uno sterminato impero coloniale e investito, al tempo stesso, 
dall’esplosione della questione sociale conseguente alla Rivoluzio-
ne industriale, avrebbero mutato il volto dell’amministrazione nel 
paese. Tali nuove istanze socio-economiche avrebbero reso neces-
saria un’azione pubblica maggiormente incisiva e uniforme, por-
tando alla nascita e all’espansione di un primo cospicuo nucleo di 
organismi amministrativi di nomina parlamentare, che avrebbero 
gradualmente preso il posto delle autorità locali tradizionali (in-
spectorates, commissions e boards). La riforma amministrativa de-
gli anni ’30 dell’Ottocento – il Reform Act del 1832 e il Municipal 
Corporation Act del 1835117– avrebbe interamente rivoluzionato 

115 Per una più ampia trattazione e ricognizione bibliografica si rinvia a D. 
Freda, «The rulers of the land»: i justices of the peace alle origini del diritto 
amministrativo inglese, in «Rivista trimestrale di diritto pubblico», I, 2020, qui 
parzialmente riprodotto. 
116 Per tale ragione sono stati definiti «men of all work» (W.S. Holdsworth, 
A History of English Law, vol. IV, London, Methuen 1936, p. 137) e «rulers of 
the land» (T. Skyrme, History of the Justices of the Peace, Chichester, Barry 
Rose Pub. 1994, p. 35).
117 Quest’ultimo sarebbe stato confermato dal Municipal Corporation Act del 
1882, seguito dal Local Government Act del 1888.
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l’amministrazione locale, unificandola, centralizzandola e, di fat-
to, sottraendola ai giudici di pace. La maggior parte delle funzioni 
amministrative originariamente loro riservate sarebbe infatti sta-
ta assegnata a county e district councils formati da officers salaria-
ti dallo Stato e sottoposti al controllo del governo centrale, in tal 
modo sancendo la definitiva separazione tra funzione giudiziaria e 
amministrativa. 

Nel XX secolo l’organizzazione c.d. per boards sarebbe stata poi 
ricondotta nell’ambito della struttura ministeriale centrale, dando 
luogo al completamento dell’edificio amministrativo. Si sarebbe, 
inoltre, assistito a una delega via via maggiore di poteri normativi 
da parte del Parlamento a corpi dell’esecutivo (ministri, diparti-
menti, autorità locali), riguardando la delegated legislation il potere 
di emanare atti regolamentari in svariati settori di interesse pubbli-
co. L’aumento dei poteri dispositivi in capo agli organi dell’ammi-
nistrazione avrebbe condotto a un incremento dell’attività e della 
consistenza delle autorità amministrative, dotate del potere qua-
si-giudiziale di revisione delle decisioni degli organi amministrati-
vi stessi: i c.d. administrative tribunals i quali, dotati di ampi poteri 
decisori, operanti in materie di fondamentale importanza quali la 
sanità, l’edilizia, l’urbanistica, il lavoro nelle fabbriche, l’istruzione 
e la previdenza, avrebbero sottratto la maggior parte delle contro-
versie amministrative alla cognizione dei giudici ordinari118.

Si andava dunque formando, anche in Inghilterra, proprio a 
partire dagli anni in cui Dicey scriveva, un solido apparato ammi-
nistrativo, che metteva in crisi due degli elementi centrali della sua 
ricostruzione: l’onnipotenza del Parlamento da un lato, il dominio 
delle corti di common law dall’altro. Alla luce degli sviluppi esami-
nati, il mito della giurisdizione unica e dell’amministrazione senza 
giudice speciale che, secondo la (unilaterale) prospettiva diceya-

118 Sulla delegated legislation e gli administrative tribunals si vedano, 
rispettivamente, i classici C.T. Carr, Delegated Legislation, Cambridge 
University Press 1921; e W.A. Robson, Justice and Administrative Law. A 
Study of the British Constitution, London, Macmillan & Co. 1928. Più recenti i 
lavori di R.E. Wraith e P.G. Hutchesson, Administrative Tribunals, London, 
Allen & Unwin 1973; F.P. Pugliese, Sui tribunali amministrativi in Inghilterra, 
in «Diritto e società», II, 1973; L. Moccia, Il sistema di giustizia inglese. Profili 
storici e organizzativi, Rimini, Maggioli 1984.
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na, caratterizzava il modello inglese in contrapposizione a quello 
continentale, e che in realtà costituiva il frutto non soltanto della 
posizione ideologica secondo la quale il common law rappresenta-
va lo strumento di tutela delle libertà contro il potere discreziona-
le/arbitrario della corona, ma anche e soprattutto del tradizionale 
pregiudizio culturale inglese nei confronti di un modello statuale 
di ascendenza napoleonica, è parso appannarsi e perdere consi-
stenza119. 

Rivolgendo ancora una volta l’attenzione all’impero coloniale 
britannico, è possibile osservare come, a dispetto della presunta 
assenza del diritto amministrativo in patria, il governo inglese si 
servisse nei territori occupati di penetranti poteri amministrativi a 
fini di dominazione. Basti qui ricordare i poteri di polizia attribuiti 
ai nativi in funzione di controllo e mantenimento dell’ordine; e, 
per quanto più specificamente riguarda la colonia indiana, l’affer-
mazione del diritto di riscuotere l’imposta fondiaria (il diwani) da 
parte della East India Company che, da compagnia commerciale 
si sarebbe presto trasformata nel principale strumento della po-
litica coloniale britannica nel paese120. Più in particolare, rileva la 
creazione di un apparato di giudici di pace: per poter controllare 
le aree periferiche, nel 1793 il Parlamento inglese conferì alla East 
India Company l’autorità di selezionarli tra i propri dipendenti o 
tra gli altri abitanti inglesi. Ed è significativo che in India i justices 
of the peace svolgessero non soltanto funzioni penali e di polizia, 
ma anche di controllo del territorio, dei poveri e dei vagabondi, 
antiche attribuzioni amministrative di tali magistrati121. Il ricorso 

119 Per una ricostruzione critica della tesi di Dicey, delle ragioni del suo 
successo, delle sue radici storiche e della sua smentita S. Cassese, Albert Venn 
Dicey, cit.; Id., Prefazione a Trattato di diritto amministrativo, cit.; L. Mannori 
e B. Sordi, Storia del diritto amministrativo, cit., p. 427 sgg.
120 Sui conflitti tra amministrazione e giurisdizione nella colonia, R. Travers, 
Ideology and Empire in Eighteenth Century India, Cambridge University Press 
2007; V.B. Mishra, Evolution of Constitutional History of India, 1773-1947, 
Delhi, South Asia Books 1987; G. Abbate, Sovranità e colonia. Un caso indiano 
di Habeas Corpus (1828-1829), in «Italian Review of Legal History», 8, 2022.
121 Sulle pratiche regolamentari, specie in ambito penale, vedi D. Heath, 
Colonial Terror. Torture and State Violence in Colonial India, Oxford University 
Press 2021; E. Kolsky, Colonial Justice in British India. White Violence and the 
Rule of Law, Cambridge University Press 2010.
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al giudice di pace in India appare, dunque, particolarmente interes-
sante perché, proprio negli anni in cui l’Inghilterra stava avviando 
la riforma dell’amministrazione, a seguito della quale i poteri am-
ministrativi di tali magistrati sarebbero stati trasferiti ad autorità 
governative di nuova istituzione, la figura esportata in India con-
servava molte delle sue originarie attribuzioni, rivelando le antiche 
origini dell’amministrazione nella madrepatria. Di fatto, mentre si 
negava l’esistenza stessa del diritto amministrativo in Inghilterra, 
l’intreccio di poteri giudiziari, di polizia, di riscossione dei tributi, 
di controllo dei poveri e dei vagabondi dei giudici di pace – poteri 
da essi detenuti fin dall’epoca medievale – diventava centrale per 
il governo della colonia. 

Riprendendo la già evidenziata prospettiva storiografica in-
centrata sul superamento di un orizzonte eurocentrico e su una 
concezione dell’Impero quale “spazio globale” – in cui le colonie, 
in quanto parti di esso, sono interne e non esterne alla madrepatria 
– è possibile affermare che nella colonia vengano in concreto speri-
mentate tecniche di governo e modalità di gestione amministrativa 
che, costituendo un’anticipazione e una fonte d’ispirazione per la 
metropoli, saranno poi importate nel sistema politico inglese. Lo 
stretto rapporto di interconnessione appare evidente nella corri-
spondenza tra politica coloniale e sviluppi domestici, non soltan-
to nelle dinamiche riguardanti il codice indiano e il dibattito sulla 
codificazione che, come evidenziato, condurrà alla preparazione 
di una bozza di codice penale e di procedura penale anche nella 
madrepatria; ma anche in quelle relative all’imposizione dell’or-
dine ai sudditi delle colonie e ai correttivi alla riforma elettorale e, 
ancor più, alla riforma dell’amministrazione nella metropoli: non 
è certo un caso che il Colonial Service venga istituito negli anni ’30 
dell’‘800, e il Civil Service in Inghilterra dopo circa venti anni (nel 
1855), fungendo il primo da modello di efficienza burocratico-am-
ministrativa per il secondo122.

122 Più ampiamente, sugli sforzi dell’amministrazione coloniale tra la metà 
del XVIII secolo e la fine del XIX nel mantenimento dell’ordine nelle colonie, 
l’indagine sull’ideologia amministrativa imperiale britannica di M. Cazzola, 
I missionari dell’ordine. Pensiero e amministrazione nell’Impero britannico 
(secoli XVIII-XIX), Bologna, Il Mulino 2022, cui si rinvia anche per ulteriori 
indicazioni bibliografiche.
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È indubbio che i caratteri fondanti il modello inglese possano 
essere rinvenuti nel primato della giurisdizione (potere tradizio-
nalmente demandato a un corpo di magistrati autonomo ed auto-
revolissimo) sull’amministrazione, conseguenza dell’equilibrio co-
stituzionale realizzatosi nel 1689 in funzione antiassolutistica, e nel 
conseguente radicarsi nella cultura anglosassone di una nozione di 
attività amministrativa priva di un’identità giuridica propria; nella 
nascita di strutture e poteri amministrativi in senso stretto non 
prima del XIX secolo e come risposta di volta in volta elaborata 
dalle istituzioni alle esigenze contingenti via via emergenti sotto 
la spinta di nuove istanze socio-economiche; nella lenta e tardiva 
formazione delle amministrazioni pubbliche e di un diritto speciale 
per la disciplina delle loro attività soltanto nella seconda metà del 
Novecento; e nel fatto che la nozione di jurisdiction ancora oggi 
connoti l’attività autoritativa di attuazione della legge, per cui tutte 
le facoltà esorbitanti rispetto al common law concesse agli organi 
amministrativi trovano il loro fondamento in testi di legge a carat-
tere speciale. E senz’altro è possibile affermare che in Inghilterra 
soltanto in età vittoriana sia emerso un diritto amministrativo in-
teso quale insieme di norme diverse, per forma, contenuti e moda-
lità di applicazione, sia dallo statute law prodotto dal Parlamento, 
sia dal common law di creazione giudiziaria e, dunque, un sistema 
normativo originato nell’ambito dell’amministrazione, dotato di 
proprie tecniche normative e decisionali e propri valori giuridici. 

Ciononostante, la tradizionale rigida contrapposizione tra or-
dinamenti di common law e civil law, grazie alla odierna sempre 
maggiore integrazione e crescente circolazione dei modelli giuri-
dici, può dirsi oggi ridimensionata anche in riferimento al diritto 
amministrativo, in cui si sono registrate, nell’ambito dell’attuale 
dimensione europea e globale, significative convergenze123. Ciò ha 
consentito il passaggio, soprattutto grazie agli apporti della dot-
trina della seconda metà del XX secolo124, dalla tradizionale con-

123 S. Cassese, Il problema della convergenza dei diritti amministrativi: verso un 
modello amministrativo europeo?, in «Rivista trimestrale di diritto e procedura 
civile», II, 1992, pp. 467-474; M. D’Alberti, Diritto amministrativo comparato, 
cit., pp. 28-33, pp. 193-215. 
124 J. Rivero, Cours de droit administratif comparé, Paris, Le Cours de droit 
1957-58; G. Braibant, Institutions administratives comparées, Paris, Fondation 
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trapposizione diceyana a una comparazione che ha evidenziato 
e promosso il graduale avvicinamento tra i modelli c.d. “a diritto 
amministrativo”, propri dell’Europa continentale, e “a diritto co-
mune”, tipico delle esperienze anglosassoni125. Nel contempo, a 
partire dagli anni Novanta del secolo si è rafforzata una tendenza 
alla globalizzazione giuridica che ha portato all’emersione di un 
diritto amministrativo globale, costituito cioè da regole e principi 
tendenzialmente omogenei a livello ultra-nazionale126. 

Alla luce dei più recenti sviluppi della comparatistica in ambito 
amministrativo, appare evidente come soltanto uno sguardo stori-
co-comparativo in grado di andare oltre la concezione dicotomica 
delle tradizioni giuridiche di common law e civil law, frutto della 
vulgata tradizionalmente tramandataci, e di guardare al contesto 
storico rifuggendo dalla proiezione al passato di istanze emerse 
non prima del XIX secolo, possa restituire la storia del diritto am-
ministrativo inglese a una più equilibrata interpretazione. Proprio 
la presenza dei giudici di pace in Inghilterra, le cui lontane origini 
possono farsi risalire al XII secolo, con le ampie attribuzioni am-
ministrative loro riconosciute fin da epoca medievale, nel tempo 
via via più autonome e penetranti, insieme al permanere di im-
portanti funzioni anche successivamente all’emersione del diritto 
amministrativo nel paese, ci consente di attenuare ulteriormente 
i caratteri di diversità tra i due modelli, rendendo la concezione 
dicotomica, ideologica e fuorviante, fatta propria dalla tradizione 
giuridica europea anglo-americana e continentale oggi completa-
mente superata. 

nationale des sciences politiques 1969-70; B. Schwartz, French Administrative 
Law and the Common-Law World, New York University Press 1954.
125 S. Cassese, Il sistema amministrativo europeo e la sua evoluzione, in «Rivista 
trimestrale di diritto pubblico», I, 1991; E. Chiti e C. Franchini, L’integrazione 
amministrativa europea, Bologna, Il Mulino 2003; P. Craig, EU Administrative 
Law, Oxford University Press 2012; G. Della Cananea, Il nucleo comune dei 
diritti amministrativi in Europa. Un’introduzione, Napoli, ES 2019.
126 S. Cassese, A World Government?, Sevilla, Global Law Press 2018; Id., The 
Global Polity. Global Dimensions of Democracy and the Rule of Law, Sevilla, 
Global Law Press 2012; B. Kinsbury, R.B. Stewart e N. Krisch, The Emergence 
of Global Administrative Law, in «Law and Contemporary Problems», LXVIII, 
2005.
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3. Conclusioni

 In Inghilterra la codificazione avrebbe avuto materialmente 
luogo esclusivamente nella colonia indiana e non nella madre-
patria, mentre il diritto amministrativo si sarebbe sviluppato con 
ritardo rispetto agli altri paesi dell’Europa continentale. Cionono-
stante, la perdita di centralità del common law tra il XVIII e il XIX 
secolo e il mutamento di mentalità dei giuristi inglesi appaiono 
indubitabili. Tra i common lawyers avrebbe prevalso il conservato-
rismo; nel contempo, il desiderio di alcuni giuristi di implementare 
in patria importanti riforme guardando all’esperienza coloniale, 
per quanto forte e fondato su sperimentazioni riuscite, non avreb-
be trovato realizzazione – ne è chiara testimonianza la teorizza-
zione della dottrina del precedente vincolante, ne raccontano il 
percorso tortuoso le parole di Dicey. Eppure, per la prima volta nel 
mondo giuridico inglese, appare aprirsi lo spazio per una riflessio-
ne in ordine ad altri sistemi normativi, ad altre modalità di elabora-
zione e sistemazione del diritto. E, di fatto, si affermano – sia pure 
non compiutamente e in tempi propri – l’idea di codice da un lato, 
il diritto amministrativo dall’altro. Ciò consente di collocare l’In-
ghilterra in un percorso europeo comune che marca una sempre 
maggiore distanza dalle teorizzazioni dicotomiche ottocentesche. 

E proprio l’esame delle dinamiche coloniali appare confermare 
tale assunto. L’ampia circolazione dei discorsi e delle idee sorte dal-
la sperimentazione giuridica coloniale, l’influenza dei processi co-
dificatori anglo-indiani sulle aspirazioni alla sistematizzazione del 
diritto in Inghilterra, i penetranti poteri amministrativi adoperati 
dagli inglesi nelle colonie rendono il diritto coloniale un prezioso 
elemento di riflessione. Se appare possibile affermare, sia pure con 
una semplificazione, che l’Inghilterra, per governare il suo impero 
coloniale, si serva di fatto di due “strumenti giuridici” di cui pre-
tendeva di non disporre – il codice di cui respingeva l’idea da un 
lato, il diritto amministrativo di cui negava l’esistenza dall’altro –, 
le colonie fungono da cartina di tornasole delle dinamiche interne 
alla madrepatria, contribuendo a gettare luce sulle ragioni e sulle 
modalità delle scelte politico-giuridiche della metropoli. 





Il sociologo come pedagogo cosciente.  
Che cos’è una teoria pratica?

Bruno Karsenti 
(traduzione dal francese di Clara Mogno)

Condivido da oltre trent’anni con Mario Piccinini un’amicizia 
ricca di complicità. Questa complicità si struttura su tre assi: il pri-
mo è costituito dall’influenza esercitata dal post-strutturalismo di 
Louis Althusser, in particolar modo rispetto alla sua rielaborazione 
dei concetti di ideologia e di teoria; il secondo si fonda sulla viva 
coscienza della rivoluzione intellettuale rappresentata dall’inven-
zione della “sociologia” nella sua versione francese, tra Comte e 
Durkheim, come ciò che alimenta la doppia rielaborazione con-
cettuale intrapresa da Althusser (e che per inciso ha riconosciuto 
escludendo questa linea sociologica dalla sua condanna e dal suo 
disprezzo per la “filosofia francese” rappresentata dallo spiritua-
lismo di Ravaisson o di Bergson); infine, il terzo è rappresentato 
dalla nostra comune pratica didattica, dall’importanza politica che 
le abbiamo attribuito nelle nostre rispettive carriere. Chiamiamola 
valorizzazione della “pedagogia”, in un’accezione che non è certo 
quella che questa disciplina ha conservato negli attuali corsi uni-
versitari. 

In omaggio a Mario Piccinini, ho pensato che sarebbe stata una 
buona idea collegare questi tre temi in un unico studio su Dur-
kheim, apostolo della pedagogia ed allo stesso tempo fondatore 
della sociologia, due gesti segretamente legati in un nuovo modo 
di intervenire politicamente nel campo della teoria.
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   *

La carriera di Durkheim, si sa, dedica molto spazio all’inse-
gnamento della pedagogia. Leggendo le biografie e le cronache 
dell’epoca, si ha l’impressione che abbia avuto un ruolo soprat-
tutto la situazione congiunturale, e che il sociologo abbia dovuto 
adattarsi ad un modello che gli corrispondeva solo parzialmente, 
per far avanzare la sua disciplina, ancora giovane e alla ricerca di 
legittimità, dietro ad una maschera accademicamente presentabi-
le. La pedagogia sarebbe in questo senso stata la «porta stretta»1 
di accesso all’università – prima a Bordeaux per intercessione di 
Louis Liard, poi alla Sorbona, grazie a quella di Ferdinand Buisson. 
Limitarsi a questo, però, non ci fa cogliere l’essenziale. Da Borde-
aux a Parigi, Durkheim non ha mai smesso di insegnare pedagogia, 
con la convinzione che una parte della sua missione dipendesse da 
questo. È da capire quale, e cosa ci dice del significato rispetto a 
quello che non era un ruolo di composizione. Ricordiamo che inse-
gnò all’università, ma anche fuori, a insegnanti o apprendisti inse-
gnanti di scuola primaria come di secondaria. Certo, il primo corso 
di scienza sociale aveva bisogno di un luogo sicuro. Durkheim lo 
riconobbe, ma si affrettò a precisare che questa questione non era 
così importante come si voleva far credere; non lo «appassiona»2. 
Ai suoi occhi, una cosa era certa: la sociologia avrà, ovunque, il suo 
posto in università. Si noti che questa generalizzazione potenziale 
è condivisa con la pedagogia, a tal punto che è necessario analiz-
zare la parentela delle due discipline, espressione dell’una come 
dell’altra, nel momento storico in cui i rispettivi discorsi si com-
pongono e convergono.

Su questo versante comune, si distinguono tuttavia per non 
avere la stessa storia né lo stesso processo di costituzione. La pa-
rola “pedagogia” ha un passato lungo e venerabile, greco e latino. 
Dopo un’eclissi medievale, diventa di uso comune a partire dal XVI 

1 M. Halbwachs, Introduction, in E. Durkheim, L’évolution pédagogique en 
France, Paris, Alcan 1938, p. I : «C’est un fait, qu’il faut rappeler sans y insister, 
que la sociologie n’a pas été admise d’emblée à la Sorbonne, mais qu’elle s’y 
est introduite par la porte, étroite de la pédagogie».
2 E. Durkheim, Famille, mariage et systèmes domestiques. Introduction à la 
sociologie de la famille (1888), in Fonctions sociales et institutions. Textes III, 
Paris, Minuit 1975, p. 33.
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secolo. Tre secoli più tardi, notiamo che Durkheim la riprenderà 
solo per farle vivere una torsione profonda. Nel dizionario Littré, 
“pedagogia” ha due accezioni, che sono esattamente quelle dalle 
quali il sociologo prende le distanze, e tra le quali colloca la pro-
pria: da un lato, l’arte di educare moralmente i bambini da una 
parte (“avoir de la pédagogie”, come si diceva e si dice ancora in 
francese, ha a lungo indicato la dimensione propriamente morale 
dell’insegnamento, che richiede da parte dell’insegnante un’arte 
particolare di cui si identificano caratteristiche appropriabili pub-
blicamente), e il “pedagogico” di ispirazione tedesca, dall’altro, un 
sistema di proposizioni puramente teoriche sull’educazione in ge-
nerale, matrice formale disponibile ad un’applicazione con la quale 
non si confonde. Durkheim, è vero, assegna all’educazione morale 
un ruolo fondamentale. È, come è noto, il titolo di uno dei suoi 
corsi più importanti, iniziato a Bordeaux e ripreso alla Sorbona. Ma 
non ne limita l’uso del termine, che si applica anche all’educazione 
logica o intellettuale, oggetto di un insegnamento di cui ci resta-
no solo poche tracce lacunose. Il punto importante è che si rifiuta 
di fare della pedagogia un’arte, accordandole invece uno statuto 
teorico inequivocabile. È qui che la difficoltà diventa doppia: per 
quanto possa essere teorica, la distingue tuttavia da tutto quello 
che potrebbe rivendicare per sé il titolo di scienza dell’educazione, 
sul modello di accesso al sapere scientifico di cui la sociologia si 
vuole testimone.

L’originalità della sua operazione può essere descritta anche 
come una creazione concettuale che cela il legame tra pedagogia 
e sociologia, o piuttosto il loro intrecciarsi reciproco per come è 
inteso da Durkheim. La pedagogia – non smette di ripeterlo – è 
una “teoria pratica”. L’espressione non è priva di ambiguità. Invece 
che attirare l’attenzione, ha piuttosto suscitato la perplessità dei 
sostenitori della disciplina, se crediamo agli specialisti delle scien-
ze dell’educazione che leggono Durkheim ancora oggi3. Certo, 

3 Si veda su questo M. Debesse, Préface, in E. Durkheim, Education et 
sociologie, Parigi, PUF 1989. Psicologo di formazione e allievo di Henri 
Delacroix e Henri Wallon, Debesse è stato responsabile dell’introduzione del 
corso di scienze dell’educazione nelle università francesi nel 1967 (ancora a 
Bordeaux, dove Durkheim aveva tenuto il primo corso di sociologia nel 1887, 
con il titolo “Cours de science sociale et pédagogie”). Con il senno di poi, 
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sembra essere una combinazione malriuscita. O, almeno, lo è fino a 
quando non la si mette in relazione al problema che il fatto sociale 
dell’educazione costituisce.

Perché è da qui che bisogna partire. La tesi di Durkheim è che 
l’educazione è un fenomeno universale o generico. Non esiste una 
società senza educazione, intesa come trasmissione intergenera-
zionale orientata all’accesso a certi ruoli sociali da parte della nuo-
va generazione, e quindi nel senso della riproduzione della società 
in quanto tale nella sua struttura globale. Ma il fatto che la società 
celi una pedagogia, vale a dire un discorso che riflette sulle sue pro-
prie pratiche educative per orientarle, non ne è una conseguenza 
scontata. Solo alcune società sono soggette a questo tipo di rifles-
sività. L’educazione è un fenomeno le cui variazioni socio-storiche 
non ne sminuiscono l’universalità, e la pedagogia ne caratterizza 
solo alcune di esse, come modificazione determinata delle pratiche 
educative che le conduce, in determinate condizioni, a produrre 
un regime riflessivo e discorsivo dove si teorizzano, si pensano, e 
si ricostituiscono nel loro orientamento e nel loro senso. È qui che 
risiede la dimensione teorica della pedagogia. Non ne consegue ne-
cessariamente una conoscenza oggettiva o speculativa. Le pratiche 
educative non si teorizzano al punto di derivarne un discorso teori-
co con pretese scientifiche, una conoscenza oggettiva dei fenomeni 
educativi. La riflessività rimane in questo senso legata alla pratica 
dalla quale deriva e alla quale ritorna.

In questo senso, vediamo come non sono due, ma tre i tipi di 
società che l’analizzatore “pedagogia” permette di distinguere: le 
società con educazione senza pedagogia, e le società con educa-
zione con pedagogia e sociologia. Si potrebbe essere tentati di ve-
dere in questo trittico una sequenza storica lineare. Ma sarebbe un 
errore. Come nel caso delle «due leggi dell’evoluzione penale», il 
grande testo del 1900 sulla storia sociale delle pene, l’approccio 
tipologico conserva il controllo sull’analisi socio-storica e ne de-
riva una tendenza d’insieme solo a partire da una comparazione 
in cui gli elementi comparativi sono costruiti sociologicamente, e 

dà una valutazione contrastante dell’impresa durkheimiana, considerando in 
particolare che la teoria pratica è una « formule assez énigmatique malgré les 
explications qu’en donne l’auteur » (p. 7).
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quindi in cui le diverse società sono in primo luogo messe in re-
lazione con loro stesse all’interno del tipo che incarnano. Si tratta 
di un aspetto dello schema evolutivo particolare che la sociologia 
durkheimiana mette in atto – e che, se non viene compreso, fa in 
modo che la si giudichi sommariamente, cancellando la sua rottura 
con l’evoluzionismo spenceriano come con quello dell’antropolo-
gia tyloriana e frazeriana. Senza entrare nei dettagli epistemologici 
della questione, si può notare che essa trova un’illustrazione parti-
colarmente chiara nella pedagogia: l’antica Grecia era una società 
“con pedagogia”, cosa che non vale per l’antica Roma o per il Me-
dioevo. Il Rinascimento è stato un periodo in cui la pedagogia è 
fiorita, per poi svanire nuovamente con l’assolutismo del Grand 
Siècle. Nell’eclissi, la società può essere descritta legittimamente 
come “conformista”: non si interroga sulla pertinenza delle sue 
pratiche educative, non sentendone la necessità, e nessun riforma-
tore si leva per problematizzarle. Il legame con l’evoluzione delle 
pratiche penali meriterebbe di essere preso in considerazione qui, 
e attraverso di esso la maniera in cui, nelle società senza peda-
gogia, l’assolutizzazione del potere centrale esercita i suoi vincoli, 
indipendentemente dai progressi storici della divisione del lavoro e 
della differenziazione dei sotto gruppi. Allo stesso modo, il fattore 
religioso gioca un ruolo nella variazione, a seconda che religione e 
Stato siano uniti o separati: se uniti, il sistema educativo è chiuso; 
se separati, si apre un varco alla riflessione sulle norme comuni, 
sia sulla loro legittimità intrinseca sia sulla loro trasmissione. Tutti 
questi fattori si combinano in maniera diversa nei resoconti stra-
tificati, e frammentati (più o meno completi, in cui il più completo 
è L’évolution pédagogique en France) che Durkheim ha dato dell’e-
voluzione pedagogica. Quello che è necessario sottolineare è che è 
solo tra la fine del Settecento e la metà dell’Ottocento che la rifles-
sione immanente all’educazione e non confusa con essa riprende 
vigore. A partire da questo periodo rivoluzionario, l’intermittenza, 
l’emergenza puntuale seguita dall’indebolimento della pedagogia, 
si trasforma in continuità. Questa segna la singolarità del tempo 
rivoluzionario e postrivoluzionario (riconoscendo che la rivoluzio-
ne, da questo punto di vista, non era priva di legami con una certa 
tendenza interna all’Illuminismo). In seguito, con la crisi della fine 
del XIX secolo, si ha una trasformazione, nella quale la pedagogia 
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cambia regime: attraverso un’inflessione necessaria, e sempre in 
risposta ai bisogni sociali, deve concepirsi sociologicamente, in re-
lazione con una nuova disciplina centrata sui fatti sociali, che da 
parte sua si costituisce scientificamente. Alla fine, quindi, le società 
con pedagogia e sociologia, sono le nostre. Corrispondono esclusi-
vamente a quel presente che comincia a delinearsi alla fine del XIX 
secolo, e di cui è necessario capire la natura particolare se si vuole 
determinare il significato delle due discipline, sia separatamente 
sia nella loro correlazione. Per il momento, sottolineiamo che la 
questione è puntuale e situata: queste società sono le nostre da 
un momento relativamente recente, caratterizzato dal fatto che le 
scienze sociali partecipano, con mezzi scientificamente provati, e 
quindi per il posto che è loro accordato nella divisione del lavoro 
intellettuale, all’auto-comprensione dei collettivi che formiamo.

Perché? Che cosa determina la crisi post-rivoluzionaria dalla 
sua origine fino al suo apice? La crisi – parola che Durkheim non 
usa alla leggera, in quanto considera che non vi è «nella storia una 
crisi grave quanto quella in cui sono impegnate le società europee 
da più di un secolo»4 – presenta molteplici aspetti, di cui la crisi 
educativa è solo uno di questi. Vicino a noi si svela, e si rivela nella 
sua vera natura di crisi. Prima invece no: la si esperiva già con 
forza, ma anche in un modo più confuso. Il trittico può ripercorso 
così: vi è società semplicemente “educante” quando la trasmissione 
tradizionale non deve riflettere su sé stessa, quando non si da nes-
sun motivo di riflessione nelle pratiche educative che vada oltre al 
semplice livello dell’arte dell’educatore – quando la questione di 
sapere che cosa si fa educando, che cosa una società compie glo-
balmente su sé stessa attraverso le proprie pratiche educative, non 
emerge dalla pratica per darsi riflessivamente alle coscienze. Roma 
e lo Stato di Luigi XIV sono delle società “conformiste” di questo 
tipo. Il Rinascimento non lo è, ma la sua riflessività pedagogica è 
effimera e non ha la consistenza tale da permettergli di permea-
re profondamente l’evoluzione sociale. Ciò che gli manca è quella 
continuità che vediamo intrecciarsi dal XVIII al XIX secolo. In que-
sto periodo ha luogo una rivoluzione che la Rivoluzione Francese 

4 E. Durkheim,  L’éducation morale, Paris, Alcan 1925; trad. ita di M-J. 
Cambieri Tosi, Il suicidio. L’educazione morale, Torino, UTET 2008, p. 551.
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non esaurisce: si tratta della «grande rivoluzione pedagogica»5. 
Meno improvvisa ma altrettanto profonda di quella del 1789, pre-
parata a lungo6, si realizza nella concezione e nella promozione 
dell’insegnamento laico. Questo vale per tutta l’Europa, anche se la 
Francia assume in questo frangente una posizione all’avanguardia, 
con le leggi di Jules Ferry del 1782 e 1783, alle quali seguiranno 
diverse riforme, quelle del 1902 sui Licei, fino alla legge del 1905 
sulla separazione tra Stato e Chiesa.

La pedagogia diventa una questione ossessiva, motivo di con-
troversie che terminano spesso in conflitti violenti. Si potrebbe dire 
che si tratta di una caratteristica comune a tutti i sistemi istituzio-
nali del XIX secolo. In realtà non è del tutto esatto: nel caso della 
pedagogia, la trasformazione fatica ad avere effetto, e la riflessione, 
per quanto insistente, non produce l’impatto di quella legata alle 
istituzioni politiche, giuridiche ed economiche. Ne è prova il fatto 
che il sistema educativo rimane sostanzialmente uguale, nonostan-
te tutto attorno a lui stia cambiando, le costituzioni si succedano, 
che il diritto si stia rivoluzionando, che l’industria stia modificando 
il mondo del lavoro. Questa resistenza è affascinante. Tanto più che 
non è esente, è necessario sottolinearlo, di progressi e di audacia 
nella riflessione pedagogica. Perché allora la teoria pratica rimane 
per così a lungo allo stato teorico? E quale trasformazione, o quale 
trasformatore, la fa passare alla pratica, attraverso le efficaci rifor-
me che vediamo affrettarsi in tutta Europa in qualche decennio?

Solo questa domanda ci permette di comprendere quello che il 
sociologo vede nella pedagogia, come un effetto traslato, ma non 
deformato di sé stesso. Rousseau, Pestalozzi, Herbart, Fröbel, tesso-
no la trama di una riflessione che Durkheim riprende, sintetizza, e 
rilancia. Ma, almeno fino a Durkheim, abbiamo poco più che qual-
che linea di pensiero – spesso anche, significativamente, di uto-
pie –, una tradizione di autori che hanno riflettuto sulle pratiche 
educative e a partire da queste senza che ne seguisse una trasfor-
mazione istituzionale. Il presente nel quale interviene Durkheim è 
diverso: le istituzioni stanno cedendo, la questione pedagogica sta 

5 Ivi, p. 467. 
6 Ivi, p. 470: «Se mai rivoluzione venne da lontano è proprio questa».
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diventando la nuova questione sociale7. L’asprezza degli scontri 
tra i sostenitori del vecchio e gli apostoli del nuovo è tale che l’esito 
non può attendere. Ma è necessario aggiungere che non sarebbe 
possibile senza un’attività specifica di accompagnamento che non 
ha ancora trovato il suo agente: non il pensatore pedagogo, ma 
l’insegnante pedagogo, il professore di pedagogia. È qui che entra 
in gioco il sociologo, e solo lui. Si fa pedagogo, nel ruolo partico-
lare del professore di pedagogia. Così facendo, flette il discorso di 
Herbert, Pestalozzi, Rousseau: rende pratica la loro teoria pratica, 
la porta a coincidere con il suo tempo, il che presuppone, inol-
tre, che ne trasformi interiormente gli elementi teorici. Rende la 
rivoluzione pedagogica cosciente di sé stessa in quello che ha di 
rivoluzionario.

Ogni pedagogo è un teorico pratico. E spesso non è solo que-
sto, perché è anche un teorico a tutti gli effetti (e di altissimo li-
vello, se pensiamo a Rousseau e a Kant). Possiamo avvicinarci al 
significato esatto dell’espressione “teorico pratico” precisando che 
si tratta per forza di cose di un rivoluzionario nel pensiero: Socra-
te, Rabelais, Montaigne (autori della pedagogia dall’età preistorica 
dell’intermittenza), Rousseau, Kant, Pestalozzi, Herbart (autori del-
la tradizione pedagogica, della pedagogia come elemento sociale 
permanente) hanno tutti un aspetto in comune: si sono, ad un certo 
punto o in un luogo specifico della loro opera “intemporalizzati”, 
sottratti al loro tempo in un modo molto particolare, compiendo 
il gesto inaudito, di cui dovremmo imparare a stupirci, che con-
siste nel reagire contro le pratiche educative in vigore. Facendo 
questo, si sono dissociati dal modo di riproduzione della loro so-
cietà, e l’hanno fatto con coscienza (e cioè con la consapevolezza 
di questo scarto e dei rischi personali che comporta). Difficilmente 
eguagliabile nel suo dramma, il caso di Socrate funziona qui come 
un paradigma.

Quello di cui possiamo dubitare, tuttavia, è che avessero co-
scienza dell’evoluzione sociale che non solo permetteva, ma che 
esigeva il loro scarto. È la condizione sociale della loro pratica, o 

7 Almeno questo è ciò che Fauconnet osa suggerire : « On peut parler, sans 
exagération, de la question sociale de l’enseignement secondaire », in EP, p. 
34.
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meglio la loro teoria pratica rivoluzionaria (espressione ridondan-
te, in quanto ogni teoria pratica è in parte legata alla rivoluzione 
in questo senso di distacco nel tempo e con il tempo, e questo non 
solamente prima dell’età delle rivoluzioni, ma anche dopo). Il so-
ciologo, quando si fa pedagogo, parla in maniera diversa. Ogget-
tivizza i tempi rivoluzionari, e riflette sulla necessità della teoria 
pratica all’interno di questo quadro di trasformazione. Lo espone 
in quanto tale, svolgendo così il ruolo sociale di professore che si 
rivolge agli insegnanti o agli apprendisti-insegnanti del suo tempo, 
un tempo di cui esplicita la struttura rivoluzionaria, giustificando 
così la necessità che si impegnino imperativamente al discorso pe-
dagogico. Li rende coscienti del fatto che si è aperto un abisso sul 
quale sono come sospese, tra due tempi che devono essere connessi 
tra loro: quello delle norme che ereditano, e quello delle norme che 
costituiscono sviluppandosi, vale a dire differenziandosi attraverso 
le loro pratiche, a cominciare dalle pratiche che prendono forma 
nelle relazioni lavorative.

La vera crisi non è politica: è sociale. Nasce dall’impulso cre-
scente delle trasformazioni normative alle quali una società mo-
derna non può non esporsi più. Deriva dalla ricerca permanente di 
una giustizia che deve scoprire, non come un sistema atemporale, 
ma allo stato pratico, attraverso strumenti morali che continua ad 
ereditare, ma che devono essere riadattati all’esperienza in modo 
critico – e la parola, qui, assume il senso specifico di una certa 
disciplina del giudizio. La nostra morale è da costruire, la ricerca 
della giustizia la nostra partita: è questo che contraddistingue il 
nostro tempo da un secolo (o due, se ci sostituiamo a Durkheim), 
sempre meno confusamente a partire da quando la modernità si 
concettualizza sociologicamente. Questa giustizia e questa morale 
da costruire sono, dice Durkheim, il sostituto moderno della fede 
religiosa, che agiva precedentemente nell’insegnamento come nel-
la società in generale. E il passaggio finale all’educazione laica non 
è altro che la prova di quella rivoluzione, la più grande di tutti per 
certi versi, in quanto tutte le altre ne dipendono logicamente.

Sforziamoci allora di esplicitare le ragioni per le quali, nel pre-
sente stato di fioritura della “grande rivoluzione pedagogica”, è 
necessario che questo livello discorsivo si mantenga, che è precisa-
mente dell’ordine della “teoria pratica”. E proviamo a capire perché 
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il sociologo ne è necessariamente il soggetto appropriato.
Nato dalla pratica, ma non sistematizzato in un insieme propo-

sitivo volto a produrre delle conoscenze oggettive di cui la pratica 
sarebbe l’oggetto, la teoria pratica si caratterizza così. Quello che 
sorprende è quindi che non sia una teoria della pratica. Capiamoci: 
non deve esserlo, e quello che emerge come singolare e singola-
rizzante nel fatto che l’educazione oggi si affianchi alla pedagogia 
richiede che non lo sia, o che un’altra dimensione riflessiva sulla 
pratica pedagogica si imponga come irriducibile ad una scienza 
dell’educazione o ad una sociologia dell’educazione.

Ecco perché la differenza tra pedagogia e sociologia è socio-
logicamente significativa. Non solo la pedagogia il modo migliore 
per cogliere esattamente ciò che le nostre società stanno viven-
do in termini dell’educazione che consente loro di riprodursi, ma 
questo accesso non può essere ridotto a ciò che una sociologia dei 
fenomeni educativi di queste stesse società ci permetterebbe di sta-
bilire. Abbiamo bisogno di pedagogisti, e questi non sono sociologi 
dell’educazione. Il loro discorso è quello di una teoria pratica. Ma 
non sono nemmeno dei maestri saggi, che praticano correttamente 
la loro arte, che sarebbe l’arte di insegnare, capaci al massimo di 
allontanarsene temporaneamente per estrarre proposizioni gene-
ralizzabili in virtù della loro provata efficacia. I pedagogisti esisto-
no e devono esistere. Sono legati alla sociologia, senza confondersi 
con essa. Parlano con gli insegnanti, ma non sono essi stessi inse-
gnanti, anche se sono i migliori, i più efficaci e i più riflessivi sulla 
loro efficacia. Insistiamo, allora. Chi sono gli insegnanti? Che cosa 
vogliamo dire quando diciamo “dei sociologi”? In definitiva, questa 
è la domanda che sta alla base della definizione di pedagogia come 
“teoria pratica”.

Durkheim, l’abbiamo detto e lo ripetiamo, ha insegnato peda-
gogia per tutta la vita. Non fu un militante, non partecipò alla fon-
dazione del giornale L’Humanité, non aderì alla Section française 
de l’Internationale ouvrière (SFIO) nel 1905, pur essendo uno dei 
più profondi pensatori del socialismo. I suoi interventi politici era-
no mirati, ogni volta sollecitati da una questione particolare che 
riteneva, allo stato attuale dell’opinione, che richiedesse la sua 
competenza, ma senza che questa competenza rispondesse a una 
richiesta delle istituzioni o delle autorità pubbliche. La questione 



197Il sociologo come pedagogo cosciente

del libero esame all’epoca dell’affare Dreyfus, la legislazione sul di-
vorzio, la proposta di rifondazione e attivazione delle corporazioni 
professionali nel sistema elettorale... gli esempi, in verità, non sono 
così numerosi, e sempre precisamente definiti, o meglio pratica-
mente definiti. Il punto è che indicano una modulazione frammen-
taria del discorso sociologico, in cui quest’ultimo si piega proprio 
alla “teoria pratica”. 

In ultima analisi, non vi è che una sola teoria pratica a tutti gli 
effetti che il sociologo ha isolato come tale nella sua analisi delle 
società moderne, e nella quale è intervenuto continuamente, nell’e-
sercizio ininterrotto del suo lavoro di insegnante, come per uno 
sdoppiamento la cui necessità aveva per lui la forza dell’evidenza. 
La cosa non è trascurabile: i testi pedagogici sono dei corsi, delle 
relazioni, o ancora delle voci di dizionari (il dizionario pedagogico 
di Buisson). Nessun libro è stato consacrato al tema, come se la 
pedagogia dovesse rimanere l’oggetto di testi essi stessi di natura 
pedagogica. Tanto che l’ipotesi si formula da sé: il sociologo è in 
realtà il pedagogo, o il neo-pedagogo, nella misura in cui, senza 
smettere di praticare la sua scienza – che, a sua volta, è esposta 
nei libri che leggiamo – raddoppia questa pratica con una seconda 
pratica teorica, che è appunto una teoria pratica. La teoria pratica 
è, ed è solo, che la pratica teorica seconda del sociologo. In un’ottica 
positivista (che Althusser riprenderà alla lettera), esiste una molte-
plicità di pratiche teoriche: le scienze sono opere teoriche specia-
lizzate. La sociologia è una di queste, nell’epoca moderna e nelle 
società moderne. Ma è anche caratterizzata da un raddoppiamento 
della sua pratica, in una seconda pratica teorica che le è propria: 
la pedagogia. Il sociologo è obbligato a questo raddoppiamento, in 
virtù e al di fuori della scienza che pratica.

Con la pedagogia, allora, ci lasciamo alle spalle la riflessività 
inerente alla pratica educativa dei maestri per entrare nella riflessi-
vità del sociologo? No. Non è attraverso la riflettendo su quello che 
è la sociologia che il sociologo diventa pedagogo. Si fa pedagogo 
riflettendo sulle pratiche educative, nel momento storico e socia-
le particolare d’incertezza normativa globale – di ricerca morale 
o di giustizia – dove queste pratiche si riflettono. Per essere più 
precisi: interviene come sociologo quando queste pratiche riesco-
no, non solo a formulare la loro riflessività interna in pedagogia, 
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ma a partire dal momento in cui la pedagogia che esse hanno già 
secreto penetra nella profondità della crisi dell’epoca. È la peda-
gogia post-rivoluzionaria, e non umanista o medievale, che fonda 
socio-storicamente il nuovo senso della parola pedagogia, il suo 
senso in quanto teoria pratica. E dobbiamo essere ancora più pre-
cisi: è la pedagogia post-rivoluzionaria, che è giunta a questa idea 
che la rivoluzione pedagogica è la più grande e imperativa delle 
rivoluzioni, che è la vera rivoluzione, perché rende tangibile nella 
rottura stessa l’imperativo della continuità.

In questo contesto (che, all’inizio del XX secolo, è necessario 
verificare se sia ancora il nostro, ma al quale, dobbiamo ricono-
scerlo, continuiamo a fare riferimento per pensare alla pedagogia), 
il duplice ruolo del sociologo si articola. Perché solo lui ha i mezzi 
per cogliere la crisi per quello che è: solo lui percepisce che, riflet-
tendosi, le pratiche educative post-rivoluzionarie sono immerse in 
controversie insolubili, in conflitti paralizzanti. Solo lui è in grado 
diagnosticare accuratamente il fatto che le politiche pubbliche non 
sanno più come affrontare il tema se non reprimendo un campo 
per favorire l’altro, e viceversa a seconda dei capricci dei regimi. 
Vede che l’orientamento è perduto, e capisce perché. 

Per questo, in lui, nella sua persona di sociologo, la teoria pra-
tica deve a sua volta riflettere se stessa, vale a dire pensarsi per la 
prima volta nella storia nel suo status di teoria pratica. Alla fine 
del XIX secolo e all’inizio del XX secolo, la pedagogia ha dovuto 
pensarsi, definirsi, accedere alla propria definizione, non per delle 
ragioni teoriche (come estensione del pensiero dei grandi pensa-
tori pedagogici, di coloro che, in un’avanguardia piena di pericoli, 
si sono scagliati contro il processo temporale di riproduzione della 
società ideando nuove pratiche educative basate su nuovi principi) 
ma per delle ragioni pratiche. Non si tratta più allora solamente di 
superare la pedagogia incoativa che accompagnava riflessivamen-
te le pratiche educative premoderne; non si tratta più solo di ac-
cedere ad un livello superiore di riflessività che fa della pedagogia 
una riflessione continua che accompagna la storia dei moderni; si 
tratta di immergerla in quella storia per rivelarla come la sua trama 
più tenue e più determinante. Per fare questo, deve concepirsi come 
teoria pratica, e non più semplicemente praticarsi come una teoria 
pratica. La sociologia della crisi dell’educazione post-rivoluziona-
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ria fornisce le basi scientifiche per il compimento di un tale gesto. 
Ma è necessario ancora che si attualizzi storicamente a partire da 
esso, con il suo concorso. È necessario che la teoria pratica percepi-
ta nelle sue fonti storiche o socio-storiche produca empiricamente 
i suoi effetti e agisca realmente (e quindi istituzionalmente) nella 
società che l’ha fatta nascere.

Questo ha ovviamente un impatto sulla sociologia. Quando 
si occupa di educazione, lo fa in quanto scienza: è il fatto sociale 
dell’educazione che le interessa, e che analizza socio-storicamente 
con metodi collaudati. Non mi soffermerò sul modo in cui le regole 
del metodo si applicano all’educazione come fatto sociale – tratta-
ta come una cosa, legata all’ambiente sociale interno, sottoposta 
al metodo delle variazioni concomitanti, identificata attraverso il 
discrimine della polarità di normale e patologico. È importante no-
tare che non è in questa forma oggettivante che la sociologia si lega 
alla pedagogia. Il sociologo si fa davvero pedagogo, insegnante di 
pedagogia. Quello che fa esattamente, in questo caso, è rivolgersi 
agli insegnanti – agli educatori adulti, e non agli esseri da educare. 
Nel caso di Durkheim, egli si rivolge agli insegnanti delle scuole 
primarie e secondarie delle istituzioni educative francesi. Li prepa-
ra a praticare l’insegnamento con la pedagogia – e quindi non con 
l’arte dell’educazione, ma secondo un orientamento sociale com-
plessivo che espone loro, come se innervasse, o meglio, come se 
dovesse innervare la loro pratica. La teoria pratica è esposta, per 
la prima volta nella storia, dal sociologo. È, con lui, teoria pratica 
cosciente. 

Parlare di teoria pratica assume quindi un significato nuovo, 
completamente inedito, che non tocca forse il cuore della socio-
logia, ma piuttosto il suo corpo: capiamoci, a quello che fa social-
mente. Torniamo all’alternativa di Littré: arte o scienza, o arte o 
scienza. È chiaro che non è più così una volta che il sociologo si è 
posto il problema. Ma se non siamo più lì, è anche perché il socio-
logo è riuscito a parlare come pedagogo in un modo in cui nessun 
pedagogo incosciente, per quanto brillante, aveva parlato prima di 
lui. È riuscito a parlare coscientemente come pedagogo. Il sociolo-
go – questa è una delle sue possibili definizioni – è un pedagogo 
cosciente, socio-storicamente cosciente, possessore e attivatore ri-
soluto della teoria pratica. O ancora: un praticante cosciente della 
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teoria pratica. 
Si vede così racchiude in sé stessa più di quanto potessimo im-

maginare: il senso di una missione sociale e storica del sociologo, 
il disvelamento di un aspetto essenziale della sua funzione. Certo, 
il sociologo non cessa di essere tale quando diventa un neo-peda-
gogo. Al contrario, abbiamo visto che può essere un neo-pedagogo 
solo perché è un sociologo. Considerando l’educazione come un 
fatto sociale e, più in generale, considerando la società, o il sociale, 
come un livello consistente e normativo della realtà, comprende 
il dilemma rivoluzionario in cui si trova, che non è quello delle 
istituzioni politiche, giuridiche o economiche, ma che è in un certo 
senso più profondo o più nodale, a causa della contraddizione che 
non cessa di approfondirsi nel corso di un secolo tra il vecchio e 
il nuovo. Questo ruolo, di intellettuale, è il cuore del suo mestiere. 
Ma non pratica la scienza sociale quando parla come pedagogo. La 
teoria pratica è la parte della sua funzione che corrisponde al suo 
intervento orientativo sulla e nella società. È ciò che gli permette 
di definire con precisione (ci sono altri modi per farlo, ma non sono 
altrettanto diretti e soprattutto non hanno lo stesso carattere di 
continuità funzionale, di raddoppiamento permanente dell’attività 
di studioso e di insegnante di sociologia) la politica del sociologo, 
in ciò che ha di specifico e nella misura in cui è implicita nella sua 
funzione intellettuale, senza però esserne riassorbita. Una politica 
non politica, in quanto non coinvolge il funzionamento del potere 
temporale, né l’iscrizione a qualsiasi livello nella sfera politica. Ma 
anche una politica non scientifica, in quanto non deriva da proposte 
scientifiche destinate ad essere applicate praticamente. Ancora una 
volta, l’arte e la scienza si pongono come una falsa alternativa o 
come un doppio freno che impedisce di cogliere la posta in gioco 
nello strato della teoria pratica. L’unica cosa che esige è che ci sia 
la sociologia, che questa scienza esista e progredisca; o, meglio, è 
attraverso un doppio processo sociale che nascono necessariamen-
te, sostenute da un unico attore diviso ma non scisso, la pratica 
della sociologia e la teoria pratica pedagogica, dove la prima non 
contiene o determina l’altra, e la seconda non è un abito indiffe-
rente della prima per permettergli di avanzare socialmente. La po-
litica, un nuovo tipo di politica, lega sociologia e pedagogia senza 
confonderle. Anzi, sembra più corretta la proposizione inversa: il 
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legame necessario, nella modernità, tra pedagogia e sociologia dà 
origine ad un nuovo tipo di politica – una nuova differenziazione 
all’interno del significato della parola politica.





Forma-valore, sfruttamento, socializzazione.  
Note su Sohn-Rethel1

Maurizio Merlo

Nel programma di una rinnovata collocazione del concetto di 
totalità nel materialismo storico come postulato metodologico, la 
connessione reciproca rigorosa tra base e Überbau, diversamen-
te dal rapporto di interdipendenza e rispecchiamento avanzato da 
Lukács, esibisce lati diversi di un’unicità-identità strutturale delle 
merci che include in misura decisiva le scienze, la matematica e la 
logica come «forme di pensiero socialmente necessarie che si fon-
dano direttamente sulla base, benché la loro efficacia intellettuale 
dipenda dalla riflessione della coscienza»2. Si tratta di sciogliere il 
paradosso di forme di pensiero che, pur radicate in forme di domi-
nio di classe, si rivestono di validità atemporale. La connessione tra 
base e Überbau ripropone il problema del rapporto tra economia e 
conoscenza, a partire dal presupposto logico-storico della «rigo-
rosa affinità funzionale tra la genesi della conoscenza matematica 

1 Sono presi qui in esame i seguenti lavori di A. Sohn-Rethel: G – Lavoro 
intellettuale e lavoro manuale. Per la teoria della sintesi sociale, trad. it. Milano, 
Feltrinelli 1977, condotta sulla 2ª edizione di Geistige und körperliche Arbeit. 
Zur Theorie der gesellschaftlichen Synthesis, Frankfurt a.M., Suhrkamp 19702; 
W – Warenform und Denkform. Mit zwei Anhängen, Frankfurt a.M., Suhrkamp 
1978; M – Materialistische Erkenntniskritik und Vergesellschaftung der Arbeit, 
Berlin, Merve Verlag 1971; D – Il denaro. L’apriori in contanti, Roma, Editori 
Riuniti 1991, pp. 47 sgg., trad. it. di Das Geld, die bare Münze des Apriori, Berlin, 
Wagenbach Verlag 1990.
2 G, p. 164.



204 Maurizio Merlo

della natura e l’origine dell’economia del primo capitalismo»3. La 
critica dell’intelletto si mostra sistematicamente indipendente dal-
la critica dell’economia politica4, da completare con la critica della 
teoria idealistica della conoscenza. Rispetto al pensiero di Marx, si 
tratta dapprima di ridurre le discrepanze iniziali a elementi limina-
ri per poi conciliarle come aspetti diversi dell’identità strutturale 
delle merci5. 

In questo tentativo di riformulazione della connessione tra cri-
tica dell’economia e critica dell’intelletto, permane insolubile la di-
screpanza (la partie honteuse della ricerca di Sohn-Rethel) con l’a-
nalisi marxiana della merce: escludendo la genesi della soggettività 
dei possessori di merci, Marx si limita a presupporre l’equivalenza 
e il valore senza riguardo alla genesi di tali forme6. L’analisi della 
forma-valore è allotria all’esame della sostanza-valore e della gran-
dezza-valore: la forma-valore delle merci non ha nessun rapporto 
di inerenza con il lavoro7, è il valore a quantificare il lavoro e 
non viceversa8. Il processo di sussunzione nel quale si generano i 
giudizi di riflessione che sostituiscono all’assolutezza dei giudizi di 
inerenza il legame esteriore (Gewalt) della sussunzione9 è rinviato 
in una nota a piè pagina. 

Soltanto assumendo la separazione di metodo tra forma-valo-
re, grandezza e sostanza-valore, che discendono da fonti diverse e 
separate, diviene possibile l’autonomia della critica dell’intelletto 
dalla critica dell’economia politica. La critica dell’economia spiega 
bensì come si attua il processo vitale della società incosciente, ma 
soltanto la critica dell’intelletto spiega la strutturazione della co-
scienza della società incosciente10. L’intelletto astratto – moderno 

3 G, p. 108. Il dibattito Borkenau-Grossmann pare a Sohn-Rethel vertere su 
una Scheinfrage.
4 G, pp. 163-4.
5 La correzione dell’errore in cui Sohn-Rethel afferma di essere inizialmente 
incorso è in M pp. 65-75.
6 G, p. 158.
7 G, p. 61.
8 G, p. 159 e 166.
9 Cfr. J. Halfmann, T. Rexroth, Marxismus als Erkenntniskritik, München-
Wien, Hanser Verlag 1976.
10 Cfr. Th.W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. Torino, Einaudi 1970, p. 158: 
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e antico – è enigmatico, poiché astrae dalla percezione e da qual-
sivoglia traccia di attività sensibile, e tuttavia permane indispen-
sabile all’indagine di ciò che, percepibile, possiede una universale 
necessità naturale e una regolarità naturale matematicamente de-
finibile11.

In Marx l’astrazione-valore non si esprime mai in maniera di-
retta e identica ma è «semplice metafora» perché «compare sempre 
e soltanto nell’equivalenza con il valore d’uso di un’altra merce»12. 
Per quanto corretta sul piano economico, tale soluzione resta in-
sufficiente poiché lascia impensato quanto la sola critica dell’in-
telletto mette in evidenza: «l’esistenza di un’espressione identica 
della semplice forma-valore in quanto tale, in quanto forma pura, 
che perciò si manifesta nella forma (Gestalt) del puro pensiero»13. 

In una singolare composizione della prima delle Tesi su Feuer-
bach con la prima sezione del Primo libro del Capitale, Sohn-Rethel 
disloca l’analisi della merce dall’unità contraddittoria di valore d’u-
so e valore (di scambio) alla contrapposizione tra azione (o atto) 
di scambio e azione d’uso: sul piano fenomenologico l’astrazio-
ne-scambio resta incomparabile all’astrazione-merce: atto di scam-
bio e atto d’uso si escludono reciprocamente. L’astrazione-scambio 
non è in alcun modo omologa all’astrazione-merce, poiché solo 
nella prima si cristallizza a priori il rapporto puramente sociale14. 

La sfera materiale dell’uso (la produzione, il consumo e anche 
il lavoro inteso come «azione d’uso», evento fisico del processo 
lavorativo) in cui si realizza il ricambio materiale uomo-natura 
(Stoffwechsel) è separata nel tempo dall’azione di scambio che sola 
realizza la socializzazione pura (nel senso kantiano della scienza 
pura della natura)15 nella cui oggettività (l’oggettività di valore 

«Per primo Sohn-Rethel ha indicato che ... nell’attività universale e necessaria 
dello spirito si cela ... lavoro sociale ... il soggetto trascendentale può essere 
decifrato come la società inconsapevole di sé stessa». 
11 Cfr. D, p. 6.
12 Ibid. L’analisi marxiana dell’astrazione-merce come metafora è alla nota 3 
di G, p. 41.
13 G p. 167.
14 Cfr. la critica di “formalismo” mossa a Sohn-Rethel da H. Reinicke, Ware 
und Dialektik, Darmstadt, Luchterhand 1974, pp. 103-118.
15 Cfr. G, p. 45.
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delle merci) non entra nemmeno un atomo di materia naturale. 
Lungi dall’essere sfera di potenza produttiva materiale, costituen-
te, lo Stoffwechsel marxiano – e con esso il concetto di produzione 
in generale – è destinato a perdere centralità nel momento in cui 
si mostra affatto inadeguato a seguire le linee di separazione «tra 
la mente universale del lavoro sociale e i corpi dei lavoratori del 
proletariato»16. 

L’atto di scambio è separato dal lavoro e dalla natura, è seconda 
natura che si fa denaro, cesura e separazione. Tale atto è bensì un 
evento fisico ma paradossalmente astratto, in quanto consiste di 
elementi naturali (spazio, tempo e movimento) privi però di conte-
nuti empirici, e pertanto mere astrazioni formali, quantità astrat-
te, la cui stessa causa non risiede nella coscienza ma nell’agire di 
fatto17. L’astrazione – effetto diretto di una causalità dell’azione 
«che il concetto non può cogliere immediatamente»18 – avviene 
alle spalle dei possessori di merci e si inscrive in una tabula absen-
tiae che registra il non avvenimento dell’uso (Nicht-Geschehen vom 
Gebrauch). 

«La prassi dell’uso è bandita dalla sfera pubblica del mercato 
e appartiene esclusivamente all’ambito privato del possessore di 
merci»19 . 

L’astrazione è dunque reale nella sua separatezza dall’uso il 
cui effetto diretto è la Bewusstlosigkeit degli attori sociali. Diversa-
mente dal feticismo marxiano, astratta non è la coscienza degli in-
dividui che scambiano ma il loro stesso atto di scambio che separa 
come seconda natura la forma di scambiabilità delle cose dalla loro 
concreta esistenza20. Astratta è l’azione, separata dalla percezione 
(nessuna omologia tra coscienza e azione pratico-materiale), con-
creta è la coscienza come coscienza privata, individualizzata e iso-
lata, rinserrata nella cerchia del valore d’uso; empirica la materia 

16 G, p. 117.
17 Cfr. D, p. 24 sgg.; M, p. 21.
18 G, p. 45.
19 G, p. 44.
20 Cfr. G, pp. 44 e 74. W, p. 31: a differenza da Lukács, la logica e la reificazione 
non sono necessariamente feticistiche, né sono tolte in una società senza classi 
e senza sfruttamento: reificazione, ragione e sfruttamento vanno compresi 
nella loro natura dialettica.
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della conoscenza, non però empiriche le sue forme concettuali21.

Separato nel tempo dall’uso, l’atto di scambio è finzione effica-
ce di una immutabilità materiale della merce, «come se la natura 
trattenesse il respiro nel corpo delle merci, finché il prezzo deve 
restare immutato»22. L’astrazione dai mutamenti fisici dei prodotti 
che avvengono nel processo lavorativo si cristallizza in presuppo-
sto socialmente normativo della separazione dello status sociale 
delle merci (il loro possesso-proprietà) dal loro status fisico e dal 
loro uso23. L’unica mutazione in gioco è giuridica, riguarda il tra-
sferimento contrattuale della proprietà e del possesso di merci, in 
definitiva la socializzazione di proprietari. La concatenazione dei 
gradi di sviluppo dello scambio di merci con le trasformazioni del-
la formazione sociale24 esita nel formalismo dello scambio come 
formalismo pieno del nesso sociale proprietario in quanto tale, nel 
«vuoto creato»25 dell’atto di scambio.

I processi di socializzazione mediante lo scambio si sottrag-
gono alla presa del lavoro che in quanto «azione d’uso» è sempre 
lavoro concreto, evento fisico, e si definiscono come rapporti di 
equivalenza appropriativa tra sfruttatori26. Nello scambio dei valo-
ri-merci come scambio tra sfruttatori, l’equiparazione in valore di 
consumo e produzione assume la forma riflessiva dell’equivalenza 
di un rapporto di dominio. L’equivalenza delle merci nello scambio 
sta sul terreno dello sfruttamento e lo comprende come suo pre-

21 Sohn-Rethel cerca di spiegare storicamente la scissione tra soggetto e 
oggetto: l’origine delle forme della coscienza e della conoscenza è storica, 
le forme del pensiero derivano non dal pensiero ma dall’azione storica e 
concreta. Cfr. A. Jappe, Il denaro ci pensa? Perché leggere oggi Sohn-Rethel?, in 
A. Simoncini (a cura di), Dal pensiero critico. Filosofie e concetti per il tempo 
presente, Milano, Mimesis 2005, pp. 105-129.
22 G, p. 43.
23 Cfr. G, pp. 48-9: «L’astratta determinatezza formale dell’azione di scambio 
si attua attraverso l’impossibilità causale di giungere ad un contratto di 
scambio, se si ammette che gli oggetti dello scambio subiscano processi 
di trasformazione fisica durante le contrattazioni e nel trasferimento di 
possesso».
24 Cfr. W, p. 94, con riferimento all’Origine della famiglia, della proprietà e dello 
Stato di Engels.
25 G, p. 44.
26 Cfr. D, p. 8; M, p. 70.
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supposto, ne è l’espressione riflessiva. Il postulato dell’equivalenza 
formale tra le merci in quanto valori sorge non dalla inconsapevole 
commisurazione dei lavori concreti come dispendio di forza lavoro 
umana bensì dall’astrazione di scambio che pone l’identità formale 
del valore. L’astrazione d’altro canto è connessa alla reciprocità 
del mutamento di possesso come scambio sociale. L’effettuazione 
dello scambio pare esigere la finzione efficace (in una sorta di legge 
di Say riformulata) della legge del valore come legge di equilibrio: 
non si dà mai un “troppo grande” o un “troppo piccolo” e solo la 
parità dei valori delle merci genera la disparità quantitativa assolu-
ta del plusvalore: quantità qualitativa della grandezza, sua natura 
relazionale27. Il postulato dell’equivalenza include la reciprocità 
degli atti di trasferimento di possesso (ai quali resta estranea la co-
scienza degli individui scambisti) che conferisce all’appropriazione 
la qualità di meccanismo di autoregolazione del mercato. L’indivi-
dualità del singolo isolato atto di scambio viene aufgehoben nella 
commisurazione – secondo il postulato dell’equivalenza – dei pro-
dotti del lavoro sfruttato come effetto della connessione di tutti 
gli atti di scambio che cancella tutte le incomparabili determina-
zioni quantitative proprie del valore d’uso sostituendole con una 
«quantità anonima pura» la cui natura relazionale è insita nell’atto 
di esecuzione dello scambio28. Nessuna coscienza sociale presiede 
allo scambio privato, poiché la commisurazione dei lavori avviene 
non nel singolo atto di scambio ma al livello sociale complessivo 
come nesso generale di tutti gli atti di scambio, dunque nelle forme 
della negazione contraria, secondo le misure delle equazioni di va-
lore, del tempo di lavoro oggettivato.

Il lavoro diviene lavoro astrattamente umano solo fuori del la-
voro ossia nella forma sociale determinata dalla relazione stabili-
ta dal rapporto di scambio: è nel solo rapporto di scambio che va 
rinvenuta la causalità che «astrattifica» (abstraktifiziert) il lavoro: 
è il valore che quantifica il lavoro e anzi ne fonda il doppio caratte-

27 Cfr. G, p. 60.
28 In W, p. 96, nota 23, si ricorda il mutamento fondamentale dello scambio: 
non più scambio dei propri prodotti da parte dei produttori bensì scambio 
tra sfruttatori di prodotti di lavoro sfruttato. La differenza dalla economia 
capitalistica è rinviata in una nota a piè di pagina.
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re, concreto-utile e astratto29. Come il lavoro non è un constituens 
della sintesi sociale attuata con lo scambio di merci che procede 
come attività separata parallelamente al lavoro, così il lavoro so-
ciale astratto è un concetto feticistico di matrice hegeliana, che, 
escludendo lo sfruttamento, occupa il luogo dell’astrazione reale 
causata dall’astrazione-scambio e produce la rappresentazione 
dell’economia capitalistica come nesso lavorativo sociale30. 

L’ascosità della causa (la struttura produttiva sociale mercan-
tile prima che sia introdotta la nozione di salario), ossia l’identità 
contradditoria di lavoro concreto e astratto, centrale in Marx31, è 
per Sohn-Rethel soltanto un dato di complemento del vuoto eve-
nemenziale dal lato dell’uso che qualifica l’astrazione-scambio. In 
definitiva, il lavoro astrattamente umano conferisce valore soltan-
to in quanto effetto dell’astrazione reale dello scambio che solo 
possiede la qualità specifica di «produttore di valore»32. 

Al concetto marxiano di produzione in generale Sohn-Rethel 
sovrappone il concetto ampio di sintesi sociale, distinto da quel-
lo più ristretto di società sintetica: la prima è condizione generale 
astorica del modo di esistenza umano, la seconda è valida per tutte 
le società di merci33. Pur senza possedere pienamente la formalità 
dello scambio sociale interindividuale, la nozione di sintesi sociale 
presuppone estremi di una struttura economica societaria34 che già 
trascende il semplice Stoffwechsel. 

Il concetto-chiave di società funzionale (funktionsfähige  
Gesellschaft) si installa nella supposta oscillazione del dettato mar-
xiano tra logica dell’essenza e logica della funzione. La doman-
da-chiave – diversamente da Marx, per il quale la socializzazione 
è letta come dialettica di presupposto e posto – riecheggia piuttosto 

29 Cfr. G, pp. 42, 157.
30 Cfr. M, p. 70.
31 Cfr. J. Rancière, Critica e critica dell’economia politica. Dai “Manoscritti del 
1844” al “Capitale”, trad. it. Milano, Feltrinelli 1973, pp. 66-67.
32 D, p. 28.
33 Cfr. G, p. 52. La socializzazione cosale è analoga alla sintesi chimica ma, 
diversamente da quest’ultima, inconsapevole, cfr. W, pp. 71-72.
34 Non altrimenti va tradotto il sintagma gesellschaftliche Őkonomie di M, p. 
72.
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Simmel: come è possibile la metamorfosi della sintesi sociale, la so-
cializzazione astratta dal lavoro e dalla sua potenza socializzante? 
Certo, il non-avvenimento dell’uso è ascesi, ma ascesi che si vuole 
rapporto di appropriazione, rapporto proprietario di dominazio-
ne nel laboratorio segreto della produzione. Come allora il mero 
nesso di scambio mette in movimento la produzione? In quanto la 
sintesi sociale non rileva che dei rapporti di equivalenza dell’ap-
propriazione, essa non contiene la fonte vitale della società: nel 
capitalismo la produzione non è mai immediata – vana allora ogni 
indagine sui Resultate des unmittelbaren Produktionsprozesses? In 
altri termini, la produzione non avviene secondo la propria inti-
ma logica bensì secondo la sua negazione, secondo misure di mera 
equivalenza. Di conseguenza, il rapporto tra postulato dell’equiva-
lenza e plusvalore non può darsi che nelle crisi e interruzioni del 
processo produttivo35. 

Nell’equivalenza delle merci nello scambio Marx scopre la 
commisurazione – indiretta e inconsapevole – del lavoro oggetti-
vato. Sintomatico al riguardo l’utilizzo di Sohn-Rethel della lettera 
di Marx a Kugelmann del 11 luglio 186836, nella quale è messa in 
tensione l’invarianza delle «leggi naturali» e la forma in cui tali 
leggi si impongono. Non il lavoro salariato (come attività del singo-
lo operaio) determina il valore ma il tempo di lavoro sociale in ge-
nerale ossia la quantità di lavoro a disposizione della società in ge-
nerale. Il problema marxiano della connessione tra natura e storia, 
della forma determinata in cui il tempo di lavoro sociale determina 
il valore delle merci in connessioni specifiche alle forme del lavo-
ro salariato e alle corrispondenti forme dei mezzi di produzione 
in quanto capitale, diventa ex abrupto in Sohn-Rethel rapporto tra 
necessità naturale invariante (ogni società deve distribuire il quan-
tum di lavoro disponibile nelle proporzioni appropriate a dati biso-
gni sociali) e formali qualificazioni societarie: l’economia naturale 
si muta in «economia societaria» mediante la commensurabilità 
(lo scambio effettivo e la ripartizione proporzionale) dei lavori e la 
trasposizione delle differenze qualitative in differenze quantitative. 
In un modo di produzione fondato sul lavoro collettivo, la distri-

35 Cfr. M, p. 71: «unter Stockungen und mit krisenhaften Unterbrechungen».
36 Cfr. ibid. 
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buzione del lavoro è diretta e consapevole, mira al lavoro vivo. In 
un’economia capitalistica vale l’opposto: i singoli separati lavori (il 
lavoro privato della sua potenza socializzante37) sono commisurati 
nelle forme in cui si realizza la sintesi sociale ossia nello scambio 
privato dei prodotti individuali del lavoro. 

Quando nell’involucro formale del tempo-misura la commisu-
razione del lavoro morto si estende al lavoro vivo, allora questo 
«diviene automaticamente [c.m.] lavoro che produce plusvalore, 
poiché crea più valore di quanto costi»38. La dialettica della sus-
sunzione formale e della sussunzione reale è accantonata da Sohn-
Rethel, la logica dello scambio è la logica del processo di valoriz-
zazione. E ciò significa: la legge del valore-lavoro vale soltanto per 
la produzione di merci capitalistica poiché il nesso sociale è un 
nesso di scambio o di appropriazione, mai un nesso lavorativo, né 
concreto né astratto39. Perciò la teoria del valore-lavoro in Marx 
compare in duplice veste: secondo la logica dell’essenza – da ab-
bandonare – e secondo la logica della funzione – da sviluppare40.

La critica marxiana dell’economia resta per Sohn-Rethel equi-
voca poiché l’estensione del concetto di lavoro a quello di «lavo-
ro complessivo» può darsi unicamente nella scissione tra mente e 
mano, tra potenza intellettuale e potenza fisica – e ciò nonostante 
in Marx il lavoro individuale si faccia lavoro sociale solo nella for-
ma reificata del valore, del denaro e del capitale41. 

Solo la logica della funzione permette di affrontare ciò che Marx 
ha del tutto trascurato: il problema della formazione scientifica del-
la teoria come funzione dell’intelletto separato, autonomamente 
normativo42. I concetti conoscitivi dell’intelletto, la matematica e 

37 Cfr. D, p. 53.
38 M, p. 73.
39 Cfr. ivi, p. 74. Evidente l’imbarazzo di Sohn-Rethel riguardo allo scambio tra 
capitale e lavoro, relegato in una nota a piè di pagina.
40 Sohn-Rethel rimanda a H.J. Krahl, Logica dell’essenza e analisi marxiana 
della merce, in Id., Costituzione e lotta di classe, trad. it. Milano, Jaca Book 
1973, pp. 38-67, ma ne respinge i rilievi sull’intrinsecità del denaro alla logica 
hegeliana.
41 Cfr. G, p. 169.
42 Cfr. D, pp. 40 sgg.; G, p. 113. Liquidatorio M. Buhr (a cura di), Der autonome 
Intellekt. Alfred Sohn-Rethels ‘kritische’ Liquidierung der materialistische 
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le scienze naturali non sono il rispecchiamento della produzione, 
del lavoro manuale e del ricambio uomo-natura, né da questi deri-
vano43. La sintesi sociale pensa nelle funzioni del semplice intellet-
to ossia si instaura ciecamente come soggetto pensante “puro” (del 
tutto coincidente con il nous e l’ego cogito): al carattere individuale 
del lavoro manuale si contrappone l’immediata socialità del lavoro 
intellettuale separato44. Ineludibile allora la movenza materialisti-
ca di una deduzione sociale delle categorie analoga alla deduzione 
trascendentale kantiana. La domanda di Kant sui giudizi sintetici 
a priori pone il problema di una conoscenza della natura adeguata 
ai processi produttivi e però indipendente dal lavoro manuale. Si 
instaura una «impressionante analogia esterna»45 tra il concetto 
economico di valore e le categorie della conoscenza quantificante 
della natura: analogia, poiché l’astrazione-valore è reale, mentre 
i concetti della conoscenza della natura sono astrazioni-pensiero. 
Dal lato della genesi, la sintesi kantiana è nel lavoro immediata-
mente sociale, la genesi del soggetto trascendentale è nella forma 
valore. Tuttavia, se l’analogia riproduce la separazione, essa resta 
al di qua del problema dello sviluppo della separazione, in definiti-
va delle forme concrete dei modelli di conoscenza. Diversamente 
dalla confluenza in Sohn-Rethel di separazione tra lavoro manua-
le e intellettuale e genesi sociale delle categorie, lo schematismo 
trascendentale kantiano, ben lungi dal costituire il banco di pro-
va della assenza di tempo idealistica, mostra piuttosto il problema 
– al quale Sohn-Rethel si sottrae – delle connessioni tra tempo e 
schematismo trascendentale, di una detemporalizzazione realizza-

Dialektik und Erkenntnistheorie, Berlin, Akademie Verlag 1976.
43 Cfr. D, pp. 13-14. Il rispecchiamento dell’essere nella coscienza non ha 
significato metaforico bensì «indica con precisione che la corrispondenza 
formale tra l’essere sociale e la coscienza è dimostrabile anticipatamente» (G, 
p. 74 e nota 33).
44 Cfr. G, p. 82: «Il lavoratore intellettuale realizza il suo lavoro sociale 
complessivo nella propria attività di pensiero personale e individuale. 
L’unitarietà logica e la completezza che il suo pensiero possiede grazie 
alla genesi sociale della sua determinatezza formale gli si manifesta come 
personale autonomia di pensiero, presentandosi come l’elemento contrario di 
ciò che è. Di tutte le contraddizioni prodotte dalla genesi formale questa è 
certo la più sconcertante».
45 G, p. 40.
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ta mediante il tempo46. E ciò significa: la separazione resta silente 
sulla formazione di funzioni conoscitive specifiche.

Storicamente, la scissione tra lavoro intellettuale e lavoro ma-
nuale non coincide con l’origine del capitalismo europeo ma ri-
sale alla filosofia greca e da questa si dipana linearmente sino al 
moderno sviluppo delle scienze naturali, in una affinità formale 
confermata a posteriori. Spetta al materialismo storico «dedurre 
lo sviluppo della produzione di merci dalle corrispondenti epoche 
dell’antichità»47. La scissione mente/mano, dedotta dalla natura 
della formazione teorico-concettuale, mostra il carattere caduco 
del postulato di immanenza della filosofia borghese, dell’identifi-
cazione idealistica della forma con lo spirito. 

Mancando in Marx secondo Sohn-Rethel la genesi del puro 
pensiero teoretico, fa difetto la comprensione della separazione 
tra lavoro intellettuale e lavoro manuale come parte essenziale di 
ogni società di classi. Diversamente dalla connessione marxiana 
tra forma-valore e lavoro, la sola critica dell’intelletto mostra che, 
ben lungi dall’essere mero effetto secondario, centrale è per tutte 
le epoche della produzione di merci la scissione tra il lavoro pro-
duttivo manuale parcellizzato e l’attività intellettuale basata sulla 
sintesi sociale: il lavoro resta silente sui processi di socializzazione 
che restano sotto il dominio del capitale, lavoro e socializzazione 
sono sin dal principio poli separati. 

Lo Stoffwechsel, la produzione come processo lavorativo, forni-
sce bensì i contenuti dell’attività dell’intelletto e i problemi ai quali 
le scienze naturali danno una soluzione scientifica; la loro valida-
zione sociale è però data dalla sola teoria in quanto formazione 
concettuale separata.

Ogni società è un nesso esistenziale (Daseinszusammenhang) di 
una pluralità di uomini che si costituisce nelle loro attività [...] 
La relazione reciproca delle attività può essere consapevole o in-
consapevole, ma non può venire meno senza che la società cessi 

46 Cfr. B. Accarino, Socializzazione e astrazione. Critica della conoscenza e 
sviluppo storico della forma valore in Sohn-Rethel, in «aut aut», 164 (1978), pp. 
61-95: 72-73.
47 G, p. 164.
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di funzionare [...] Questo concetto è quindi nient’altro che una 
parte costitutiva particolare del concetto marxiano di formazione 
sociale48.

Il tentativo di raccordare almeno parzialmente la nozione di 
sintesi sociale al concetto marxiano di formazione economico-so-
ciale in realtà ne attenua solo parzialmente la divaricazione. Diver-
samente dalle irrisolte venature funzionalistiche di Sohn-Rethel, lo 
Stoffwechsel marxiano, che qualifica nel primato della produzione 
materiale il continuum tra formazioni economico-sociali, attiva 
una logica dei concetti scientifici – del rapporto tra intensione (il 
contenuto) e estensione (le classi di cose cui il concetto è estendi-
bile) del concetto – differente da quella tradizionale che pone un 
rapporto inverso tra intensione e estensione. In Marx tanto più 
universale diviene un concetto quanto più ricco di casi “speciali”; 
di conseguenza, astrazione non può significare “non tener conto 
di” bensì trasformazione di contenuti concettuali in variabili, logi-
ca della derivazione e della sussunzione49. In definitiva, il concetto 
marxiano di produzione in generale è articolazione di determina-
zioni differenti, corrispondenti a diverse fasi storiche, ed è perciò 
connesso con il concetto di «sviluppo storico della produzione» 
come emergenza delle differenze qualitative delle formazioni so-
ciali.

Diversamente, erroneo è a giudizio di Sohn-Rethel leggere lo 
sviluppo dello scambio dall’espressione di valore semplice e acci-
dentale sino alla forma-denaro compiuta come un mero continuum 
di forme in sviluppo. Che in Marx lo sviluppo di forme abbia ca-
rattere sistematico e non storico – una successione di forme sem-
pre più complesse e non lo sviluppo di una forma50 –, che tale 
sviluppo sia differente dalla processualità dei contenuti empirici 
delle forme, accessibili in modo non empirico mediante strumenti 

48 G, p. 26.
49 In polemica con Della Volpe – non a caso apprezzato da Sohn-Rethel – cfr. 
C. Luporini, Il circolo concreto-astratto-concreto, in F. Cassano (a cura di), 
Marxismo e filosofia in Italia, Bari, De Donato 1973, pp. 226-239. Sui concetti 
marxiani di derivazione e sussunzione cfr. N. Badaloni, Dialettica del capitale, 
Roma, Editori Riuniti 1980.
50 Cfr. C. Luporini, Marx secondo Marx, in Id., Dialettica e materialismo, 
Roma, Editori Riuniti 1974, pp. 213-294.
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formali che obbediscono all’impostazione sistematica che combina 
la fenomenologia della Prima sezione del Capitale con l’elemento 
concettuale non fenomenologico della merce come prodotto del 
lavoro, passa in secondo piano in Sohn-Rethel, che sintetizza la 
concettualità dello sviluppo delle forme di valore in brevi scorci 
storici, riattivando non a caso per questa via l’ambivalente nozione 
engelsiana di produzione semplice di merci (le «leggi primordiali 
della produzione delle merci») come continuum invariante che il 
capitalismo applica sulla scala che gli è propria51. 

La forma-valore della merce si prova come la forma della sintesi 
sociale separata dal lavoro e dal processo lavorativo, e la teoria 
della sintesi sociale è, come mera teoria formale, apertamente 
impossibile senza riguardo allo sviluppo storico52.

Se in Marx il processo di scambio conferisce alle merci non 
il loro valore ma la loro specifica forma-valore, in Sohn-Rethel 
la creazione della forma-valore mediante il processo di scambio, 
considerata dal punto di vista della configurazione teoretica, per-
mette di vedere l’inconsistenza della separazione dell’analisi for-
male della merce dal suo contenuto storico. Scindendo lo svilup-
po delle forme dall’evoluzione storica, Marx viene meno secondo 
Sohn-Rethel al postulato metodologico del materialismo storico. 
Contro la feticizzazione, contro il velo astorico e ontologico di cui 
il pensiero si ammanta, la determinazione della genesi – e più in 
generale la diacronia, l’isteresi, la storia come passato – supera sul 
piano del metodo l’antinomia con la validità. Riguardato nella sua 
genesi, il pensiero razionale si prova infatti come forma sociale del 
pensiero o forma del pensiero socializzato, come pensiero sociale 
necessariamente condizionato, e tale condizionatezza è il principio 
della sua stessa validità: la genesi si fa misura della validità e ve-
rità del pensiero in quanto storicamente determinate53. L’attività 
dello spirito è lavoro immediatamente sociale: pensiero per la so-

51 Sohn-Rethel porta a sostegno della sua posizione un brano del Capitale di 
Marx: «Per quanto il modo di appropriazione capitalistico sembri fare a pugni 
direttamente con le leggi primordiali della produzione delle merci, esso non 
deriva affatto dalla infrazione, ma viceversa dall’applicazione di queste leggi».
52 W, p. 99.
53 Cfr. W, p. 74; M, p. 48.
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cietà, pensiero che ha immediatamente la pro-cura della società54. 
Perciò la validità dei fondamenti della scienza di un’epoca coinci-
de con i fondamenti della sintesi sociale dell’epoca in questione 
– ogni «idealismo sociologico» è accantonato55. Diversamente in 
Marx: il grado di generalità – e dunque di validità oggettiva – di 
una astrazione scientifica non è in alcun modo confuso con il suo 
carattere determinato ossia con la sua condizionatezza in quanto 
riferibile a una determinata società storica56. In Marx l’intima le-
galità dell’ordinamento capitalistico non è la legalità propria delle 
scienze naturali ossia legalità ordinatrice esterna ai fenomeni bensì 
a partire da questi costruita. Il rapporto tra categorie logico-stori-
che e svolgimento storico-empirico non è in Marx simmetrico e la 
validità (la legalità) ermeneutica delle categorie non è legata al suo 
primo apparire cronologico bensì all’ambito sistematico in cui ha 
funzionalità dominante57. Ciò vale anche per il linguaggio delle 
merci tradotto nelle categorie dell’economia politica: la tensione 
tra categorie degli attori sociali e categorie dell’osservatore – ten-
sione che in Marx si amplia sino alla dissolvenza (Auflösung) della 
forma classica dell’economia politica nell’economia volgare – resta 
in sordina in Sohn-Rethel. 

Se in Marx la ricerca del nesso complesso tra lavoro e denaro 
è esattamente ciò che non permette di sganciare la socializzazione 
astratta dal tempo di lavoro, in Sohn-Rethel la separazione della 
forma-valore dal lavoro determina l’astrattezza del valore e del 
denaro, e dunque l’astrazione reale alla base dell’astrazione-pen-
siero, che, preservando l’indipendenza intellettuale dell’individuo 
possessore di denaro, assume la forma della sintesi sociale. Ciò che 
Sohn-Rethel contesta come continuum di forme è in realtà l’esigen-
za marxiana di definire una condizione che non è di appropriazione 
capitalistica del lavoro e nella quale coincidono quantità di lavoro 
erogato e valore del lavoro58. Il complesso dell’analisi marxiana 

54 Cfr. G, p. 81.
55 Cfr. G, p. 90; W p. 129. Cfr. anche A. Sohn-Rethel, Soziologische Theorie der 
Erkenntnis, Frankfurt a.M., Suhrkamp 1985.
56 Cfr. C. Luporini, Il circolo, cit., p. 231.
57 Cfr. R. Racinaro, La crisi del marxismo nella revisione di fine secolo, Bari, 
De Donato 1978.
58 Cfr. B. Accarino, Socializzazione, cit., p. 78.
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della forma-valore è il solo in grado di affrontare il problema smi-
thiano del doppio regime del valore relativo delle merci, collocato 
nello stadio rozzo e primitivo della società e in condizioni di accu-
mulazione di capitale.

La differenza tra lo scambio primitivo e quello sviluppato sta 
invece per Sohn-Rethel soltanto nella forma di apparizione del 
postulato generale dell’equivalenza espresso in denaro ossia, in 
termini dialettici, «nella riflessione della determinatezza formale 
dello scambio comparata con la sua immediatezza»59: viene meno 
in Marx non il postulato dell’equivalenza bensì la riflessione che ha 
come presupposto lo sfruttamento. 

I concetti dell’intelletto non scaturiscono dalla coscienza ma è 
il denaro a costituire il fondamento storico dell’apriori. Il pensiero 
teoretico è consapevole separazione della riflessione dal suo fon-
damento materiale e l’identità del soggetto teoretico poggia sulla 
funzione identitaria del denaro come moneta coniata. La moneta 
coniata sin dall’antichità nelle colonie greche della Ionia e della 
Lidia ha dato da pensare ai “primi filosofi” 60 un’astrazione reale, 
dotata di evidenza tangibile, che esiste nel pensiero pur senza ave-
re in esso la propria genesi. L’equivalenza tra merci richiede una 
terza merce, che introduce una astrazione reale che non è il reale 
dell’oggetto – fisicamente identico prima e dopo lo scambio – né 
mero pensiero, bensì un atto di coniazione. Ciò che in Marx si dà 
come concrescenza (Verwachsen) per abitudine sociale delle qualità 
naturali di una “cosa” con le sue funzioni socialmente determinate 
(Kongruenz ihrer Natureigenschaften mit seinen Funktionen) – l’in-
crocio tra Wertding e Nutzding, l’identificazione della forma gene-
rale di equivalente con la forma specifica naturale della merce, che 
avvia la semantica della magia potente del denaro o della Mate-
riatur, del carattere immediatamente sociale del lavoro produttore 
di oro e argento – trascura per Sohn-Rethel il dato fondamentale 
dell’atto istituzionale di coniazione monetaria che applica alla for-
ma naturale della merce oro «sia la determinatezza assolutamente 
innaturale della immutabilità materiale atemporale, sia l’acciden-

59 W, p. 96.
60 Il riferimento è a G. Thomson, I primi filosofi. Studi sulla società greca 
antica, trad. it. Firenze, Vallecchi 1973.



218 Maurizio Merlo

talità dell’oro nei confronti degli altri possibili materiali»61. 

L’atto di coniazione, la forma-moneta del denaro, è incomponi-
bile con la forma marxiana funzionale-naturale nella quale qualsi-
asi merce potrebbe assumere il ruolo di mezzo di scambio e veicolo 
del valore. Di conseguenza, la forma-moneta del denaro in quanto 
equivalente non funzionale, privo di utilità materiale, è parte di 
«una formazione sociale completamente diversa da quella richiesta 
da una forma funzionale». 

Il concetto di socializzazione funzionale va posto per Sohn-
Rethel in opposizione struttiva alla comunità naturale, all’identità 
naturale di produttori e consumatori (e dunque al nesso vitale di 
produzione e consumo), sostituita dall’identità delle cose nella for-
ma-merce62. In definitiva, l’analisi marxiana non chiarisce la gene-
si formale della forma-merce, che non è la determinatezza formale 
delle merci come prodotti di lavoro generalmente umano bensì il 
loro essere portatori cosali (dingliche Träger) della sintesi sociale 
realizzata mediante lo scambio di merci63.

Il tentativo di Sohn-Rethel di sciogliere la problematica della 
deduzione trascendentale (della costruzione dell’essere dal pen-
siero) nella costruzione della logica dall’essere materiale sociale 
procede lungo la via della storia dello sfruttamento64. L’identità 
a priori, fonte della costituzione trascendentale della coscienza, 
è collocata all’indietro, nel campo di azione di uno sfruttamento 
denotato in senso anche precapitalistico. Non del concetto “pro-
fondo” di plusvalore si serve Sohn-Rethel, bensì della logica tra-
sparente dello sfruttamento e dell’appropriazione unilaterale del 
plusprodotto che è l’origine alla quale tornare per dare consistenza 
storica alla socializzazione astratta dal lavoro65. 

61 G, p. 165.
62 Cfr. W, pp. 54-55.
63 Cfr. M, p. 69.
64 Cfr. W, 13-14.
65 Cfr. W, p. 66. Sohn-Rethel riprende verosimilmente da Baran e Sweezy 
la categoria di plusprodotto, rilevandone però l’assenza in questi autori di 
fondazione teorica, poiché mancano di mostrare come la legge del valore è 
rimossa dal processo produttivo in forza della crescente socializzazione del 
lavoro.
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Se si dà continuum delle formazioni sociali, esso va rinve-
nuto nello sfruttamento come precondizione della produzione 
di merci: non più le cose acquistano valore in quanto scambiate, 
ma sono scambiate in quanto valori, prodotti di sfruttamento. È 
questo il punto di partenza e il fondamento della produzione di 
merci e dell’intima struttura della società come nesso di mutue re-
lazioni appropriative tra sfruttatori e sfruttati. La linea marxiana è 
in Sohn-Rethel invertita: non deduzione dello sfruttamento dallo 
scambio di merci (e della forza lavoro in quanto merce) bensì di 
questo dallo sfruttamento, inteso come fatto sociale rilevante an-
che di epoche premercantili66. Il continuum della storia dello sfrut-
tamento è costellato da cesure e crisi (le lotte di classe del mondo 
antico) che dissolvono per linee esogene le forme sociali comuni-
tarie dei rapporti diretti di appropriazione unilaterale e tributaria 
nelle quali lo sfruttamento è possibile soltanto nella forma dei rap-
porti immediati di signoria e servitù: da questa dissoluzione nasce 
lo scambio privato67 che si cristallizza, sulla base della produzione 
singola, nella reciprocità dello scambio di merci nella quale il lavo-
ratore salariato è sfruttato e insieme possessore di denaro, soggetto 
di scambio del suo sfruttatore e venditore della sua forza lavoro. La 
realtà sociale capitalistica è fatta rientrare nel filone dello sfrutta-
mento come categoria unitaria, trans-storica, nella quale si com-
pendiano le cesure di forme differenti di socialità. La catena delle 
classi è la forma iniziale di questa socializzazione che in progressi-
va e approfondita differenziazione ha segnato la civiltà occidentale.

Il processo storico si distingue... come sviluppo dalla società di 
produzione primitiva a quella moderna, lungo la via della gene-
si e peripezia della società di produzione con il contenuto dello 
sfruttamento68. 

66 Questo snodo teorico è rilevato anche da Benjamin in una lettera a 
Horkheimer del 28 marzo 1937, parzialmente riprodotta in W, p. 91. I 
commenti di Sohn-Rethel (W, pp. 92 sgg) rovesciano la lezione benjaminiana: 
ciò che Benjamin considera la prima tesi di Sohn-Rethel ossia la derivazione 
(«in Abweichung von Marx») dello scambio di merci dallo sfruttamento è in 
realtà solo la seconda, derivata dalla prima, ossia la derivazione del pensiero 
teoretico dalla Warenwirtschaft.
67 Cfr. W, p. 57; D, p. 10.
68 W, p. 98. Cfr. Nachwort zu “Zur kritischen Liquidierung des Apriorismus” 
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La società di classi, diversamente dalle comunità naturali, si 
dà come separazione dell’identità umana in produttori e consu-
matori: all’origine della forma individuale borghese non troviamo 
il singolo membro individuale della comunità naturale bensì «la 
parte dominante dell’originario rapporto di sfruttamento occiden-
tale»69 che continua sino ai rapporti di reciprocità appropriativa 
nello scambio di merci. Si dà scissione tra produzione e consumo 
e tra le classi che li impersonano poiché la condizione dello scam-
bio di merci come gesellschaftliche Verkehrsform è il portato dello 
sfruttamento: diversamente dall’esposizione marxiana dello svi-
luppo della forma-merce, lo scambio di merci si è sviluppato dallo 
sfruttamento e non viceversa70. 

L’identità cosale (dingliche) dell’oggetto di appropriazione è 
l’opposto antitetico all’identità degli individui in una comunità 
naturale, la prassi dell’appropriazione è l’opposto diametrale del-
la prassi della produzione71. L’identificazione e reificazione dei 
prodotti del lavoro si compie attraverso lo sfruttamento come im-
mediata prassi appropriativa dalla quale si generano la Kultur e i 
modi dell’identità e del dominio: lo sfruttamento è l’origine sto-
rica della reificazione, la ratio dello sfruttamento è la ratio stessa 
dell’appropriazione72. La separazione della merce in valore d’uso 
e valore (non valore d’uso per il suo possessore, valore d’uso per il 
suo non-possessore) e di conseguenza la doppia natura del lavoro 
rappresentato nelle merci, hanno origine nello sfruttamento e non 
nello scambio in sé e per sé73. L’appropriazione è forma pratica di 
snaturamento o negazione affermativa della prassi e dunque del 
lavoro come elemento dello Stoffwechsel nel quale la storia umana 

(1970), in W, pp. 90-102.
69 W, p. 58.
70 Cfr. la nota del 1937 in W, pp. 49-52: Marx non distingue tra il Tauschverkehr 
che precede lo sfruttamento e il commercio di scambio che procede dallo 
sfruttamento.
71 Cfr. W, pp. 69-70.
72 Cfr. W, pp. 67-68. La reificazione è forma riflessiva derivata dallo 
sfruttamento. «Le relazioni dell’identità sono le relazioni di appropriazione 
dello sfruttamento ... Le relazioni dell’identità a priori sono relazioni della 
connessione sociale delle classi sfruttatrici secondo la legge della connessione 
vitale di produzione e consumo».
73 Cfr. W, p. 59.
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è ancora natura74. L’appropriazione qua sfruttamento è domina-
ta solo dalla preoccupazione che l’oggetto cosale non si deterio-
ri o vada perduto, ed è perciò estranea alla produzione al punto 
da mutare il nesso pratico delle comunità naturali in una seconda 
natura estraniata attraverso la causalità della legge del valore. Il 
prodotto del lavoro – non merce bensì oggetto di appropriazione 
diretta e unilaterale non separata dall’uso – è la cosa originaria (ori-
ginär Ding). Il prodotto appropriato, creato dagli sfruttati, è iden-
tico all’oggetto d’uso consumato dagli sfruttatori; come cosa, esso 
viene trasposto, restando identico, attraverso l’appropriazione, da 
chi lo produce a chi lo consuma. La prassi dell’appropriazione è 
l’origine storica reale dei modi dell’identità, dell’esistenza e della 
forma cosale, una modalità dello sfruttamento75. 

L’identità cosale dell’oggetto di appropriazione è l’esatto opposto 
antitetico all’identità degli individui in una comunità naturale76.

L’intreccio esistenziale (Daseinsverflechtung) ha luogo nello 
sfruttamento in maniera non voluta e inconsapevole: ciò che gli 
sfruttatori vogliono e progettano – almeno nei rapporti iniziali di-
retti di servitù e signoria – è l’appropriazione di prodotto estraneo; 
il suo effetto – la reificazione e socializzazione secondo le leggi di 
una causalità economica naturale – è però conseguenza non inten-
zionale del loro agire. La sintesi realizzata dallo sfruttamento segue 
le linee delle relazioni identitarie dell’appropriazione; tale sintesi 
è contraddittoria e conduce alla opposizione di appropriazione e 
produzione, alla scissione tra società di produzione, fondata sul la-
voro collettivo cooperativo, sulla distribuzione diretta e consape-
vole del quantum di lavoro a disposizione della società, e società di 
appropriazione (di cui l’economia capitalistica è una forma) nella 
quale i lavori privati separati e indipendenti gli uni dagli altri sono 
commisurati non come tali bensì nelle forme dello scambio priva-
to dei prodotti individuali e perciò socializzati nelle forme della 
loro negazione contraria77. La sintesi appropriativa è pertanto fal-
sa nella stessa misura in cui è vera la sintesi umano-pratica della 

74 Cfr. W, p. 15.
75 Cfr. W, p. 16.
76 W, p. 67.
77 Cfr. M, p. 73.
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società socialista o, ad un livello primitivo, quella delle comunità 
naturali78.

Non si dà per lo sfruttatore misura tra la quantità di lavoro 
e l’oggetto di consumo. Nelle società di appropriazione, in luogo 
della commisurazione concreta di produzione e consumo entrano 
rapporti di appropriazione ciecamente mediati dal denaro, sicché 
l’eguaglianza sussiste unicamente come relazione di scambio con 
il denaro, come qualità astratta, priva di relazioni, della determi-
natezza quantitativa79. Una volta soppresso o allentato il vincolo 
dell’equivalenza, lo sfruttamento può essere pensato come antece-
dente allo scambio generalizzato e autonomo dalle leggi dell’equi-
valenza e della non-equivalenza80. Dal lato dello sfruttamento, la 
sintesi sociale è sempre a posteriori poiché lo sfruttamento spezza 
il regime dell’apriorizzazione teoretica e insidia l’identità-denaro 
come apriori sociale per eccellenza. 

Soltanto sulla base dell’analisi dell’astrazione-scambio (e non 
dell’astrazione-merce) è possibile formulare un concetto di produ-
zione in virtù del quale il lavoro collettivo-cooperativo è negazione 
dello sfruttamento dei rapporti di classe e costituisce la base della 
società di produzione. La società infatti «non può vivere nella se-
parazione tra lavoro e socializzazione»81, i diversi lavori concreti, 
separati e privati, devono cooperare funzionalmente per costituire 
un nesso complessivo, una «base economica» vitale. 

Il concetto di valore è decisamente collocato in Sohn-Rethel dal 
lato del concetto-funzione82 ossia di un concetto insaturo. Di qui il 
rischio del blocco del problema del rapporto tra teoria e empiria al 
di qua della possibilità di una ricomposizione tra forme e storia, fra 
teoria e movimento. L’antecedenza storica e teorica dello sfrutta-
mento rispetto all’equivalenza del valore si restringe a parametro 
inerte, che lascia affiorare nella costruzione concettuale lacune, da 
intendere tuttavia come effetti negativi indiretti di un fondamen-

78 Cfr. W, p. 88.
79 Cfr. W, p. 69.
80 Cfr. B. Accarino, Socializzazione, cit., p. 68.
81 G, p. 167.
82 Un riferimento diretto a Cassirer su concetto-sostanza e concetto-funzione 
è in D, p. 63.
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tale anacronismo “in avanti” ossia come elemento portante di una 
coscienza anti- e postcapitalistica che, come conoscenza materiali-
stica, si fa «critica razionale dello sfruttamento»83, che libera dalla 
feticizzazione idealistica e valorizza sul piano categoriale condizio-
ni sociali non capitalistiche e gli stessi tratti invarianti della sintesi 
sociale. La ricomposizione di lavoro manuale e lavoro intellettuale 
si appaesa ad una società senza classi, la sola in grado di approssi-
marsi, mediante il primato della politica (Put politics in command!), 
al primato kantiano della ragione pratica sulla ragione teoretica84.

Il lato capitalistico dell’anacronismo – la sua razionalizzazione 
– è però interrogato da Sohn-Rethel solo come cessione di razio-
nalità. Postulando il carattere sincronico del rapporto tra declino 
della razionalità borghese sotto i colpi della riorganizzazione ca-
pitalistica delle forme del lavoro e sviluppo di una razionalità so-
ciale antagonistica, Sohn-Rethel paga un prezzo altissimo quando, 
riesumata la dimensione costituente della prassi lavorativa come 
perno della soggettività, istituisce nel farsi storico del proletariato 
un filo unitario che risale sino alle sue forme antidiluviane85. In 
questo fondamentale squilibrio interno alla dinamica temporale 
del capitalismo, in quanto diacronia, isteresi, derivazione e sussun-
zione ossia dislocamento, restano tuttavia in ombra sia la forma-
zione delle classi sulla base del mercato sia la genesi della coscienza 
di classe anticapitalistica. Come intendere tale coscienza? Come 
spontaneità radicalizzata della soggettività nella varietà delle prati-
che di sfruttamento oppure come contenuti non concettualizzabili 
senza il dominio del capitale? 

Sohn-Rethel rilegge il concetto marxiano di derivazione, del ri-
presentarsi – non spontaneo né naturale – del passato nel presente, 
lungo la direttrice della legalità produttiva materiale, antagonistica 
alla legalità formale del mercato in forza del pieno sviluppo di tutte 
le capacità valorizzanti del lavoro dell’operaio complessivo86. 

83 W, p. 89.
84 Cfr. G, p. 41.
85 Cfr. B. Accarino, Socializzazione, cit., p. 92.
86 Cfr. G, p. 125: «... l’economia di tempo, nel moderno processo lavorativo, 
non deriva dall’economia di mercato, ma si fonda invece sulle tipiche 
necessità di questi processi lavorativi... Sul piano genetico i due sistemi non 
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Il tardo capitalismo, ben lungi dal configurarsi come mixed 
economy, non può che essere un «capitalismo di transizione», uni-
tà della socializzazione come unità contraddittoria di due opposte 
legalità formali, l’economia di produzione (processo lavorativo) e 
l’economia di mercato (processo di valorizzazione)87. Alla marxia-
na unità contraddittoria di produzione e circolazione, al problema 
della trasformazione del valore in prezzo ossia in definitiva alla 
forma del rapporto di produzione, Sohn-Rethel sostituisce l’oppo-
sizione di due logiche o legalità, la società di appropriazione e la 
società di produzione. 

In questa prospettiva pare restare tuttavia insoluto il problema 
marxiano della riproduzione sociale: bloccato sulla mera difformi-
tà dei valori d’uso rispetto allo sviluppo del capitale, Sohn-Rethel 
non può accedere ad una loro determinatezza politica positiva88, 
né evitare in questo contesto un’implicita considerazione del Po-
litico come feticcio della relazione e dell’organizzazione. La verità 
del Politico può darsi unicamente in una prospettiva teleologica di 
ricomposizione della scissione mente/mano, di restituzione della 
forma originaria della produzione. Questo in definitiva l’esito della 
riduzione delle categorie della critica dell’economia politica e del 
concetto di capitale als solches all’ambito ristretto dello scambio89. 
Questa riduzione è rafforzata dalla separazione e parallelismo (de-
cisamente non marxiani90) tra la linea teorica del valore in econo-

sono soltanto fondamentalmente diversi, ma diametralmente opposti, giacché 
l’economia delle merci deriva dall’individualizzazione della produzione, 
mentre la moderna economia di lavoro corrisponde ai gradi di integrazione 
della produzione di massa meccanizzata».
87 Cfr. G. Marramao, Il politico e le trasformazioni. Critica del capitalismo e 
ideologie della crisi tra anni Venti e anni Trenta, Bari, De Donato 1979, p. 245 e 
Id., Prefazione a A. Sohn-Rethel, Economia e struttura di classe del fascismo 
tedesco, Bari, De Donato 1978, pp. V-XLVII. Andrebbero forse indagate sulla 
tematica della transizione alcune suggestioni della società senza classi di E. 
Lederer (v. di recente M. Basso, Dalla società plurale allo stato delle masse. 
Filosofia politica e sociologia in Emil Lederer (1882-1939), Milano, FrancoAngeli 
2022).
88 Cfr. B. Accarino, Socializzazione, cit., p. 91.
89 Cfr. S. Veca, Scienza, produzione e divisione del lavoro. Una critica a Sohn-
Rethel, in «Critica marxista», n. 4-5 (1977), pp. 161-174.
90 Cfr. G, p. 106: «... questa analisi si presenta diversa dalla esposizione 
marxiana nel Capitale, che sostanzialmente si occupa soltanto degli effetti 
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mia e la linea della tecnologia, una duplicità che riflette la dupli-
cità dell’origine del capitalismo. Poiché non si danno formazioni 
concettuali intermedie tra la tecnica produttiva del lavoro singolo 
individuale e quella del lavoro socializzato, tra «l’unità personale 
di mente e mano tipica della singola produzione individuale e la 
separazione sociale di mente e mano insita nella conoscenza mate-
matica della natura»91, la nozione di “tecnologia” riduce il proble-
ma dello sviluppo della forza produttiva del lavoro all’insieme di 
fatti empirico-tecnici immediatamente dati.

Lungo la linea tecnologica (e solo in essa) il problema della 
separazione mente/mano (secondario nell’epoca marxiana il cui 
terminus ad quem è il 1880)92 diviene determinante come problema 
della transizione, del salto qualitativo segnato dalla «scientificizza-
zione della tecnologia e del processo di lavoro» («quasi profetica-
mente anticipata nei Grundrisse»): unicamente con il taylorismo il 
lavoro privato perde il suo carattere non-sintetico e diviene lavoro 
immediatamente sociale, al di fuori della sfera del mercato93.

economici e dedica poca attenzione alle implicazioni tecniche e scientifico-
naturali dei rapporti di produzione e della loro trasformazione...». In Marx il 
processo di produzione del capitale è al tempo stesso un processo tecnologico, 
un processo di produzione puro e semplice: il processo tecnologico è innestato 
nel ricambio organico come processo fondamentale.
91 G, p. 117-8.
92 Cfr. G, p. 169.
93 Cfr. M, pp. 42-64. Nell’attenzione di Sohn-Rethel ai processi di 
razionalizzazione c’è più Schumpeter che Weber: cfr. Methodologische 
Untersuchung mit besonderen Bezug auf die Theorie Schumpeters (1936) in W, 
pp. 143-252.





La physique sociale contro la metaphysique 
contrattualista. Tra Saint-Simon e Comte

Clara Mogno

Nell’aprile 1822 appare per l’imprimerie di Laurens Ainé al 14 
di rue du pot-de-fer, tra il Jardin des Plantes e il Jardin du Luxem-
bourg, il Du contrat social di Henri Saint-Simon1. In realtà solo le 
prime quattordici pagine sono a firma dell’autore del Catéchisme 
des Industriels: le restanti 177, infatti, costituiscono il Prospectus 
des travaux scientifiques nêcessaires pour réorganiser la société, che 
sarà ripubblicato poi da Auguste Comte nel 1824 e poi nel 1854. 
La storia editoriale e delle vicende intellettuali annesse di questo 
testo – che compone insieme ad altri la terza parte del Système 
industriel e che viene definito come «opuscule fondamentale» 
dallo stesso Comte nel 1851 nella prefazione del suo Système de 

1 Devo a Mario Piccinini l’idea di dedicarmi alla storia della quantificazione 
e al ruolo delle scienze fisiche ed astronomiche all’altezza della genesi 
delle scienze sociali, suggerimento che mi ha portato a tornare a vivere e a 
fare ricerca a Parigi. A lui, per questo e per molti altri motivi, vanno i miei 
ringraziamenti. Questo saggio, infatti, è stato scritto nel quadro del progetto 
n. 101107061, HORIZON-MSCA-2022-PF-01 (SOPHY – Philosophy of Social 
Physics), finanziato dall’Unione Europea.
 Il testo completo del 1822 apparso nel Du contrat social può essere consultato 
su Gallica (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15164976/f10.item), come 
anche i manoscritti comtiani (prima parte del Prospectus: https://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/btv1b60005398?rk=64378;0; seconda parte, Première série de 
travaux: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6000538v?rk=42918;4) 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15164976/f10.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b60005398?rk=64378;0
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b60005398?rk=64378;0
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6000538v?rk=42918;4


228 Clara Mogno

politique positive2 – sono state ampiamente ricostruite da Henri 
Gourier3 e da Mary Pickering, ma anche dai curatori delle ope-
re complete di Saint-Simon4 e da Bourdeau5, al quale dobbiamo 
l’edizione più recente pubblicata con il titolo Plan des travaux 
scientifiques nêcessaires pour réorganiser la société per Hermann 
nel 2020.

Al di là di questi elementi biografici ed editoriali, essenziali 
per capire il rapporto tra Comte e Saint-Simon, credo che rilegge-
re l’opuscolo nella sua prima edizione, e quindi sotto il titolo Du 
contrat social, insieme alle pagine a firma di Saint-Simon, permet-
ta di identificare le operazioni contro la logica moderna contrat-
tualistica operate dai due autori, verificandone la compatibilità e 
analizzandone le differenze.

Rileggere il Plan permette di orientarsi nel pensiero di Comte 
(la critica, ma anche l’autore stesso, sottolineano come il testo 
illustri sinteticamente i pilastri della filosofia comtiana e una sua 
lettura ne evidenzi la continuità di obiettivi e di proposte6) e per 

2 A. Comte, Système de politique positive ou Traité de sociologie instituant 
la religion de l’humanité, Paris, Thunot, p. 1: «Le principal titre de ce traité 
coïncide avec le titre général que je choisis, en 1824, pour la seconde édition de 
l’Opuscule fondamental qui, sous un titre spécial, avait, deux ans auparavant, 
caracterisé irrévocablement mon début philosophique».
3 H. Gourier, L’opuscule fondamental, in «Les Études Philosophiques», n. 3, 
1974, pp. 325- 337, che ricostruisce tutte le edizioni del testo e le differenze 
tra queste; M. Pickering, Auguste Comte. An Intellectual Biography, vol. I, 
Cambridge, Cambridge University Press 1993, pp. 192-244
4 Si veda H. Saint-Simon, Œuvres complètes IV, Paris, PUF 2012, p. 2756 e p. 
3330.
5 Oltre all’introduzione alla nuova edizione stabilita e presentata da M. 
Bourdeau (in A. Comte, Plan des travaux scientifiques nêcessaires pour 
réorganiser la société, Paris, Hermann 2020) si veda M. Bourdeau, Saint-
Simon et Auguste Comte: la fin d’une collaboration, 1822-1824, in «Archives de 
Philosophie», vol. 82, n. 4, 2019, pp. 771-790.
6 A. Comte, Système de politique positive, cit., p. 1: «Cette conformité 
spontanée indique la pleine homogénéité d’une longue carrière systématique 
où, dès l’ouverture, le but était nettement signalé. Pour la mieux manifester, 
je terminerai le quatrième et dernier volume du traité actuel par la fidèle 
réimpression de tous mes travaux primitifs, depuis longtemps soustraits à la 
circulation, ou enfouis dans des recueils justement oubliés». Una delle raccolte 
alle quali allude qui Comte è probabilmente proprio quella relativa alla prima 
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capire il significato che assume l’espressione physique sociale, so-
stituita successivamente con il fortunato neologismo sociologie, 
utilizzata qui la prima volta da Comte7, e farlo insieme alle pagi-
ne di Saint-Simon permette di capire come i due autori abbiano 
provato a porre fine alla Rivoluzione e a riorganizzare la società 
attraverso un programma che metta in evidenza le criticità del 
contrattualismo e le necessità di superare, attraverso la fondazio-
ne di una scienza positiva della politica, quella fase della storia 
dell’umanità che ha distrutto il sistema sociale precedente. 

Nelle pagine comtiane troviamo, infatti, insieme all’esposi-
zione della legge dei tre stati, la prima formulazione del lemma 
physique sociale e l’espressione della necessità della costruzione 
di una scienza politica fisica contro la metafisica giusnaturalista e 
contrattualista; in quelle saint-simoniane, invece, l’individuazio-
ne dei “vrai chefs” della nazione, gli industriali, che soli, insieme 
agli uomini di scienza, potranno con successo ridefinire la dire-
zione della Francia post Rivoluzione. Obiettivo di questo contri-
buto sarà allora l’analisi e la problematizzazione del rapporto tra 
physique e metaphysique nella costruzione della filosofia politica 
di Comte, in relazione alla critica del contrattualismo.

Per mettere a fuoco questi temi, il saggio si articolerà in due 
parti: nella prima mi dedicherò all’analisi del testo saint-simonia-
no che precede la prima edizione del Prospectus. Successivamente 
ci immergeremo nella progettazione della scienza politica posi-
tiva e tracceremo il ruolo della physique sociale e di una scienza 
politica positiva contro il pensiero retrogrado “des rois” e il pen-
siero critico “des peuples”, concentrandoci sulla critica comtiana 
a Rousseau. 

pubblicazione del Prospectus, apparsa in H. Saint-Simon, Du contrat social, 
Paris, Laurens Ainé 1822.
7 Come è noto, il termine “sociologie” venne formulato e proposto da Comte, 
nonostante fu lui il primo a introdurre nel dibattito l’espressione “physique 
sociale” proprio con il Prospectus, per distanziarsi da Adolphe Quetelet e 
in particolar modo da A. Quetelet, Sur l’homme et le développement de ses 
facultés, ou Essai de physique sociale, Paris, Bachelier 1835.
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1. Un contratto sociale positivo

Saint-Simon, come abbiamo detto, firma le pagine che precedo-
no il Prospectus. Nel frontespizio del testo saint-simoniano, il titolo 
è preceduto ed integrato da un’intestazione che qualifica e orienta 
il contributo. Il Du contrat social, infatti, altro non è che una «su-
ite des travaux ayant pour objet de fonder le système industriel», 
ed uno degli elementi che compongono la terza parte del Système 
industriel.

Nonostante non venga nominato Rousseau, il riferimento usa-
to nel titolo del testo da Saint-Simon è chiaro, e non può che es-
sere identificato con un più celebre Du contrat social8. Ma in che 
modo? E come si declina qui la figura del contratto e la logica della 
volontà generale e della rappresentanza proposta dal ginevrino? 
Come vedremo, il “contratto sociale” saint-simoniano prevede due 
fasi successive: in primo luogo l’identificazione di chi esprime la 
volontà e gli obiettivi della nazione; in secondo luogo, la decisio-
ne circa «la forma del governo» che verrà adottata (Saint-Simon 
suggerisce la monarchia ereditaria come lo era quella dei Borboni), 
ma «anche la quantità di potere e di denaro» che sarà messa a 
disposizione. 

L’obiettivo generale di Saint-Simon, come è noto, è la fonda-
zione di un sistema politico basato sulla scienza e sui saperi degli 
scienziati, i quali sono chiamati a fornire gli elementi per rendere 
massimamente organizzata, produttiva ed industriosa la società. 
Anche in questo breve testo troviamo questa tematica, e in que-
sta direzione viene qui dichiarata la necessità di fondazione del 
sistema industriale, dove società e industria non sono che elementi 
sovrapponibili, equiparabili e sinonimici, al fine di apportare una 
soluzione alla crisi apertasi con la Rivoluzione Francese e con la 
conseguente distruzione dell’Ancien Règime, per portare final-
mente così a termine il processo rivoluzionario.

Non è un caso, allora, che Saint-Simon si rivolga, prima di de-
scrivere il ruolo degli uomini di scienza, agli «chefs des travaux de 

8 Su Saint-Simon e Rousseau si veda J. Dautry, Saint-Simon et Jean-Jacques 
Rousseau, in «Annales Historiques de la Révolution Française», vol. 34, n. 170, 
1962, pp. 465-481. 
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culture, de fabrication et de commerce»: sono loro, lavorando nella 
produzione di merci e di beni, nella loro circolazione, e nella pro-
duzione culturale di idee e saperi scientifici, che sono i veri prota-
gonisti, capaci di ridisegnare i contorni della società postrivoluzio-
naria, segnata da una crisi politica cominciata nel 1789 e che dopo 
trent’anni non sembra conoscere una soluzione. E se le Lettres d’un 
habitant de Genève à l’Humanité, un vero e proprio piano per rifon-
dare l’Europa attraverso la fondazione di un Consiglio di Newton, 
erano corredate da una lettera a Napoleone Bonaparte9 (all’epoca 
Premier Consul), con questo testo Saint-Simon fa appello a coloro 
che, nel 1822, vengono definiti dall’autore come i «veri capi della 
nazione» in quanto «l’immensa maggioranza del popolo francese è 
composta da lavoratori», e sono loro a dirigere la classe lavoratrice 
inferiore nelle sue occupazioni quotidiane10.

Per Saint-Simon, dunque, non sono coloro che rivestono i ruoli 
istituzionali e di governo a essere i quali che possono determinare 
l’uscita dalla crisi della Francia, ma bensì chi dirige veramente – e 
materialmente, ogni giorno, nella loro quotidianità produttiva – i 
lavoratori e, di conseguenza, il paese. Distrutti i privilegi e la strut-
tura sulla quale si assicurava la possibilità della riproduzione delle 
classi improduttive e oziose, l’assemblea costituente, come anche 
Napoleone Bonaparte e Luigi XVIII, non sono stati in grado di ri-
organizzare la società dandole una base solida in quanto, secondo 
Saint-Simon, e nonostante avesse loro già illustrato le motivazioni 
ne Le système industriel, gli industriali, «possono operare questa 
rigenerazione», in quanto loro, e solo loro, sono «i capi positivi 
dell’immensa maggioranza del popolo»11.

9 H. Saint-Simon, Œuvres complètes I, Paris, PUF 2012, p. 98.
10 H. Saint-Simon, Du contrat social, cit., p. 5: «C’est à vous, Messieurs, que 
je m’adresse directement pour parler de cette grande affaire, parce que vous 
êtes les véritables chefs de la nation ; l’immense majorité du peuple français 
se composant de travailleurs, qui sont dirigés par vous dans leurs occupations 
journalières». 
11 H. Saint-Simon, Du contrat social, cit., p. 7: «Je sais bien d’où vient 
l’indifférence avec laquelle vous l’avez reçue; c’est que vous n’éprouvez pas 
encore suffisamment le sentiment de votre force et de vos droits; c’est que 
vous n’êtes point encore pénétrés de cette vérité fondamentale, que c’est 
aux chefs de travaux de culture, de fabrication et de commerce à réorganiser 
la nation; qu’eux seuls peuvent opérer cette régénération, parce qu’ils sont 
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Per riorganizzare la nazione (sottolineiamo qui, en passant, che 
viene usato proprio “nation” e non “société”, in un periodo in cui il 
concetto di nazione, e le sue conseguenze ed implicazioni politiche, 
stanno prendendo forma), Saint-Simon suggerisce di procedere se-
condo gli stessi principi attraverso i quali si sono formate le asso-
ciazioni particolari12. Per fare ciò suggerisce allora di procedere 
alla formulazione di un contratto che potremmo definire positivo, 
nel senso di positum, di fattuale. Quello che descrive Saint-Simon, 
infatti, non è il processo di creazione di un’unità tra gli uomini 
stabilita attraverso un patto, né un accordo che preveda la trasmis-
sione delle volontà particolari ad una volontà generale, o la sua 
rappresentazione attraverso delega e mandato, né tantomeno una 
dinamica di creazione e istituzione di un popolo che diventa nella 
statualità e nella sovranità soggetto principe – e astratto. Sebbene 
si proponga di procedere come per le associazioni particolari e si 
potrebbe supporre che per farlo sia prima necessario un accordo, 
appunto, per associarsi, non è questo che intende l’autore. 

Non si tratta di “creare” il popolo e la società: considerato 
che si propone di procedere come per le associazioni particolari: 
l’associazione nazionale è già data, è posta, non è da fondare, o 
da trovarne una giustificazione (di qualsivoglia natura), né tanto-
meno da metterla in discussione: tema è riorganizzarla, appunto. 
Per Saint-Simon, infatti, si tratta in primo luogo di accordarsi e 
“contrattualizzare”, formalizzare e definire «l’obiettivo principale 
che i Francesi si propongono nella loro associazione nazionale, i 
principali vantaggi che desiderano procurarsi attraverso questa as-
sociazione, e quali sono le misure generali che vogliono adottare 
per raggiungere questo obiettivo»13.

les chefs positifs de l’immense majorité du peuple». Segnaliamo qui l’uso 
dell’aggettivo “positivo”.
12 Sul concetto di associazione in Saint-Simon si veda O. Perru, Le concept 
d’association et l’unité politique: étude critique chez Saint-Simon, Fourier et 
Marx, in «Philosophiques», vol. 26, n. 1, pp. 83-108.
13 H. Saint-Simon, Du contrat social, cit., p. 8: «Dans la première partie, vous 
devez établir, le plus clairement possible, le but principal que les Français se 
proposent dans leur association nationale, les principaux avantages qu’ils 
désirent se procurer au moyen de cette association, et quelles sont les mesures 
générales qu’ils veulent adopter pour atteindre leur but». 
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Saint-Simon ci dice che i veri capi della nation sono, ripetiamo-
lo, gli «chefs des travaux de culture, de fabrication et de commer-
ce», e che sono loro coloro che devono esprimere e determinare gli 
interessi della nazione, senza procedere ad una consultazione dei 
lavoratori delle classi inferiori. Non immagina nemmeno che i loro 
interessi possano essere diversi rispetto a quelli per i quali lavora-
no: la nazione, per come la concepisce, sembra essere un insieme 
omogeneo, liscio, senza increspature e senza contraddizioni inter-
ne, e gli interessi politici degli industriali sono, secondo l’autore, 
sicuramente gli stessi dei «lavoratori delle classi inferiori», come 
lo saranno i desideri della maggioranza14. 

Ed è così che il problema della sovranità, e in particolar modo 
della sovranità del popolo – questione tutta moderna, e centrale 
tanto nella Francia rivoluzionaria quanto in quella post-rivoluzio-
ne – viene risolta dall’autore de facto, attraverso l’appello ai capi 
positivi della nazione, elementi che non sono mai qui messi in di-
scussione. Scrive infatti Saint-Simon:

Una cosa importante da notare è che la grande questione della 
sovranità del popolo, o dell’origine dei poteri, sarà risolta di fatto 
[par le fait] quando la riorganizzazione della società sarà realiz-
zata secondo i principi che ho appena esposto, perché il governo 
non sarà altro che un potere costituito incaricato di dirigere i 
lavori il cui piano sarà stato elaborato da voi, che siete i veri rap-
presentanti della nazione15.

I veri rappresentanti della nazione sono quindi gli industriali, 
e a loro l’incarico di realizzare il piano – risolvendo e riducendo il 
rapporto di rappresentanza semplicemente con l’assunzione dell’o-
mogeneità degli scopi tra dirigenti, capi positivi e di fatto, e lavora-
tori, vale a dire la maggior parte della nazione.

14 Ibidem: «Vos intérêts politiques étant les mêmes que ceux des travailleurs 
des classes inférieures, vos désirs que vous manifesterez seront certainement 
ceux qu’éprouve l’immense majorité de la nation».
15 Ivi, p. 9: «Une chose importante à remarquer, c’est que la grande question 
de la souveraineté du peuple, ou de l’origine des pouvoirs, se trouvera résolue 
par le fait, quand la réorganisation de la société sera exécutée d’après les 
principes que je viens de poser, car le gouvernement ne sera plus alors qu’un 
pouvoir constitué et chargé de diriger les travaux dont le plan aura été tracé 
par vous, qui êtes les véritables représentans [sic.] de la nation.»
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Ma quali sono i desideri imputati da Saint-Simon ai «véritables 
représentans»? Sono accrescere il valore del territorio francese, 
far prosperare tutte le attività produttive, promuovere lo sviluppo 
delle arti e delle scienze, e favorire l’istruzione pubblica16 – in-
somma, in poche parole, fare in modo che le conoscenze positive 
possano fiorire e che la ricchezza della nazione possa aumentare; 
fare in modo che la società diventi sempre più produttiva e indu-
striosa, e sia organizzata «a favore del più grande vantaggio della 
produzione e per la più grande soddisfazione dei produttori»17. Gli 
industriali devono volere, e decidersi a farlo, prendendo coscienza 
del fatto che sono la classe sociale più importante, forte ed utile, e 
mettere in atto una vera e propria riorganizzazione della società. 
Se fino ad ora si erano limitati a lamentarsi, per Saint-Simon sa-
rebbe ora venuto il tempo per una ricostruzione, operazione che 
non avrà bisogno del ricorso alla violenza poiché gli interessi degli 
industriali coincidono, in quanto la loro opinione è diretta dal loro 
stessi, con quelli dei lavoratori di ordine inferiore, e che altro non 
è che una «rivoluzione che assicurerà il trionfo di tutte le virtù e di 
tutte le capacità utili alla società»18. 

Tuttavia, se gli industriali possono definire con facilità que-
sti obiettivi e la dimensione generale del piano, non possono re-
alizzare questi desideri da soli ma devono, secondo Saint Simon, 

16 Ivi, pp. 9-10: «Rien n’est plus facile, Messieurs, que d’établir clairement 
les principaux avantages que vous désirez vous procurer, par une association 
nationale, puisque vous désirez tous accroître le plus promptement possible 
la valeur du territoire de la France; faire prospérer toutes les branches de 
l’agriculture, de la fabrication et du commerce; hâter les progrès des sciences 
positives ainsi que des beaux arts; et organiser l’instruction publique, de 
manière à répandre, dans la masse de la population, toutes les connaissances 
positives acquises».
17 Ivi, pp. 13-14: «Je vous propose d’inventer, ou de faire inventer pour vous 
la manière dont il faudrait que la société fût organisée pour le plus grand 
avantage de la production et pour la plus grande satisfaction des producteurs».
18 Ivi, p. 14: «Oui, Messieurs, après avoir rempli la condition préliminaire 
indispensable de vous être rendu compte à vous-même de ce que vous voulez, 
il vous sera très-facile de reconstituer la société dans votre intérêt; et pour 
opérer cette révolution qui assurera le triomphe de toutes les vertus et de 
toutes les capacités utiles à la société, vous n’aurez pas besoin de recourir à 
la violence, puisque toutes les forces positives se trouvent dans vos mains et 
que vous aurez combiné sagement la manière dont vous devez les employer».
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fare affidamento agli uomini di scienza. Come la distruzione dei 
privilegi dell’Ancien Règime è stata «principalmente determinata 
dall’Enciclopedia»19, per riorganizzarla è necessario fare ricorso 
agli scienziati, come Auguste Comte, il quale viene qui definito 
collaboratore ed amico, e il cui lavoro – il Prospectus-Plan, questa 
«pièce fondamentale»20 – corrisponderebbe nientemeno «al di-
scorso preliminare dell’Enciclopedia di d’Alembert»21. Ma in che 
modo? Non ci resta che addentrarci nel piano.

2. Una fisica sociale politica

Un sistema sociale che si spegne, un nuovo sistema che ha rag-
giunto la piena maturità e tende a prendere forma: questo è il 
carattere fondamentale assegnato all’epoca attuale dal cammino 
generale della civiltà22.

Al tramonto del sistema sociale precedente, messo a tacere 
dalla Rivoluzione, e con l’affermarsi del nuovo, Comte si propone 
di stabilire scientificamente i lavori necessari per riorganizzare la 
società. Questo interregno, che comporta una crisi per le nazioni 
europee, viene descritto come caratterizzato da due movimenti op-
posti: uno disgregativo, che porterebbe ad un’anarchia dissolutiva 
morale e politica, ed uno riorganizzativo, teso invece a condurre 
verso «lo stato sociale definitivo della specie umana, il più appro-

19 Ivi, p. 11: «Prenez la peine d’examiner ce qui s’est passé dans le dix-
huitième siècle, et vous reconnaîtrez que la destruction des priviléges a été 
principalement déterminée par l’Encyclopédie, travail auquel le savans et les 
artistes les plus distingués de cette époque ont concouru».
20 Ivi, p. 12: «Je vous présenterai à la suite de cette pièce fondamentale, 
les mesures que vous devez prendre pour activer les travaux des savans, 
relativement à la question qui nous occupe, sans vous mettre dans leur 
dépendance».
21 Ivi, p. 12: «Un de mes collaborateurs et amis s’est chargé de cette importante 
opération. Voici son travail, qui correspond au discours préliminaire de 
l’Encyclopédie par d’Alembert».
22 A. Comte, Prospectus des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser 
la société, in H. Saint-Simon, Du contrat social, cit., p. 15: «Un système social 
qui s’éteint, un nouveau système parvenu à son entière maturité et qui tend à 
se constituer, tel est le caractère fondamental assigné à l’époque actuelle par 
la marche générale de la civilisation».



236 Clara Mogno

priato alla sua natura, quello in cui tutti i suoi mezzi di prosperità 
devono ricevere il loro massimo sviluppo e la loro più diretta ap-
plicazione»23. Il processo di riarticolazione della società che viene 
proposto dall’autore è giustificato quindi attraverso un’argomen-
tazione naturalizzante: il sistema al quale questo movimento ten-
derebbe, e di conseguenza le azioni che lo portano a realizzazio-
ne, vengono qui descritte come quelle più appropriate alla natura 
dell’uomo, la cui storia è letta in direzione di una crescita continua 
di prosperità e di progresso, quella ricchezza di cui scriveva anche 
Saint-Simon.

Per raggiungere questo stadio conforme al progresso umano, 
per Comte, è necessario porre fine al movimento critico che ha 
portato al superamento del sistema teologico e feudale che caratte-
rizzava la Francia prerivoluzionaria, in quanto esso è «la causa pri-
ma delle scosse terribili e continue che accompagnano la crisi»24, 
e trasformarlo in semplice «movimento morale»: tutti gli sforzi 
devono concentrarsi non tanto sulla continua messa in discussione 
dello stato di cose, ma sulla formazione di un nuovo sistema socia-
le. Questo l’obiettivo generale, quindi, dello scritto: porre fine alla 
fase critica e «mettere in gioco le forze» per comporle e per diri-
gere, direzionare, ed articolare il movimento di ricomposizione e 
riorganizzazione della società affinché quest’ultima possa perveni-
re a realizzarsi nella forma che le è più propria: quella determinata 
dalla scienza, quella positiva. 

Sono due i vettori del movimento critico in campo: quello dei 
re e quello dei popoli, ed entrambi vengono definiti come due ten-
tativi opposti, ed errati: invece che porre fine alla crisi non fanno 

23 Ivi, p. 16: «Par le second, elle est conduite vers l’état social définitif de 
l’espèce humaine, le plus convenable à sa nature, celui où tous ses moyens de 
prospérité doivent recevoir leur plus entier développement et leur application 
la plus directe».
24 Ivi, pp. 16-17: «Mais aujourd’hui que cette condition est pleinement satisfaite, 
que le système féodal et théologique est aussi atténué qu’il peut l’être jusqu’à 
ce que le nouveau système commence à s’établir, la prépondérance que 
conserve encore la tendance critique est le plus grand obstacle aux progrès de 
la civilisation, et même à la destruction de l’ancien système. Elle est la cause 
première des secousses terribles et sans cesse renaissantes dont la crise est 
accompagnée».
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altro che prolungarla, senza essere in grado di trovarne una vera 
soluzione. I primi, i re, fronte al nuovo non propongono altro che 
un ritorno al vecchio. Il loro è un movimento retrogrado, e per Com-
te ritornare al sistema teologico e feudale non solo è mostruoso, 
ma è assurdo, in quanto contrario al naturale progresso della civi-
lizzazione della storia umana; i secondi, invece, i popoli, secondo 
l’autore non fanno altro che «presentare come principi organici i 
principi critici che hanno servito a distruggere il sistema feudale e 
teologico», ovvero, «a prendere delle semplici modifiche di questo 
sistema come le basi di quello che bisogna fondare»25. In questo 
senso, quello che viene definito come il «dogma della sovranità del 
popolo», in opposizione al principio del diritto divino ed alla base 
teologica del sistema precedente, è assolutamente vuoto e ineffica-
ce. Secondo Comte, infatti, la critica al feudalismo ed alla teologia, 
nata e sviluppatasi per distruggere il vecchio sistema, altro non 
sarebbe che l’affermazione della libertà individuale di coscienza e 
la sostituzione del soggetto (il popolo al posto del monarca) nell’e-
sercizio della sovranità: un’operazione, questa, astratta, metafisica, 
e una distruzione che non porta a una nuova fondazione, in quanto 
sarebbe caratterizzata da una mancanza di individuazione di con-
tenuti, azioni e lavori sui quali è necessario che il governo si con-
centri. Nella critica sviluppata dai popoli sarebbe allora assente la 
determinazione di una direzione organica che permetta una vera e 
propria uscita dall’interregno attraverso il sapere scientifico.

Come già scriveva Saint-Simon nelle pagine che introducono 
l’opuscolo comtiano, prima di procedere è necessario sviluppare da 
un punto di vista teorico l’idea generale alla base dei lavori pratici, 
che verteranno sulla ripartizione delle istituzioni amministrative e 
sulla ripartizione dei compiti e del potere. Secondo Comte, infatti, 
«non vi è società che dove si esercita un’azione generale e combi-
nata» di tutte le forze particolari – in caso contrario, si è sempli-
cemente di fronte ad un’«agglomerazione di un certo numero di 

25 Ivi, p. 25: «Elle se réduit à présenter comme principes organiques les 
principes critiques qui ont servi à détruire le système féodal et théologique , 
ou, en d’autres termes, à prendre de simples modifications de ce système pour 
les bases de celui qu’il faut établir».
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individui su uno stesso suolo»26: sono lo scopo e la convergenza 
delle forze per raggiungerlo gli elementi sui quali si basa l’asso-
ciazione e la società, senza i quali, semplicemente, essa non è. A 
questa altezza, allora, potremmo dire che il sapere scientifico sulla 
società fonda il suo oggetto, vale a dire la società stessa, e questo 
non solo in un senso epistemologico ma in un senso puramente 
logico, consequenziale all’interno dell’argomentazione comtiana: 
se per essere veramente tale la società deve organizzarsi attorno ad 
uno scopo, il quale può essere determinato solamente attraverso 
la scienza, se non si dà sapere scientifico sulla società non si dà 
non avremo nemmeno società nella sua concretezza. Comte lo dice 
chiaramente nell’Avertissement de l’auteur che precede l’edizione 
del Plan del 1854: il suo intento è stabilire «da una parte lo spirito 
che deve regnare nella politica, considerata come una scienza posi-
tiva», e «dall’altra dimostrare la necessità e la possibilità di un tale 
cambiamento»27. Si potrebbe aggiungere, allora, che riorganizzare 
la società vuol dire rifondarla e permetterle di esistere nuovamente 
a partire dalla determinazione di uno scopo adeguato allo stadio 
del progresso umano nel quale è situata.

Se Saint-Simon, pensando il suo appello come rivolto agli indu-
striali francesi, parla di un’associazione nazionale francese, sicura-
mente in questo testo per un motivi d’occasione28, Comte insiste 
nelle sue pagine a come la riorganizzazione non debba limitarsi 
ad essere francese: «i popoli devono ugualmente lavorare in co-
mune per stabilire il nuovo sistema», ed è necessario che la forza 
scientifica, che deve formare e fondare la nuova dottrina organica 
basata sull’osservazione, sia la «combinazione dei diversi popoli 
civilizzati» ed «europea»29, caratteristica che viene descritta come 

26 Ivi, p. 44: «Car, il n’y a société que là où s’exerce une action générale et 
combinée. Dans toute autre hypothèse, il y a seulement agglomération d’un 
certain nombre d’individus sur un même sol». 
27 Citiamo qui dall’edizione stabilita da Michel Bourdeau: A. Comte, Plan, cit., 
p. 31: «Le but de la première partie est proprement d’établir, d’une part, l’esprit 
qui doit régner dans la politique, considérée comme une science positive; et, 
d’autre part, de démontrer la nécessité et la possibilité d’un tel changement.»
28 Con questo non intendo dire che una problematizzazione ed una tensione 
verso la dimensione europea non siano presenti in Saint-Simon, e rimando, 
per esempio, alle già citate Lettres d’un habitant de Gèneve. 
29 A. Comte, Prospectus, cit, p. 65: «En considérant, sous ce point de vue, la 
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«proprietà speciale» della stessa30. Per questo motivo gli uomini 
di scienza sono chiamati ad agire collettivamente in un senso eu-
ropeo, al di là delle determinazioni nazionali e delle «ispirazioni 
ostili di un patriottismo selvaggio»31, che invece sembrano avere 
presa sugli industriali nonostante siano questi abituati alla colla-
borazione. Si tratta, allora, per Comte, di «stabilire, per la politica, 
attraverso le forze congiunte degli studiosi europei, una teoria po-
sitiva, distinta dalla pratica, e avente come oggetto la concezione 
di un nuovo sistema sociale corrispondente all’attuale stato di il-
luminazione», ed il compito degli uomini di scienza altro non sarà 
quello di «elevare la politica al rango delle scienze d’osservazio-
ne»32. Si delinea qui allora una dimensione specifica della fisica 
sociale che altro non è che una scienza per e della politica che, a 
partire dall’osservazione del materiale che le è proprio, vale a dire 
la storia, determina le tendenze ed i processi (dinamici e statici) che 
caratterizzano il progresso ed il cammino della civilizzazione uma-
na. Ed è per questo motivo che nell’opuscolo del novembre 1825, 
Considérations philosophiques sur les sciences et les savants, Comte 
descriverà la fisica sociale come quel sapere che «ha come ogget-
to proprio lo studio dei fenomeni sociali, considerati nello stesso 
modo dei fenomeni astronomici, fisici, chimici e fisiologici»33, in 

nouvelle doctrine organique, il est clair que la force destinée à la former et 
à l’établir, devant satisfaire à la condition de déterminer la combinaison des 
différens peuples civilisés, doit être une force européenne.»
30 Ibidem: «Or, telle est encore la propriété spéciale, non moins exclusive que 
toutes celles précédemment énumérées, de la force scientifique».
31 Ivi, p. 66: «Les industriels même, si éminemment portés à l’union par la 
nature de leurs travaux et de leurs habitudes, se laissent encore trop maîtriser 
par les inspirations hostiles d’un patriotisme sauvage, pour qu’il puisse, dès 
aujourd’hui, s’établir entre eux une véritable combinaison européenne. C’est 
à l’action des savans qu’il est réservé de la produire».
32 Ivi, p. 70: «Tout se réduit, en dernier lieu, à faire établir, pour la politique, 
par les forces combinées des savans européens, une théorie positive, distincte 
de la pratique, et ayant pour objet la conception du nouveau système social 
correspondant à l’état présent des lumières. Or, en y réfléchissant, on verra que 
cette conclusion se résume dans cette seule idée: les savans doivent aujourd’hui 
élever la politique au rang des sciences d’observations».
33 A. Comte, Opuscules de philosophie sociale, 1819-1828, ed. par E. Leroux, 
Paris, Ernest Leroux Éditeur 1883, p. 199: «la science qui a pour objet propre 
l’étude des phénomènes sociaux, considérés dans le même esprit que les 
phénomènes astronomiques, physiques, chimiques et physiologiques, c’est-
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quanto anche i fenomeni sociali sarebbero soggetti a leggi naturali 
invariabili.

Delineata l’esigenza della fondazione di un sapere della poli-
tica, in che modo si dà in Comte una critica del contrattualismo 
rousseauiano? Se nelle pagine di Saint-Simon il tema è affrontato 
grazie a un riferimento allusivo al contrattualismo attraverso il ti-
tolo dell’opera e la tensione costitutiva del problema della sovrani-
tà è risolta attraverso l’attribuzione di una supposta reale rappre-
sentanza agli industriali, Comte nomina esplicitamente Rousseau 
tre volte per mostrare come la sua proposta debba essere inqua-
drata nel secondo stato, quello metafisico. In che senso e perché? 

Ogni branca della conoscenza umana, ci dice l’autore, «è ne-
cessariamente soggetta nel suo cammino a passare per tre stati te-
orici differenti», legge che governa tutti i fenomeni sociali, e che 
prevede gli stati teologico o fittizio, metafisico o astratto, positivo 
o scientifico34. Questo vale anche per la politica e per il modo in 
cui si concepiscono Stato e relazioni sociali, e il primo riferimento 
a Rousseau viene dato in relazione a quella che chiama «la doctri-
ne des peuples», della quale il ginevrino ha illustrato il funziona-
mento «in un’opera che ha servito e che serve ancora da base alle 
considerazioni volgari sull’organizzazione sociale»35, e che altro 
non sarebbe che una delle espressioni dello stato metafisico, in 

à-dire assujettis à des lois naturelles invariables, dont la découverte est le but 
spécial de ses recherches».
34 Ivi, p. 71: «Par la nature même de l’esprit humain, chaque branche de 
nos connaissances est nécessairement assujettie dans sa marche à passer 
successivement par trois états théoriques différens; l’état théologique ou 
fictive; l’état métaphysique ou abstrait; enfin, l’état scientifique ou positif».
35 Ivi, pp. 74-75: «La doctrine des peoples exprime l’état métaphysique de la 
politique. Elle est fondée en totalité sur la supposition abstraite et métaphysique 
d’un contrat social primitive, antérieur à tout développement des facultés 
humaines par la civilisation. Les moyens habituels de raisonnement qu’elle 
emploie sont les droits, envisages comme naturels et communs à tous les 
hommes au même degré, qu’elle fait garantir par ce contrat. Telle est la 
doctrine primitivement critique, tirée, à l’origine, de la théologie pour lutter 
contre l’ancien système, et qui, ensuite, a été envisagée comme organique. 
C’est Rousseau principalement qui l’a résumée sous une forme systématique, 
dans un ouvrage qui a servi et qui sert encore de base aux considerations 
vulgaires sur l’organisation sociale».
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quanto «fondata in toto sulla supposizione astratta e metafisica 
di un contratto sociale primitivo, precedente a qualsiasi sviluppo 
delle facoltà umane attraverso la civilizzazione». La critica a Rous-
seau si focalizza allora sul ricorso all’astrazione, qui svolta rispetto 
alla costruzione della figura del contratto e del metodo che viene 
utilizzato. Rousseau, per Comte, partirebbe infatti da un prodotto 
dell’immaginazione, il contratto, né sovrannaturale ma non ancora 
completamente naturale, invece che proporre un’analisi fondata 
sull’osservazione diretta dei fenomeni storici. 





“Sta scritto, ma io vi dico”. Ritorno sul carisma

Paolo Napoli

1. A chiunque avrà avuto il piacere di essere invitato al semina-
rio di Filosofia politica dell’Università di Padova, non sarà sfuggita 
la semplice ma studiata mise en scène che vedeva il suo animatore, 
l’amico Mario Piccinini, collocarsi alla sinistra dell’oratore, in po-
sizione equidistante da quest’ultimo e dal pubblico. Se ci si fosse 
trovati in un’aula giudiziaria si sarebbe detto più nella posizione 
di solito riservata al testimone che a quella dell’accusa, men che 
mai a quella del giudice. Testimone critico ma impassibile, in grado 
di sdoppiare lo sguardo sull’uditorio e su chi parla, quasi a voler 
gestire con un solo colpo d’occhio la parola e la sua ricezione. Chi 
interveniva sentiva certo il bisogno di rivolgersi frontalmente al 
pubblico, ma con la consapevolezza netta che la legittimazione (o 
la delegittimazione) qualificata sarebbe arrivata da questa figura 
ibrida di testimone-giudice che, senza tradire alcun moto d’animo, 
affilava a latere il suo stiletto. Non è eccessivo dire che in quel-
la disposizione spaziale Mario si fosse ricucito addosso un abito 
carismatico, efficace tanto nella fase dell’ascolto apparentemente 
distaccato, quanto nella reazione verbale, davvero sorprendente 
nella sua complessità perché non assistita dal benché minimo ap-
punto scritto. Più di una volta ho pensato che il suo era il carisma 
tipico del papa che con sovrana imperturbabilità custodisce tutto il 
sapere nello scrigno del suo petto, come dicevano i canonisti me-
dievali. Mi piace pertanto dedicare a Mario queste scarne riflessio-
ni sul concetto di carisma, la cui controversa relazione col mondo 
del diritto mi pare meriti di essere qui problematizzata. 
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2. Va da sé che l’ipoteca weberiana sul tema, ipoteca essenzial-
mente marchiata da una storia degli effetti che schiaccia in modo 
inequivocabile il concetto sulla sfera della persona, ci esime da 
una ricostruzione teorica di quella tipologia di dominazione a tutti 
nota e ci permette invece di andare dritti al punto. Esiste infatti, 
secondo Weber, un indicatore infallibile per misurare, in definiti-
va, il grado di autenticità del carisma, il suo sgorgare dalle virtù 
incantesimali della persona, e risiede proprio nel rapporto con le 
regole giuridiche. In generale il tema del carisma si distende su 
un’area disciplinare rappresentabile nell’intersezione di tre cerchi 
concentrici che sono la storia, la psicologia e la sociologia1, con 
la politica che si ritaglia il ruolo di cerniera sintetica di queste tre 
dimensioni. Tuttavia è solo uscendo dal perimetro delimitato da 
questa combinazione che se ne coglie la peculiarità, perché è nei 
riguardi del diritto che il carisma precisa al meglio la sua iden-
tità concettuale, benché riflessioni recenti sul tema continuino a 
ignorare questo termine di riferimento per privilegiare spiegazioni 
interne alle scienze sociali2. In realtà il problema è quello di una 
complicità rivale che s’instaura tra le due dimensioni normative 
del carisma e del diritto, come se la loro separazione non potesse 
avvenire se non nella forma di un rimando reciproco. Dopo aver 
spiegato che il potere carismatico nel suo esercizio non suppone 
principi giuridici né modi di determinazione delle norme secondo 
procedimenti oggettivi e razionali, o ancora guidati dai precedenti 
di decisioni giudiziarie, Weber contrae la temporalità normativa 
del carisma nelle «Rechtsschöpfungen von Fall zu Fall», nell’at-
tualità di creazioni giuridiche che il leader adotta caso per caso e 
a un ritmo dettato dagli eventi particolari. Queste creazioni sono 
direttamente legittimate dalle prove con cui la persona carismatica 
dimostra il suo potere straordinario. Nutrendosi di simili riscontri, 
per continuare a primeggiare il leader è necessariamente costretto 
a suscitare senza sosta quelle situazioni prodigiose che lo elevano a 
punto di riferimento per le condotte altrui, abilitandolo a esercitare 

1 C.R. Hatscher, Charisma und Res Publica. Max Webers Herrschaftssoziologie 
und die Römische Republik, Stuttgart, Franz Steiner Verla 2000, p. 24.
2 R. Laignoux, Introduction générale, in V. Bernadou, F. Blanc, R. Loignoux, 
F. Roa Bastos (a cura di), Quoi faire du charisme? Retours sur une notion de Max 
Weber, Rennes, PUR 2014, pp. 20 sg.
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un potere direttivo in grado di riscuotere obbedienza.

3. Ora l’essenza di questa capacità d’influire sugli altri è em-
blematizzata da Cristo – e dalla sua sequela – ed è condensata da 
Weber nella ben nota espressione di Mt 5, 21-22 «sta scritto, ma io 
vi dico» («es stehet geschrieben, ich aber sage euch»)3. E veniamo 
qui allo snodo cruciale: come interpretare il senso del passo neo-
testamentario non tanto nel suo luogo d’origine (vaste program-
me...), ma nell’impiego strumentale che ne fa Weber per illustrare 
il carisma? Innanzitutto merita di essere segnalata, anche se non 
importa qui approfondirla, la singolare decisione di Weber di tra-
durre il versetto evangelico del discorso della montagna Ἠκοὺσατε 
ὄτι ἐρρὲθη τοῖς ἀρχαὶοις (Audistis quia dictum est antiquis) che 
letteralmente significa “avete udito che è stato detto agli antichi”, 
con la frase «es stehet geschrieben...», “sta scritto”. Qui la trascu-
ratezza nella forma linguistica che sia Meinecke sia Jaspers rim-
proveravano a Weber non c’entra4. È probabile che Weber per 
ragioni d’intensità retorica abbia voluto contrapporre più netta-
mente il passato al presente, la verità mosaica alla verità di Cristo, 
l’una resa inerte nella scrittura delle tavole della legge, l’altra im-
personata e vivida nella parola orale emessa da un corpo, secondo 
il movimento di irruzione del divino nell’umano: «e il verbo si fece 
carne» (Gv 1, 14). Lo splendore e l’autonomia della posizione cari-
smatica si stagliano meglio se si accentua innanzitutto il supporto 
nel quale si annuncia la verità, la parola proferita da una voce ri-
spetto alla parola “escarnata”, incisa e leggibile su un testo e non 
solo udibile, oggettivazione pubblica, nella scrittura, di un ordine 
emesso oralmente da un’autorità5. Alla luce di questa premessa, il 
momento carismatico si rivela poco dopo quando Cristo si limita a 

3 M. Weber, Economia e società, Milano, Edizioni di Comunità 1961, ried. 
1986, I, III, IV, § 10.3. Cfr. Id., Herrschaft, a cura di E. Hanke, vol. XXII/4 della 
Max Weber Ausgabe che raccoglie i testi scritti tra 1911 e 1914. Trad. it. 
Dominio, a cura di M. Palma, Roma, Donzelli 2012, p. 480.
4 Ricordata da H. G. Kippenberg nell’Introduzione a M. Weber, Wirtschaft und 
Gesellschaft. Religiöse Gemeinschaften, vol. I/22, t. II della MW-Gesamtausgabe, 
trad. it. Comunità religiose, a cura di M. Palma, Roma, Donzelli 2006, pp. XIX-
XX. 
5 Sul concetto di “escarnazione”, A. Assmann, Exkarnation: Über die Grenze 
zwischen Körper und Schrift, in A.M. Müller (a cura di), Interventionen, Basel, 
Stroemfeld/Roter Stern 1993, pp. 159-181.
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sostenere che, rispetto a quanto è già noto, «... ἐγὼ δὲ λέγω ύμιν» 
(Ego autem dico vobis), «... ora io vi dico», «...ich sage aber euch». 
Il periodare ellittico del discorso della montagna è reso esplicito da 
Weber rinviandolo alla fonte mosaica: l’udito si fa lettera, ciò che il 
popolo ha ascoltato, la giustizia degli Scribi e dei Farisei, proviene 
in realtà da una fonte scritta.

L’autorità carismatica emerge pertanto dal confronto con la 
legge, cioè la scrittura, il vero termine a quo, ma anche ad quem, 
di cui il carisma ha bisogno per affermare la propria distinzione e 
quindi la natura specifica del suo dominio. È la «Gesetzlichkeit üb-
erhaupt», come diceva Campenhausen6, la legalità come tale per-
ché irriducibile alla sfera della persona, a fungere qui da contralta-
re all’ideale carismatico che della legge è l’estremo limite opposto. 
E proprio come termine di confine, ma non esterno o estraneo alla 
fenomenologia della legge, il carisma – che si fonda sulla χάρις 
cioè la grazia, la carità e quindi l’amore esaltato nel “weberiano” 
sermone della montagna – può pretendere di realizzare l’adempi-
mento massimo della legge, elevandosi a chiave di volta risolutiva 
di qualsiasi divieto che questa statuisca, allo stesso modo dell’amo-
re che ispira il passo evangelico e, prima ancora, la teologia dog-
matica di Paolo (Rm 13, 8). 

Da questo punto di vista non è forse indifferente che Weber 
abbia pescato in quel passaggio del vangelo di Matteo l’argomento 
icastico per sintetizzare l’essenza del carisma, che trova la sua ra-
gion d’essere proprio nel punto di frizione tra legge e amore. Come 
lo coglierà bene Karl Barth alcuni anni dopo nel famoso commento 
“esistenzialista” all’Epistola ai Romani, l’in-azione cui condannano 
gli interdetti della legge (Es 20, 13-17; Deut 5, 17) culmina nell’atto 
positivo dell’amore7 che si espande senza negare alcunché, quindi 
neanche quei divieti, ma solo come energia affermativa che inclu-
de e compie a un livello superiore la legge. Un compimento che 
in Paolo sarebbe talmente rivoluzionario, secondo Jakob Taubes, 
da farlo apparire addirittura irriverente verso il Cristo evangelico: 

6 H. von Campenhausen, Kirchliches Amt und geistliche Vollmacht in den 
ersten drei Jahrhunderten, Tübingen, Mohr 19632, p. 62, n. 4.
7 K. Barth, Der Römerbrief (1922), trad. it. L’Epistola ai Romani, Milano, 
Feltrinelli 1962, commento a 13, 8-14. 
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l’amore predicato da questi riguarderebbe infatti sia il Signore sia 
il prossimo (Mt 22, 36-40), mentre dirigendo l’amore in maniera 
esclusiva verso l’altro L’epistola ai Romani dimentica il Signore 
cosicché questa mozione di sentimenti in realtà si rivelerebbe un 
gesto «estremamente polemico nei confronti di Gesù»8. Al di là 
se la lettura che propone Taubes del notissimo passo sia fondata o 
meno, resta il nodo problematico del perfezionamento della legge 
ad opera dell’amore condensata nel peso attribuito al «ma io vi 
dico» rispetto allo «sta scritto». In fondo la posizione carismatica 
rigetta anch’essa la negazione come matrice dell’azione positiva. 
A suo modo il soggetto investito dal carisma non ripudia la legge 
positiva, ma la completa in fasi successive. Innanzitutto colma una 
lacuna e vi aggiunge l’ultimo tratto mancante: Mosé senza Cristo 
è una verità necessaria ma insufficiente che deve essere integrata 
secondo una connessione verticale e simultanea del tempo in cui il 
primo annuncia ciò che il secondo porta a termine. Come ricorda 
Eric Auerbach a proposito del sacrificio di Isacco che anticipa quel-
lo di Cristo, la narrazione biblica si articola su due tempi secondo 
il topos del figuram implere: lo schema di azione allestito e non 
eseguito in un dato momento si adempie a distanza di tempo con 
altri protagonisti, dando così un senso unitario al rapporto che si 
stabilisce tra Dio e l’umanità, tra Antico e Nuovo Testamento9. Il 
completamento della legge può inoltre realizzarsi anche nel pieno 
dispiegamento dei suoi contenuti, allo stesso modo in cui un enun-
ciato legale generale richiede applicazioni circostanziate alle dif-
ferenti situazioni. Tuttavia, rispetto all’amore che compie la legge 
secondo queste due modalità ben individuate da Agostino nel suo 
commento al discorso sulla montagna (393/394 ca), un’opera gio-
vanile in seguito ritrattata10, il carisma sembra piuttosto realizzar-
la spostandone il baricentro su una presenza corporea che accentra 

8 J. Taubes, Die politische Theologie des Paulus, a cura di A. e J. Assmann 
et alii, München, Fink 1993, tr. it. La teologia politica di San Paolo, Milano, 
Adelphi 1997, p. 101. 
9 E. Auerbach, Figura, in Id., Studi su Dante, a cura di D. Della Terza, Milano, 
Feltrinelli 19918, pp. 176-226. 
10 Agostino d’Ippona, De Sermone Domini in monte libri duo, ed. 
Mutzenbecher, CCL XXXV, 1967, pp. 1-188, trad. it. Discorso del Signore sulla 
montagna, ed. a cura di L. Longobardo, Milano, Paoline 2001, p. 132 sgg. Cfr. 
Ritrattazioni, 1.19,1,9, in Nuova Biblioteca Agostiniana 2, Roma 1994.
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e totalizza il messaggio normativo, senza formalmente ledere alcun 
contenuto della legge, ma decretandone nei fatti l’irrilevanza. Più 
che esplicitare con l’azione positiva il senso dei doveri negativi del 
decalogo così come fa l’amore, il carisma sembra soddisfare solo la 
prima esigenza, quella della non ostilità nei riguardi dell’interdetto 
legale. Ma non oltrepassa la soglia per accedere alla seconda, che 
oltre al rispetto del dovere negativo richiede la messa in opera po-
sitiva del comando di non fare racchiuso nella legge mosaica, giac-
ché nella scala della perfezione il “minimo” del non-fare deve rag-
giungere il “massimo” che è il fare: «la giustizia dei farisei consiste 
nel non uccidere; la giustizia di coloro che entreranno nel regno di 
Dio nel non adirarsi senza motivo (Mt 5, 21-22). Non uccidere è il 
precetto minimo; e chi lo avrà abolito, sarà considerato minimo nel 
regno dei cieli. Chi lo avrà compiuto e non ucciderà, non sarà su-
bito grande e adatto al regno dei cieli, ma tuttavia sale un gradino. 
Sarà perfetto, se non si adirerà senza motivo; e se avrà osservato 
questo, si sarà allontanato molto di più dall’omicidio. Perciò chi ci 
insegna a non adirarci, non abolisce la Legge che ci comanda di 
non uccidere, ma piuttosto la compie pienamente, affinché sia al 
di fuori, astenendoci dall’uccidere, sia nel cuore, non adirandoci, 
conserviamo la nostra innocenza»11.

4. Qui emerge una differenza di cui conviene misurare la porta-
ta. Se l’amore dell’Epistola ai Romani coopta la legge senza abolirla, 
e se i vangeli sinottici (Mt 5, 17: «Non pensate che io sia venuto 
ad abolire la Legge o i Profeti; non sono venuto per abolire, ma 
per dare compimento»; Lc 16, 17: «È più facile che abbiano fine il 
cielo e la terra, anziché cada un solo trattino della Legge») sosten-
gono che la legge non si abroga ma si compie nel suo significato 
supremo con Cristo, il carisma che Weber estrae dal discorso della 
montagna vive col precetto legale un rapporto ambivalente, che 
si potrebbe definire di dotta ignoranza, prossima all’indifferenza 
calcolata. Punto di riferimento valido ma imperfetto, la legge si 
adempie non perché ne è specificato il contenuto, ma perché è av-
volta in una superiore unità di senso. Compiere la legge non signi-
fica applicarla ai casi particolari, secondo il classico procedimento 

11 Agostino, De Sermone Domini, cit., p. 136. V. anche il contemporaneo G. 
Crisostomo, Om. Vang. Matt., cit., 16, 4. 



249“Sta scritto, ma io vi dico”. Ritorno sul carisma

giudiziario. Il carismatico non è l’uomo dell’esegesi che scava nella 
lettera della scrittura per valorizzarne di volta in volta lo spirito, 
neutralizzandone di fatto la forza obiettiva e cogente. In altri ter-
mini, nel «ma io vi dico» non si cela un avvertimento sulla corretta 
interpretazione di ciò che sta scritto. Senza essere il totalmente al-
tro della legge – non si esprime ostilità al divieto mosaico – e senza 
neppure disvelarne il significato più nascosto come potrebbe fare 
un giudice o un interprete qualsiasi di fronte all’enunciato legale, 
la parola carismatica nella sua aspirazione verso una diversa unità 
di senso finisce per de-istituire implicitamente la presenza delle 
norme di diritto. Tra rigetto della negazione deliberata delle leggi 
da un lato e insensibilità alla loro realizzazione totale dall’altro, il 
potere carismatico si ritaglia uno spazio di manovra col precetto le-
gale che gli assicura il ruolo di competitore camuffato. Il suo teatro 
logico e operativo è quello di una normatività comparata in cui la 
concorrenza tra ordini è sempre ingaggiata ma attentamente dis-
simulata, come se l’intangibilità della legge possa e debba restare 
compatibile con la studiosa indifferenza nei suoi riguardi. 

C’è una sorta di “non so che” nel carisma autentico a renderlo 
intrasmissibile e si manifesta nella capacità d’imporsi come prota-
gonista di una forza normativa parallela alla legge, che non va sfi-
data come alternativa storica e culturale, ma va proiettata, con un 
salto di qualità, su un altro livello di validità che poi, in concreto, 
si rivela decisivo. Lasciando che le norme formalmente in vigore 
continuino a esserlo e ponendosi come nuovo fulcro dell’azione 
regolatrice, la figura carismatica non s’invera nel rivoluzionario di 
professione che sfida frontalmente il potere costituito e le istituzio-
ni del suo tempo al fine di abbatterle. Per quanto la visibilità traci-
mante del leader tenda a catalizzare socialmente l’universo comu-
nicativo, il suo metodo per incidere sul tessuto delle regole esistenti 
predilige invece una discrezione paratattica: non coltiva la ribellio-
ne all’ordine costituito, ma introduce con destrezza, e quindi più 
insidiosamente, un depistaggio studioso della fonte normativa, il 
che significa svuotare l’istituzione conservandone l’involucro, non 
scalfirne l’incolumità condannandola tuttavia all’irrilevanza. Per 
Weber, invece, resta intatta nel modello carismatico la forza d’urto 
verso quanto lo precede e lo circonda, come se in quell’ “aber” si 
celasse la scossa sismica più che lo svolgimento ultimo dell’ordine 
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depositato su un testo: «... il carisma si atteggia pertanto a rivolu-
zionario, tutto trasvalutando e rompendo sovranamente con ogni 
norma tradizionale o razionale»12. Rispetto all’ordine burocratico 
le cui norme sono del tutto fungibili e non possiedono pertanto 
nulla di sacro, il carisma «infrange la regola e la tradizione in gene-
re, addirittura sovvertendo ogni concetto di sacralità. Invece della 
devozione verso ciò che è consueto fin dai tempi antichi, e perciò 
consacrato, il carisma costringe alla sottomissione interiore verso 
ciò che ancora non c’è stato, all’assolutamente unico, e perciò di-
vino. In questo senso puramente empirico e valorialmente neutro, 
esso è veramente la forza rivoluzionaria specificamente “creatrice” 
della storia»13.

La narrazione diffusa sulle virtù del carisma trova in questo 
apologo weberiano – con buona pace dell’avalutatività della pro-
fessione intellettuale – il limite al suo appagamento perché ac-
carezza uno dei motivi trainanti del lessico economico, politico 
ed etico degli ultimi decenni: l’innovazione. Il movimento che fa 
nuova storia prevale, nella ricezione sociale, sull’analisi puntua-
le dei suoi risultati che, a conti fatti, sono spesso empiricamente 
introvabili se si pensa di assistere, come sembra suggerire Weber, 
a un terremoto istituzionale di portata palingenetica. In realtà né 
le fonti teologiche (1 Cor 12, 4-11; 1 Cor 14, 1-5; 14, 12; Rm 6, 8), 
né tante esperienze passate e recenti ci dicono che il carisma an-
nulla la legge. Di leadership carismatiche infatti i sistemi politici 
democratici ne hanno prodotte svariate: dal Gladstone celebrato in 
Politik als Beruf a De Gaulle e alla costituzione della V Repubblica 
ritagliata su misura per il suo ruolo di comando, fino a figure più 
contemporanee che non smettono di riprodursi nei regimi politi-
ci di ogni tipo e latitudine, dai democratici agli autoritari14. Ma 
per restare al caso più emblematico di carisma dittatoriale, è un 

12 M. Weber, Dominio, cit., p. 480. 
13 Ibid., p. 503.
14 Per una serie di casi esemplari dall’antichità ai giorni nostri si vedano le 
diverse analisi riunite in Quoi faire du charisme?, cit., pp. 147-207. Per il XX 
secolo Ian Kershaw offre l’immancabile guida prosopografica, Personality 
and Power. Builders and Destroyers of Modern Europe, London, Penguin Books 
2022, trad. it. L’uomo forte. Costruttori e distruttori da Lenin a oggi, Roma-Bari, 
Laterza 2022.
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dato inoppugnabile che l’avvento di Hitler si sia svolto nel rispetto 
della legalità, e che la costituzione di Weimar non sia mai stata 
ufficialmente dismessa. Allo stesso modo il fascismo italiano non 
intaccò formalmente lo statuto albertino del 1848, giacché l’azio-
ne di Mussolini predilesse la sfera del fattuale piuttosto che quella 
normativa, come ebbe a rilevare un fine giurista dell’epoca15. Ciò 
non significa evidentemente avallare «la leggenda nazista della ri-
voluzione legale» come dice Ernst Fraenkel, ma soltanto distingue-
re il campo d’azione del capo carismatico, tendenzialmente insen-
sibile alle forme giuridiche, dal resto delle condotte che ne hanno 
favorito il consolidamento politico. Tra questi eventi propiziatori 
va certamente ricordato il “Decreto di emergenza per la difesa del 
popolo e dello stato”, conosciuto anche come “decreto sull’incendio 
del Reichstag” emanato dal presidente del Reich Hindenburg il 28 
febbraio 1933 sulla base dell’art. 48, 2 co della Costituzione di Wei-
mar. Grazie a questo atto si sanciva l’autonomia discrezionale degli 
atti politici dal controllo del diritto, un modo per creare un’area 
di normatività altra, ma non per principio contraria a quella della 
legalità formale, che tuttavia sopravviva come puro simulacro. In 
questo senso non è molto pertinente, come fa Fraenkel, evocare la 
«realtà del colpo di stato illegale» 16. 

Se il potere carismatico dichiarasse la propria incompatibilità 
con l’ordine legale, le cose sarebbero più semplici: la soluzione al 
problema strutturale del governo di un aggregato sociale, dal più 
piccolo al più vasto, avrebbe trovato una cornice appropriata, alla 
stregua delle diverse modalità d’insubordinazione o di contro-con-
dotta che sfidano gli assetti giuridici, morali, religiosi e politici in 
vigore in una data società. In questo senso il politico carismatico 
non combacia né col terrorista, né con l’anarchico, né col dissiden-
te, né con l’eretico, né con l’artefice di un coup d’État, tutte tipo-
logie che rientrano nella vasta costellazione della disobbedienza. 
Cavalcando invece l’ambivalenza di un rapporto interno ed ester-
no alla legge, ma non per questo refrattario ad attaccare anche vio-

15 G. Leibholz, Zu den Problemen des faschisten Verfassungsrechts (1928), trad. 
it. Il diritto costituzionale fascista, Napoli, Guida 2007, pp. 17 sg.
16 E. Fraenkel, The Dual State (1940), trad. it. Il doppio stato, Torino, Einaudi 
1983, pp. 21 sg.
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lentemente, se ne vale la pena, le istituzioni – basti pensare alle 
invettive contro la magistratura e al disprezzo per il parlamento di 
un leader politico come Berlusconi – l’atteggiamento carismatico 
rivendica una presenza endemica alla società che, dal canto suo, si 
scopre incapace di poterne fare a meno. In questo il carisma rivela 
la cattiva coscienza del progetto democratico e lo scandalo incon-
fessabile di una presenza ostinatamente ricorrente.

5. L’ambivalenza costitutiva che il fenomeno carismatico in-
trattiene con la legge è il termine d’approdo di questa rapida im-
mersione nell’iceberg teologico a bordo del sottomarino weberiano. 
Resta a questo punto sospesa la questione, tutt’altro che margina-
le, di come sia possibile che il movimento dei seguaci si canalizzi 
spesso sulla scia di soggetti non proprio encomiabili. Chiariamo 
subito, l’analisi psicologica, sociologica e antropologica offrono sul 
punto una quantità di risposte tutte dotate, quale più quale meno, 
di alto grado di plausibilità e dal nostro punto di vista più che di-
scuterle non si può che prenderne atto e giovarsi, all’occasione, 
di questi contributi. Tuttavia il loro angolo di osservazione ricade 
nello spazio dei rapporti sociali, cioè sul terreno in cui il personag-
gio che possiede il carisma è percepito e apprezzato come artefice 
di “bene”, anche se secondo i canoni della religione, della morale 
e del diritto la sua condotta di vita è tutt’altro che irreprensibile. 
Questo sguardo proiettato “a valle”, sulla ricezione dell’evento ca-
rismatico, la cui comprensione è consegnata pressocché in toto al 
piano effettuale dell’interazione sociale, non si sofferma troppo a 
considerare se quel risultato possa essere già contemplato, e perciò 
giustificato, nel modus operandi del personaggio carismatico. Se 
cioè esistano dei criteri che legittimino “a monte”, dall’interno del 
campo discorsivo in cui il carisma ha preso forma, quell’esito para-
dossale del dono dello spirito che s’incarna in una figura indegna. 
Pressato da questa fastidiosa incongruenza, il discorso teologico ha 
dovuto assumere il compito di fondare e spiegare i presupposti che 
rendano accettabile quel paradosso. Per raggiungere questo scopo 
ha effettuato una mossa relativamente semplice, ma dalle conse-
guenze decisive: ha separato il soggetto dalla funzione. Il problema 
di spiegare e giustificare la possibilità che la persona indegna sia 
toccata dai doni dello spirito e produca il bene della comunità, su-
scitando consenso attorno a sé, non può passare soltanto da un atto 
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di fede, vista l’insondabilità della mente divina. Occorre qualcosa 
che si ancori a una spiegazione istituzionale, cioè a un meccanismo 
operativo preso in carico integralmente dalla ragione umana. Ecco 
perché appare fondamentale capire gli strumenti argomentativi al-
lestiti dal discorso teologico per venire a capo di questo dilemma. 
La riflessione della teologia medievale, che Tommaso d’Aquino si 
troverà a sintetizzare, offre gli argomenti utili per venire a capo del 
paradosso e chiarire l’articolazione tra principi teologici e realtà 
operativa. Leggendo Weber nella controluce tomista, il fenomeno 
carisma smarrisce quell’ineffabile segreto di attrazione che deter-
mina il formarsi di un seguito – l’aspetto focalizzato dall’analisi 
sociologica – per ricollocarsi più consapevolmente in un processo 
istituzionale che trasforma anche la persona più abietta in un in-
sperato strumento salvifico per la comunità. 

Per capire il carisma bisogna allora ritornare alla sua matrice, 
cioè alla nozione di grazia (χάρις) che la Summa Theologiae (1°-2ae, 
Q. 111, a 1) distingue in due categorie: 

C’è infatti una grazia che ricongiunge l’uomo direttamente a Dio: 
ed è la grazia [santificante, o] gratum faciens. C’è poi un’altra gra-
zia, mediante la quale un uomo aiuta l’altro a tornare a Dio. E 
questo dono viene chiamato grazia gratis data, poiché si tratta 
di una facoltà superiore alla natura e ai meriti personali: non ve-
nendo però concessa per la santificazione di chi la riceve, ma af-
finché uno cooperi alla santificazione altrui, non viene chiamata 
grazia santificante. E di essa Paolo dice in 1 Cor 12 : A ciascuno 
è data una manifestazione particolare dello Spirito per l’utilità co-
mune, cioè per l’utilità degli altri17.

Sulla scorta di questa premessa teologica fondamentale, nel 
suo commento all’Epistola ai Romani Tommaso osserva che i ca-

17 «Una quidem per quam ipse homo Deo coniungitur, quae vocatur gratia 
gratum faciens. Alia vero per quam unus homo cooperatur alteri ad hoc quod ad 
Deum reducatur. Huiusmodi autem donum vocatur gratia gratis data, quia supra 
facultatem naturae, et supra meritum personae, homini conceditur, sed quia non 
datur ad hoc ut homo ipse per eam iustificetur, sed potius ut ad iustificationem 
alterius cooperetur, ideo non vocatur gratum faciens. Et de hac dicit apostolus, 
I ad Cor. XII,  unicuique datur manifestatio spiritus ad utilitatem, scilicet 
aliorum.» V. La Somma Teologica, Bologna, ed. Studio Domenicano 2014, II, 
p. 1176.
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rismi di cui parla Paolo si riferiscano al secondo genere di grazia, 
quella gratis data, che può ispirare anche l’individuo meno degno 
di figurare al cospetto di Dio: «Poi quando dice: “Per la grazia che 
mi è stata concessa io dico...”, insegna in che modo l’uomo si deve 
servire dei doni di Dio. Primo, lo insegna quanto ai doni che non 
sono comuni a tutti, come le grazie date gratuitamente»18. Proprio 
questo sarebbe il segno dell’assoluta imponderabilità del disegno 
dello spirito e quindi della gratuità della grazia divina: pur essendo 
totalmente priva di santità, la persona che ne è beneficiata è in 
grado di cooperare alla salvezza altrui. In fondo è una scissione 
analoga, sul piano però della conoscenza e non dell’etica, quella 
che caratterizza il carisma profetico, figlio dell’immaginazione e 
non della sapienza intellettuale al punto che, come ricorda Spino-
za, perfino figure rozze e sprovviste di ogni istruzione rudimentale 
furono toccate nella bibbia da simile dono19. Di qui due modelli 
di normatività che si differenziano per strumento, fondamento e 
temporalità: da un lato la serie legge-intelletto-continuità su cui si 
struttura l’ordine del diritto formale, dall’altro la serie profezia-im-
maginazione-discontinuità che alimenta le «Rechtsschöpfungen» 
escogitate di volta in volta dall’esuberanza della figura carismatica, 
nemica, nella sua purezza weberiana, di ogni idea di permanenza.

Ecco allora affiorare la risorsa più tenace del potere carisma-
tico, quella che sembra elevarlo a invariante strutturale di ogni 
funzione di governo, al di là delle intermittenti sorti che, per con-
siderare solo il campo politico, lo fanno ora invocare ora esecrare 
a seconda delle epoche e dei luoghi. Nessun merito morale appa-
rente, agli occhi di Dio come a quelli profani dell’opinione pubbli-
ca, fa del carismatico il personaggio capace di inebriare le masse 
e suscitare seguito e consenso. Non sono necessariamente le doti 
dell’uomo a farlo percepire come affidabile, come aveva già rileva-
to Weber: «da un punto di vista concettuale, è del tutto indifferente 
il modo in cui la qualità in questione dovrebbe essere valutata in 

18 «… cum dicit dico enim per gratiam, etc., docet qualiter donis dei homo debeat 
uti. Et primo docet hoc quantum ad dona quae non sunt omnibus communia, 
sicut sunt gratiae gratis datae.» Tommaso d’Aquino, Super Romanos, 12, 3, 
968.
19 B. Spinoza, Trattato teologico-politico, Torino, Einaudi 1980, cap. II., p. 47.
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base a criteri “oggettivamente” corretti, di carattere etico, estetico o 
di altro tipo; ciò che importa è soltanto come essa è effettivamente 
valutata da coloro che sono dominati carismaticamente, dai “se-
guaci” [Anhänger]»20. Il carisma è in grado di creare obbedienza – 
è quello l’obiettivo – anche se il suo detentore non è un campione 
di aderenza al modello divino. Può anzi accadere che persino un’e-
spressione blasfema proferita da un capo di governo non solo rie-
sca a provocare simpatia sociale – oltre che il prevedibile sdegno in 
chi difende la causa della fede o più semplicemente del buon gusto 
– ma guadagni addirittura la giustificazione da parte dell’autorità 
religiosa che in definitiva avalla l’idea dello scarto tra detestabilità 
della persona e validità del compito cui questa è chiamata, secondo 
lo schema teologicamente imperscrutabile ma politicamente fun-
zionale della gratia gratis data21. L’abiezione della persona non 
esclude infatti che possa essere toccata dalla grazia divina, la quale 
è di per sé il segno di distinzione qualitativa: «Se uno è perfetto (tra 
gli uomini) nel ministero – osserva Origene commentando la lette-
ra a Romani (9, 3) – se gli manca da Dio la grazia del ministero sarà 
stimato un nulla». Dal punto di vista del pubblico – poco importa 

20 M. Weber, Economia et sociétà, cit., I, p. 238.
21 L’episodio riguarda, manco a dirlo, Berlusconi che da presidente del 
consiglio nell’ottobre 2010, sotto gli occhi e i microfoni di una telecamera non 
proprio galeotta, raccontò a un gruppo di persone una barzelletta culminata in 
una bestemmia. A fronte dell’indignazione di ampi strati del mondo cattolico, 
un insigne prelato, Monsignor Rino Fisichella, all’epoca presidente del 
neonato “Pontificio consiglio per la rievangelizzazione dell’occidente”, dava 
prova di interpretare con una certa disinvoltura la sua ambiziosissima carica 
istituzionale commentando così il fatto in questione: “Perché la bestemmia 
sia peccato, è necessario vi sia anche il deliberato consenso di voler offendere 
Dio e la piena avvertenza di quanto si sta facendo. Così, mentre il contenuto 
è sempre grave, non sempre la persona che bestemmia pecca. Ciò non 
significa indulgere, ma comprendere appunto il contesto in cui si bestemmia. 
Eludere questa condizione equivale a essere giudici spietati, privi di ogni vera 
comprensione e misericordia, sempre necessari davanti al peccatore. Detto 
questo, Berlusconi si assuma le sue responsabilità per le sue barzellette, e 
renda conto non solo ai suoi elettori, ma a tutti... Ma in un momento così 
critico per tutti ci si aspetta anche un po’ di serietà di fronte ai veri problemi, 
non la rincorsa strumentale allo scandalismo di un giorno”. In altri termini, 
un personaggio del genere non sarà certo un campione di fedeltà a Dio, ma è 
pur sempre chiamato a procurare il bene della collettività e per questo non va 
giudicato ma assecondato in quanto agente di un’opera superiore. La dottrina 
dell’opus operatum riaffiora nelle situazioni senza dichiararsi.
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se si tratta della comunità carismatica, cioè della stretta cerchia dei 
seguaci diretti, oppure di una massa sempre più aggregata22 – la 
ragione invisibile per cui anche il meno devoto a Dio è capace di 
giovare alla collettività si spiega evidentemente solo con un atto 
di fede in senso religioso, o di fiducia in senso laico, indipendente-
mente dalla modalità più o meno suggestiva e manipolatoria che 
governa questo processo. Il pubblico evidentemente coglie la pre-
senza del privilegio della grazia divina dietro le apparenze sensibili 
della condotta, magari proprio dove questa sia la negazione dell’in-
segnamento divino, mentre la più perfetta applicazione di quest’ul-
timo non è detto che sappia innescare la scintilla della sequela. 
Il problema pratico semmai si sposta sulle capacità effettive del 
personaggio a realizzare la missione cui dice di sentirsi chiamato. 
Senza dimostrazioni continue delle doti eccezionali del soggetto, 
il carisma, come ricorda Weber, svanisce. Ma dal punto di vista 
teorico e teologico l’esegesi di Tommaso è decisiva per cogliere la 
verità e la forza autentiche del carisma: separando l’esigenza della 
prassi dalle qualità del soggetto carismatico, si riconosce alla prima 
un’autonomia tale che l’utilità comune è un traguardo raggiungi-
bile anche nel divorzio tra leader e legge di Dio. L’indegnità divina 
del soggetto non si riverbera sulla sua azione, allo stesso modo in 
cui il sacramento officiato da un sacerdote eretico non perde vali-
dità e efficacia perché questi è solo strumento ministeriale di un 
agente infallibile che è Cristo. Il problema del carisma si distanzia 
da ogni approccio psicologizzante – che schiude spesso la corsia 
preferenziale all’analisi sociologica più banale del fenomeno – per 
oggettivarsi in un preciso congegno istituzionale pensato da quella 
dottrina teologica che mette l’accento sull’opus operatum piutto-
sto che sull’opus operantis23: fondandosi sulla scissione strutturale 
tra soggetto e opera, alla luce di tale dottrina un’eventuale volontà 
malvagia del primo non inficia la validità dell’atto commesso, per-

22 Su questa differenza v. R. Laignoux, Introduction générale, in Quoi faire du 
charisme?, cit. p. 17.
23 La distinzione risale a un allievo di Pietro Lombardo, Pierre de Poitiers 
(Sentences, XII-XIII sec.). Su questa distinzione cfr. I. Biffi, La teologia 
medievale dei carismi, in Id., Mirabile Medioevo, Milano, Jaca Book 2009, pp. 
43-75. 
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ché il ministro s’inscrive in un ordine di natura divina24. Analoga-
mente il carisma non si misura dalla purezza del personaggio, del 
suo sentire, della sua intenzione, della sua volontà, dalla sincerità 
della sua fede. Va qui precisato che il concetto di carisma in Pao-
lo, secondo l’interpretazione di Tommaso, sembra idealmente in 
sintonia con quella che sarà la dottrina dell’opus operatum fondata 
sulla separazione tra ufficio e vita, risultato e merito, sacramento 
e sacerdote.

Rispetto a questa posizione un rapporto più stringente tra le 
coppie di termini è invece decisamente rivendicato dai francescani 
prima e, più ampiamente in seguito, dal pensiero protestante. Alla 
fine del XIX secolo, il teologo valdese Enrico Bosio, contempora-
neo di quel Rudolf Sohm da cui Weber attinse gli elementi essen-
ziali per la sua teoria sul carisma, nel commento a Rm 12,1 lo dice 
a chiare lettere: «Dio richiede da voi un culto di natura spirituale, 
i cui atti sono atti morali di servizio volontario, a cui presiede la 
mente rinnovellata... Questo non esclude che il cristiano adope-
ri liberamente delle forme di culto esterno, ma esclude ogni opus 
operatum, ed ogni vuoto formalismo»25. Sulla medesima linea, le 
tendenze attuali che auspicano per la chiesa un rinnovato spiri-
to profetico non possono che ripudiare qualsiasi accostamento tra 
profezia e azione sacramentale, giacché gli automatismi delle for-
me istituzionali vanno costantemente testati alla luce dell’impegno 
personale difronte alle domande della storia26. 

Se rispetto all’apparato artificiale di governo il soggetto in car-
ne e ossa deve sempre riguadagnare quella centralità – cum ira 
ac studio, verrebbe fatto di dire rovesciando la cifra del burocrate 
weberiano – che lo spazio neutro della funzione gli sottrae, l’opera 
non può restare indifferente all’autenticità della fede professata dal 
ministro, che rappresenta invece il dono primario, la pietra angola-

24 Tommaso d’Aquino, S. Th. III, Q. 60-65.
25 E. Bosio, Le Epistole ai Romani, I-II ai Corinzi, Torre Pellice, Claudiana 1896, 
2 ed. 1930 (rist. anast. 1997), p. 132.
26 F. Ciardi, Carismi in comunione. Per un’evangelizzazione profetica, in 
Leadership carismatica. Percorsi di formazione alla luce dell’Evangelii Gaudium, 
a cura di T. Longhitano, T. Jansen, Roma, Urbaniana University Press 2019, pp. 
80.
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re per qualificare gli altri doni, con conseguente ripudio della dot-
trina dell’opus operatum, cioè di una giustificazione dell’atto pur in 
assenza della retta disposizione dell’agente in quanto persona di 
fede (opus operans). I movimenti riformatori del XII e XIII secolo 
hanno inteso contestare proprio questa separazione, funzionale a 
una Chiesa come istituzione di governo, tra ministro e prassi, tra il 
titolare dell’officium e gli effetti esteriori della sua liturgia, in nome 
di una indissolubile dipendenza reciproca. È questo il punto di par-
tenza di quello che Agamben definisce l’autentico mistero liturgico 
di una Chiesa che si autogarantisce l’efficacia della sua azione eli-
minando il soggetto dallo scenario storico o, meglio, scomponen-
dolo in un autore invisibile (Cristo) e un agente secolare (il mini-
stro)27. Ciò che conta è piuttosto il risultato pratico che l’astratta 
funzione carismatica del ministro riesce a determinare, secondo 
l’insondabilità umana del disegno che la sorregge. L’operazione 
ministeriale è pertanto impermeabile agli infortuni della virtù del 
ministro, la cui indegnità di peccatore è pur sempre quella di un 
attore che concorre, suo malgrado, a compiere la ragione cristiana, 
cioè la salvezza dell’uomo. In altri termini la funzione governo è 
un bene in sé che va salvaguardato anche quando chi ne è investito 
sia la più spregevole delle creature e, come tale, non meriti affatto 
di ricoprire quel ruolo. Il segreto della forza carismatica sta proprio 
nella cura di questa scissione tra indegnità e dono salvifico (gratia 
gratis data), tra operante e operato. Quando s’interrompe il delica-
tissimo equilibrio tra queste componenti asimmetriche, il carisma 
si affievolisce e riprendono quota sia le forme tradizionali di domi-
nio sia le procedure impersonali dell’ufficio, anche se difficilmente 
lo strappo carismatico, una volta esaurita la sua spinta dirompente, 
non lascia un segno sugli assetti e il funzionamento delle istitu-
zioni, contribuendo in questo modo a trasformarle. Anzi, la storia 
recente mostra che sia proprio questo l’esito più plausibile: anziché 
metabolizzare senza residui l’evento carismatico come un acciden-
te, più o meno fisiologico, della vita democratica di uno Stato, i 
poteri legali subiscono dei contraccolpi, accolgono cioè pratiche e 
principi che senza troppo scalfire l’impianto formale preesistente 
aggiornano – molti direbbero “modernizzano” – le istituzioni esi-

27 G. Agamben, Opus Dei, Torino, Bollati Boringhieri 2012.
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stenti in maniera durevole al punto da far apparire anacronistico 
ogni ritorno indietro.

6. Al termine di queste rapide notarelle un dubbio, però, finisce 
per insinuarsi: l’insistenza sul termine non rischia di risolversi in 
un inutile contorcimento nominalistico a fronte di una cosa – il 
potere d’influenza sugli altri grazie a un talento fuori dal comune 
– che resta comunque una costante delle relazioni sociali e un reve-
nant tenace della politica? Concentrarsi sull’analisi semasiologica 
per erodere la credibilità della nozione potrebbe rivelarsi una scelta 
critica inoffensiva, se poi il “fatto” che il termine designa esiste e 
può essere definito in modi anche meno compromessi con una sto-
ria semantica così densa come quella che si porta dietro il carisma. 
In fondo, si potrebbe obiettare, basterebbe dire “autorevolezza”, 
“prestigio” oppure “onore sociale” per restare al lessico weberiano 
e, con costi metafisici meno esorbitanti e una moneta di scambio 
sociologica di più larga circolazione, il senso della cosa resterebbe 
inalterato e il suo spessore problematico pure. Insomma hai voglia 
a spostare lo sguardo come preconizza l’approccio genealogico per 
guadagnare una nuova comprensione dei fenomeni, indipendente-
mente dal nome il carisma resta pur sempre quella “cosa lì”.

La voce della ragionevolezza sembrerebbe allora invitare, sen-
za troppi dilemmi, a una scelta pragmatica chiara: lasciar da parte il 
significante per concentrarsi esclusivamente sul significato e quin-
di sul concetto cui gli attori sociali convenzionalmente intendono 
riferirsi quando c’è da rappresentare una relazione asimmetrica 
d’influenza tra un singolo e una pluralità di soggetti. Basterebbe 
cioè attenersi al piano “emico” per conoscere tutto quello che c’è 
realmente da sapere quando si parla di carisma, lasciando la mag-
gior parte degli argomenti fin qui svolti all’erudita decorazione ac-
cademica e all’anatomia dei testi. Questa sorta di retour au terrain 
suonerebbe più che plausibile, anche per evitare d’ingarbugliare 
in intellettualismi manierati una realtà la cui presenza quotidiana 
è talmente palpabile da non richiedere, per essere colta, strategie 
ermeneutiche troppo sofisticate. Tuttavia non basta un modico toi-
lettage verbale per avvalorare questo fin troppo ragionevole invito, 
che non tiene in debito conto però quanto l’operazione weberiana 
abbia generato un evento prima inesistente, la dominazione detta 
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“carismatica”, che da categoria interpretativa si è cristallizzata in 
una precisa figura sociale. O per meglio dire, come è stato notato, 
per le scienze sociali il concetto-carisma è ormai una realtà rilevan-
te allo stesso modo della cosa che designa28. Da un secolo a questa 
parte tra parola e concetto si è stretta un’osmosi indissolubile, per 
cui privilegiare un’analisi di quel termine implica ipso facto un’o-
perazione conoscitiva che un altro sinonimo non saprebbe attivare. 
Non solo novità linguistica, il carisma è un oggetto sociale preciso 
che trova il suo posto tra le forme culturali che plasmano il nostro 
modo di pensare e agire. E considerare il carisma una forma signi-
fica riconoscere che essa «contiene degli elementi dotati di auto-
nomia, che possono essere tranquillamente isolati e analizzati in 
sé e per sé»29, come è stato osservato a proposito del discorso let-
terario, che su questo punto presenta sensibili analogie con quello 
normativo. E del resto Weber, l’inventore del matrimonio tra la for-
ma-carisma e il potere, è parte della costellazione intellettuale che 
in quel cruciale contesto europeo quale fu la Germania guglielmina 
produsse il massimo sforzo per attribuire alle “forme” una potenza 
di cui il capitalismo e il modo di vita borghese avevano bisogno30. 
Ecco perché ritornare sul problema, cercando di dipanare la trama 
delle fonti e il quadro interpretativo che ci consegna, ahinoi, un 
evergreen della scienza di governo, soddisfa meno una premura 
filologica che un’esigenza della prassi in cui si rispecchia la nostra 
identità politica e giuridica.

28 W. Lipp, Charisma - Schuld und Gnade: soziale Konstruktion, Kulturdynamik, 
Handlungsdrama, in W. Gebhardt, A. Zingerle, M.N. Ebertz (a cura di), 
Charisma: Theorie - Religion - Politik, Berlin, de Gruyter 1993, p. 15, cit. da C.R 
Hatscher, Charisma und Res Publica, cit. p. 24.
29 F. Moretti, Un paese lontano. Cinque lezioni sulla cultura americana, 
Torino, Einaudi 2019, p. 9.
30 Ibid., p. 11
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Questi pareva a me maestro e donno

Inf. XXXIII, 28

1. Il lettore rileverà

«E si sfiancavano a lavorare maschi e femmine da prima 
dell’alba a dopo il tramonto, nella speranza che la grazia li illu-
minasse»1. Pur nel generale tono ironico, nel Visconte dimezzato 
(1952) licenziato per Einaudi da un ventottenne Italo Calvino, la 
comunità ugonotta alle prese col lavoro dei campi e col nobile Me-
dardo pare di stretta osservanza weberiana. I caratteri di “ascesi 
intramondana” che esprime, proprio perché ignara, anzi in fuga da 
ogni sottigliezza teologica e tanto più dedita all’opera agricola in 
attesa della comprova dello stato di grazia, ne fanno un brillante 
exemplum narrativo di tesi weberiane che in Italia erano state di-
scusse a partire dagli anni Venti. Basti menzionare i nomi di Amin-
tore Fanfani e Mario Manlio Rossi2. 

1 I. Calvino, Il visconte dimezzato, Torino, Einaudi 1952, p. 49.
2 Cfr. M.M. Rossi, L’ascesi capitalistica, Roma, Doxa 1928; A. Fanfani, Le 
origini dello spirito capitalistico, Milano, Università del Sacro Cuore 1933, 
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Ma la collocazione einaudiana del Visconte ricorda innanzitutto 
la prima ricezione tutta torinese di Weber e delle tesi sul prote-
stantesimo. Più che nel côté einaudiano che arriverà vent’anni più 
tardi, è dalle parti della Rivoluzione Liberale di Gobetti che bisogna 
cercare3. In quell’ambiente le indagini di Weber vennero viste da 
subito, nel precipitare dei primi anni Venti, come luce gettata su 
un’occasione mancata, in Italia, per un attivismo intramondano 
che avesse esiti politici liberali. 

Ma prima di tutto, come da subito chiese Giovanni Ansaldo, il 
primo autore di un saggio su Weber in Italia, l’opera andava tra-
dotta4. Lo farà infine Piero Burresi, vicino a Solaria e agli ambien-
ti antifascisti, che in quei tempi scuri si toglierà la vita all’inizio 
del 1927 a Siena. Quella sua traduzione sarà pubblicata postuma 
dalla rivista Nuovi studi di diritto, economia e politica, diretta da 
“gentiliani di sinistra” come Ugo Spirito e Arnaldo Volpicelli5. 
Diventerà libro in grave ritardo, nel 1945, per i tipi di Leonardo. 
In quell’anno, da una Roma liberata, in coda al lungo ritratto di 

e qualche anno più tardi E. Sestan, Max Weber, in «Nuovi studi di diritto, 
economia e politica», VI (1933), pp. 110-122, 234-41, VII (1934), pp. 382-96.
3 Cfr. G. Ansaldo, La democrazia tedesca nel pensiero di Max Weber, in 
«Rivoluzione liberale», a. II, n. 4 (1-2-1923), pp. 13-15: 14, che svolgeva una 
ricca analisi dei Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie weberiani. Si 
noti come in quella sede Ansaldo traduce la nota espressione Herrenvolk di 
Weber sia con «popolo di signori» sia con «popolo di dominatori» (ivi, 14 
e 15). Di Gobetti si veda Le democrazie del lavoro e la civiltà della Riforma, 
in «Conscientia», 52, 1923, p. 1, poi col titolo Il nostro protestantesimo, «La 
Rivoluzione Liberale», 17 maggio 1925. Fa il punto sul dibattito G. Cospito, 
Il dibattito sulla mancata Riforma protestante nell’Italia del primo Novecento, 
«Giornale critico della filosofia italiana», VII s., vol. XIV, a. XVII (XCIX), 1, pp. 
130-156, qui in particolare pp. 139-141. Si veda il giudizio di D. Cantimori, 
Nota introduttiva, in M. Weber, Il lavoro intellettuale come professione, trad. 
di A. Giolitti, Torino, Einaudi 19662 (1948), p. XXXVII: «e il Weber possono 
rammentare certi gusti tipici di quel gruppo gobettiano, come quello per il 
“problemismo”».
4 G. Ansaldo, La democrazia tedesca nel pensiero di Max Weber, cit., p. 13, 
ne chiedeva la traduzione con una “clausola” rilevante: «speriamo che il 
Ruta vorrà ancora prendere a cuore il Weber e presentarne almeno L’Etica 
protestante e lo spirito del capitalismo al publico [sic] non diciamo italiano, ma 
“laterziano”».
5 M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, in «Nuovi studi di 
diritto, economia e politica», IV, maggio-giugno 1931, pp. 176-223.
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Weber posto a introduzione Ernesto Sestan scriveva: «Oggi, si può 
e si deve dire che alla disperata decisione ultima di Piero Burresi 
non fu estranea, anzi fu, in molta parte, determinante l’atmosfera 
soffocante di oppressione morale e politica che si era instaurata in 
quegli anni in Italia». E proprio in quella sede, Sestan ricordava un 
problema lessicale con cui si era scontrato Burresi, mentre Weber 
accompagnava i suoi ultimi giorni e lo spegnersi della speranza 
antifascista: «Il lettore rileverà una qualche incertezza nel rendere, 
in italiano, il concetto di “Bewährung”. Infatti, un termine italiano 
perfettamente corrispondente non c’è; si è tradotto con “controllo”, 
“conferma”, “comprova”, “riprova”, a seconda dei casi, ma sempre 
in modo imperfetto»6.

2. Sympathy for Italy

Nel 1952, quando nel Visconte dimezzato Calvino descrive gli 
ugonotti al lavoro, le traduzioni weberiane in Italia sono dunque 
ancora poche, ma niente affatto nulle – in un paese che ha una 
lunga e onorata storia di versioni e ritraduzioni di classici. La storia 
italiana di Weber è iniziata già da molti anni – quarantacinque per 
l’esattezza –, da quando l’autore era ancora vivo7.

6 E. Sestan, Max Weber, in M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del 
capitalismo, Firenze, Sansoni 19652, pp. 7-61: 60 e 61. Il saggio corrisponde 
a quello o pubblicato inizialmente nei «Nuovi studi di diritto, economia e 
politica» del 1933-34. L’uscita in volume dell’Etica protestante slittò fino al 
1945 (Leonardo). Nel 1965 apparve la seconda edizione per Sansoni.
7 Per un panorama storiografico sull’impatto di Weber in Italia, si veda 
innanzitutto P. Rossi, Max Weber. Una idea di Occidente, Roma, Donzelli 2007, 
l’intera “Parte quarta” su Max Weber e la cultura italiana. In primis il saggio 
Max Weber e Benedetto Croce: un confronto, pp. 303-330, poi Sociologia italiana 
e sociologia tedesca nel dopoguerra, pp. 331-352, poi Max Weber e la filosofia 
italiana: un incontro italiano, pp. 353-373. Più risalente, ma utilissimo, Livio 
Sichirollo, nell’introduzione a La città (Bompiani 1979), poi ripresa in Filosofia 
storia istituzioni (Milano, Guerini e Associati 1990) con il titolo di Note su Max 
Weber e l’Italia. Per una introduzione a La città, pp. 273-297. Più specificamente 
sulla storia della ricezione del pensiero politico, era uscito in quegli anni – 
singolarmente ricchi di rassegne in tal senso – M. Losito, Weber politico nella 
ricezione italiana. Ipotesi di una ricerca, in «Studi di Sociologia», anno 20, fasc. 
1 (gennaio-marzo 1982), pp. 77-86, nonché i vari saggi di G. Guarnieri, Max 
Weber in Italia: riflessioni introduttive, ivi, a. 19, 1 (gennaio-marzo 1981), pp. 
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E Weber stesso non era affatto estraneo all’Italia. Anzi, come 
disse nel 1934 chi lo aveva conosciuto bene, Robert Michels, «dell’I-
talia Weber aveva un concetto simpatico. Aveva un’alta opinione 
della scienza economica e più ancora di quella politica italiana. Ap-
prezzò il Loria, che conobbe personalmente a Torino. Ebbe un’idea 
altissima di Botero, Machiavelli, e tra i moderni di Gaetano Mosca. 
Parlava italiano, se non con purezza, con sufficiente disinvoltura. 
Lo ricorderò sempre, in un pranzo di amici, a Torino, dall’on. Giu-
lio Casalini. Stette per un pezzo muto e osservatore, poi d’un tratto 
prese la parola»8. Facile prevedere l’esito: Weber stupì anche nella 
nostra lingua per le sue doti di gran conversatore. 

La prima traduzione di una sua opera avviene poco dopo questi 
viaggi ripetuti che Weber compie nel nostro paese durante e dopo 
la malattia psichica che lo costringe a rinunciare all’insegnamento 
a partire dal 1898. Viene dopo il cenno a Croce che Weber inseri-
sce nel suo pedante, sterminato saggio del “ritorno alla scienza”, il 
lavoro metodologico su Roscher e Knies, dove definisce la sua posi-
zione per negazioni: nella terza parte fa riferimento ai Lineamenti 
di una logica come scienza del concetto puro, pur aggiungendo che 
«il nostro proposito non è quello di condurre una polemica con 
Croce»9. È una buona mossa: proprio Croce entrerà a breve nella 
storia delle sue traduzioni.

Ed è nel 1907, nell’anno di una di quelle polemiche, forse la 
più acida, la Auseinandersetzung con Rudolf Stammler (che segue 
di dodici mesi quella pure assai aspra, benché più rispettosa, con 
Eduard Meyer), che viene licenziata la prima versione italiana di 

93-104 e ancora ivi, Max Weber in Italia: riflessione sulla democrazia, a. 19, 4 
(ottobre-dicembre 1981), pp. 397-412; Max Weber in Italia. Studi dopo il ’68, ivi, 
a. 21, fasc. 1 (gennaio-marzo 1983), pp. 87-106. G. A. Di Marco, Max Weber 
in Italia. Linee di una interpretazione, in «Annali della Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Napoli», 1982-83, vol. XXV, n.s. XIII, pp. 245-370, 
prendeva una strada più ermeneutica e meno ricostruttiva.
8 R. Michels, Prefazione, in Politica ed economia, Torino, Utet 1934 (= “Nuova 
Collana di Economisti stranieri e italiani”, diretta da Giuseppe Bottai e 
Celestino Arena, vol. XII), pp. IX- XLI: XXIX.
9 M. Weber, II. Knies und das Irrationalitätsproblem, Max Weber-Gesamtausgabe 
(d’ora in poi MWG), Tübingen, Mohr (Siebeck), 1984-2020, 3 sezz.: I, vol. 7, pp. 
328-379: 332 nota 5; trad. it. Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali, a cura 
di P. Rossi, Torino, Comunità 2001, p. 104, nota 10.
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Weber: la Storia agraria romana. Appare nella “Biblioteca di Storia 
Economica” di Vilfredo Pareto: l’opera effettiva fu di Ettore Ciccot-
ti10. Ciccotti non era un nome sconosciuto a Weber, che nell’ultima 
versione degli Agrarverhältnisse, nella Litteratur, al capo 1 sull’“An-
tichità in generale” lo colloca al quarto posto come riferimento di 
studio, subito dopo Eduard Meyer e Karl Bücher, altro riferimen-
to paradigmatico: «Sulla schiavitù vedi Ciccotti, Il tramonto della 
schiavitù nel mondo antico, in cui i punti di vista esposti da [John 
Elliott] Cairnes in Slave Power [1862] sono applicati all’antichità: 
l’opera ha un indubitabile valore, anche se l’esposizione è alquanto 
piatta e sfocata»11.

Ma un altro, più celebre volume di Weber è tradotto quando 
lui è ancora in vita. Si tratta della raccolta di interventi su Parla-
ment und Regierung, uscita in Germania nel 1918 e tradotta l’anno 
dopo, nel 1919, per impulso appunto di Croce – cui non dispiaceva 
il giudizio negativo sul “burocratismo” germanico da parte di un 
tedesco – nella collana “Biblioteca di cultura moderna”, al nume-
ro 17. In quella stessa collana era stato inserito – anche se prima 
faceva capo alla serie “Politica ed economia” – il libro di Heinrich 
Treitschke sulla Politik12. Il traduttore dei due volumi, di Weber e 
Treitschke – che di certo erano agli antipodi su tante questioni, in 
primis l’antisemitismo –, era lo stesso: Enrico Ruta.

Qui i fili della futura ricezione weberiana in Italia cominciano 
a intrecciarsi. Agli sgoccioli della Grande Guerra, il libro di Treit-
schke venne recensito criticamente da Luigi Einaudi, con una chio-

10 M. Weber, Storia agraria romana dal punto di vista del diritto pubblico e 
privato, in “Biblioteca di storia economica” diretta da V. Pareto, Milano, 
Società editrice libraria, 1907, vol. II, parte II, pp. 509-705. Come si legge 
nella voce “Ettore Ciccotti” di Piero Treves, nel Dizionario biografico 
degli italiani, Volume 25 (1981), «diretta di nome dal Pareto e di fatto dal 
Ciccotti»: https://www.treccani.it/enciclopedia/ettore-ciccotti_(Dizionario-
Biografico)/?search=CICCOTTI%2C%20Ettore. Ovviamente Weber si riferisce 
alla prima edizione di Il tramonto della schiavitù nel mondo antico, Torino 1899 
(una seconda edizione vi sarà solo post mortem, a Udine nel 1940; fino alla 
ristampa per Laterza nel 1977, a cura di Mario Mazza).
11 M. Weber, Agrarverhältnisse im Altertum, in MWG I/6, p. 727; Storia 
economica e sociale dell’antichità, Roma, Editori riuniti 1982, p. 356.
12 H. v. Treitschke, Politik. Vorlesungen an der Universität zu Berlin, a cura di 
Max Cornicelius, Hirzel, Leipzig 1897-1898, 19113, 19184: 2 voll.

https://www.treccani.it/enciclopedia/ettore-ciccotti_(Dizionario-Biografico)/?search=CICCOTTI%2C%20Ettore
https://www.treccani.it/enciclopedia/ettore-ciccotti_(Dizionario-Biografico)/?search=CICCOTTI%2C%20Ettore
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sa finale incisiva: «Egli [Treitschke] ha voluto dare una chiave per 
interpretare i fatti della storia: la forza messa al servizio di un idea-
le ed ha predicato quindi un vangelo: conservarsi o diventare forti 
per attuare un ideale morale»13. Sul piano concettuale l’attacco di 
Einaudi è alla visione del politico come forza: ed è qui il punto, per-
ché nella traduzione di Ruta a essere reso con “forza” è il termine 
Macht14. Ovvero uno dei più usurati concetti dell’epoca, tra echi 
nietzscheani e abusi politici, da Weber stesso ritenuto “amorfo”, 
genericamente concettualizzato come facoltà di imporre il proprio 
volere a dispetto di resistenze, e distinto dalla Herrschaft, che ne è 
un caso specifico e che per Weber merita una sociologia a parte.

Se suona bizzarro l’abbinamento nella stessa collana Laterza, 
sotto l’egida di Croce, di Weber e Treitschke, è tanto più rilevante 
la scelta del lessico per la prima versione del Weber politico in 
Italia. In Parlamento e governo l’opzione di Ruta è non decidere 
per un termine fisso: ma nei fatti la preferenza va al lemma “do-
minio”. Già nella prefazione lui stesso parla di dominio della buro-
crazia15, nell’Avvertenza traduce autoritative Herrschaft con «domi-
nio autoritativo»16, nel capitolo su Bismarck è tutto un “dominio” 
e la Parlamentherrschaft è resa con «dominio parlamentare»17. 

13 L. Einaudi, L’idea dello Stato come forza, in «La Riforma Sociale», settembre-
ottobre 1918, pp. 486-490: 490.
14 H. v. Treitschke, Politica, Bari, Laterza 1918, vol. 1, p. 33. Lo rimarca P.P. 
Portinaro, Potere o dominio? Una lettura weberiana, in «Materiali per una 
storia della cultura giuridica», 2022, 1, pp. 187-205: 197 con nota 25. Gangolf 
Hübinger, nel saggio Politische Wissenschaft um 1900, in Max Weber. Stationen 
und Impulse einer intellektuellen Biographie, Tübingen, Mohr Siebeck 2020, 
pp.161-179: 164, nega recisamente una parentela tra il concetto weberiano 
di lotta come concetto fondamentale del politico con la Politik di Treitschke: 
come puntualizza Hans-Peter Müller, per la politica di Weber e il suo concetto-
Kern di Kampf bisogna tornare in Italia, a Machiavelli (H.-P. Müller, Max 
Weber. Eine Spurensuche, Berlin, Suhrkamp 2019, p. 183; trad. it. Sulle tracce di 
Max Weber, Milano, Egea 2022, p. 199). A Machtpolitik e Wille zur Macht erano 
dedicati alcuni passaggi del saggio di G. Ansaldo, La democrazia tedesca nel 
pensiero di Max Weber, cit., pp. 13 e 14.
15 E. Ruta, Prefazione a M. Weber, Parlamento e governo nel nuovo ordinamento 
della Germania, Bari, Laterza 1919, pp. X e XIV.
16 MWG I/15, p. 434; Parlamento e governo nel nuovo ordinamento della 
Germania [1919], p. 4.
17 MWG I/15, p. 446; Parlamento e governo nel nuovo ordinamento della 
Germania [1919], p. 16.
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Poi il cambio: all’inizio del secondo capitolo, al momento della 
resa del concetto più astratto, Ruta rende con “potere” la defini-
zione della Herrschaft reale nello Stato moderno e subito dopo lo  
Herrschaftsverhältnis con «rapporto di potere»18. Vi sono dunque 
momenti del testo in cui il potere è ovunque19. Certo, pur essendo 
Weber ancora vivo, Ruta non poteva sapere che Weber – che non 
vide mai pubblicato alcun frammento o sezione di Economia e so-
cietà, forse è il caso di ricordarlo – aveva distinto la Macht dalla 
Herrschaft. Per questo non si cura della coerenza: il “dominio” rie-
merge anche nella resa di lemmi “tecnici”, può essere cesaristico20 
o notabilare o della piazza21, o economico22, degli impiegati (così è 
reso qui Beamtenherrschaft)23.

3. Robert Michels, o dell’indeterminazione

Certo Herrschaft non è l’unico termine che afflisse chi ebbe 
la ventura di tradurre Weber per primo. Si è visto il destino di 
Bewährung, e l’onesta ammissione, da parte di Sestan, di un’impos-
sibile corrispondenza biunivoca tra due lingue è dunque la traccia 
su cui si muovono le prime traduzioni weberiane. E tuttavia il caso 
di Herrschaft è tanto più delicato in quanto riguarda un termine di 
cui Weber, al contrario di Bewährung, ha più volte fornito – spes-
so senza pubblicarla di persona – una definizione, spesso differen-
ziante e contrastiva rispetto ad altri concetti, nonché un’impres-

18 MWG I/15, p. 452; Parlamento e governo nel nuovo ordinamento della 
Germania [1919], p. 22.
19 Che così il lessico del potere assuma un’estensione davvero notevole è 
evidente al momento della resa di Macht. Si veda p. es. MWG I/15, p. 501. «Wie 
macht man das Parlament fähig zur Macht?», che in Parlamento e governo nel 
nuovo ordinamento della Germania [1919], p. 82: «Come si dà al parlamento la 
capacità del potere?» Nella ritraduzione del testo per la stessa casa editrice, nel 
1993, Francesco Fusillo traduce, p. 71: «Come si fa sì che il parlamento sia in 
grado di avere potere?».
20 M. Weber, Parlamento e governo nel nuovo ordinamento della Germania 
[1919], cit., p. 135.
21 Ivi, p. 140.
22 Ivi, p. 163.
23 Ivi, p. 175.
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sionante casistica storica24. È agli anni Trenta che risale il primo 
tentativo di tradurre questo sforzo concettuale weberiano.

Nel novero folto e opaco dei fascisti “di sinistra” – o di per-
sonalità provenienti dalla sinistra socialista prima della svolta 
fascista –, Weber contava un sicuro e antico ammiratore nel già 
menzionato Robert Michels. Michels al tempo era incardinato a Pe-
rugia (il cui rettore era Piero Orano, ben allineato al regime, la cui 
Psicologia sociale aveva aperto la collana crociana di Laterza che 
incluse Weber25). Dopo avergli dedicato qualche profilo biografico 
(uno fu il suo unico necrologio italiano26), nel 1934, in extremis 
(morirà nel 1936), Michels curò la traduzione di alcuni capitoli di 
Economia e società, presentando Weber come «creatore della teoria 
carismatica»27. Nel saggio introduttivo che sciorina ancora i ricor-
di personali del maestro di “Eidelberga” (o tempora), Michels rievo-
ca la rottura dei rapporti: «negli stessi inizi della Guerra mondiale 
[l’amicizia] subì una scossa di cui, anche a guerra finita, non poté 
più riaversi»28. E poi presenta al pubblico italiano un’ampia biblio-
grafia di e su Weber29, anche se talvolta stupisce per sciatteria (p. 
es. la menzione di “Walter Troeltsch” invece di Ernst30 – succede). 
In chiusura Michels delinea modo suo la figura di Weber, coglien-
done una sprezzatura anti-intellettuale: «Al pari del Sorel (che egli 

24 La versione pubblicata del concetto (l’unica non fondata sul contrasto con la 
Macht) è quella del Kategorienaufsatz (MWG I/12, pp. 421-422; Saggi sul metodo 
delle scienze storico-sociali, a cura di P. Rossi, Torino, Comunità 2001, pp. 523-
524). Rimasero inedite, Weber vivente, le definizioni di Economia e società: 
cfr. MWG I/22-4, pp. 126-138; Dominio, in Economia e società. L’economia, gli 
ordinamenti e i poteri sociali, Roma, Donzelli 2018, vol. 4, pp. 11-19 e MWG 
I/23, pp. 210-211 e 449-450.
25 Come ricorda F. Tuccari, I dilemmi della democrazia moderna. Max Weber 
e Robert Michels, Roma-Bari, Laterza 1993, p. 314, nota 10, a Orano si deve 
l’articolo nel volume in memoria, Roberto Michels. L’amico, il maestro, il 
camerata, in «Annali della Facoltà di Giurisprudenza della R. Università di 
Perugia», Padova, Cedam 1937, pp. 9-14.
26 R. Michels, Max Weber, in «Nuova Antologia», a. 55, fasc. 1170, 16 dicembre 
1920, pp. 361-362, poi ripreso in Id., Bedeutende Männer. Charakterologische 
Studien, Leipzig, Quelle & Meyer 1927, pp. 109-118.
27 R. Michels, Prefazione, cit., p. IX. La parte su Weber è alle pp. XXIII-XXXII.
28 Ivi, p. XXVIII.
29 Ivi, pp. XLIV-LI.
30 Ivi, p. XXXI.
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d’altronde ha conosciuto poco), Weber disprezza gli intellettuali». 
Poi di cultore delle nazioni: era «un analizzatore finissimo delle na-
zionalità». E ammiratore del sovrannaturale in politicis: «in fondo 
egli conserva un forte rispetto per il carisma supernaturale e ne-
cessario anche per la condotta politica degli uomini»31, e infine a 
lui di nuovo vicino: il pensiero politico estremo di Weber «assunse 
delle tinte dittatoriali che assai lo avvicinavano al bonapartismo 
plebiscitario»32.

Quanto al tema traduttivo, già nel Corso di sociologia politica 
del 1927 Michels aveva mostrato la problematicità della resa della 
Herrschaft weberiana: «Secondo Weber l’autorità di governo trae 
la sua origine da una delle tre seguenti forme di legittimità»: ov-
viamente razionale, tradizionale e carismatico (i cui esempi erano 
«il profeta, il Duce»33). Ma ora, sette anni dopo, curando le sezioni 
di Economia e società incentrate sulla Herrschaft, conferma la prima 
tendenza, lui tedesco, a rendere in italiano quello che Hans-Peter 
Müller ha chiamato «den klassischen und eigentlich gänzlich un-
modernen Begriff der Herrschaft»34: l’indeterminazione. 

Il capitolo Carismatica e tipi del Potere (Autorità) che Michels 
appronta e fa tradurre da Valeria Forzoni Accolti nel 1934 per la 
Utet, in una collana diretta da Giuseppe Bottai e Celestino Arena, 
presenta già un titolo eloquente in questa chiave35. Grande è la 
sorpresa di chi legge nel vedere la parentesi con “Autorità”, che 
rivela l’indecisione di curatore e traduttrice nella resa di Herrschaft. 
Ma ancora maggiore è lo sconcerto quando ci si rende conto che 

31 Ivi, p. XXXII.
32 Ivi, p. XXVI.
33 Id., Corso di sociologia politica (1927), a cura di A. Campi e L. Varasano, 
Soveria Mannelli, Rubbettino 2009, p. 121.
34 H.-P. Müller, Max Weber. Eine Spurensuche, cit., p. 187; Sulle tracce di Max 
Weber, p. 203: «il concetto classico e poco moderno di dominio».
35 Carismatica e tipi del Potere (Autorità) traduce tanto la sezione predisposta 
per la stampa della cosiddetta Herrschaftssoziologie, ovver Typen der Herrschaft, 
oggi in MWG I/23, pp. 449-591, quanto i due frammenti Charismatismus e 
Umbildung des Charisma, risalenti all’anteguerra (in MWG I/22-4; pp. 470-
472 e 481-517 [il capitolo è troncato]). La traduzione – basata sulla seconda 
edizione tedesca del 1925 – è recentemente riemersa in Charisma versus 
Auctoritas. Fenomenologia del potere, a cura di A.M. Carena, Torino, Aragno 
2017.
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all’interno del testo Herrschaft è reso con “dominio” per tutto ciò 
che riguarda i testi del Nachlaß. Quando si arriva al capitolo Typen 
der Herrschaft, che si apre con la nota definizione della Herrschaft, 
leggiamo invece: «potere o autorità [l’alternativa non è presente 
in Weber] significa la sicurezza [Chance!] di trovare obbedienza 
da parte di un dato gruppo di uomini a determinati comandi»36. 
Ma non è finita: al § 2, al momento della celebre classificazione 
in tre tipi, Herrschaft torna “dominio”37. E lo resta. Sino alla fine? 
Non esattamente, perché al § 11, quando si prospetta la quotidia-
nizzazione del carisma (lì resa “generalizzazione”), torna il “potere 
carismatico”, benché il termine sia ancora e solo Herrschaft. Potere, 
parenteticamente autorità, ancora prima governo, ma perlopiù do-
minio – e questo da parte di chi, perfettamente bilingue, studioso 
delle stesse discipline, era stato intimo di Weber per anni, forse in 
parte persino ispiratore. Nei primi decenni della sua ricezione il 
concetto attorno a cui Weber costruisce sezioni enormi della sua 
sociologia resta indeterminato nel linguaggio del pensiero politico 
italiano, funestato da una tara ideologica non irrilevante: nei fatti e 
nelle parole è dominio, in astratto potere.

4. Antoni e ancora Mosca: Weber scienziato politico

Nelle grandi e sofferte sintesi di Carlo Antoni subito prima e 
durante il conflitto sul «trapasso o caduta del pensiero tedesco dai 
problemi posti dallo storicismo nel sociologismo “tipologico”»38, 
chi legge trova una breve pagina dedicata al nostro tema. E sten-
ta a riconoscerlo. «I capitoli di Wirtschaft und Gesellschaft, che si 

36 M. Weber, Carismatica e tipi del Potere (Autorità), in R. Michels (a cura di), 
Politica ed economia, cit., p. 198.
37 Ivi, p. 201.
38 Cfr. C. Antoni, Avvertenza, in Id., Dallo storicismo alla sociologia, Firenze, 
Sansoni 1940, s.p. (la data è significativamente «aprile 1939-XVII»). I saggi 
di Antoni su Weber erano stati pubblicati su «Studi germanici» nel 1938 e 
si trovano in Dallo storicismo alla sociologia, pp. 121-186. Sul (complesso) 
legame Antoni-Cantimori in margine a Weber (entrambi pensarono all’inizio 
dei Quaranta alla traduzione delle due conferenze monacensi), si legga la 
puntuale ricostruzione di N. Peluso, Storicismo e Nazionalsocialismo a Villa 
Sciarra: Carlo Antoni e Delio Cantimori (1932-1942), in Atti dell’Accademia di 
scienze morali e politiche, vol. CXXV, 2015, pp. 151-192: 158-160.
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occupano della sovranità, vanno considerati come un trattato di 
una nuova scienza della politica, che in luogo della tradiziona-
le classificazione aristotelica delle “forme” di Stato, fornisce una 
classificazione dei “tipi puri” della sovranità, dedotti dai “principî” 
su cui la sovranità si fonda»39. Ravvisando la continuità di Weber 
con la tradizione della “scienza politica”, Antoni traduce dunque  
Herrschaft con “sovranità” – scelta coraggiosa, benché non fortuna-
ta nella ricezione, che mantiene l’elemento della sovra-ordinazione 
(che è quanto preme a Weber). Tra l’altro questo Weber scienziato 
politico, benché poco rigoroso, e tutto teso alle «astrazioni irreali» 
dei suoi tipi, che lo aiutano a dedurre «conseguenze pratico-psi-
cologiche da principî», benché difficile a tradursi, risulta singolar-
mente italiano40. E anche un altro episodio, di poco successivo, va 
indirettamente ad aggiungere un tassello al filo rosso italico sulla 
Herrschaft.

Proprio nell’introdurre quel coacervo di indecisione traduttiva 
che fu la Carismatica, Michels aveva rievocato la stima di Weber per 
la tradizione italiana, da Machiavelli a Mosca. Di Gaetano Mosca c’è 
un libro molto caro a Michels e anche a Weber, gli Elementi di scienza 
politica, pubblicati per la prima volta a Torino da Bocca nel 1896 e 
in seconda edizione aumentata nel 1923, che ha in sorte uno strano 
destino una volta uscito dai nostri confini. Annunciato in traduzione 
da Robert Michels al pubblico tedesco già nel 1929, nel saggio Gaeta-
no Mosca e la sua teoria dello Stato41, in realtà solo nel 1950 apparve 
in lingua tedesca a Berna, per i tipi di A. Francke, con prefazione di 
Benedetto Croce (in Italia la quinta edizione degli Elementi, sempre 
con premessa di Croce, apparve per Laterza nel 1953). A tradurlo fu 
chiamato un nome non da poco: Franz Borkenau. 

39 C. Antoni, Dallo storicismo alla sociologia, cit., p. 183.
40 Ivi, p. 184.
41 R. Michels, Gaetano Mosca und seine Staatstheorien, in «Schmollers 
Jahrbuch», LIII, 1929, pp. 111-130; trad. it. Gaetano Mosca e la sua teoria dello 
Stato, in Id., Socialismo e fascismo (1925-1934). In appendice: lettere di G. Sorel a 
R. Michels e un inedito di G. Mosca, a cura di Giuseppe Panella, presentazione di 
Enrico De Mas, Milano, Giuffrè 1991, pp. 55-81: 58, nota 3: «In questa seconda 
edizione [1923] il capolavoro di Mosca sarà meritoriamente reso accessibile 
tra breve al pubblico tedesco in una traduzione pubblicata dall’editore Braun 
di Karlsruhe».
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In questa resa, la sorpresa è nel titolo: la versione tedesca del 
lavoro di Mosca apparve infatti col titolo di Die herrschende Klasse, 
mentre il sottotitolo ricalcava l’originale42. La classe “politica” di 
Mosca, il ceto dirigente che avoca a sé la guida e la cura degli af-
fari e delle questioni politiche, la minoranza che agisce, il gruppo 
esclusivo, l’élite insomma, o la ruling class, come correttamente si 
rende in inglese, in tedesco diventa – forse discutibilmente? – “do-
minante”. In lingua tedesca la nota “formula” di un conservatore 
italiano alieno a ogni contagio marxista – che in qualche passo non 
aveva disdegnato lui stesso l’espressione “classe dominante” certo 
non in senso economicistico43 – si rendeva con herrschend.

5. Genesi di uno standard

Nel secondo dopoguerra la fortuna di Weber prosegue con la 
sua lunga e interminata fase “torinese”, o meglio piemontese. A 
proposito di incroci, corsi e ricorsi, la casa editrice che pubblica la 
prima traduzione weberiana del dopoguerra è quella del figlio mi-
nore di Luigi Einaudi, Giulio, il cui fratello Mario era sposato con 
la figlia di Michels, Manon. Come lettore di fiducia, poi autore di 
vaglia, la casa editrice aveva l’Italo Calvino che nel 1952, si è visto, 
mette in scena, in letteratura, Max Weber e le sue tesi sociologi-
co-religiose. Il libro che presenta trent’anni dopo le due conferenze 
al pubblico italiano, come noto, prende il titolo famoso e lievemen-
te scorretto di Il lavoro intellettuale come professione. 

È ad Antonio Giolitti – altro nome rilevante, come Ciccotti, 
della tradizione socialista italiana, nonché nipote di Giovani Giolit-
ti – che spetta il compito di tradurre le due conferenze sulla Scienza 
e la Politica come professione. A firmarne l’introduzione è un altro 
(ex) “fascista di sinistra”, Delio Cantimori, ormai convertito al mar-
xismo: Giolitti, fresco reduce dalla resa dell’Althusius di Gierke44 

42 G. Mosca, Die herrschende Klasse. Grundlagen der politischen Wissenschaft., 
con una premessa di Benedetto Croce, trad. ted. di Franz Borkenau. Verlag A. 
Francke AG, Bern / Leo Lehnen, München, 1950.
43 Cfr. G. Mosca, Elementi di scienza politica, Torino, Bocca 19232, pp. 59, 94, 
352, 363, 445 nota 1.
44 Cfr. O. v. Gierke, Giovanni Althusius e lo sviluppo storico delle teorie politiche 
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– maestro, assai obliquamente, di Weber –, traduce “dominazione” 
nella tipologia: «di giustificazioni intrinseche, vale a dire di mo-
tivi di legittimità di una dominazione [...] ve ne sono tre princi-
pali». Oppure “predominio” («in che modo le forze politicamente 
dominanti cominciano ad affermare il loro predominio?»), ma an-
che “dominio” (la führerlose Demokratie viene definita il «dominio 
(Herrschaft) dei politici di professione senza vocazione»)45, mo-
strando di non voler rinunciare mai all’etimo che “calca” il tedesco.

La situazione cambia, e cambia in modo definitivo, alla fine 
degli anni Cinquanta. Einaudi affida al ventottenne Pietro Rossi 
la traduzione del Weber più rigoroso, pubblico e pubblicato. Esce 
Il metodo delle scienze storico-sociali, che, inclusivo del Kategorie-
naufsatz del 1913 – ossia del più compiuto tentativo di assegnare 
un repertorio categoriale alla “sua” sociologia –, deve necessaria-
mente approntare un lessico weberiano italiano più controllato. 
Nell’esauriente, precisa Avvertenza che indicava le scelte traduttive 
finalmente sorvegliate, il caso di Herrschaft, presentato per ultimo, 
continuava a mantenere uno statuto peculiare: «Herrschaft, e i suoi 
composti, sono stati tradotti con “potere”, preso qui nel senso di un 
dominio sociologicamente accertabile di un certo uomo, o di certi 
uomini sul resto del gruppo sociale a cui appartiene o appartengo-
no»46. Nominalmente potere, nei fatti – per spiegarlo – dominio, 

giusnaturalistiche: contributo alla storia della sistematica del diritto, Torino, 
Einaudi 1943.
45 Politik als Beruf, in MWG/17, pp. 160, 162 e 224; trad. it. Politica come 
professione, in Il lavoro intellettuale come professione, intr. di D. Cantimori, 
Torino, Einaudi, 1948, pp. 45-121: 49, 51 e 99. Giolitti traduce “Macht” con 
“potere” e Gewalt e Gewaltsamkeit con “forza”. Anche la più recente traduzione 
della conferenza del 1919, a cura di Alfonso Cariolato e Enrico Fongaro 
(in Scritti politici, Roma, Donzelli, 1998, pp. 177-230), preferisce l’opzione 
“dominio”.
46 P. Rossi, Avvertenza, in M. Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, 
Torino, Einaudi 1958, pp. 45-52: 45. A p. 279, nell’ambito della resa di Alcune 
categorie della sociologia comprendente, al momento della definizione della 
Herrschaft si legge: «[...] “potere” non significa che una forte potenza naturale 
si apra in qualche modo la strada, ma che c’è un riferimento dotato di senso 
dell’agire dell’uno (“comando”) all’agire dell’altro (“obbedienza”), e viceversa 
in maniera corrispondente, tale in media che si possa far conto delle aspettative 
in vista delle quali l’agire di entrambe le parti è orientato». Si veda anche ivi, 
p. 298: «il “potere” poggia sul consenso “di legittimità”».
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ancora una volta la versione di Herrschaft creava problemi. Ma la 
decisione per il “potere” era ormai presa.

Comincia così un’era nuova per la ricezione di Weber in Italia: 
la fine delle oscillazioni di resa. Anche perché pochi anni dopo da 
Torino ci si sposta idealmente a Ivrea, nella cornice delle Edizioni 
di Comunità, vale a dire la Olivetti, dove industria e letteratura, 
anche scientifica, vengono per la prima volta viste in collaborazio-
ne, e l’intellettuale assume una nuova configurazione, organica ai 
processi di produzione e non necessariamente interna all’accade-
mia. Qui la sociologia assume un ruolo fondamentale, e tanto più è 
significativo che le traduzioni divenute canoniche di Weber, anche 
per la ricezione universitaria, per tutto il secondo Novecento italia-
no siano state quelle pubblicate con i tipi di Comunità.

L’operazione di standardizzazione del lessico weberiano viene 
dunque completata nel 1961, quando Rossi coordina la straordina-
ria squadra di nomi che rende la quarta edizione tedesca di Eco-
nomia e società accessibile al pubblico degli studiosi italiani delle 
scienze politiche e sociali, delle filosofie politiche e giuridiche47. 
Una nuova, lunga avvertenza di undici pagine in corpo minore 
riportava con lodevole meticolosità le scelte traduttive. La scelta 
di rendere Herrschaft con “potere” era così presentata: «Un altro 
gruppo di termini concerne invece l’analisi delle forme di potere, 
cioè l’aspetto più propriamente politico della sociologia weberiana. 
Il termine Herrschaft viene appunto reso con “potere”; e in modo 
analogo sono tradotti i suoi composti». Non una spiegazione argo-
mentata quindi, ma una presentazione della scelta. Che discendeva 
per i rami dei composti o risaliva lungo le radici. Herr, si leggeva, 
«viene tradotto di solito “detentore del potere”; soltanto quando è 
riferito al potere tradizionale o carismatico lo si può rendere con 
“signore”. Il termine Leiter è reso con “capo”, e Leitung con “dire-
zione” (o anche “posizione direttiva”). Il termine Führer viene reso 

47 Conviene ripeterli: Pietro Rossi per i Concetti sociologici fondamentali, 
Tullio Biagiotti per le Categorie sociologiche fondamentali dell’agire economico, 
Franco Casabianca per I tipi del potere e Ceti e classi, e per la Sociologia del 
potere, Giorgio Giordano per i vari tipi di comunità, per il trattato sulla Città 
e quella che venne chiamata Sociologia giuridica, Pietro Chiodi per i Tipi di 
comunità religiose e Enrico Fubini per I fondamenti razionali e sociologici della 
musica che era posto in Appendice.
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con “duce” quando riveste un significato specifico, nell’ambito del 
potere carismatico: quando è impiegato in senso generico, è tradot-
to invece “capo”»48. Non essendo per definizione determinabile il 
carisma – se non col ricorso all’etimo della “grazia” e del “dono” – 
la specificità della resa “duce”, proprio come faceva Michels, è tutta 
nella storicità della scelta traduttiva. Siamo nel 1961, appunto49 
– altrove, più tardi, la scelta verrà corretta (ma chi dovesse aprire 
l’unica traduzione italiana dei Soziologische Grundbegriffe la tro-
va ancora). Diversamente da Michels però, la traduzione standard 
sopprime il termine “dominio” dal lessico italiano di Weber.

Del motivo per cui di Herrschaft si preferisce la resa “potere” 
non è dato trovare delucidazioni più esaustive. Certo per gli stu-
diosi di formazione giuridica continua a sentirsi troppo forte l’eco 
romanistica che ha “dominio”, forse privatizzando eccessivamente 
quel tipo di rapporto50. Ma la scelta, che trascura la lunga storia 

48 P. Rossi, Avvertenza, in M. Weber, Economia e società, 2 voll., Milano, 
Comunità 1961: vol. 1, pp. XVIII-LIX. Su Herrschaft e composti le citazioni 
sono da ivi, p. LVI.
49 Anche Delio Cantimori, nel 1948, ha tradotto in questo modo: «Weber 
elabora la sua teoria del “capo” o “duce” politico e del “seguito”; a volte le 
sue osservazioni sulle qualità carismatiche del capo, sulle doti di comando, 
di influsso sugli uomini singoli o in massa [...], e sui rapporti fra “duce 
carismatico”, capo politico nato, e “seguito”, con la divisione del bottino ecc., 
fanno rimpiangere l’ironica saggezza del Croce quando parla della “morale” e 
delle “leggi” della mafia» (Nota introduttiva, in M. Weber, Il lavoro intellettuale 
come professione, cit., pp. IX-XXXVIII: XXIX-XXX).
50 Per il dominium romano – di per sé duplice –, cfr. un’agile sintesi in A. 
Schiavone (a cura di), Diritto privato romano. Un profilo storico, Torino, 
Einaudi 2003, cap. V, “I modelli dell’appartenenza”, pp. 271-342. Sul tema della 
resa del lemma weberiano, negli ultimi anni, oltre al vivace contributo di 
Portinaro, Potere o dominio? Una lettura weberiana, cit., con le rapide ipotesi 
ermeneutiche sulle cause del ritorno del lemma alle pp. 191-192, cfr. ivi anche 
il contributo di A. D’Attorre, Un altro volto del moderno. Max Weber e il 
potere come Herrschaft, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», 
1, giugno 2022, pp. 207-233. Da una prospettiva diversa, si veda, di chi scrive, 
Il dominio in Weber. La parola e gli elementi, in «Diacronia. Rivista di storia 
della filosofia del diritto», 2020, pp. 79-110, e di M. Basso, Potere tradurre, 
«Filosofia politica», XVI, n. 2, agosto 2012, pp. 309-321. Oggetto di questi 
approfondimenti è Economia e società. L’economia, gli ordinamenti e i poteri 
sociali, Roma, Donzelli 2016-2018; taluni prendono invece a riferimento la 
prima edizione, incompleta, della traduzione, dal sottotitolo diverso: Economia 
e società. L’economia in rapporto agli ordinamenti e alle forze sociali, 4 voll., 
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non romana, ma italica, del lemma, ha conseguenze di lunga du-
rata. Quel Weber fa scuola, produce letteratura secondaria, saggi e 
digressioni continue sulle forme del potere legittimo. Sostanzial-
mente in Italia si rinuncia – fatto salvo l’ampio ambito marxista, 
dove invece il lemma continua il suo viaggio51 – al termine (“do-
minio”) che per mero calco etimologico, per stratificazione storica 
millenaria, e “vaghezza” di usi nel moderno, più somigliava alla 
Herrschaft. Nel paese “simpatico” a Weber, una volta intrapresa 
dalla squadra di Rossi la traduzione dell’edizione Winckelmann di 
Wirtschaft und Gesellschaft, su questa scelta – del tutto in contro-
tendenza rispetto all’estero – non si tornerà indietro, salvo ecce-
zioni perlopiù ignorate nel discorso scientifico pubblico52. Dopo 
sessant’anni si può dire che è diventata un classico.

6. Uso dei classici

Si è notato come, a lungo escluso dal nostro lessico politico, 
scientifico, il dominio sia rientrato dalla finestra in anni più recenti 
come “categoria” fruibile per una descrizione del reale politico e 
sociale: che questo avvenga per processi storici più o meno recenti 
che troverebbero espressione e comprensione in rinnovate teorie 

2003-2012.
51 Per l’utilità di una traccia anche marxiana – e niente affatto marxista – 
in Weber, cfr. la fortunatissima formula di Albert Salomon (Die Gesellschaft. 
Internationale Revue für Sozialismus und Politik 3, 1. Halbband, 1926, pp. 131-
153, ora in Id., Werke, vol. 1: Biographische Materialien und Schriften 1921-1933, 
a cura di P. Gostmann e G. Wagner con C. Härpfer e K. Ikas, Wiesbaden, 
VS Verlag für Sozialwissenschaften, pp. 135-156: 148: «dass man ihn als 
einen bürgerlichen Marx bezeichnen kann»). Salomon ne sottolineava certo 
l’estrazione borghese (al pari di Marx), ma per dire anche l’individuazione di 
un campo di studi economico-politico, e specificando anche e soprattutto la 
totale paradossalità della formula stessa, data la differenza di Endziel tra i due.
52 Naturalmente non possono dimenticarsi i passaggi ulteriori, venti e 
quarant’anni più tardi, che hanno portato Pietro Rossi a curare prima la 
Sociologia della religione, Milano, Comunità 1982 (poi Torino, Comunità 2002), 
poi le due conferenze su Scienza come professione. Politica come professione, 
Torino, Comunità 2001, in contemporanea con la ritraduzione e ampliamento 
della scelta degli scritti metodologici (Saggi sul metodo delle scienze storico-
sociali, Torino, Comunità 2001), affermandone definitivamente il ruolo di 
principale e più rigoroso mediatore dell’opera weberiana in Italia.
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politiche di nuovo use al lemma, o che si tratti invece d’una riemer-
sione di falde teologiche che dal fondo o dai fondamentali giun-
gano nuovamente in superficie, resta diagnosi ardua, se non ardi-
ta53. Rimane il dato di un ritorno del lemma nel discorso pubblico. 
Basti, a livello sintomatico, null’altro, la singolare coincidenza di 
pubblicazioni in pochi mesi54, che è andata a rimettere in circolo 
il termine che più recentemente Rossi, nella sua altrimenti pun-
tualissima Avvertenza alla nuova, e completa edizione dei Saggi sul 
metodo delle scienze storico-sociali, ha di nuovo escluso dal patrimo-
nio lessicale weberiano in quanto «suggerisce il riferimento all’e-
sperienza coloniale»55. Ma ovviamente una serie di coincidenze 
nel discorso pubblico non basta a legittimare il “dominio” sul piano 
della circolazione scientifica: l’elisione del concetto nella lettera-
tura scientifica italiana al di fuori della tradizione marxista-fran-
cofortese è divenuta infatti, modo suo, un classico, e come tale può 
apparire inscalfibile.

53 Per un’acuta ricostruzione storico-filosofica (tardo-)medievale dell’uso 
teologico e poi “civile” del lemma, si può leggere con profitto l’articolo di M. 
Lenzi, Dominio, santificazione della politica e glorificazione del mondo in John 
Wyclif, in «Archivio di filosofia», xci, 1, 2023, pp. 169-179, molto utile per 
comprendere come Wyclif – ben presente al Weber storico e sociologo delle 
denominazioni protestanti – pensi in chiave di causalità aristotelica il dominio 
come “disposizione” (cfr. ivi, p. 170), che rende il “serviente” produttore di 
azioni efficaci, mentre l’obbedienza diventa strumentalità funzionale. Il 
dominus è colui che sa domum gubernare. L’impressione che la tipologia 
weberiana risenta con una certa precisione sia nella sua scansione sia nella 
sua definizione di questa plurisecolare radice – naturalmente deteologizzata 
– potrebbe non essere fallace, senza dover implicare un rivestimento 
teologico camuffato nel Weber religiös unmusikalisch (lettera a Tönnies del 19 
febbraio 1909, MWG II/2, pp. 63-66: 65). Notevole, sempre in Lenzi, Dominio, 
santificazione della politica e glorificazione del mondo in John Wyclif, p. 171, 
la spiegazione del carattere “ministeriale” del dominio umano e “civile” post-
lapsario rispetto al dominio divino.
54 In pochi mesi sono usciti, per pubblici assai diversi, il libro di R. Bodei, 
Dominio e sottomissione. Schiavi, animali, macchine, intelligenza artificiale, 
Bologna, Il Mulino 2019; il saggio di M. D’Eramo, Dominio, Feltrinelli 2020, 
il romanzo di A. Esposito, Dominio, Milano, Il Saggiatore 2021; il libro di A. 
Aresu, Il dominio del XXI secolo, Milano, Feltrinelli 2022.
55 Cfr. P. Rossi, Avvertenza, in M. Weber, Saggi sul metodo delle scienze storico-
sociali, Torino, Comunità 2001, pp. XLIX-LXI: LX. La prima edizione Einaudi 
del 1958 comprendeva solo il saggio sull’“Obiettività’ (1904), gli Studi critici 
(1906), il Kategorienaufsatz (1913) e il saggio sulla Wertfreiheit (del 1917).
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Se, come sembra, ritradurre un classico scuote abitudini conso-
lidate di lettura e possibilità di precomprensione “semplice” dei te-
sti, se farlo è rimettere in gioco la sostanza storica di concetti e ter-
mini senza cristallizzarne la ricezione in una lingua che mimi solo 
una tradizione, ancora più complesso è il caso quando il classico in 
questione – del pensiero politico, della sociologia, dell’economia o 
filosofia politica, della storia del diritto, etc. – è, come tante volte si 
è sentito dire, Max Weber56. 

Weber classico? Un pensatore fieramente ostile a ogni assolu-
to, e incline al fallimento proprio come autore – le sue opere sono 
perlopiù torsi, incompiute, o saggi polemici o magari tediosi – un 
classico? Classico, Weber, pontiere tra troppe discipline e mai a 
casa in una definizione senza dire che «naturalmente nella realtà 
i passaggi sono fluidi»? Nel chiedersi quanto gli si addica questo 
attributo, il Calvino che definisce i classici può servire più di quel-
lo delle Lezioni americane, perché né “Leggerezza” né “Rapidità” 
e neppure “Esattezza” e “Visibilità” (né tantomeno “Cominciare 
e finire”) paiono attagliarsi a Weber. E tuttavia la nota calviniana 
della “Molteplicità” è definizione esauriente per il modo di essere 
e operare di Weber: «cercò per tutta la sua vita di rappresentare il 
mondo [...] senza attenuare affatto l’inestricabile complessità, o per 
meglio dire la presenza simultanea degli elementi più eterogenei 
che concorrono a determinare ogni evento. A questa visione era 
condotto dalla sua formazione intellettuale, dal suo temperamento 
di scrittore, e dalla sua nevrosi»57. Sembra Weber, ma è di Gadda 
che parla Calvino. 

Come si diceva, però, se si cerca l’aiuto di Calvino è meglio 
andare alle pagine di Perché leggere i classici: alcune definizioni 
sembrano davvero contribuire al ritratto di Weber. La numero 8, 
ad esempio: «Un classico è un’opera che provoca incessantemente 

56 Difficile determinare quanto questo aggettivo sia stato a lui attribuito, 
e da quando. Tra i titoli più recenti, A. De Simone, L’ultimo classico. Max 
Weber. Filosofo, politico, sociologo, Milano-Udine, Mimesis 2020. Ma si vedano i 
punti di domanda e le considerazioni lungimiranti in merito alla produttività 
scientifica oggi di Weber in H.-P. Müller, Klassiker der Klassiker?, in 
«Soziologie», a. 49, 4, 2020, pp. 395-409: 396.
57 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio (1988), 
Milano, Mondadori 2009, p. 116.
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un pulviscolo di discorsi critici su di sé, ma continuamente se li 
scrolla di dosso». Oppure la 14: «è classico ciò che persiste come 
rumore di fondo anche là dove l’attualità più incompatibile la fa da 
padrona»58. Ora che la monumentale, per alcuni minacciosa im-
presa della Gesamtausgabe weberiana è terminata, e che la biblio-
grafia secondaria aumenta tra necessarie semplificazioni e strenuo 
specialismo, raramente godendo del dono della sintesi, Weber non 
pare scrollarsi di dosso i discorsi critici. Pare invece porsi sempre 
e ancora come problema attuale – non soluzione, mai soluzione. 
Persino quando tenta di semplificare, per classificazioni e tipologie, 
Weber innanzitutto “complica”. Quando astrae subito ridetermina 
da dentro le storie. Forse per questa ragione la sua “classica” pro-
blematicità persiste come rumore bianco di quella che è sì una que-
stione traduttiva – come rendere al meglio in italiano l’intenzione 
tipologica e la stratificazione storico-semantica di Herrschaft? –, 
ma che come ogni traduzione reca una posta in gioco traduttolo-
gica. E quindi politica: cosa dice a chi legge chi traduce con “do-
minio”? e chi invece rende con “potere”, o con “autorità”, con “go-
verno”? Ma anche sociologica: sono gli intellettuali a scegliere se 
accogliere o meno un lemma nel dibattito, e lo fanno a partire da 
istanze ideologiche, da posizioni che ricoprono o credono di co-
prire: cosa cerca chi chiede a Weber una definizione di “dominio” 
o di “potere”? Cosa definisce come socialmente accessorio e come 
decisivo attraverso un lemma?

Se è lecito definire “classico” non solo, problematicamen-
te, Weber, ma anche un problema traduttivo che lo riguarda e la 
conseguente rimozione di un lemma – dominio – che in Italia non 
si sa più bene come usare, è proprio dal “rumore di fondo” che 
dobbiamo partire. Da quel brusio, quel white noise che contamina 
una narrazione apparentemente lineare. La narrazione che vuole il 
discorso weberiano sulla Herrschaft perfettamente assorbito dalla 
tricotomia di quello che da noi si è chiamato per decenni il “po-
tere legittimo”. Scienze sociali, scienze giuridiche e politiche con-
sentono, specie nella modellistica, nella manualistica, nel rendere  
Herrschaft con “potere”, non imputando così ad alcuno né l’atto del 
comando né quello dell’obbedienza. Invece l’imputabilità (Zurech-

58 Id., Perché leggere i classici, pp. 5-13: 9 e 12.
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nungsbarkeit) conta nel plesso del dominio di Weber, che è fatto di 
veicoli, individuali o collettivi, nominabili o anonimi, del comando. 
La Herrschaft non riguarda affatto i soli fenomeni e processi di ra-
zionalizzazione, né il tipo, per quanto puro, pretende di depurare 
il reale che schematizza. Due delle tre forme legittime di dominio 
– ma si potrebbe aggiungere il tipo non-legittimo (com’è noto, se-
condo la partizione del 1914 di Economia e società, le città erano il 
tipo della nicht-legitime Herrschaft) – sono ben lungi dall’essere 
veicoli dei processi di razionalizzazione (benché naturalmente ta-
lora ne siano interessate). Quello che è in gioco nella Herrschaft è la 
produzione di una subordinazione che si manifesta in obbedienza, 
vale a dire nella produzione, iterata, di azioni comandate. E tanto 
più questo conta quando, nel caso del tipo “legale”-“razionale”, si 
pensa (si “finge”, ci si rappresenta) che la prestazione di comando e 
obbedienza sia impersonale, per assumere magari quella sfumatura 
paternalista dello Stato che Weber depreca nel lascito relativo alla 
Herrschaft59.

Né l’astrazione né l’avalutatività – termine il cui dominio sem-
bra inarrestabile, anche se Weber intende una neutralità rispetto ai 
valori, un’attitudine che non sfocia in giudizi di valore – sono ciò 
che Weber intende concettualizzando il “dominio”, estendendone 
la tipologia. Entrambe sono caratteristiche di una razionalità solo 
formale. È invece la razionalità materiale – finalizzata e valoriale 
– della divisione sociale ciò che ha in mente. I primi quarant’anni 
di resa italiana del termine – da parte di traduttrici e traduttori 
dell’orientamento più vario – dimostrano che non c’è bisogno di 
usare strumenti marxisti per comprendere come la sottomissione 
e l’obbedienza insiti nella Herrschaft difficilmente possano essere 
resi dal “potere”, un infinito sostantivato che non nomina i sogget-
ti, elude ed elide ciò che la Herrschaft precisamente fa: dividere il 
campo tra il sopra e il sotto. È precisamente questa – la partizione 
del sociale – la razionalità tipizzante del dominio. Un concetto che 

59 MWG I/22-4, pp. 449-450; Dominio, pp. 285-286. In questo senso va l’analisi 
della burocrazia in Müller, che la intende come fenomeno “macro” e non 
“meso”: sarebbe la “società burocratica” a proporre uno Stato “senza qualità” 
(la formula risale ad Andreas Anter) e la “dolce violenza della cura” (Max 
Weber. Eine Spurensuche, p. 205; Sulle tracce di Max Weber, p. 224).
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non giudica, ma indica gli spazi e dice come si organizza il co-
mando, e chi ne è soggetto, nella diversificazione immane della sua 
semantica storica.

Se l’uso del dominio in Weber cambia una tradizione è perché 
lui stesso “riusa” un termine antico, che resiste per inerzia alla sua 
variazione. Fa ciò che si fa coi classici, ne stravolge l’immagine re-
cepita, ma insiste sul “segno” che veicola: quel che è in gioco quan-
do qualcuno fa agire altre o altri, imponendo e organizzandone 
l’azione. Classicizzare Weber in un modello vuol dire privarlo della 
conflittualità che è stato l’unico segno persistente del suo modo di 
fare scienza. Aver fatto – anche per la tòrta via delle traduzioni e 
della rimozione «della coscienza delle scelte compiute» – del gio-
vane della Prolusione di Friburgo un classico senza classe è un atto 
che comprensibilmente, anche dopo decenni, si rivendica. Ma se 
Weber è un classico, lo è perché si vuole “riusato” con la coscienza 
delle “chiavi socio-linguistiche” che chi traduce segue, e «costringe 
a seguir[e]»60. È il riuso che può neutralizzare la neutralizzazione 
insita nel farne un classico, un modello. Ogni riuso cela una nuova 
attribuzione di significato, nuove determinazioni date dalle solle-
citazioni del tempo di ricezione a quello della genesi. Ritradurlo è 
decostruire la tipicità di Max Weber, riusarlo è rendere nuovamen-
te pericoloso questo maestro.

60 F. Fortini, «Classico», in Enciclopedia Einaudi, vol. 3, Torino, Einaudi 1978, 
pp. 192-201, poi in Nuovi saggi italiani, Garzanti, Milano 1987, pp. 257-273: 
268. La formula della “rimozione” della «coscienza delle scelte compiute» è 
ivi, p. 258. Qui appare un significativo riferimento – storicizzato – a Weber 
(appaiato a Pareto e Sorel nell’intendere “classico” «come rifiuto del progresso 
e del democratismo, come senso del finito e delle distinzioni, separatezza del 
“divino” dall’“umano”», p. 264).
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Disposizioni testamentarie e strategie processuali in 
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1. L’ordine del processo tra teoria e prassi

Negli anni ottanta del XVIII secolo l’avvocato vicentino Anto-
nio Lorenzoni nota come tutte le scienze «che non consistono in 
una mera speculazione» sono caratterizzate da un binomio inscin-
dibile tra teorica e pratica. Questo principio di carattere generale 
rappresenta il doveroso punto di partenza per l’analisi del feno-
meno giuridico in tutte le sue possibili declinazioni: a prescindere 
dall’ambito di indagine, infatti, l’insegnamento teorico deve esse-
re accompagnato da osservazioni e riflessioni di carattere pratico, 
perché «la sola cognizione di ciò che si dee o si può fare per le leggi 
non è sufficiente per la loro esecuzione, ma è necessario inoltre 
conoscere il modo col quale si abbia da eseguire ciò ch’esse pre-
scrivono»1. Con queste parole Lorenzoni inizia il secondo tomo 
delle sue Instituzioni del diritto civile privato per la provincia vi-
centina edito nel 1786: se nel primo volume l’avvocato aveva scel-
to di soffermare la sua attenzione sui principali istituti del diritto 
privato e sui fondamenti della procedura civile, nel secondo tomo 

1 A. Lorenzoni, Instituzioni del diritto civile privato per la provincia vicentina. 
Tomo II in cui si contiene la pratica, Vicenza, Stamperia Turra 1786, p. 11.
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Lorenzoni mira a ricostruire l’ordine del processo, indicando altresì 
le formule degli atti maggiormente utilizzati. Nella prospettiva del 
giurista vicentino, dunque, le conoscenze teoriche costituiscono il 
fondamento dell’apprendimento pratico, che a sua volta si pone 
come momento imprescindibile nella formazione di ogni operatore 
del diritto. 

Le Istituzioni di Lorenzoni, date alle stampe negli ultimi anni di 
vita della Serenissima, appartengono ad una stagione ricca e fecon-
da di opere che possono essere annoverate, per il loro contenuto 
piuttosto che per il loro titolo, nel genere letterario delle pratiche 
di palazzo. Se la materia penale detiene senza dubbio il primato in 
questo senso2, anche la giustizia civile si presta ad una disamina 
che mira a coniugare la teorica con la pratica così da fornire una 
guida preziosa a coloro che operano nel mondo forense3. Le pra-
tiche rappresentano uno strumento di fondamentale importanza 
per i professionisti del settore che quotidianamente frequentano le 
aule di giustizia: esse indicano l’ufficio giudiziario competente in 
un determinato ambito, spiegano come procedere per rivendicare 
un diritto che si assume essere stato violato e, più in generale, ri-
costruiscono l’ordine da osservarsi nel contestare le cause. Prima 
di Lorenzoni, altri giuristi si erano cimentati in questa non facile 
impresa: tra i diversi esempi che si potrebbero addurre, in questa 
sede è sufficiente ricordare L’ordine del procedere nei giudicj civili 
del foro di Verona dell’avvocato Domenico Micheli (1733)4 e L’Arte 

2 La stagione delle pratiche criminali venete inizia con la pubblicazione 
della Prattica di Lorenzo Priori, data alle stampe all’inizio del Seicento. Per un 
esame del testo: G. Chiodi, Le relazioni pericolose. Lorenzo Priori, il senatore 
invisibile e gli eccelsi Consigli veneziani, in G. Chiodi e C. Povolo (a cura di), 
L’amministrazione della giustizia penale nella Repubblica di Venezia (secoli XVI-
XVIII), I, Lorenzo Priori e la sua Prattica criminale, Sommacampagna, Cierre 
2004, pp. VII-CI. Per un approfondimento sulle pratiche criminali venete edite 
in epoca successiva si rinvia a: C. Povolo, Retoriche giudiziarie, dimensioni 
del penale e prassi processuale nella Repubblica di Venezia: da Lorenzo Priori ai 
pratici settecenteschi, in G. Chiodi e C. Povolo (a cura di), L’amministrazione 
della giustizia penale nella Repubblica di Venezia (secoli XVI-XVIII), II, Retoriche, 
stereotipi, prassi, Sommacampagna, Cierre 2004, pp. 19-170.
3 In questo senso: C. Passarella, Interessi di parte e logiche del processo. La 
giustizia civile a Venezia in età moderna, Torino, Giappichelli 2018, pp. 14-29.
4 D. Micheli, L’ordine del procedere nei giudicj civili del foro di Verona, Verona, 
Dionigi Ramanzini 1733.
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di ben apprendere la prattica civile e mista del foro veneto di Pier 
Giovanni Pivetta (1746)5. 

Questi manuali, ciascuno con le proprie specificità, perseguo-
no un obiettivo comune: ricostruire la pratica del foro dall’instau-
razione del giudizio di primo grado sino alla pronuncia della sen-
tenza definitiva, mettendo in evidenza le specificità di ogni singolo 
territorio in cui sono riscontrabili prassi giudiziarie ed usi forensi 
parzialmente diversi. Questo scenario connotato da uno spiccato 
pluralismo trova un punto di sintesi nel meccanismo delle impu-
gnazioni in virtù del quale le controversie, al sussistere di deter-
minate condizioni, approdano nella città lagunare ed ivi vengono 
decise dagli eccelsi consigli e collegi veneziani6. 

Vi è peraltro un profilo che nelle pratiche viene tendenzialmen-
te trascurato o soltanto accennato, ossia il momento della disputa 
che precede l’emanazione della sentenza. In sede di discussione, 
gli avvocati sono tenuti a difendere le ragioni dei propri clienti a 
viva voce, dando prova delle loro capacità oratorie, evitando tanto 
l’inutile prolissità quanto l’eccessiva laconicità7. Al momento del-
lo scambio delle dispute, i patrocinatori non possono permettersi 
alcun tipo di distrazione: «la mente tutta deve essere raccolta nella 
tessitura d’un bon discorso, che sia chiaro, breve e convincente, 
distribuido in tre essenzialissime parti, narrativa che informa, ra-
son che prova, epilogo che persuada»8. Eloquenza forense e scel-

5 P. Pivetta, L’arte di ben apprendere la prattica civile e mista del foro veneto, 
Venezia, Domenico Occhi 1746. L’opera di Pivetta incontra un buon successo 
di pubblico al punto da essere ristampata tre volte nei decenni successivi: nel 
1771 presso Giambattista Casali, nel 1779 presso Giovanni Battista Costantini 
ed infine nel 1791 a spese della società tipografica.
6 Per un’analisi del tema: C. Passarella, Dalla Terraferma alla Dominante: 
il sistema delle appellazioni all’ombra del leone di San Marco, in A.A. Cassi, E. 
Fusar Poli e F. Paletti (a cura di), History&Law Encounters. Lezioni per pensare 
da giurista, II, Torino, Giappichelli 2022, pp. 77-100.
7 Sul tema le fonti a nostra disposizione sono alquanto limitate. Uno dei 
pochissimi autori ad essersi cimentato in questo tipo di analisi è C. Pannà, 
Dell’artifizio della disputa veneziana, Venezia, Giambattista Pasquali 1765. 
Per un approfondimento: F. Arato, Parola di avvocato. L’eloquenza forense in 
Italia tra Cinque e Ottocento, Torino, Giappichelli 2015, pp. 27-94. 
8 C. Goldoni, L’avvocato veneziano, in Opere complete di Carlo Goldoni edite 
dal Municipio di Venezia nel II centenario dalla nascita, III, Venezia, Istituto 
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ta delle argomentazioni dotate di maggiore efficacia persuasiva 
sono doti che gli avvocati devono necessariamente possedere «per 
non rischiare di scendere nell’agone giudiziario con le armi spun-
tate»9. Parallelamente, i patrocinatori dedicano tempo e risorse 
alla ricerca di un precedente favorevole al proprio assistito, perché 
nell’ordinamento veneziano «un caso è riputato una legge, e con 
una legge che tutella e favorisce l’interesse e la causa di un cliente, 
con gran coraggio se ne intraprende la difesa, e francamente si va 
innanzi alla faccia del giudice»10. 

In questo filone di ricerca, tuttavia, gli studiosi devono fare i 
conti con la penuria delle fonti: gli avvocati veneti infatti, anche i 
più noti ed acclamati, non hanno lasciato ai posteri quasi nessuna 
traccia scritta delle loro arringhe. In un simile contesto, assume 
particolare importanza la raccolta curata nel 1765 da Giuseppe Pa-
vissi intitolata Storia delle cause civili agitate e diffinitamente decise 
dagl’Eccellentissimi Consegli e Collegi della Serenissima Repubblica 
di Venezia. L’opera, divisa in cinque brevi tomi, propone una sorta 
di compendio delle difese pronunciate dagli avvocati dinnanzi alle 
magistrature superiori, in particolare di fronte alle due Quarantie 
civili, ovvero la Quarantia Civil Vecchia, per le cause che in primo 
grado sono state decise da una magistratura veneziana, e la Qua-
rantia Civil Nuova per gli appelli provenienti dalla terraferma11. 

Per ogni controversia l’autore ripercorre la vicenda che ha dato 
origine alla vertenza assegnando particolare enfasi al momento 
dello scambio delle dispute: dapprima le «dispute al taglio», pro-
nunciate dagli avvocati di parte appellante che chiedono ai giudi-
ci l’annullamento della sentenza impugnata, e poi le «dispute al 
laudo», presentate dagli avvocati di parte appellata allo scopo di 

veneto di arti grafiche 1908, p. 419.
9 C. Passarella, Interessi di parte e logiche del processo, cit., p. 90.
10 G. Pavissi, Storia delle cause civili agitate e diffinitamente decise 
dagl’Eccellentissimi Consegli e Collegi della Serenissima Repubblica di Venezia, 
Venezia, Domenico Deregni 1765, p. 29.
11 In età moderna le Quarantie sono destinate a diventare «una delle 
magistrature più prestigiose ed importanti della Serenissima». G. Gullino, 
L’evoluzione costituzionale, in A. Tenenti e U. Tucci (a cura di), Storia di Venezia 
dalle origini alla caduta della Serenissima, IV, Il Rinascimento. Politica e cultura, 
Roma, Treccani 1996, p. 367.
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ottenere la conferma (il laudo nel linguaggio giuridico locale) della 
sentenza emessa dal giudice di prime cure. La narrazione di cia-
scun caso termina con la pronuncia della decisione da parte del 
collegio giudicante, lo «spazzo» nel gergo forense veneziano, che 
può essere di «taglio» o di «laudo» a seconda che i giudici abbiano 
deciso di accogliere o piuttosto di rigettare l’appello. Nel comples-
so, Pavissi ricostruisce le dinamiche di quindici vertenze discusse 
e definitivamente decise dalle supreme magistrature veneziane in 
un arco temporale estremamente limitato che inizia nel 1763 e ter-
mina nel 1765. 

L’opera di Pavissi viene proseguita dieci anni più tardi da un 
autore anonimo, che nel 1775 pubblica una Raccolta storica de’ so-
vrani giudicj che seguono di tempo in tempo negli eccellentissimi Con-
segli e Collegi della Serenissima Repubblica di Venezia. Il volume, in 
cui sono riportati soltanto quattro casi, avrebbe dovuto far parte di 
una collezione più ampia rimasta sfortunatamente incompiuta12. 
Le raccolte di Pavissi e di colui che tenta di seguirne l’esempio co-
stituiscono senza dubbio una goccia nel mare della giurisprudenza 
veneziana, ma proprio per questo, a mio avviso, rappresentano una 
testimonianza preziosa per indagare il tema dell’amministrazione 
della giustizia civile veneta nella seconda metà del Settecento.

2. «Ogni giorno si odono querelle sopra testamenti»13 

Le vicende giudiziarie narrate da Pavissi riguardano prevalen-
temente la materia successoria: in quest’ambito, infatti, si verifica-
no litigi interminabili che si traducono inevitabilmente in «gravose 
avventure giudiziarie»14. La successione testamentaria in partico-
lare alimenta un notevole livello di contenzioso: come osserva Lo-
renzoni nelle sue Instituzioni, invero, le ultime volontà dei testatori 

12 Sul tema: C. Passarella, La procedura civile veneziana tra istanze di giustizia 
ed esigenze di riforma, in J. Belda Iniesta (a cura di), Justice and Judicial Process. 
Evolution and development in the History of Law, II, Murcia, UCAM 2021, pp. 
32-38. 
13 G. Pavissi, Storia delle cause civili, cit., III, p. 12.
14 E. Garino, Aspetti della successione testamentaria in Venezia al cadere del 
XVIII secolo, in «Studi veneziani», V, 1981, p. 259.
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sono «perenni sorgenti di questioni» che specialmente nel corso 
del Settecento «danno un pascolo quotidiano al Foro»15. 

I giuristi insegnano che a Venezia e nei territori della terrafer-
ma veneta esistono diversi modi di testare a cui il de cuius può fare 
ricorso, purché rispetti determinate formalità prescritte dalla legge 
e dagli statuti. Gli operatori del foro devono innanzitutto tenere a 
mente la distinzione che intercorre tra testamento nuncupativo e 
cedola testamentaria. Sotto questo profilo, una guida autorevole è 
rappresentata dal volume Il Notajo istruito nel suo Ministero secondo 
le Leggi e la Pratica della Serenissima Repubblica di Venezia, opera 
realizzata da Giovanni Pedrinelli nella seconda metà del XVIII se-
colo. Pedrinelli spiega che il testamento nuncupativo «è quello che 
fa il Testatore dettandolo al Notaio alla presenza de’ testimoni»: il 
notaio, prima di rogare l’atto, deve sempre assicurarsi che il dispo-
nente sia «sano di mente e d’intelletto e capace di ben intendere 
la forza di ciò che ordina e vuole». La cedola testamentaria, inve-
ce, è una disposizione scritta fatta dal testatore «di mano propria» 
oppure «da persona amica e confidente». In tal caso, il notaio a 
cui viene presentata la cedola è tenuto a chiedere al testatore se 
ha provveduto a scrivere l’atto in prima persona (testamento au-
tografo) oppure se ha demandato questo compito così delicato a 
qualcun altro (testamento allografo). Nella seconda ipotesi, il fun-
zionario deve verificare che le disposizioni inserite nel documento 
corrispondano alla volontà effettivamente espressa dal testatore, 
a cui quindi viene data lettura del contenuto della cedola prima di 
procedere al rogito e alla sottoscrizione da parte dei testimoni16.

15 A. Lorenzoni, Instituzioni del diritto civile privato per la provincia vicentina. 
Tomo I in cui si contiene la teoria. Parte seconda, Vicenza, Stamperia Turra 
1785, p. 90.
16 G. Pedrinelli, Il Notajo istruito nel suo Ministero secondo le Leggi e la 
Pratica della Serenissima Repubblica di Venezia, Venezia, per Marcellino Piotto 
1792, II ed., pp. 103-109. La stessa distinzione viene proposta anche da altri 
autori, ad esempio da Giuseppe Suzzi che così scrive: «nacquero due sorti di 
Testamenti, l’uno detto scritto, l’altro nuncupativo. Scritto dicesi quello che 
in fatti dal Testatore viene scritto, o da altri per esso; nuncupativo quello che 
nelle dovute maniere viene dal Testatore pronunciato». G. Suzzi, Compendio 
della giurisprudenza civile romana e veneta, Venezia, per Francesco di Niccolo’ 
Pezzana 1768, p. CCCLXI. Sul tema si veda anche A. Zuanelli, Concordanza 
del diritto comune col veneto, Venezia, appresso Domenico Battifoco 1773, II, 
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Circa il possibile contenuto dell’atto, l’avvocato Marco Ferro 
spiega che «secondo il diritto romano non vi è testamento propria-
mente detto senza istituzione di erede»17. A Venezia, invece, opera 
una disciplina diversa, per cui il testatore è libero di scegliere se 
disporre dell’intero patrimonio o soltanto di una parte, potendo al-
tresì decidere di distribuire le sue sostanze mediante la previsione 
di una pluralità di legati18. Da ciò si desume che in territorio vene-
ziano il defunto può morire in parte testato ed in parte intestato, 
con conseguente coesistenza dei due tipi di successione, testamen-
taria e legittima, secondo equilibri di non facile definizione.

Ferro precisa che, se il testatore ha rispettato tutte le formali-
tà prescritte dall’ordinamento, «la sua disposizione tiene luogo di 
legge tanto per la scelta dell’erede o altro successore universale, 
quanto pei legati particolari ed altre disposizioni che vi sono conte-
nute»19. Trattandosi di un atto di ultima volontà, il testamento non 
produce alcun effetto prima della morte del de cuius e sino a quel 
momento risulta sempre revocabile. Qualora fossero stati redatti 
più testamenti, opererebbe la regola per cui il successivo revoca il 
precedente «o espressamente o tacitamente con disposizioni po-
steriori contrarie alle prime». Il disponente potrebbe inoltre optare 
per la sottoscrizione di un codicillo, attraverso il quale revocare in 
tutto o in parte la volontà manifestata in precedenza. 

Talvolta il testatore sceglie consapevolmente di limitare la sua 
libertà di testare inserendo nell’atto una clausola in forza della qua-
le il testamento non può essere revocato, a meno che nella succes-
siva disposizione non venga ripetuta la clausola stessa o non ven-
gano inserite determinate parole. La questione risulta controversa 
perché se da un lato tale condizione limita la libertà dell’autore di 
modificare il testamento al mutare della propria volontà, dall’altro 
lato l’inserimento di una simile clausola – tecnicamente definita 

pp. 73-74.
17 M. Ferro, Dizionario del diritto comune e veneto, Venezia, presso Andrea 
Santini e figlio 1847, II, p. 785. 
18 D. Manin, Della veneta giurisprudenza civile mercantile e criminale. Discorso 
di Daniele Manin tratto dal primo volume dell’opera intitolata Venezia e le sue 
lagune, Venezia, Tipi di Teresa Gattei 1848, p. 36.
19 M. Ferro, Dizionario del diritto comune e veneto, cit., II, p. 785. 
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«clausola derogatoria» – potrebbe rappresentare una sorta di pre-
sidio concepito dal testatore onde evitare che in futuro la sua vo-
lontà possa essere manipolata o influenzata20. 

È evidente che l’inserimento di una simile condizione in un 
testamento può divenire fonte di accese controversie tra gli eredi, 
o aspiranti tali, che, come vedremo nelle pagine che seguono, non 
esitano a rivolgersi ai competenti uffici giudiziari per far valere le 
proprie ragioni. Il testamento dunque risulta essere un momen-
to di estrema criticità, perché contribuisce a portare alla luce quel 
«fenomeno della litigiosità» che sembra caratterizzare la società 
dell’epoca21.

3. La controversia tra il conte Girolamo Verità e la 
marchesa Anna Maria Malaspina

Per tutti i secoli dell’età moderna, e soprattutto nel corso del 
Settecento, la materia successoria alimenta un numero decisamen-
te elevato di dispute giudiziarie che possono protrarsi per mesi o, 
addirittura, per anni. Un esempio emblematico in questo senso è 
rappresentato dalla lite tra il conte Girolamo Verità e la marchesa 
Anna Maria, figlia del quondam Angelo Verità e moglie del mar-
chese Francesco Malaspina. La vertenza, decisa in primo grado dal 
Vicario Pretorio di Verona nel mese di giugno 1763, in sede di gra-
vame viene assegnata alla Quarantia Civil Nuova che, come vedre-
mo, risolve la lite nel novembre 176422.

La causa in questione si fonda sull’interpretazione delle ultime 

20 Come spiega Lorenzo Sinisi, tale clausola, che la dottrina di diritto comune 
ha messo più volte in discussione, è stata definitivamente superata dalla 
codificazione ottocentesca. L. Sinisi, Una presenza costante: il testamento nei 
formulari notarili fra Medioevo ed età dei codici, in Tradizione e modernità del 
diritto ereditario nella prassi notarile, Milano, Gruppo24ore 2016, pp. 165-166.
21 M. Grandi Varsori, Il testamento: “source privilégiée”. Il caso dei testamenti 
trevigiani del XVIII secolo, in «Studi veneziani», V, 1981, pp. 145-189. Per 
un’analisi del tema nei territori dell’entroterra veneto nel periodo precedente 
(fine Cinquecento – inizio Seicento) si rinvia a S. Lavarda, L’anima a Dio 
e il corpo alla terra: scelte testamentarie nella terraferma veneta, 1575-1631, 
Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti 1998. 
22 G. Pavissi, Storia delle cause civili, cit., III, pp. 11-54.



291«Santi miei Avvocati aiutatemi»

volontà di Anna Spolverini Verità, rispettivamente madre di Giro-
lamo e nonna paterna di Anna Maria. Il 15 luglio 1735 la donna ave-
va redatto testamento istituendo eredi universali due dei suoi otto 
figli, Carlo e Angelo Maria, stabilendo che in caso di premorienza 
sarebbero subentrati i loro figli e nipoti, sia maschi che femmine. 
Prima di sottoscrivere l’atto, la donna aveva ritenuto opportuno 
inserire la seguente clausola: «né questo presente mio testamento 
s’intenderà mai mutato per qualunque testamento, che io faces-
si dappoi, sennon quando in detti posteriori testamenti vi fossero 
espresse le seguenti parole Santi miei Avvocati aiutatemi»23.

Poco meno di due anni più tardi, nel mese di giugno 1737, 
Anna aveva modificato le sue ultime volontà tramite la sottoscri-
zione di un codicillo. La testatrice aveva proceduto in questo senso 
a seguito della morte prematura del figlio Angelo Maria, deceduto 
senza «prole mascolina», con una sola figlia femmina e lasciando 
la moglie – la nobildonna Giulia dalla Riva – «col ventre pregnan-
te». Nel codicillo Anna aveva stabilito che, attesa la mancanza di 
discendenti maschi da parte dei due figli prediletti, le sue ragioni 
dotali sarebbero state attribuite al primogenito maschio del con-
te Girolamo Verità. La testatrice tuttavia aveva sottoscritto l’atto 
senza inserire le parole Santi miei Avvocati aiutatemi: sarà proprio 
questa omissione a generare la successiva disputa giudiziaria che si 
sarebbe protratta per sei anni, dalla primavera del 1758 all’autunno 
del 1764. Nove giorni dopo aver redatto il codicillo, la testatrice 
moriva; qualche mese più tardi dal «ventre pregnante» della nuora 
nasceva una bambina, battezzata Anna Maria.

A distanza di quasi vent’anni, nel 1756, Anna Maria sposa il 
marchese Francesco Malaspina a cui conferisce a titolo di dote 
20.000 ducati. All’ammontare statuito nel contratto nuziale con-
corre lo zio paterno, Carlo Verità, che Anna Spolverini aveva be-
neficiato con il testamento redatto nel 1735. A seguito della morte 
dello zio, intercorsa nel mese di marzo 1758, Anna Maria provve-
de immediatamente ad effettuare l’accettazione dell’eredità «cum 
beneficio legis et inventarii», potendo così soddisfare l’impegno 
assunto dallo zio paterno nel contratto nuziale. 

23 Ivi, p. 16.
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Con la morte di Carlo Verità si estingue la discendenza ma-
schile in quel ramo della famiglia; conseguentemente, nel mese 
di aprile 1758, il conte Girolamo Verità decide di agire in giudizio 
come padre e legittimo amministratore del figlio Giacomo, all’epo-
ca minore di età, affinché venisse sentenziato a legge il codicillo 
materno del 1737. Nell’ordinamento veneziano la sentenza a legge 
è un atto redatto dal giudice su istanza della parte interessata ad 
esercitare un’azione dipendente da scritture private, atti pubblici o, 
come nel caso in esame, testamenti24. All’indomani dell’iniziativa 
intrapresa dal conte, Anna Maria a sua volta presenta un’istanza 
al podestà di Verona chiedendo che venisse sentenziata a legge la 
cedola testamentaria del 1735 onde evitare di subire lo spoglio dei 
beni ereditati dalla nonna paterna, in parte come rappresentante 
del proprio padre ed in parte come beneficiaria della somma pro-
messa al momento delle nozze dallo zio paterno.

I contendenti, tuttavia, non possono limitarsi ad agire in giu-
dizio per tutelare i rispettivi interessi, ma devono anche inibire l’i-
niziativa avversaria impugnando la sentenza a legge ottenuta dalla 
controparte. L’unico modo per ottenere questo risultato è presen-
tare un atto denominato «interdetto»25. Entrambi i contendenti si 
muovono dunque in questa direzione: il 17 giugno 1758 gli avvocati 
della marchesa impugnano la sentenza a legge favorevole al conte; 
poche settimane più tardi, la medesima iniziativa viene intrapresa 
dagli avvocati di Girolamo Verità, che impugnano la sentenza a 
legge ottenuta dai legali di controparte a favore di Anna Maria.

La prima fase del procedimento consiste quindi in una serie 

24 La sentenza a legge «ha luogo quando si vuole esercitare un’azione, la 
quale dipenda da carte private, o da pubblici istromenti, oppure anche da 
un testamento, con cui venga beneficato alcuno di un legato, oppure di tutto 
l’asse ereditario libero, o sottoposto a fedecommesso». M. Ferro, Dizionario 
del diritto comune e veneto, cit., II, p. 679. Questo tipo di provvedimento ricorre 
con una certa frequenza nelle pratiche del foro veneto dato che molto spesso 
costituisce una tappa obbligata per la tutela di un diritto in sede processuale. 
25 Nel processo civile veneziano l’interdetto rappresenta l’unico modo per 
impugnare una sentenza a legge: soltanto dopo essersi «posti all’interdetto», 
le parti possono agire in giudizio per tutelare le proprie ragioni. L’interdetto 
dunque è un passaggio obbligato tra la sentenza a legge e la domanda 
giudiziale. Per un approfondimento: C. Passarella, Interessi di parte e logiche 
del processo, cit., pp. 125-128.



293«Santi miei Avvocati aiutatemi»

convulsa di iniziative incrociate intraprese dai patrocinatori dei 
contendenti per inibire la strategia avversaria e contemporanea-
mente tutelare gli interessi dei propri assistiti. Come si può facil-
mente intuire, per raggiungere questi obiettivi non basta conosce-
re i principi che regolano la materia oggetto del contendere, ma 
occorre anche avere piena padronanza della pratica delle leggi e 
dimestichezza con le logiche del processo. A questo primo scambio 
di battute segue un’alternanza di scritture processuali che si sus-
seguono nei mesi e negli anni successivi. Le parti ovviamente in-
sistono nelle reciproche posizioni: Anna Maria pretende di essere 
l’unica beneficiaria in forza della cedola testamentaria redatta nel 
1735, mentre Girolamo Verità ritiene che debba essere eseguito il 
codicillo del 1737. 

Le scritture presentate in giudizio in questa fase prendono il 
nome di estese. Nella maggior parte dei casi – e questo giudizio 
non fa eccezione – le estese si articolano in una serie di capi, ossia 
di punti, distinti in «capi di principale» e «capi di converso». Se 
il «capo di principale» altro non è che la domanda giudiziale pre-
sentata dalla parte che agisce in sede processuale per tutelare le 
proprie ragioni, il «capo di converso» coincide con quella che nel 
linguaggio forense odierno chiamiamo domanda riconvenzionale: 
la domanda riconvenzionale viene proposta dal convenuto che in-
tende sfruttare il giudizio instaurato dall’avversario per far valere 
un proprio autonomo diritto, purché correlato alla materia oggetto 
del contendere. In altri termini, la parte che propone un «capo di 
converso» non si limita a difendersi dalle istanze avversarie, ma 
risponde contrattaccando26. 

Nel caso di specie entrambe le parti presentano istanze artico-
late in «capi di principale» e «capi di converso», quindi risultano 
contemporaneamente attore e convenuto nel processo dinanzi alla 
corte pretoria di Verona che, tra alterne vicende, si conclude nel 
mese di luglio 1763. La sentenza nel caso de quo viene emessa dal 

26 Così Pivetta spiega il funzionamento dell’eccezione di converso: «Accade 
qualche volta, che il Reo non solamente si oppone all’intenzione del 
Dimandante, ma gli pianta contro qualche pretesa coincidente colla stessa 
cosa, di cui si tratta, e da assalito diviene assalitore». P. Pivetta, L’arte di ben 
apprendere la prattica, cit., p. 28.
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Vicario Pretorio che, sentite le ragioni addotte in contraddittorio 
tra le parti, pronuncia «l’ammissione del primo e del secondo capo 
dell’estesa della Sig. Marchesa Anna Maria Verità Malaspina», con 
conseguente assoluzione della medesima dalle istanze presentate 
dal conte Girolamo Verità. Il giudizio di primo grado si conclude 
dunque a favore della nipote della testatrice27. 

4. «Santi miei Avvocati aiutatemi»: innocente 
dimenticanza o clausola essenziale?

Pochi giorni più tardi il conte, rimasto soccombente, propone 
appello alla magistratura degli Auditori Nuovi. L’organo giudizia-
rio denominato Auditore Nuovo era stato istituito nel 1410 a fronte 
dell’incremento del numero delle impugnazioni civili registratosi 
a seguito dell’espansione di Venezia in Terraferma. Per ridurre la 
mole di lavoro gravante sulle magistrature preesistenti, il Maggior 
Consiglio aveva deciso di istituire un nuovo ufficio – gli Auditori 
Nuovi appunto – a cui devolvere la valutazione degli appelli delle 
sentenze emesse dai giudici dell’entroterra28. Previa valutazione 
demandata agli Auditori, le cause economicamente più rilevanti 
transitano a Venezia per essere decise dai consigli e collegi supe-
riori29. Per accedere alle magistrature veneziane, dunque, la parte 
soccombente deve superare il «giudizio intermedio» degli Audito-
ri: è proprio a questo ufficio, infatti, che il conte si rivolge.

La formula utilizzata da Girolamo Verità nell’istanza di appello 
è quella di rito: la sentenza emessa dal Vicario Pretorio di Verona 
viene impugnata «cum omnibus annexis, connexis, antecedenti-

27 G. Pavissi, Storia delle cause civili, cit., III, p. 39.
28 Sulla magistratura degli Auditori Nuovi: C. Lopez, Gli Auditori Nuovi e il 
dominio di Terraferma, in G. Cozzi (a cura di), Stato società e giustizia nella 
Repubblica veneta (sec. XV-XVIII), Roma, Jouvence 1980, pp. 259-316 e A. 
Viggiano, Considerazioni su gli auditori novi-sindaci e l’amministrazione della 
giustizia civile: conflittualità sociali ed intervento statale nel primo secolo di 
governo della Terraferma veneta, in «Studi veneziani», XXI, 1991, pp. 15-48.
29 Per maggiori dettagli: Pratica del foro veneto che contiene le materie soggette 
a ciaschedun Magistrato, il numero de’ Giudici, la loro durazione, l’ordine che 
suole tenersi nel contestare le cause e le formule degli atti più usitati, Venezia, 
per Agostino Savioli 1737, pp. 80-83.
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bus, et subsequentibus, ac quoquomodo praejudicialibus, tamquam 
a Sententia cum omnibus ut supra male, indebite, et cum espresso 
disordine secuta, ad grave damnum, et praejuditium supradicti Ap-
pellantis rationibus»30. Di fronte ai tre Auditori si svolge un vero 
e proprio contraddittorio tra le parti: questa fase si può concludere 
con il rigetto dell’istanza, e quindi con la conferma della sentenza 
impugnata, o viceversa con il suo accoglimento e la conseguente 
«intromissione» della causa dinnanzi alle magistrature superio-
ri31. Nel caso de quo, i tre Auditori decidono di accogliere l’impu-
gnazione proposta dal conte Verità e di devolvere la controversia 
alla Quarantia Civil Nuova, che in età moderna è la magistratura 
competente a giudicare gli appelli provenienti dalle corti pretorie 
di terraferma.

Il giudizio in Quarantia prevede lo scambio delle dispute degli 
avvocati che sono tenuti a difendere le ragioni dei propri assisti-
ti a viva voce: come si è anticipato, dapprima prendono la parola 
i patrocinatori di parte appellante, che chiedono l’annullamento 
della sentenza impugnata, poi i difensori di parte appellata, che 
insistono per la conferma della decisione emessa in primo grado. 
Gli avvocati dei contendenti devono esporre le argomentazioni fa-
vorevoli ai propri assistiti avvalendosi di appunti scritti soltanto 
come ausilio di un’esposizione che è e resta prettamente orale32. 
Di questa importante fase processuale, dunque, possediamo una 
documentazione limitata e circoscritta ai casi che Pavissi ed il suo 
emulatore decidono di inserire nelle rispettive raccolte giurispru-
denziali. Nel caso di specie, le dispute presentate dai patrocinatori 
del conte e della marchesa sono riportate con sufficiente dovizia di 
particolari, grazie ai quali è possibile ricostruire la linea difensiva 
adottata da entrambe le parti per vincere la controversia.

Come facilmente intuibile, il principale ostacolo che incontra-

30 G. Pavissi, Storia delle cause civili, cit., III, p. 39.
31 L’intromissione è «un atto del giudice medio, il quale in via civile assoggetta 
ad un giudice superiore la sentenza dell’inferiore». M. Ferro, Dizionario del 
diritto comune e veneto, cit., II, p. 136. 
32 A Venezia la difesa delle parti in giudizio avviene «con la parola o sia 
con orazione, non in iscritto per allegazione a guisa di quasi tutte le altre 
nazioni Europee». V. Sandi, Principi di storia civile della Repubblica di Venezia 
dall’anno di NS 1700 all’anno 1767, Venezia, Sebastian Colletti 1769, II, p. 282. 
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no gli avvocati di Girolamo Verità è rappresentato dalla mancan-
za nel codicillo della clausola derogatoria consistente nelle parole 
Santi miei Avvocati aiutatemi. I difensori cercano di dimostrare che 
l’assenza della clausola non è il risultato di una qualche forma di 
raggiro posta in essere dal conte al fine di indurre la testatrice a 
cambiare le disposizioni inserite nella cedola. Non sussistendo tra 
il conte e la testatrice un rapporto tale da generare il minimo so-
spetto di coercizione o inganno, non si può dubitare che la volontà 
espressa nel codicillo del 1737 sia il frutto di una scelta spontanea 
compiuta da Anna Spolverini nel pieno delle sue facoltà. I difensori 
del conte ritengono che soltanto in presenza di una qualche forma 
di «seduzione» sarebbe corretto accantonare il codicillo per dare 
«intiera vigorosa ed esatta esecuzione» alla prima disposizione te-
stamentaria, ma nella vicenda in esame «nulla di ciò si può nem-
meno supporre», perché «esaminati i luoghi, i casi, le circostanze e 
le persone» non risulta alcuna frode ordita dal conte ai danni della 
madre: alla luce di ciò, appare doveroso rispettare le ultime volontà 
di una testatrice che ha disposto dei suoi beni «come ogni altra 
libera ed assoluta persona»33.

In secondo luogo vanno tenute a mente le ragioni che avevano 
indotto la donna a redigere il codicillo, ossia la morte di uno dei 
suoi figli prediletti. La nuova disposizione, infatti, era stata redatta 
dopo il decesso di Angelo Maria, quando la testatrice temeva che 
la discendenza maschile in quel ramo della famiglia potesse estin-
guersi. Anna Spolverini sapeva benissimo che «la femmina è fine 
della famiglia da cui esce e principio di quella in cui entra» e dun-
que era perfettamente consapevole che, beneficiando le nipoti fem-
mine, avrebbe privato la casa Verità della sua dote tradendo così il 
suo stesso sangue. La testatrice peraltro non si era completamente 
dimenticata delle nipoti, a favore delle quali aveva disposto un le-
gato di 500 ducati da assegnare loro al momento del matrimonio 
«oltre la dote solita darsi dalla Casa Verità». Secondo gli avvocati 
del conte, le femmine, in tal modo beneficiate, non hanno quindi 
alcun motivo per «lagnarsi»34.

33 G. Pavissi, Storia delle cause civili, cit., III, pp. 45-46.
34 Ivi, p. 49.
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I difensori di Girolamo Verità tornano infine sul punto cruciale 
intorno al quale ruota l’intera vertenza, ossia l’assenza delle parole 
Santi miei Avvocati aiutatemi, e così concludono la loro perorazio-
ne: «[n]on si ritrovano è vero nel codicillo le suddette parole; che 
dunque perciò sarà nullo? Dimenticossi la testatrice di porle: una 
vecchia ottuagenaria come poteva ricordarsi di ciò? Ed uno sbaglio, 
una innocente dimenticanza renderà nulla una libera volontà di 
una persona, ch’è padrona di liberamente disponere delle proprie 
facoltà?». La mancanza della clausola derogatoria pertanto è con-
siderata «un’innocente dimenticanza», che non deve danneggiare 
la legittima pretesa del conte Girolamo e di suo figlio Giacomo35. 

Anche gli avvocati della marchesa si pongono la stessa do-
manda ed ovviamente propongono una lettura diametralmente 
opposta della vicenda. La testatrice, al momento della redazione 
del testamento, aveva volontariamente legato la sua stessa libertà 
all’espressione di determinate parole: avrebbe potuto non farlo, ma 
lo ha fatto, e non c’è quindi nessuna valida ragione per non tener 
conto di una clausola espressa in modo chiaro ed inequivocabile. 
Tutto ciò che dispone il de cuius deve essere tenuto «fermo valido 
e costante», purché non contrasti con le norme di legge, e questo 
vale per ogni singola disposizione inserita nella cedola, comprese 
dunque eventuali clausole derogatorie. Non ha pertanto alcuna im-
portanza esaminare «i casi, i luoghi e le circostanze» della vicenda 
in oggetto al fine di escludere ogni possibile «ombra di seduzione» 
esercitata dal conte nei confronti della testatrice: la sola mancanza 
delle parole Santi miei Avvocati aiutatemi basta a rendere nullo il 
codicillo sottoscritto nel 173736. 

Come si è visto, il codicillo attribuiva alle femmine un legato 
di 500 ducati, mentre la cedola testamentaria le chiamava «a parte 
con i nipoti maschi» alla partecipazione dell’intera dote. È evidente 
dunque che la nuova disposizione testamentaria attribuiva alle ni-
poti la «colpa» di essere nate femmine anziché maschi, pur avendo 
lo stesso sangue della testatrice che, in quanto donna, conosceva 
benissimo il significato di appartenere ad un genere piuttosto che 

35 Ivi, p. 50.
36 Ivi, pp. 51-53.
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all’altro37. Ad ogni modo, a prescindere da una riflessione circa il 
merito delle scelte compiute da Anna Spolverini, quello che conta 
– insistono gli avvocati della marchesa – è l’assenza della clausola 
derogatoria in relazione alla quale è difficile pensare ad una banale 
dimenticanza: la testatrice, che non aveva lasciato nulla al caso, si 
sarebbe dimenticata di inserire proprio la clausola che avrebbe reso 
ferma e stabile la nuova disposizione? «Lo creda chi può», conclu-
dono con tono volutamente provocatorio ed ironico i difensori di 
Anna Maria Verità38. 

Terminate le dispute, spetta alla Quarantia Civil Nuova pro-
nunciare la sentenza definitiva. I giuristi insegnano che l’esito del 
voto in Quarantia può essere favorevole all’appellante, quando il 
collegio decreta il taglio della sentenza impugnata (in questo caso 
prevalgono i voti quod incidas), oppure favorevole all’appellato, se 
il consiglio conferma la decisione emessa dal giudice di prime cure 
(in tal caso prevalgono i voti quod laudas). Vi è in realtà anche 
una terza ipotesi che si verifica quando l’esito del collegio risulta 
incerto per parità di voti: in tali circostanze «non viene rinnovata 
la ballottazione, ma si rimette la causa ad un altro giudizio»39. Nel 
caso de quo il collegio si pronuncia a larga maggioranza a favore 
del «laudo» della sentenza. Secondo l’illustre consiglio, dunque, 
il codicillo è da ritenersi nullo per la mancanza delle parole Santi 
miei Avvocati aiutatemi; conseguentemente, in forza della cedola 
redatta nel 1735, la marchesa Anna Maria Verità ha diritto di con-
seguire l’intera dote della sua ava40.

37 Per una riflessione sul rapporto tra le donne e la circolazione dei beni a 
Verona nei secoli della modernità: P. Lanaro, Il circuito femminile della 
ricchezza a Verona tra basso medioevo ed età moderna: doti ed eredità (secoli 
XV-XVIII), in P. Lanaro e A. Smith (a cura di), Donne a Verona. Una storia della 
città dal medioevo a oggi, Sommacampagna, Cierre 2011, pp. 104-115.
38 G. Pavissi, Storia delle cause civili, cit., III, p. 53.
39 M. Ferro, Dizionario del diritto comune e veneto, cit., I, p. 226. 
40 A.S.Ve., Quarantia Civil Nuova, b. 221, r. 58, c. 47-r. La decisione emessa dalla 
Quarantia in questa sede assume presto un’importanza notevole al punto 
da essere menzionata dall’avvocato Marco Ferro nel suo Dizionario: «Se poi 
un testatore dice nel suo testamento di non voler fare altri testamenti, e si 
priva della libertà di farne, questa clausola non è attendibile; ma se vi pone 
una condizione, quella per esempio, che il solo vero testamento sia quello 
che principierà da certe parole, questa clausola sarà valida, come fu deciso 
dal Consiglio di XL civil nuovo, nel caso Verità e Spolverini». M. Ferro, 
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5. Brevi osservazioni conclusive

La vertenza tra il conte e la marchesa, che è stato possibile 
ricostruire grazie alla testimonianza di Giuseppe Pavissi, è rappre-
sentativa di quella che gli operatori del diritto chiamano la «pratica 
del foro». La conoscenza delle leggi che regolano un determinato 
ambito del diritto – la successione testamentaria nel nostro caso 
– è senza dubbio indispensabile per risolvere le controversie, ma 
la formazione dei giuristi non può ridursi allo studio della teoria. 
I patrocinatori devono avere anche piena padronanza dell’ordine 
del processo e delle strategie utilizzabili in giudizio per assistere 
i clienti nel migliore dei modi. Ai difensori dunque è richiesto un 
sapere di carattere pratico, che si traduce nella conoscenza degli 
atti e delle formule da adoperare dinnanzi al giudice per far vale-
re le proprie argomentazioni o per demolire la pretesa avversaria. 
In questo senso appare pienamente condivisibile l’affermazione di 
Antonio Lorenzoni citata in apertura: non è sufficiente conoscere 
ciò che le leggi prescrivono, ma è necessario saper padroneggiare 
gli strumenti che garantiscono l’esecuzione di quelle stesse leggi41. 

Vi è peraltro un terzo fondamentale elemento che complica 
l’equazione, ossia l’abilità di predisporre arringhe efficaci e vin-
centi. Come insegna Costantino Pannà nella sua opera intitolata 
Dell’artifizio della disputa veneziana, la formazione degli operato-
ri del foro veneto consiste nella sapiente combinazione di tre fat-
tori ugualmente importanti: la conoscenza delle leggi, la pratica 
dell’ordine del foro e l’arte della disputa42. Lo studio della vertenza 
Spolverini-Verità ha dimostrato chiaramente come questi tre ele-
menti debbano coesistere nella trattazione delle vertenze giudizia-
rie, perché studio teorico, pratica quotidiana ed esercizio dell’elo-
quenza sono «ingredienti» indispensabili per difendere le ragioni 
del proprio cliente allo scopo di ottenere una pronuncia favorevole.

Dizionario del diritto comune e veneto, cit., II, p. 785.
41 A. Lorenzoni, Instituzioni del diritto civile privato, cit., II, p. 11.
42 C. Pannà, Dell’artifizio della disputa veneziana, cit., p. VI.





Scienza della mitologia e politica in Furio Jesi:  
1974-1975

Fabio Raimondi

Ben presto capimmo trattarsi di politica, essere 
in gioco l’idea di nazione. [...] La spiaggia bru-
licava di ragazzi “tutti per la patria”, fenomeno 

innaturale e avvilente. [...] Fu a questo punto 
che Cipolla si annunciò: [...] un virtuoso am-

bulante, un artista del divertimento, forzatore, 
illusionista e prestigiatore (così si qualificava), 

che avrebbe avuto l’onore di presentare al 
rispettabile pubblico di Torre di Venere alcuni 
fenomeni straordinari di misteriosa e sconcer-

tante natura. [...] Forse in Italia, più che altrove, 
è ancora vivo il secolo decimottavo, e con lui il 
tipo del ciarlatano, del buffo chiacchierone così 

caratteristico di quell’epoca 
(TH. MANN, Mario e il mago)

The universe is like a safe to which there is a 
combination. But the combination is locked up 

in the safe 
(P. DE VRIES, Let Me Count the Ways)

Nella fisica che si muove alla frontiera della 
conoscenza umana, la prova sperimentale non 

sta nell’osservazione del fenomeno, che è di 
solito inaccessibile, ma nell’identificazione delle 

sue conseguenze 
(G.F. GIUDICE, Prima del Big Bang)
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Basandomi su due saggi precedenti1, cercherò di indagare la 
relazione tra l’ipotesi del modello “macchina mitologica” e quella 
di una «“scienza della mitologia” contrapposta alla “scienza del mi-
to”»2, anche se, talvolta, le due espressioni sembrano equivalersi.

1. Nell’antologia La vera terra, Jesi ribadisce che una «scienza 
del mito [...] non può essere una scienza esatta», perché è «sol-
tanto un complesso di modi di conoscere, di modelli gnoseologici, 
nessuno dei quali può legittimamente ambire all’esattezza»3. Che 
il mito, per gli «antichi», dai quali ci separa una «trasformazio-
ne antropologica», fosse «sostanza»4, ovvero una realtà esistente 
in sé, è un’esperienza preclusa ai moderni. Nonostante i tentativi 
di molti di abbeverarsi alla fonte del mito, Jesi, dopo un percor-
so travagliato, aveva avanzato, nel 1972, l’ipotesi della macchina 
mitologica in alternativa alla contrapposizione tra mito genuino e 
mito tecnicizzato che Kerényi aveva proposto nel 1964 e che Jesi 
aveva inizialmente adottato come traccia da seguire con valenza 
euristica. Di qui la necessità di reimpostare il proprio discorso. Nei 
«poemi omerici», scrive,

la parola mythos non è riferita in particolare ai racconti che noi 
diciamo “mitici” (racconti “intorno agli dèi, esseri divini, eroi e 
discese agli Inferi”, secondo le parole di Platone [nella Repub-
blica]), bensì alla “parola” opportunamente usata, al “discorso”. 
Mythos è contrapposto a ergon: il “dire” al “fare”, ma non nel sen-
so della locuzione moderna, che contrappone una certa vacuità 
del “dire” alla concretezza del “fare”. L’abilità nell’uso di parole 
eloquenti e l’abilità nell’agire (innanzitutto nell’uso delle armi) 
sono due qualità integranti che l’educatore di un principe si pro-
poneva di promuovere nel discepolo5.

1 Si vedano: F. Raimondi, «Dal mito alla macchina mitologica: politica e 
intelligenza collettiva in Furio Jesi (1964-1972)», Essais. Revue interdisciplinaire 
d’Humanités, 19, 2023, pp. 1-20; Id., «Furio Jesi: la verità effettuale della 
macchina mitologica. Verso una scienza della mitologia», Polemós. Materiali 
di filosofia e critica sociale, III, 1, 2022 (2023), pp. 17-38, dedicato agli scritti del 
1973.
2 F. Jesi, Mito (1973), Macerata, Quodlibet 2023, pp. 93-94.
3 F. Jesi, La vera terra. Antologia di storici e altri prosatori greci sul mito e la 
storia, Torino, Paravia 1974, p. XXI.
4 Cfr. F. Jesi, Mito, cit., pp. 9-32.
5 F. Jesi, La vera terra, cit., p. 5.
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Mythos è «parola eloquente», «discorso efficace», indica an-
che «ordine», «progetto», «piano» e «macchinazione» nel sen-
so di «congiura»; inizia così a significare «parola appropriata», 
«proposito», una «parola» o un «discorso ver[i]», spesso divini, 
contrapposti al «vaniloquio»6, in cui alle parole non segue nul-
la. Mythos è parola/discorso vero, perché genera effetti: è un fare, 
la cui verità è il realizzarsi di un suo effetto e non la descrizione 
esatta di qualcosa, rappresentazione di un’idea o di un paradig-
ma (semmai è proprio dal suo inveramento che nasce l’ipotesi di 
logos contrapposto myhtos)7. Mythos è parola/discorso effettuale: 
l’accostamento al divino ne rafforza la persuasività, ma l’aspetto 
decisivo, per Jesi, non è la sorgente, bensì la realtà che genera. È 
così che già nell’antichità mythos si ipostatizza e diventa sinonimo 
di parola “creatrice”.

Mythos non possiede una genuinità intrinseca, se non per ipo-
stasi, perché è una techne: l’unica genuinità sta nella consapevolez-
za del suo essere parola/discorso che, provocando l’agire umano, 
genera realtà. Genuinità e techne non sono contrapposte in modo 
manicheo, cioè astratto. Genuino è l’uso di techne che non finge 
il proprio ruolo strumentale: tradursi in un fare e non in un sem-
plice dire. La scienza di questo dire/fare, l’unica possibile per noi 
moderni, non potrà che essere paradossale: anche cogliesse logos 
in mythos sarà traduzione solo logica del processo, impossibilitata 
a restituirne la commozione, mentre il rifiuto della dicotomia ge-
nuino-tecnicizzato non impedisce affatto di esperire mythos nella 
consapevolezza dell’inevitabile strumentalità di techne per niente 
marchiata dall’inautenticità heideggeriana. Techne politica soprat-
tutto, propria di tutti i critici della strumentalità della tecnica. In-
gannatrice è la parola/discorso che finge, intenzionalmente, di non 
essere techne e che mette in atto trucchi per non sembrare ciò che 
è, vantandosi di saper comunicare qualcosa di autentico, naturale, 
spontaneo, immediato, addirittura più che umano. Genuine sono le 
parole/discorsi che non nascondono la propria intenzione d’agire 

6 Cfr. Ivi, pp. 9-10 e Id., Mito, cit., p. 23.
7 Cfr. F. Jesi, La vera terra, cit., pp. 14-15 e Id., Mito, cit., pp. 18-25; cfr. anche Id., 
Károly Kerényi II. L’esperienza dell’isola (1974), in Id., Materiali Mitologici. Mito 
e antropologia nella cultura mitteleuropea, Torino, Einaudi 1979, p. 59.
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e che, dunque, non fingono d’essere i portavoce, i megafoni o i 
messaggeri di qualcosa d’ultra-umano, divino, eterno e immortale. 
La distinzione tra destra e sinistra in quest’ambito non è data dal 
ricorrere o meno al dire/fare di mythos, ma dalla credenza speran-
zosa in «presenze alleate o tutrici» che possano dar luogo a «epi-
fanie restauratrici»8 ovvero che il mito sia sostanza trascendente.

2. Sempre nel 1974, Jesi torna sulle differenze tra scienza del 
mito e scienza della mitologia. Se vi è chi «nega la legittimità 
dell’espressione “scienza della mitologia”» vi è anche «chi confi-
da nella possibilità di porre la mitologia quale oggetto di scienza, 
sacrificando deliberatamente il discorso sull’essenza del mito»9. 
In questo solco Jesi situa l’approccio metodologico di Dumézil che 
implica «l’abbandono della problematica circa l’essenza del mito 
in sé e per sé e la drastica riduzione dei confini della “scienza della 
mitologia” ai meccanismi storicamente funzionanti sotto la deno-
minazione “mitologia” (anziché al loro primo motore e all’essen-
za prima della loro sostanza o della sostanza ipotetica che poteva 
celarsi dietro di essi)»10. Difendendo Dumézil contro le accuse di 
strutturalismo (di fatto identificato con Lévi-Strauss) e di «filoso-
fia borghese», accusa lanciata dal «sociologismo triviale» e dalla 
«trivializzazione del marxismo», Jesi giustifica il proprio approccio 
contro chi voleva «spiegare» il mito per discriminare anche raz-
zialmente i «diversi», «fossero “antichi” o “selvaggi”», o per rim-
piangerli come «depositari di verità perdute», mostrando che per 
Dumézil «i diversi possono essere conosciuti o circoscritti senza 
discriminazione così come senza rimpianto, senza “Sehnsucht”, [e 
che] conoscere i diversi o almeno circoscrivere i diversi – antichi 
– dev’essere esercizio di conoscenza consapevole dell’amplissimo 
margine esistente fra tale conoscenza e quella autentica dei “mec-
canismi” dello “spirito umano”»; a tal fine, «l’unica “scienza della 
mitologia” disponibile oggi è scienza legittima nella misura in cui 
esclude dal suo ambito l’essenza del mito e funge da critica verso 

8 Cfr. F. Jesi, «Lettera a Giulio Schiavoni, 4 maggio 1970», Cultura tedesca, 
12, 1999, pp. 174-175.
9 F. Jesi, Dumézil e la «frangia di ultra-storia», introduzione a G. Dumézil, 
Ventura e sventura del guerriero. Aspetti mitici della funzione guerriera tra gli 
indo-europei (1969), Torino, Rosenberg & Sellier 1974, p. XVIII.
10 Ivi, p. XX.
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gli apprezzamenti presunti dell’essenza-sostanza del mito», perché 
«ciò che si può oggi studiare è il funzionamento della “macchina 
mitologica”, non la sua necessità, né la sua essenza congiunta con 
l’essenza della sostanza in cui potrebbe trovarsi il suo primo moto-
re, il suo senso ontologico assoluto: il mito in sé e per sé», e questo 
perché una «dottrina scientifica non può né intende proporsi altro 
obiettivo che un modello gnoseologico appropriato ai dati e agli 
strumenti di conoscenza oggi disponibili»11. La scienza disponibile 
non consente la conoscenza scientifica del mito-sostanza, che va 
perciò estromesso dal campo d’indagine; ciò che si può affermare 
scientificamente non è la sua inesistenza, ma solo la nostra impos-
sibilità di conoscerlo. L’ipotesi di una scienza della mitologia deve 
allora accettare l’esistenza di un divario fra la conoscenza che può 
produrre e quella dei meccanismi dello spirito umano.

3. Non a caso, nel primo dei due saggi dedicati a Kerényi, scritti 
nel 1974, Jesi mette in guardia dal feticismo verso i prodotti della 
macchina mitologica, come i libri ad esempio, che rischiano di tra-
sformare il «mitologo» in un «antiquario» o in un «archeologo»; 
per Jesi, infatti, c’è «un’affinità profonda tra archeologia e scienza 
del mito», dato che «la storia cui l’antiquario dedica le sue ricerche 
è, come lo stato di natura dell’uomo per Rousseau, qualcosa “che 
non esiste più, che forse non è mai esistito e che probabilmente 
non esisterà nemmeno in futuro, su cui però è necessario avere 
giuste nozioni per ben giudicare il nostro stato presente”»; e se, 
da un lato, «l’archeologia come scienza dell’oggetto, del documen-
to non scritto, della cosa antica, si configura come parente stretta 
della scienza del mito e della bibliofilia, nella misura in cui riscatta 
la cosa dal feticismo economico», dall’altro, rischia di tradursi «in  
teologia del feticismo dell’oggetto, entro un sistema di rappor-
ti non economici ma metafisici»12. Lo stato di natura è l’oggetto 
di uno scavo archeologico che rischia di precipitare nel feticismo 
dell’oggetto cercato il quale, perduto o mai esistito, è mito ancor 
prima che la ricerca cominci. Se il riferimento allo stato di natura 

11 Cfr. ivi, pp. XXI, XXIII-XXIV, XXVIII.
12 Cfr. F. Jesi, Károly Kerényi I. I «pensieri segreti» del mitologo (1974), in Id., 
Materiali Mitologici, cit., pp. 44-51 e poi Id., Che cosa ha veramente detto 
Rousseau, Roma, Astrolabio-Ubaldini 1972, pp. 58-83.
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come qualcosa di svincolato e indipendente dai rapporti economici 
salva dall’economicismo altrettanto triviale del sociologismo e del 
marxismo sopra menzionati, per altro verso consegna l’intellettua-
le alle amorevoli cure della metafisica, anziché alla scienza. Fuori 
dalle grinfie dell’economicismo si vive in una «perenne vacanza, 
una “festa” continua», che però non è festa degli antichi né scienza, 
ma utopia, come nel Don Chisciotte e per questo non ben accetta 
«nel contesto della società borghese», oppure «accordo col pote-
re», di cui «custodisce il mito» nelle stanze chiuse e polverose della 
propria biblioteca, come mostra il manzoniano Don Ferrante13.

4. Nel 1975 Jesi traduce e introduce un testo di Castaneda, e 
l’ironia è subito tagliente: «si ha l’impressione che [Castaneda] 
ritrovi come in uno specchio, nelle dottrine e nelle pratiche dei 
suoi stregoni, la caratteristica asocialità degli esoteristi europei, il 
loro individualismo esclusivo, la loro povertà di sensi di solidarietà 
umana di gruppo, la loro apologia del potere personale» come se 
ci trovassimo di fronte «a uno stregone indio che parla come un 
discepolo di Heidegger, un imitatore di Kierkegaard [o] un seguace 
di Dilthey»14. L’indio don Juan, per sopravvivere

[al]l’urto del potere colonialistico, [...] sembra essere riuscito a 
recuperare una forma di “potere”, che è congiunta al “sapere”, al 
“sognare”, al “vedere”, [...] in virtù di un processo che assomiglia 
molto a quello per cui l’intellettuale “civile” moderno – Benjamin 
insegna – ha valorizzato, scoperto, o riscoperto, un’aura, una 
“veggenza”, un “sapere” esoterico, un’“illuminazione”, tali da of-
frire alla sua interiorità uno spazio di sopravvivenza, un “potere” 
auratico, al riparo del potere politico privo di aura, ma anche in 
intimo contatto con esso15.

In realtà, l’indio, dopo aver perso la propria capacità genuina 
di vedere, che «venne meno parallelamente alla limitazione della 
libertà degli indiani» da parte «del potere dissolvente colonialisti-
co», non ha fatto altro che inventare «un puro mito del “potere” 
personale, esclusivamente individualistico, asociale, affine ai miti 

13 F. Jesi, Károly Kerényi I, cit., pp. 48, 51. 
14 F. Jesi, Introduzione a C. Castaneda, L’isola del Tonal (1974), Milano, 
Rizzoli, 19978, p. 6.
15 Ivi, pp. 8-9.
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del “potere” auratico coltivati dagli intellettuali “civili” del XX se-
colo»: l’intellettuale civile è così pronto per «anda[re] “a scuola 
dallo stregone”»16 e l’indio per fungere da nuovo maestro. Anche 
in questo caso, la Trennung, come quella portata dal capitale, è ir-
reversibile; la genuinità del vedere indigeno è persa per sempre e 
l’indigeno stesso, forse senza saperlo, non fa che mimare e ripro-
durre il mito del potere che il colonialismo ha incarnato davanti ai 
suoi occhi, imprimendoglielo nel corpo e nella mente. «Nel mondo 
degli stregoni di Castaneda [...] la mitologia sembra essersi impo-
verita o comunque rarefatta fino a comporsi in frammenti spettrali, 
oggetti di esperienze visionarie in cui ciò che conta è innanzitut-
to il “vedere”, non l’oggetto della visione» e i materiali mitologici 
sono sottoposti «a un processo di analisi concettuale» che coincide 
con la loro «svalorizzazione»:

ess[i] non sono il “sapere”, ma soltanto [ciò che] reca il “sapere”, 
[...] i “messaggeri” o i “custodi” dell’eternità, non l’eternità stes-
sa. Sembra essersi compiuta una separazione (antimitologica!) 
fra immagine mitologica e funzione o contenuto di essa: separa-
zione che è tipica, fra l’altro, di certe indagini della scienza della 
mitologia maturata in Occidente e che è legata alla volontà di 
spiegare anziché di accettare la mitologia17.

Nella nuova prospettiva epistemologica di Jesi, “accettare” vuol 
dire essere consapevoli che tale vedere produce effetti reali, che 
sono i soli a poter essere conosciuti, mentre del fatto che l’appren-
dista «abbia effettivamente sviluppato in sé facoltà paranormali 
[...] mancano i dati»: tale “fatto” dunque, «dal punto di vista della 
nostra scienza (che è l’unico da cui possiamo partire)», non è veri-

16 Ivi, pp. 5, 10.
17 Ivi, pp. 12-13; per l’importanza della differenza tra “vedere” e “visione” 
si rimanda a Id., La festa e la macchina mitologica (1973), in Id., La festa. 
Antropologia, etnologia, folklore, Torino, Rosenberg & Sellier 1977, almeno 
pp. 182-190. Se “accettare” significa «studiare il materiale mitologico con la 
consapevolezza che lo studio deve in ultima istanza promuovere l’accettazione 
della mitologia, il “bere alla sorgente” (secondo le parole di Kerényi)», 
“spiegare”, invece, significa «che lo studio deve trovare compimento nella 
spiegazione delle ragioni per cui il materiale mitologico si è plasmato in 
determinate forme» (Id., Mito, cit., p. 65, ma si vedano tutte le pp. 59-60 e 
65-66). In merito: cfr. A. Cavalletti, «Mitologia e traduzione», Polemós. 
Materiali di filosofia e critica sociale, III, 1, 2022, pp. 101-121.
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ficabile18. Jesi accetta, almeno come punto di partenza, la Trennung 
portata dalla rivoluzione scientifica. “Spiegare” non è più scire per 
causas, perché esse non sono conoscibili scientificamente, essendo 
ignoti i meccanismi dello spirito umano, ma un più realistico scire 
per effectus, che misura gli effetti individuali e collettivi prodotti da 
chi “vede” o dice di “vedere” e che delinea, almeno a questo punto 
della nostra indagine, ciò che una scienza della mitologia si propo-
ne di essere.

L’indio non si comporta come un discepolo «di Wilamowitz 
e del “metodo storico”»: ha altri problemi da risolvere. Le «circo-
stanze storiche» hanno «provocato la scomparsa della mitologia 
genuina e sociale, collettiva degli indios», per cui «le immagini mi-
tologiche che originariamente [...] venivano accolte nella loro in-
terezza non suscettibile di alcuna spiegazione [...] si sono rarefatte 
dinanzi all’imporsi del mito del potere» e alcune «loro prerogative 
essenziali – essenziali all’atto dell’epifania – sono passate da esse ai 
depositari del potere» ottenuto mimandole e spacciandole; l’intel-
lettuale civile, che cerca una scorciatoia per il potere, è così pronto 
per subire l’inganno («trick») dello stregone, il quale, con l’imbro-
glio e il riso, che rinviano alla figura mitologica del «Trickster», fa 
accadere e comunica involontariamente un’«epifania mitologica», 
che non consiste, come crede l’intellettuale civile, nella trasmissio-
ne o nell’esperienza diretta di chissà quale sapere ultra-umano, ma, 
al contrario, di umanissimo sapere: quello (del) politico. L’inganno 
del Trickster, che come istruttore (del) politico fa pensare alla “gol-
pe” di Machiavelli, è il vero fine ed effetto dell’iniziazione, perché 
«subire l’inganno significa, per l’apprendista, riuscire a divenire 
complice di quel mito del potere, cioè attuare l’apprendistato»19.

L’ipotesi interpretativa che Jesi propone «si fonda sugli aspetti 
più verificabili dell’apprendistato di Castaneda, cioè sull’interpre-
tazione storica delle metamorfosi dei materiali mitologici che pa-
iono esservi intervenuti» ed è un’ipotesi «già avanzat[a] altrove a 
proposito della meccanica del “fatto miracoloso”»20. Una mecca-

18 F. Jesi, Introduzione, cit., p. 14.
19 Ivi, pp. 13-14.
20 Ivi, pp. 14-15. Cfr. inoltre Id., Mito, cit., pp. 111-118 per un’analisi più ampia 
che coinvolge concetti importanti quali «commozione» (Ergriffenheit, per 
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nica, un automatismo, che Jesi spiega come una «“degradazione” 
o “alterazione”» di un complesso di «connessioni archetipiche»21 
che, inizialmente, era «organico, collettivo e sociale», in quanto 
complesso «di esperienze e materiali mitologici»22 condiviso e, 
dunque, significante, perché formato da «immagini» che corri-
spondevano a «condizioni biotipiche» e a «situazioni culturali, 
economiche e sociali», quindi ad «ambienti bio-ritmologici e isti-
tuti sociali» ben definiti, ossia a «connession[i] fra due immagini, 
determinat[e] da un’emozione tale da investire pienamente, con 
profondità ed evidenza, la psiche umana»; queste connessioni, pro-
prie di epoche «precedenti l’affiorare del principio di causalità»23, 
perdurano tutt’ora, più o meno sbiadite o dimenticate, ma non più 
significanti a livello collettivo, perché non esistono più gli ambienti 
bio-ritmologici e gli istituti sociali al cui interno avevano senso: 
permangono come vestigia a cui la psiche umana può attingere, 
ma che hanno significato solo per il soggetto che compie l’opera-
zione. Di conseguenza, la degradazione o l’alterazione della loro 
«oggettività» è causata dall’«ampliamento del [loro] margine di 
soggettività» e, nello specifico, della soggettività dell’intellettua-
le civile che, mosso dal suo «esoterismo asociale, individualistico, 
sorretto dal mito del potere», più si «isola dal suo contesto sociale 
[più] coltiva il mito del proprio potere» e fa del suo «sistema gno-
seologico-visionario [...] il centro dell’esperienza conoscitiva», al 
punto da «trasforma[re] in “fatto miracoloso” non uno, ma tutti gli 
eventi cui accede la sua esperienza»24. La libera connessione tra 
immagini archetipiche (materiali mitologici e non miti, perché «il 
mito [...] non contiene in sé un archetipo»25), intrise di commo-
zione – «un fatto emotivo tale da porre in effetto una potenzialità 

usare il termine di Frobenius spesso impiegato da Jesi) e «magia». Sulla prima, 
cfr. anche A. Cavalletti, Postfazione a F. Jesi, Mito, cit., pp. 179-198.
21 Altro concetto fondamentale su cui non possiamo soffermarci. Cfr. almeno: 
F. Jesi, Le connessioni archetipiche (1958) in Id., La ceramica egizia e altri scritti 
sull’Egitto e la Grecia (1956-1973), Torino, Aragno 2010, pp. 209-217 e Id., Mito, 
cit., pp. 107-113.
22 F. Jesi, Introduzione, cit., p. 15.
23 F. Jesi, Mito, cit., pp. 112, 116.
24 F. Jesi, Introduzione, cit., p. 15.
25 D. Bidussa, Il vissuto mitologico, postfazione a F. Jesi, Germania segreta. Miti 
nella cultura tedesca del ’900 (1967), Milano, Feltrinelli 1995, p. 218.
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psichica in rapporto alla determinante fisiologica»26 – del tutto 
avulsa dal contesto di una loro significazione condivisa, fa sì che 
appaiano alla coscienza isolata dell’affamato di miti, e di miti del 
potere in particolare, esperienze uniche, miracolose, tali da diffe-
renziarlo dalla massa di coloro che non vi hanno accesso. L’indio, 
affermando con insistenza che «imparare a “vedere” è imparare a 
“potere”», è l’«istruttore ideale» per chi «ha coltivato il mito del 
potere individuale, asociale, solitario e, spesso, [...] esoteric[o]»27; 
egli, infatti, confermando ciò che il discepolo vuol sentirsi dire, e 
per cui paga, lo fa accedere all’esperienza del proprio desiderio. 
Come Creso, re di Lidia, che chiese all’Oracolo di Delfi se fosse il 
caso di muovere guerra contro i Persiani e che, ricevendo come 
risposta che se lo avesse fatto avrebbe distrutto un grande impero, 
dichiarò guerra a Ciro: distruggendo il proprio impero (cfr. Erodo-
to, Storie, I, 53).

L’iniziazione però si compie solo quando l’apprendista strego-
ne realizza «che, di fatto, l’ingannatore, il Trickster, è lui», che è 
lui il «“genio” dell’inganno, [il] “genio” nell’escogitare trucchi», 
perché è della «sua “ragione”», che si dibatte con «le “incredibili” 
dottrine e operazioni degli stregoni» e che «si difende dal loro in-
segnamento», la «responsabilità dell’inganno», la cui necessità, as-
sieme al «ridere e [al]le “buffonerie” degli istruttori», portano Jesi 
a formulare l’ipotesi «più attendibile e più solidale al complesso dei 
dati dell’etnologia e della storia o della fenomenologia delle religio-
ni»28. Senza negare che le risate dello stregone abbiano funzione 
«apotropaica», Jesi suggerisce che esse abbiano a che fare «con 
l’“inganno”» sia perché lo stregone è la fonte dell’inganno sia per-
ché egli ride «dell’inganno elaborato dalla “ragione” dell’appren-
dista»; è qui che «affiora [...] il carattere propriamente iniziatico» 
e del tutto profano «dell’apprendistato [...] che, paradossalmente, 
può essere anche un’autoiniziazione», dato che, seppur dislocata 
in un luogo e in un tempo non più mitologicamente significanti 
collettivamente, ma solo individualmente, essa torna a essere

contatto del neofita con un personaggio che è presenza mitolo-

26 F. Jesi, Mito, cit., p. 110.
27 F. Jesi, Introduzione, cit., p. 16.
28 Cfr. ivi, pp. 17-18.
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gicamente indifferenziata del “potere”; [e] questa presenza quasi 
aniconica, priva cioè di “faccia” mitologico-divina o di maschera, 
rivela la sua qualità arcaicizzante – non arcaica genuina – per il 
fatto di essere impegnata essa stessa a ridere, a neutralizzare la 
terribilità del “potere” che pure è suo. Ride anche per gli inganni 
difensivi elaborati dal neofita, ma a sua volta inganna: deve in-
gannare, poiché con la peculiarità del ridere e far ridere ha eredi-
tato dal Trickster mitologico-divino la funzione dell’inganno. Ma 
l’ha ereditata come funzione iniziatica e come tale deve ribaltarla 
sul neofita affinché l’iniziazione si compia: affinché il neofita, du-
rante l’iniziazione, sia egli stesso ingannatore29.

Se il mito del potere è che sia sovrana capacità d’inganno, al-
lora iniziazione al potere è impararlo subendolo – il riso è il modo 
in cui l’inganno entra nell’immaginazione del neofita affamato di 
sapere esoterico e, attraverso una sorta di Verneinung, genera la 
conferma, da parte del (creduto) maestro e dell’iniziato che ha con-
cluso il suo itinerarium, dell’inganno subito/imparato; «la difesa 
del neofita, [quindi], non è più scoria volitiva, “razionale”, da eli-
minare, ma [è] prassi, condizione sine qua non, esperienza stessa e 
forse risultato dell’iniziazione: solo se il neofita diviene inganna-
tore, Trickster, come l’iniziatore, la sua iniziazione si compie. Solo 
se diviene se stesso è se stesso»30 o, per richiamare Nietzsche, solo 
così diventa quel che è. Che questo sia un tratto antropologico uni-
versale Jesi sembra escluderlo, perché è l’intellettuale civile, indi-
viduo isolato alla ricerca di un sapere-potere esoterico, colui che 
impara solo dalle proprie esperienze; senza sottoporsi a questo rito 
di passaggio, ineludibile per lui solo, mai imparerà che cos’è il po-
tere, perché tale risultato è ottenibile solo esponendosi all’inganno 
richiesto dalla propria ragione e al riso pedagogico e liberatorio 
che segue all’autocoscienza di sé.

Saggio intenso che distrugge l’esotismo occidentale, che cerca 
negli stregoni amazzonici il segreto del rapporto genuino col Deus 
sive Natura, e scava nel funzionamento della macchina mitologica, 
pur non menzionata, svelando che credere alla necessità di dover 
essere iniziati ai misteri del potere da qualcuno che si crede possie-

29 Ivi, pp. 19-20.
30 Ivi, p. 20.
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da il segreto del potere, e di un potere fuori dal comune, esoterico 
e per questo potentissimo, come quello dei maghi che affascinano 
le folle e i loro gerarchi31, è iniziazione all’autoinganno della pro-
pria ragione e quindi al funzionamento reale della ragione. Non 
è una questione psicologica: mito-logia (il racconto/discorso del 
mito) è un rapporto sociale tramite il quale si espongono schemi 
logico-emotivi di interazione tra biotipo e istituti dell’organizza-
zione collettiva.

5.1. Sempre nel 1975, anche se uscirà nel 1976, Jesi scrive il te-
sto forse più autocritico della sua produzione32, nel quale mette in 
guardia dal pericolo insito nell’ipotesi della macchina mitologica 
che, in quanto

modello, [...] assomiglia, almeno in apparenza, a quelli consue-
ti nelle scienze naturali, [perché] deve servire a configurare sia 
gli oggetti storicamente verificabili sia gli oggetti storicamente 
ipotetici che stanno sulla tavola della cosiddetta scienza del mito 
o della mitologia. Configurare quegli oggetti significa metterli 
in rapporto fra di loro, e fra di loro e l’osservatore, con inten-
to gnoseologico. Ma, nell’ambito dei miti e della mitologia, chi 
compone un modello rischia sempre di comporre o di combinare 
fra loro materiali mitologici: di divenire egli stesso mitografo an-
ziché mitologo33.

La posizione del mitologo rispetto alla macchina è un proble-
ma già emerso in altri scritti: interno, esterno o «ess[o] stess[o] 
la macchina»34 è difficile, se non impossibile, determinare la sua 
posizione, perché il mito è sempre «mito dell’uomo»35 e il genitivo 
è soggettivo e oggettivo. Il risultato di tale imprecisata posizione 

31 Il rinvio obbligato è a G. De Francesco, Il potere del ciarlatano (1937), 
Vicenza, Neri Pozza 2021; per i rapporti tra De Francesco e Mann cfr., nel 
volume citato, M. Di Serio, L’ambiguo incanto dell’illusione: ciarlataneria, 
medicina e politica in Grete De Francesco, pp. 16-22.
32 F. Jesi, Gastronomia mitologica. Come adoperare in cucina l’animale di un 
Bestiario, in Id., Materiali mitologici, cit., pp. 174-182. «La via della critica – ha 
scritto Kerényi – ha un valore scientifico soltanto quando è nello stesso tempo 
autocritica» (Id., Károly Kerényi II, cit., p. 55).
33 F. Jesi, Gastronomia mitologica, cit., p. 174.
34 Cfr. F. Jesi, La festa e la macchina mitologica, cit., p. 196.
35 Cfr. F. Jesi, Károly Kerényi II, cit., p. 63 e Id., Károly Kerényi III. Il «mito 
dell’uomo» (1976), in Id., Materiali mitologici, cit., pp. 67-80.
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è che i materiali mitologici «presentano sempre una tendenza vi-
vissima a farsi modelli, immagini esemplari» cedendo questa loro 
«qualità [...] al modello che li riunisce tutti»; di conseguenza, «lo 
strumento gnoseologico che il modello dovrebbe essere diviene 
esso stesso un materiale mitologico [e] la “macchina mitologica” 
risulta così mitologica perché rientra fra i materiali della mitolo-
gia, non perché serva a conoscerli»36. Questo funzionamento della 
macchina mitologica fa tutt’uno con la sua ipotesi scientifica e fa 
emergere il mito della macchina, che viene a essere, contempora-
neamente, causa ed effetto di se stessa, come il mitologo che la usa. 
Infatti, ricorda Jesi,

il modello “macchina mitologica” [è] un meccanismo che produ-
ce materiali mitologici – che produce, cioè, oggetti storicamente 
verificabili –; meccanismo il quale dichiara, però (senza che ne-
cessariamente gli si debba credere), di celare nel suo interno una 
camera segreta, dalle pareti impenetrabili, in cui ospiterebbe il 
mito, il suo centro motore invisibile, non verificabile nella sto-
ria37.

La macchina mitologica, come Jesi affermerà, è anche e nel-
lo stesso tempo «macchina antropologica»38 ovvero il processo 
(misterioso, perché non conoscibile per causas) tramite il quale gli 
umani producono materiali mitologici che poi credono miti per na-
scondere il loro esserne i fabbricatori ovvero i loro (in)consapevoli 
produttori. L’umano fabbrica macchine che, dice, hanno al cuore il 
mito, perché mosse dal motore invisibile che è il mito stesso. Men-
tre le macchine, però, come i materiali mitologici, sono verificabili 
storicamente, il mito non lo è, perché il contenuto del racconto (e 
non il raccontare stesso) «è di un altro mondo» (Gv., 18, 36). La 
non verificabilità storica del mito – come ha involontariamente ma 
sempre mostrato la scienza del mito, punto di partenza per una 
scienza della mitologia – porta all’ipotesi della macchina mitolo-
gica ovvero a ritenere l’umano l’unica fonte del mito, genuino o 
tecnicizzato, secondo la distinzione di Kerényi, oppure, secondo 
l’ipotesi di Jesi, frutto di techne anche quando viene dichiarato ge-

36 F. Jesi, Gastronomia mitologica, cit., p. 174.
37 Ivi, p. 175.
38 Cfr. F. Jesi, Conoscibilità della festa (1977), in Id., La festa, cit., pp. 15-17.
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nuino, ragion per cui “genuina” può essere solo la consapevolezza 
di questa inevitabile tecnicità, per quanto realizzata in modi e con 
esiti differenti. Nondimeno, il problema del mito resta, dato che la 
macchina mitologica può essere ritenuta un materiale mitologico 
prodotto dal mito. Ipotesi non verificabile, perché inverificabile è 
l’esistenza del mito-sostanza.

Secondo questo modello, il mito «non è verificabile nella sto-
ria, [...] non è predicabile di esistenza o di non-esistenza storica»; 
Jesi si riferisce al contenuto del racconto (ciò a cui il racconto al-
lude) ovvero al motore nascosto entro le mura impenetrabili della 
macchina, com’è l’anima nel corpo. Mentre i materiali mitologici 
sono verificabili storicamente, esistono in quanto racconti che for-
mano «la mitologia o le mitologie», il mito è il presupposto invi-
sibile agente dentro la macchina stessa e, dunque, il vero motore 
della mitologia, come se fosse la sua fonte ineffabile e inesauribile, 
senza la quale la macchina stessa non esisterebbe; il vantaggio del 
modello “macchina mitologica”, secondo Jesi, è quello di «non por-
re la domanda “che cos’è il mito?”, o almeno di dichiarare questa 
domanda mal posta, falso problema, poiché non è possibile dire 
cosa sia l’oggetto che s’annienta da sé quando si dichiara la sua 
esistenza o la sua non-esistenza»39.

La macchina mitologica produce materiali mitologici, così 
come il modo di produzione capitalistico produce merci e lo Sta-
to leggi: materiali mitologici, merci e leggi, una volta prodotti, 
ri-producono i loro produttori presentandosi con sembianze di 
forze estranee, che agiscono in modo autonomo secondo logiche 
specifiche. Macchina mitologica, macchina capitalistica e macchi-
na sovrana diventano così processi ai quali sembra di non potersi 
sottrarre, pur essendone autori: la prima postulando l’esistenza di 
miti, la seconda in forza della logica che regola gli scambi di merci, 
l’ultima attraverso la necessità che ognuno ceda il proprio jus in 
omnia. Macchine che l’umano costruisce e che lo ri-producono tan-
to vi è vincolato per sopravvivere: destini. Ricordare che sono solo 
materiali mitologici, che il capitale è un prodotto storico (Marx) o 
che il Leviatano è un «dio mortale» (Hobbes, Leviatano, II, XVII) 

39 F. Jesi, Gastronomia mitologica, cit., p. 175.
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può servire, ma bisogna tener presente che la dimensione in cui ci 
dibattiamo è effetto di mythos.

In una sorta di esperimento mentale (che, un po’ per celia, ri-
corda quello del gatto di Schrödinger), Jesi dichiara l’impossibili-
tà di stabilire sia l’esistenza sia l’inesistenza del mito, perché se è 
racchiuso dentro la macchina è invisibile e dunque non si può dire 
se esista o meno, se invece la macchina fosse aperta esso diven-
terebbe visibile e verificabile storicamente, apparendo però mate-
riale mitologico e non mito. La sovrapposizione delle due condi-
zioni (morto-vivo) esiste solo dentro la macchina impenetrabile; 
aprendola si attiverebbe la fiala di cianuro (la storia) che decide per 
una delle due (morto), perché aprirla significa separare il mito dal 
guscio (la macchina) che lo custodiva essendone parte integrante. 
La macchina mitologica è una black box che racchiude il mito; di 
essa non si può vedere l’interno senza distruggerla e distruggerne 
il contenuto, da essa inseparabile. Il mito può esserci o non esserci, 
anche se non è possibile verificarlo, solo se la macchina è chiusa, 
solo se non se ne vede l’interno. Jesi non dice più che il mito è (ci 
non-è) o non-è40, ma che non possiamo sapere né che è né che 
non-è, perché s’annienta da sé quando se ne dichiara l’esistenza o 
la non-esistenza (macchina chiusa): se poi la si apre, il contatto con 
l’aria della storia lo trasforma in polvere (materiale mitologico).

Nonostante questi caveat, Jesi non «rinuncia al modello», seb-
bene sia «qualcosa di mitologico» (o tale da non poter escludere 
che lo sia) e, dunque, tale da non essere «uno strumento freddo e 
lucido», impegnandosi però «a ridurre, tanto o poco, il margine 
d’errore nella sua applicazione» attraverso la messa in evidenza di 
«alcuni aspetti propriamente gastronomici del funzionamento del-
la macchina mitologica, vista come ricetta per soddisfare nell’am-
bito della scienza la fame di miti», perché «un modello è sempre 
qualcosa di molto simile a una ricetta»41. Si tratta, allora, di avven-
turarsi in questi segreti laboratori di produzione e analizzare input 
e output.

40 In merito, mi permetto di rinviare a F. Raimondi, «Dal mito alla macchina 
mitologica...», cit., p. 13.
41 F. Jesi, Gastronomia mitologica, cit., p. 175.
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«Evocare [la fame di miti] significa collocarsi nel punto di fuga 
in cui la scienza del mito o della mitologia si annienta da sola»: 
scienza del mito e scienza della mitologia sono tentativi di rispon-
dere alla domanda sulla sostanza del mito che si differenziano per 
gli effetti della loro ricerca; il loro punto di fuga è il «punto di 
apprezzamento storico di un rapporto con il mito che mi figuro – 
scrive Jesi – come una cerca, non solo capace di distruggere, ma 
obbligata a distruggere il suo oggetto: come una crociata che non 
potrà conquistare il suo Santo Sepolcro senza averlo prima distrut-
to»42.

Strana questa macchina mitologica che conquista solo macerie 
o un luogo svuotato dall’oggetto che l’aveva messa in moto. Jesi 
la paragona a una «macchina da guerra che conquista mentre di-
strugge» e che, proprio per questo, non conquista ciò che desidera-
va, visto che tale «marchingegno conosce il suo obiettivo annien-
tandolo»43. Il mito è il pretesto, l’obiettivo è la macchina. Aprendo 
la macchina si annienta il mito (il desideratum), ma si conosce la 
macchina (il desiderare).

La scienza della mitologia non è un altro nome della scienza 
del mito, anche se «la stessa “scienza della mitologia” [...] tende a 
configurarsi essa pure come forma in cavo della scienza di ciò che 
non c’è»44: non però forma in cavo del mito, come la scienza del 
mito, ma forma in cavo della stessa scienza del mito, che viene così 
rubricata o come mito essa stessa o come scienza che non c’è. La 
scienza della mitologia è scienza della “scienza del mito” e lo è pro-
prio perché esamina gli effetti di quest’ultima ovvero, innanzitutto, 
la produzione di un’ipotetica sostanza del mito e, di conseguenza, 
gli effetti che tale produzione porta con sé.

Il riferimento alla macchina da guerra non deve ingannare: 
Mille plateaux di Deleuze e Guattari uscirà solo nel 1980. Nell’a-
prile del 1972, però, Jesi aveva scritto, in qualità di consulente edi-
toriale per la casa editrice Einaudi, una scheda su L’Anti-Œdipe in 
cui ne auspicava la traduzione, che uscì nel 1975. È possibile che 

42 Ivi, p. 176.
43 Ibidem.
44 F. Jesi, Mito, cit., pp. 93-94.
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l’idea della macchina mitologica abbia qui una delle sue fonti, dato 
che il primo testo in cui Jesi la impiega, la Lettura del Bateau ivre 
di Rimbaud, è del 1972. Ma ciò che conta è che il testo aveva colpi-
to Jesi sia in quanto «critica della psicoanalisi (di ogni scuola, ma 
con particolare riferimento a Freud)», sia per almeno altre due ra-
gioni: innanzitutto, per la proposta della non univocità dei «segni 
[...], il seno, il fallo, la bocca, l’ano ecc.» da considerarsi «entità 
singole, [...] polivalenti, inserit[e] nel funzionamento delle “ma-
chines désiderantes” dell’inconscio», e poi perché, nel complesso, 
vi si «potrebbe riconoscere, abbastanza legittimamente, una sorta 
di junghismo marxista: gli archetipi resi assolutamente polivalenti 
[...] allo stato di “segni fluidi” che “vrombissent au fond de l’incon-
scient” salvati nella loro presunta ingenuità per salvare con essi 
una sorta di “uomo naturale”»45, ironicamente virgolettato, dato 
che l’unico uomo naturale è colui che modifica la natura, pure la 
propria, anche tramite segni. Nel 1972 Jesi aveva già abbandonato 
l’apprezzamento iniziale per Jung.

5.2. Che i segni non fluttuino liberi nell’inconscio è ricavabi-
le dall’approccio gastronomico con cui Jesi sviluppa la metafora 
bellica: «aver fame di miti vuol dire prepararsi a mangiare i miti 
quando deporranno le loro corazze, altrimenti sono immangiabili»; 
e poiché non le depongono spontaneamente, vanno tolte: «si tratta 
di sgusciare dei gamberi, già bolliti al fuoco della cerca affinché as-
sum[ano] cuocendo il colore rosso che è l’oggetto vero della nostra 
fame»46. Il mito di cui si ha fame è un gambero bollito e sgusciato 
e, dunque, lavorato: un materiale mitologico. Che qui operi un rife-
rimento all’equazione di Lévi-Strauss tra «cotto» e «socializzato» 
non è da escludere, senza che questo implichi l’adesione alle posi-
zioni dell’etnologo belga47. Cotto significa socializzato perché un 
lavoro con tecniche appropriate lo ha reso commestibile. Jesi iro-
nizza anche sul colore rosso: autoironia e avvertenza a coloro che 
mangiano solo cibi rossi quali veri oggetti della loro fame, perché 

45 Per la scheda completa, si veda A. Cavalletti, «Furio Jesi lettore. Mito e 
militanza per gli editori», Alias, supplemento de il manifesto, 21 giugno 2006, 
pp. 20-22.
46 F. Jesi, Gastronomia mitologica, cit., p. 176.
47 Cfr. C. Lévi-Strauss, Il crudo e il cotto (1964), Milano, EST 1998, p. 439, e poi 
F. Jesi, Mito, cit., pp. 95-101.
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«questo colore rosso è il colore di ciò che è morto e, morendo, as-
sume il colore di ciò che è vivo»48. Bollire e sgusciare è conquistare 
distruggendo: i gamberi vanno lavorati per poter essere mangiati – 
si possono mangiare anche crudi, ma pur sempre senza carapace – 
fossero davvero al naturale non sarebbero commestibili. Appetitosi 
sono i frutti della trasformazione, non il loro essere immacolati.

Il modello “macchina mitologica” è una ricetta il cui tratto 
antropo-logico prescrive di uccidere i gamberi cuocendoli e sgu-
sciandoli, per renderli appetibili, rossi, il colore assunto da ciò che 
è morto dopo la sbollentatura. L’operazione avviene nelle cucine, 
lontano da sguardi indiscreti. Serviti in tavola i gamberi vengono 
descritti e venduti come freschi, genuini, a chi ignora la prepa-
razione necessaria affinché i nostri palati possano apprezzarne il 
sapore e i nostri stomaci digerirli. Più si crede al racconto, più si 
mangia volentieri. La nostra ragione esige l’inganno – siamo oltre 
l’illuminismo e la rigida dicotomia tra razionale e irrazionale come 
nel Lukács de La distruzione della ragione. La tecnicizzazione è il 
nascondimento dell’operazione tecnica, la sua negazione e sosti-
tuzione con una narrazione che appronti un’apparenza adatta ai 
nostri desideri quanto i gamberi cucinati lo sono al nostro orga-
nismo. Sedotti dalla genuinità, ci nutriamo di tecnica e di bugie, 
mentre crediamo di mangiare cibi incontaminati, puri, e verità. 
La loro descrizione nasconde le complesse operazioni necessarie 
affinché siano preparati a dovere e tende a sostituire per quanto 
possibile, almeno nell’immaginazione, il naturale al tecnico, come 
se i gamberi, rossi, saltassero fuori dall’acqua da soli per adagiarsi 
sul nostro piatto.

La macchina mitologica svolge un doppio compito: far appa-
rire quel che non è per smerciare quel che è; il paradosso è che se 
non ci venisse raccontato quel che non è non mangeremmo quel 
che è: «Que serions-nous sans le secours de ce qui n’existe pas?»49. 
La natura dei gamberi, ovvero ciò che ci impedirebbe di mangiar-
li, è sostituita con la natura prodotta dall’operazione tecnica della 
macchina mitologica; natura lavorata, in modo fine o rozzo, ma 

48 F. Jesi, Gastronomia mitologica, cit., p. 176.
49 P. Valery, Petite lettre sur les Mythes (1928), in Id., Œuvres, tome I, Paris, Le 
livre de poche, 2016, p. 710 (e-book).
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commestibile.
La tavola imbandita dalla «moderna scienza del mito o della 

mitologia» ovvero dai «mitologi moderni» ha uno scopo preciso:
avere sulla tavola qualcosa di molto appetitoso, che senza esita-
re si direbbe vivo, ma che è morto e che, quando era vivo, non 
possedeva un colore così gradevole. Il colore della vita non è una 
prerogativa molto frequente di ciò che è vivo. Ciò che è vivo non 
è sovente molto commestibile per noi, e il colore della vita è ai 
nostri occhi il colore di quel che mangiamo con viva soddisfa-
zione,

perché è il colore di ciò che, dopo essere stato ucciso, è stato 
bollito e sgusciato; la socializzazione e la tecnica sono all’opera an-
cor prima che la preda arrivi in cucina: nella pesca, in questo caso; 
la macchina mitologica «è una ricetta utile per rendere i materiali 
mitologici gradevolmente morti, irrorati del colore della vita, squi-
sitamente commestibili, [...] ben morti, ma anche molto appetito-
si»50, è uno strumento, Werkzeug51, che media tra umani e natura 
rendendoli inscindibili. Ciò che è vivo, come ciò che è morto, non 
è commestibile in sé; commestibile è solo ciò che è morto ma ha 
il colore appetitoso della vita, rosso: il colore che assume la morte 
ben cucinata, lavorata a regola d’arte (techne).

La «coincidenza quasi perfetta tra le regole che compongono 
il modello “macchina mitologica” e quelle che compongono un al-
tro modello più celebre, il brano esemplare del Guide culinaire di 
A. Escoffier a proposito della preparazione dei gamberi»52, è in-
teressante anche per l’autocritica di Jesi alla propria esposizione, 
che poteva essere corretta prima della pubblicazione, mentre viene 
lasciata nella sua versione errata, per mostrare la trappola in cui 
Jesi stesso è caduto.

I gamberi vanno innanzitutto «ben lavati e castrati», e ciò si-
gnifica: a) «sottoporli all’acqua del laboratorio, liberarli così del 
fango delle loro ipostasi storiche, con riserva naturalmente di pas-

50 F. Jesi, Gastronomia mitologica, cit., pp. 176-177.
51 Cfr. F. Jesi, Le postille di Rilke a Die Geburt der Tragödie di Nietzsche (1975), 
in Id., Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke (1976), 
Macerata, Quodlibet 2002, pp. 141-144.
52 F. Jesi, Gastronomia mitologica, cit., p. 177.
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sare più tardi quel terriccio al vaglio filologico», e poi b)
“les débarrasser du boyau intestinal dont l’extrémité se trouve 
sous le milieu de la queue, ce qui se fait en saisissant cette ex-
trémité avec la pointe d’un petit couteau et en le retirant dou-
cement pour ne pas le briser”. Non solo. C’è di meglio, assai più 
d’esprit de finesse, assai più di savoir-faire metodologico, nelle 
parole di maître Escoffier. Egli precisa infatti che “Laissé dans les 
mythes, ce boyau risquerait, principalement au moment du frai, 
de leur donner de l’amertume”. Ed è cosa nota che i miti sono 
quasi in permanenza “au moment du frai”. Maître Escoffier enun-
cia ancora un’altra regola aurea della metodologia della scienza 
del mito. “L’opération de châtrer les mythes”, dice “ne doit pas 
se faire qu’au dernier moment, et les mythes doivent être mis 
immédiatement dans la cuisson, sinon leur eau s’échappe par l’o-
rifice de cette blessure, et ils se vident”53.

Cosa significhi togliere il budello intestinale ai gamberi/miti 
e che tale operazione vada compiuta all’ultimo momento, subito 
prima di cuocerli, altrimenti si svuotano, è detto dopo la preci-
sazione in cui Jesi evidenzia il proprio «errore [...] grave»: non 
aver osservato la «norma metodologica fondamentale», cioè aver 
detto «“miti”, là dove avre[bbe] dovuto dire “materiali mitologici”, 
[...] spiana[ndo così] colpevolmente le mura che [si dovrebbero] 
sempre innalzare fra il mito, non verificabile nella storia, non pre-
dicabile di esistenza o di non-esistenza, e i materiali mitologici, 
verificabili nella storia, materiali di cui non è dubbia l’esistenza»; il 
«lapsus» è grave, perché sta a significare che «la qualità mitologica 
della “macchina mitologica” ha preso il sopravvento e ha prodotto 
questa ambiguità»; l’ipotesi della macchina mitologia è una trap-
pola a cui è «impossibile sfuggire a lungo»: «il rigore non dura che 
un mattino»54.

Invece di cercare il «motore immobile della macchina» è me-
glio «guardare da vicino i prodotti, il produttore, [...] i movimenti 
[...] del produttore immediato», anziché quelli «più misteriosi e 
dubbi del supposto produttore remoto» – ecco la scienza della mito-
logia come scienza degli effetti – senza focalizzarsi sul «mito o [sul]

53 Ivi, pp. 177-178.
54 Ivi, p. 178.
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l’archetipo, non predicabile di esistenza né di non-esistenza, che si 
può tranquillamente mettere tra parentesi o identificare col vuo-
to»; meglio concentrarsi sulle «giunture operanti della macchina 
mitologica», come mostrano le «pagine di un gran chef come Ga-
ston Paris» (il celebre linguista e filologo francese studioso di testi 
medioevali) che «permettono di studiare in flagranti [le] manipo-
lazioni» con cui sono stati cucinati materiali mitologici a consumo 
della borghesia e dei suoi gusti «maniche[i]»: così, ad esempio, 
l’«épopée celtique, [...] ben lavat[a] e castrat[a]», tuffata nel «bro-
do che avevano preparato bollente»,

“morte elle-même en créant sa postérité, n’a pas seulement char-
mé le moyen âge: la poésie moderne est encore imprégnée de 
son esprit et lui doit deux de ses éléments essentiels: l’aventure 
et l’amour, c’est-à-dire la recherche du bonheur sous les deux 
formes de la supériorité individuelle et de la possession abso-
lue d’un autre être”. Si noti bene: “la supériorité individuelle”, 
“la possession absolue”. Il Medioevo è molto lontano; vicino, è il 
borghese del xix secolo55.

Sgusciati e svuotati dei loro organi più intimi e vitali, che li 
renderebbero amari per i gusti borghesi, i miti (materiali mitologi-
ci) vengono cucinati, prima che si svuotino del tutto, per costruire 
una tradizione da far valere come titolo di una nobiltà non pos-
seduta e fungere da livrea posticcia da ostentare sul palcoscenico 
della storia, pur essendo del color «rosa della “possession absolue 
d’un autre être”»; la macchina mitologica è qui all’opera con al 
centro la sua «camera segreta, che si trova nei sogni e che molto 
probabilmente è vuota», dalla quale vanno e vengono senza sosta 
coloro che sembrano «camerieri [...], con vassoi pieni», mentre 
non sono altro che «cuochi»56.

La macchina mitologica è «utile come modello gnoseologico» 
ma va maneggiata con cura, «poiché traspone al livello del suo 
inganno meccanico, [...] funzionale, normativo della sua esistenza, 
l’inganno che Kerényi chiamava la “tecnicizzazione del mito”» e, 
così facendo, offre «un modello gnoseologico e uno specchio del 

55 Ivi, pp. 179-181.
56 Ivi, p. 181.
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nostro inganno»57. Mitizzare la macchina è operazione della bor-
ghesia industriale in ascesa, perché significa, ad esempio, cucina-
re nel brodo di una «mythologie érotique» – «un’automobile da 
corsa è più bella della Nike di Samotracia» – le «contradictions 
historiques» di un desiderio che vede nella «macchina [ciò] che 
apparentemente salva l’uomo moderno dall’inferno economico», 
mentre, in realtà, «tutte le virtù di cui la macchina è depositaria 
[...] coincidono con “les valeurs les plus chères à chaque système 
capitaliste»58. In Jesi non c’è astio né odio per la macchina in sé, 
ma l’invito a sorvegliare i nostri automatismi, riflessi che una mac-
china cibernetica potrebbe gestire meglio di un umano, giacché

non può dimenticar niente [e] include nei suoi quozienti di pro-
babilità tutte le informazioni che le pervengono, più di quante un 
cervello umano possa immaginare. Ma soprattutto: la macchina 
non ha emozioni, non ha paure o speranze che non fanno altro 
che disturbare, nessun desiderio riguardo al risultato, lavora se-
condo la logica pura della probabilità; perciò [...] il robot ricono-
sce la realtà meglio dell’uomo, sa più che noi sul futuro, perché 
lo calcola, non fa speculazioni e non sogna ma viene guidato dai 
propri risultati (feed back) e non può sbagliarsi; un robot non ha 
bisogno di presentimenti59.

La macchina mitologica è un modello che consente la critica 
di ogni cricca di spacciatori del mito e anche di alcuni tra colo-
ro che vogliono combatterli; se, da una parte, troviamo reazionari 
d’ogni sorta, fascisti e nazisti60, dall’altra parte, rovinosi scivoloni 
nella mitizzazione non sono estranei anche alle avanguardie del 
movimento operaio (cfr. Jesi, Spartakus, 1969). Per questa ragione, 

57 Ivi, p. 182.
58 Ivi, p. 179.
59 M. Frisch, Homo Faber (1958), Milano, Feltrinelli 1960, p. 105.
60 Cfr. F. Jesi, Il linguaggio delle idee senza parole. Uno studio sul neofascismo e 
sulla cultura di destra (1975), in Id., Cultura di destra (1979), Roma, nottetempo, 
2011, pp. 111-232, di cui non possiamo trattare qui, e in particolar modo i passi 
in cui, con linguaggio gastronomico, Jesi descrive l’opera di mitizzazione come 
un’«omogeneizza[zione]»: la preparazione di una «pappa [...] ben digeribile», 
perché cucinata con «luoghi comuni [...] decantati dal parlare letterario» (p. 
164). Si veda anche Id., Venusberg – Hexenberg – Zauberberg (1975), in Id., 
Materiali mitologici, cit., 224-252, dove sono stati «adoperat[i] strumenti della 
scienza della mitologia» (p. 248).
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critica e autocritica non possono essere disgiunte e molta cautela 
è necessaria nel maneggiare la macchina per non farsi involontari 
diffusori di miti; cautela che può venire solo dall’averne scienza, 
altrimenti si cadrà nella «società disillusa [che] cercò di ritrovare 
nella tecnica quel mondo soprannaturale di cui aveva così tanta 
nostalgia»61 o, al contrario, ci si troverà esposti alla demonizzazio-
ne della macchina che genera «figure determinate e invasate come 
Achab, capaci di presentarsi come campioni della rivolta umana 
contro la civiltà delle macchine e del denaro, m[entre] alla prova 
dei fatti [sono] i suoi più ciechi e fedeli servitori»62.

61 G. De Francesco, Il potere del ciarlatano, cit., p. 262.
62 G. Mariani, C.R.L. James, Moby-Dick e la Guerra Fredda, in C.R.L. James, 
Marinai, rinnegati e reietti. La storia di Herman Melville e il mondo in cui 
viviamo (1953), Verona, ombre corte 2023, p. 209.





Mitologia politica e cultura di destra  
tra Weimar e «Drittes Reich».  

A partire da Furio Jesi

Gaetano Rametta

La figura di Furio Jesi (1941-1980) è stata quella di un intellet-
tuale inclassificabile, riportata all’attenzione dall’opera meritoria 
di studiosi come A. Cavalletti1 e E. Manera2. Della molteplice at-
tività di questo studioso, noi ci limiteremo a toccare alcuni pun-
ti qualificanti rispetto alla tematica indicata nel titolo. La nostra 
attenzione si concentrerà dunque su un numero limitatissimo di 
scritti, caratterizzati dal fatto di focalizzarsi sulla storia intellettua-
le della Germania, in particolare nel periodo compreso tra la Re-
pubblica di Weimar e l’avvento del nazismo. 

1 Cfr. fra le altre le nuove edizioni delle opere seguenti di F. Jesi: Cultura di 
destra. Con tre inediti e un’intervista, Milano, Nottetempo 2011; Il tempo della 
festa, Roma, Nottetempo 2013; Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del 
‘900. Con un’appendice di testi inediti, Milano, Nottetempo 2018; Spartakus. 
Simbologie della rivolta. Nuova edizione accresciuta e aggiornata, Torino, Bollati 
Boringhieri 2022, tutte a cura di A. Cavalletti. Da segnalare anche, a cura dello 
stesso, l’importante F. Jesi – K. Kerényi, Demone e mito. Carteggio 1964-1968, 
Macerata, Quodlibet 1999 In questo saggio si è fatto comunque riferimento 
alle edizioni originali o precedenti, che verranno citate volta per volta.
2 Di quest’ultimo, cfr. in particolare la monografia Furio Jesi. Mito, violenza, 
memoria, Roma, Carocci 2018. Sempre fondamentale resta la raccolta di 
contributi Risalire il Nilo. Mito fiaba allegoria, a cura di F. Masini e G. Schiavoni, 
Palermo, Sellerio 1983.
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1. Reversione del mito e religione della morte

Il primo libro da prendere in considerazione, al riguardo, è 
il già menzionato Germania segreta, uscito in prima edizione nel 
1967 per la casa editrice Silva di Milano3. Se scorriamo l’indice del 
libro, non troviamo alcuna indicazione rispetto ai contenuti che 
in esso vengono trattati. Abbiamo una pura e semplice sequenza 
di capitoli, che sembra fatta apposta per nascondere il percorso 
dell’autore, sollecitando il lettore a ricostruirlo attraverso il proprio 
e personale esercizio di lettura. Ogni capitolo sembra concentrarsi 
su alcune immagini centrali, la cui rilevanza mitica trova la sua 
elaborazione esemplare negli autori che per Jesi hanno costitui-
to i punti di riferimento privilegiati. Così avviene per l’immagine 
dell’arte nel cap. 1, che rimanda all’opera di Thomas Mann, alla 
musica di Gustav Mahler e alla poesia di Rainer Maria Rilke4. Sen-
za poter evidentemente seguire in maniera dettagliata lo snodarsi 
dei temi nei singoli capitoli, all’immagine della donna/Kore (cap. 2) 
e della città (cap. 3) seguono l’idea della natura/madre (cap. 4, con 
riferimento cruciale a Gottfried Benn) e il rapporto tra nazismo e 
mito (cap. 5), così come il mito è al centro del rapporto tra storia e 
morte in autori come Bertolt Brecht e ancora Rilke (cap. 6).

Ho voluto fornire queste scarne indicazioni per dare un’idea 
dell’ampiezza e della complessità dei temi e degli autori attraverso 
i quali Jesi articola la sua riflessione. Come ho detto prima, cer-
cherò di sottolineare gli aspetti più propriamente concettuali che 
si collegano al nostro problema. A questo proposito, la prima di-
stinzione che emerge è quella tra mito «genuino» e mito «tecni-
cizzato». Jesi, da questo punto di vista, è ancora sotto l’influsso 
del grande studioso di storia delle religioni Károly Kerényi, che 
in un saggio del 1964 aveva appunto teorizzato la distinzione qui 
in questione5. Il mito genuino scaturisce spontaneamente dalla 

3 Noi citeremo dall’edizione Feltrinelli, Milano 1995, con importante Postfazione 
di D. Bidussa, pp. 203-230.
4 A proposito di quest’ultimo, ricordiamo la monografia di F. Jesi, Esoterismo 
e linguaggio mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke, Messina–Firenze, D’Anna 
1976. 
5 Cfr. K. Kerényi, Dal mito genuino al mito tecnicizzato (1964), in Id., Scritti 
italiani (1955-1971), a cura di G. Moretti, Napoli, Guida 1993, pp. 115-126.
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vitalità dell’inconscio, alla quale fornisce espressione simbolica. 
Quest’ultima è dotata di caratteristiche specifiche, perché esprime 
senza filtri la concretezza dell’esperienza, ma proprio perciò il suo 
significato assume un carattere generale. Il mito parla in modo par-
ticolare alla comunità storica della quale traduce in termini simbo-
lici l’esperienza comune; ma parla in modo universale all’umanità 
tutta, perché nei miti quest’ultima riconosce un sostrato condiviso 
dall’intera specie (vita, generazioni, sessualità, morte).

Al contrario, il mito tecnicizzato è il frutto di una costruzione 
artificiale, allo scopo di conquistare il consenso di una determinata 
comunità a fini di potere. Se il mito genuino esprimeva spontane-
amente gli strati di significato sepolti nell’inconscio, e così poteva 
porsi all’origine di quella nuova creazione, al tempo stesso medi-
tata e spontanea, costituita dall’opera d’arte, il mito artificiale è il 
frutto di un’intenzione deliberata, di un calcolo strumentale volto 
alla manipolazione delle masse e alla loro subordinazione politica. 
«Arte» e «politica» diventano i poli, per Jesi, di un’alternativa che 
le distacca, ma nel distaccarle inevitabilmente le mette in contatto, 
contaminando per così dire l’una con l’altra. A queste ripartizio-
ni tra mito «genuino» e mito «tecnicizzato», «sorgente» sponta-
nea dell’inconscio e «strumento» intenzionale a fini manipolativi, 
«arte» e «politica», corrisponde l’ultima grande coppia del saggio 
che apre Germania segreta: la «malattia» da una parte, la «colpa» 
dall’altra. La malattia sorge quando le potenze racchiuse nell’in-
conscio travolgono gli argini apollinei della razionalità e del carat-
tere; la colpa, quando l’inconscio rivendica il prezzo del suo essere 
stato tradito a vantaggio dell’artificio e del calcolo strumentale.

Ma ora, il testo di Jesi ci invita a fare un passo in avanti. Vi è in-
fatti una dimensione che sembra legare malattia e colpa in un fon-
do più oscuro e profondo di entrambe, che nell’accomunare l’una 
con l’altra, fa sì che malattia e colpa s’intreccino in un’unica, ine-
stricabile quanto irreversibile patologia. Questa patologia riguarda 
sia i singoli individui, sia la comunità di cui fanno parte, e nel No-
vecento ha trovato la sua espressione più crudele e più tragica nella 
storia della Germania, dalla Repubblica di Weimar all’avveno del 
regime nazionalsocialista. Jesi non vuole fare sociologia o storia 
politica, ma vuole risalire a quella esperienza primitiva, che per lui 
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è l’unica a poterci fornire una chiave di possibile comprensione, 
per quanto sospesa sull’abisso di una inspiegabilità di fondo. Tale 
esperienza è costituita dall’orrore, e l’orrore è dato a sua volta dalla 
connessione tra malattia e colpa – connessione, che agli occhi degli 
individui e dei popoli, accecati dall’incomprensibile avvicendarsi 
degli accadimenti, appare come la cieca necessità di un destino. 

Jesi trova nell’arte, e in particolare nella grande letteratura, la 
chiave per tradurre in parola e concetto ciò che sembra sfuggire 
ad entrambi. In questo caso, il riferimento privilegiato è costituito 
da Thomas Mann e dal suo capolavoro del dopoguerra Doktor Fau-
stus. Attraverso analisi che non possiamo seguire nel dettaglio, Jesi 
identifica nella dialettica tra il narratore Serenus Zeitblom e il per-
sonaggio Adrian Leverkühn la trasfigurazione artistico-narrativa 
della relazione instaurata dalla cultura tedesca col proprio passato. 
Tale rapporto è patologico perché frutto di una duplice proiezione: 
da una parte, la colpa di cui è intriso il presente viene proiettata 
nel passato, e dunque giustificata in quanto risultato ed espressio-
ne della natura della «stirpe», del «destino» del popolo tedesco. 
Dall’altra, quel passato intriso di colpa e dunque distorto ad opera 
del presente, retro-agisce in forma alterata su quello stesso presen-
te che lo ha innalzato a «mito» per fini puramente apologetici6. 

Arriviamo così a una nozione fondamentale del pensiero di 
Jesi, ossia il concetto di reversione del mito. Il mito ritorna (rever-
tor) nel presente, ma come risultato di un processo di artificiosa 
mitologizzazione del presente stesso. Il mito viene dunque «fat-
to» ritornare, con la simultanea distorsione di passato e presente. 
Il presente, ricoperto dalle usurate immagini del mito, viene reso 
opaco alla penetrazione razionale e al pensiero critico; il mito, uti-
lizzato brutalmente a scopi apologetici, viene declassato a ideolo-
gia e propaganda per la mobilitazione delle masse. Il passato, che 
deve venire forzosamente inserito nel presente come prova della 
sua continuità con il sostrato mitico ancestrale, si trova catapultato 
in una realtà ad esso estranea ed estraniato a se stesso, nella misura 
in cui diventa la componente di un presente esso stesso alterato. Il 

6 Non sono a conoscenza di studi comparativi su Jesi e Lukács, ma credo che 
una ricerca di questo tipo potrebbe portare a risultati molto importanti.
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presente, che rifiuta di accettare se stesso, si rifugia tra i fantasmi 
che proietta nel passato e che cerca forzosamente di ripristinare 
come reali nell’attualità della propria infelice esperienza di sé. Fuga 
nostalgica nel passato e brutale manipolazione dei suoi simboli e 
del loro senso, violenza sul presente per il tramite di un mito pu-
ramente artificiale diventano la sigla del totalitarismo omicida che 
ha segnato il tracollo della stessa cultura borghese di tradizione 
umanistica. 

Thomas Mann, e Jesi con lui, identificano il fallimento più gra-
ve di questa cultura nella sua pretesa di evocare l’orrore («i mostri 
della notte», dice in un passo Serenus Zeitblom), nella convinzione 
di poterli subordinare e integrare nel «culto degli dèi» celesti. Ma 
questo tentativo era destinato al fallimento proprio perché quelle 
stesse forze culturali erano già state infiltrate dal fascino esercita-
to da quell’orrore («malattia»), erano permeate da quell’attrazione 
per l’irrazionale, che alla fine le avrebbe catastroficamente travolte. 

Alla fascinazione per l’orrore e per la malattia aveva dato un 
contributo decisivo Nietzsche. La sua caratteristica principale, per 
lo Jesi lettore di Thomas Mann, è costituita dal fatto che egli non si 
è limitato a subire la fascinazione per il male e il patologico, ma ne 
ha fatto oggetto di affermazione attiva, in altri termini l’ha posto 
come obiettivo positivo della volontà, contribuendo in modo deci-
sivo al mutamento del clima culturale e dell’atteggiamento degli 
intellettuali già alla vigilia della I guerra mondiale. Ma se l’orrore 
trova la sua immagine esemplare nelle devastazioni prodotte dalla 
morte, come già i Trionfi della morte medievali recavano testimo-
nianza, l’attrazione nei suoi confronti doveva alimentare un vero e 
proprio culto nei suoi confronti, dare insomma espressione a quella 
religione della morte, che trova ancora una volta in Nietzsche il 
suo emblematico e più radicale esponente: in lui infatti la malattia 
come «frutto di una scelta deliberata, di una volontà di distruzione 
estesa anche all’ambito biologico», diventa l’esito intenzionale di 
quella «religione della morte»7, che attraverserà tutta la riflessione 
di Jesi come cifra distintiva di quella che, nel suo ultimo libro, egli 
battezzerà come Cultura di destra (1979). Le ideologie regressive 

7 Germania segreta, cit., p. 20.
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che hanno permeato i totalitarismi fascisti del Novecento hanno 
qui le loro radici, ed è per questo che lo studio del mito ha valenze 
molteplici, che spaziano dall’antropologia alla scienza delle reli-
gioni, dalla teoria della letteratura alla critica della storia e della 
politica. 

Da quest’ultimo punto di vista, il Doktor Faustus permette a Jesi 
di allargare lo sguardo alla storia della letteratura tedesca dall’età 
dell’Illuminismo in poi. Thomas Mann, infatti, attribuisce all’artista 
protagonista del libro, Adrian Leverkühn, un tratto caratteristico, 
che sarebbe evidentemente riduttivo interpretare in chiave pura-
mente psicologica. Si tratta dell’ironia che contraddistingue Lever-
kühn proprio in rapporto al culto del passato, al quale egli stesso 
soggiace. Per i luoghi che hanno segnato la sua infanzia, Adrian 
prova un sentimento di nostalgia e di distacco, di attaccamento 
e distanza. Ciò è il segno di una duplice impossibilità: quella di 
vivere in pienezza il proprio presente, e in pari tempo di costruire 
una relazione armonica col proprio passato. L’infanzia dell’indivi-
duo ritorna come immagine mitizzata di un tempo che si vorrebbe 
ancora presente ma che in realtà, nei termini trasfigurati e distorti 
che riceve dalla nostalgia del soggetto, non è mai esistito. La valen-
za simbolica di questa nostalgia, però, non investe soltanto Lever-
kühn come individuo, ma diventa la cifra simbolica del rapporto 
della Germania con ciò che Jesi chiama il suo «substrato oscuro»: 
la sua infanzia in pari tempo rimossa (nei suoi aspetti regressivi e 
arretrati) e trasfigurata (in modo da farne la sorgente del moderno 
mito tecnicizzato).

Ora, l’ironia era stata appunto uno dei tratti distintivi del pri-
mo Romanticismo tedesco. Il fatto che ritorni con la stessa forza 
caratterizzante nell’artista Adrian, mostra senza equivoci che qui 
Thomas Mann indica una linea di continuità fra il proprio perso-
naggio e il Romanticismo tedesco. Nell’interpretare il romanzo alla 
luce di tale continuità, Jesi è ben lungi dal cadere nella trappola 
del post hoc propter hoc. Egli è interessato a ricostruire la costel-
lazione simbolica che vincola in configurazione unitaria un intero 
periodo della storia intellettuale tedesca, riconducendolo ai suoi 
caratteri strutturali e permettendo così di interpretarlo nella sua 
stessa vicenda storica. È in questo senso che l’ironia viene ad as-
sumere valenza simbolica: la sua ambiguità colloca l’artista che se 
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ne fa promotore in una condizione che vorrebbe affermare la sua 
superiorità intellettuale rispetto ai condizionamenti posti dalle cir-
costanze e dalle stesse esigenze dell’opera, ma questa asserita supe-
riorità intellettuale copre a malapena una più profonda complicità 
morale con queste stesse circostanze nel loro storico determinarsi. 
Il distacco si mostra, ancora una volta, come simulazione e camuf-
famento di un’incapacità di fare i conti con la vita effettiva dell’in-
dividuo e della comunità. Ma questa incapacità, per Jesi, è soltanto 
il versante di una situazione che ha come suo rovescio la religione 
della morte. L’ironia rende il soggetto incapace di aderire alla pro-
pria esperienza e con ciò di assumere «seriamente» (in senso kier-
kegaardiano, cioè in senso etico) le proprie responsabilità. La morte 
s’introduce nell’esperienza come condizione di una impossibilità di 
vivere, e questa impossibilità cerca rifugio nella ricerca della mor-
te, come unica soluzione per dare senso a una vita che non ce l’ha 
(pensiamo all’atteggiamento della maggioranza degli intellettuali 
tedeschi nei confronti della I guerra mondiale). 

Ma secondo Jesi, non è soltanto il Romanticismo ad essere in-
triso di religione della morte. Il culto di quest’ultima si manifesta 
per lui già in epoca Neoclassica8. Anche qui, la sua guida è costi-
tuita da Thomas Mann. La stessa religione della morta vale infatti 
per lo Aschenbach di Tod in Venedig così come per il Winckelmann 
goethiano di Lotte in Weimar. Una ennesima linea di continuità si 
dipana tra i primordi della moderna teoria dell’arte e della lettera-
tura tedesca e l’artista contemporaneo (rispetto a Mann, s’inten-
de). Il primato della scultura, che immortala la bellezza imberbe 
del giovinetto elleno, segnala il carattere patologico di questo culto 
della bellezza, per il quale la vita ha significato solo per l’attimo che 
l’artista fissa una volta per sempre sul marmo. Tale bellezza, lungi 
dal potenziare la vita, è costretta a ucciderla, perché non ne tolle-
ra lo sviluppo in direzione di una più matura virilità. Culto della 
bellezza e culto della giovinezza confluiscono così, per altre vie, in 
una medesima religione della morte, anche se questa volta essa si 
declina non più secondo le modalità nietzschiane di un attivismo 
auto-distruttivo, bensì in quelle dolorosamente nostalgiche della 
contemplazione estetica.

8 «La religione della morte che attraversa tutta la cultura romantica è 
manifestata già in piena età neoclassica», Germania segreta, cit., p. 22. 
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2. Dal mito «genuino» alla macchina mitologica

Possiamo così riassumere il percorso compiuto finora. La pro-
iezione del mito in un passato idealizzato comporta la sua altera-
zione. Quest’ultima recide il rapporto tra mito e umanità, e innesca 
il processo della «reversione» mitica, che esige l’attualizzazione 
nel presente di un passato mai esistito, sfociando nella «tecniciz-
zazione» del mito, cioè nella sua riduzione ad apparato ideologico 
progettato a tavolino per la mobilitazione delle masse e la costru-
zione di un consenso di tipo totalitario. La minoranza al potere può 
così incorporare nei propri simboli la religione della morte su cui 
essa si basa, mediante il mito del ripristino di un’origine violata 
dalla civilizzazione democratica, che si accompagna alla necessità 
di purificare la «razza» inquinata dalla mescolanza con elementi 
estranei. Il culto neo-classico della bellezza imberbe si traduce nel-
la cultura del corpo atleticamente formato della gioventù «ariana», 
allevata nelle organizzazioni nazionalsocialiste, il cui orientamento 
verso le attività ginniche e sportive ha rappresentato solo il prelu-
dio al suo impiego in direzione bellica e militare. 

Culto della bellezza e reversione del mito trovano così la loro 
«orrida» realizzazione nella guerra di sterminio condotta contro 
gli Ebrei e ogni altra minoranza di tipo etnico, sessuale o politico. 
La religione della morte sfocia nella morte come «macchinazio-
ne» tecnicamente progettata e dispiegata, volta appunto a trasfor-
mare la morte da evento biologico in artefatto calcolisticamente 
programmato. La morte diventa “il” prodotto eminente del culto 
che la celebra: la tanatopolitica nazista appare come il compimento 
di un’intera tradizione teologico-politica, che nel concetto di so-
vranità ha celebrato l’apoteosi della violenza, nel momento stesso 
in cui cercava di limitarla, riconducendola a concetto razionale. 
Monopolio nell’uso della forza, legittimazione del potere a partire 
dal dispositivo di autorizzazione elaborato per la prima volta da 
Hobbes nel suo Leviatano (1651), eccedenza della decisione e suo 
rapporto con lo stato di eccezione, quale si configura nel pensiero 
di colui che fu Presedente dell’associazione dei giuristi nazionalso-
cialisti: tappe di un percorso filosofico, giuridico e politico in cui 
il nucleo di violenza interno alla nozione stessa di potere (in tutta 
la pregnanza della sua designazione tedesca: Herrschaft) emerge 
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come nucleo irrazionale destinato a smantellare tutte le forme che 
ambiscono a contenerlo. 

I concetti che Jesi ci ha messo a disposizione fin qui permetto-
no di innestare la storia concettuale di questi processi in una cor-
nice più ampia, all’interno della quale la politica non si dispone più 
come primum movens, bensì emerge essa stessa come l’effetto di 
forze che la sovrastano, proprio perché sono in grado di sovra-de-
terminare simbolicamente i concetti che, nella tradizione filosofi-
co-politica e giuspubblicistica dell’Occidente, si erano proclamati 
frutto di elaborazioni puramente scientifiche e razionali.

Vi è però un limite che possiamo constatare all’interno della 
stessa lettura di Jesi. Questo limite è costituito, a nostro parere, 
dal fatto che il mito, in Germania segreta, compare ancora come 
sostanza, e questa sostanza è assunta come espressione autentica 
o «genuina» di umanità. Mentre «il mito genuino è una voce della 
natura echeggiante nell’uomo»9, scrive Jesi, al contrario «un mito 
non umano (...) non è un mito genuino ma un’elaborazione orrida 
delle sopravvivenze del mito. Possiamo anche parlare di tecniciz-
zazione del mito»10. 

È chiaro allora che il discorso di Jesi funziona soltanto a par-
tire da un presupposto, che il giovane studioso accoglie dal suo 
maestro Kerényi e che all’altezza di Germania segreta non è ancora 
stato messo in discussione: il fatto cioè che esista qualcosa come 
un mito genuino, a cui sia possibile attribuire sostanza ontologica 
in termini di espressione e manifestazione simbolica di contenuti 
di esperienza racchiusi nell’inconscio; di conseguenza, il fatto che 
proprio per la dimensione spontanea attraverso la quale tali crea-
zioni simboliche si sprigionano dall’inconscio, nei miti si esprima-
no le esperienze fondamentali condivise dall’intera umanità, pur 
con variazioni specifiche da indagare di volta in volta. Il mito genu-
ino ha significato autenticamente umano o umanistico, e viceversa, 
la difesa e la messa in risalto dei valori umanistici può trovare il 
suo radicamento più stabile e meno arbitrario proprio richiaman-
dosi al patrimonio simbolico racchiuso nei miti «genuini». 

9 Germania segreta cit., p. 35.
10 Ivi, p. 19.
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Nell’arco di pochi anni, Jesi arriverà a problematizzare proprio 
questo presupposto. Al tempo stesso, la radicalizzazione politica 
delle sue posizioni condurrà alla rottura dolorosa col suo maestro 
Kerényi. Posiamo riassumere sinteticamente in questi termini il 
decisivo passaggio che viene compiuto: dalla differenza tra mito 
genuino e mito tecnicizzato al modello della macchina mitologica. 
Questa categoria, che compare per la prima volta in un saggio su 
Rimbaud del 197211, trova la sua compiuta elaborazione nel testo 
dell’anno successivo (1973) intitolato La festa e la macchina mi-
tologica, poi raccolto assieme ad altri contributi fondamentali in 
Materiali mitologici12. 

La distinzione categoriale che Jesi propone è quella fra mito e 
mitologia. A partire dal neo-classicismo e dal proto-romanticismo, 
il mito è inteso come la sostanza di cui il racconto mitologico espo-
ne l’articolazione. Si presuppone cioè che il divino sia presente, 
che nel cosmo siano operanti forze sovrumane, che tali forze siano 
percepite come efficaci e reali da una certa comunità. Il narratore 
di miti, in questa concezione, è colui che nel suo linguaggio porta 
alla conoscenza degli uomini un divino che è già vissuto da questi 
come presente.

Il modello della macchina mitologica inverte radicalmente 
questo rapporto. Non è il racconto del mitologo che presuppone 
il mito, bensì è il mito che si istituisce nel corso del racconto. Ora, 
ciò che appare fondamentale, è il modo in cui Jesi dimostra come 
questa parvenza di presupposto sia una condizione strutturale e im-
manente alla produzione della mitologia. In altri termini, la proie-
zione del mito come «sostanza» è un effetto retro-attivo, è una sorta 
di necessaria “illusione trascendentale”, senza di cui la mitologia non 
potrebbe sorgere e svilupparsi. Ecco perché Jesi, giustamente, parla 
di «macchina». Si tratta di qualcosa che si crea, si esprime, si svi-
luppa, ma nel suo sviluppo produce necessariamente degli effetti che 

11 Cfr. F. Jesi, Lettura del Bateau ivre di Rimbaud, ora in Id., Il tempo della festa 
cit., pp. 30-58. In particolare, scrive Jesi.: «È qui in funzione una vera e propria 
macchina mitologica, la macchina mitologica, che produca mitologie e induce 
a credere, pressante, che essa stessa celi il mito entro le proprie pareti non 
penetrabili» (ivi, p. 51).
12 Torino, Einaudi 1979, pp. 104-120.
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sono indipendenti dalla volontà o dall’intenzione di colui che raccon-
ta o di chi ascolta. Possiamo dunque parlare, in senso tecnico, di un 
«funzionamento»: si tratta di un meccanismo, o come va di moda 
dire al giorno d’oggi, di un «dispositivo», che cattura sia chi lo 
mette in opera (il mitologo), sia che ne fruisce in maniera apparen-
temente passiva (la comunità di chi ascolta e tramanda il racconto).

Jesi stesso determina la macchina mitologica come un «mo-
dello gnoseologico»13, e questo credo ci autorizzi a parlare, come 
abbiamo fatto prima, di una “illusione trascendentale” che opera al 
cuore della macchina. Non è possibile separare il funzionamento 
della macchina dal fraintendimento trascendentale che fa tutt’uno 
col suo funzionamento. Ciò che è possibile fare, invece, è appunto 
quello che ha fatto Jesi: una sorta di “critica della ragione mitica”, 
la cui rilevanza politica andremo ad esaminare fra poco, e il cui 
risultato principale ci sembra costituito dallo smascheramento del 
carattere mitico del concetto stesso di «mito»14. Il mito è esso stesso 
effetto del funzionamento della macchina, è insomma il risultato 
illusorio, ma non per questo meno necessario e privo di effetti, 
che risulta dalla mitologia in quanto «macchina» produttrice di 
miti. Così, Jesi distrugge fin dalle fondamenta l’idea, dominante da 
Hölderlin a Heidegger, che il carattere genuino e privilegiato della 
mitologia greca sia dovuto al fatto che gli dèi, nell’antica Grecia, 
fossero ancora sentiti come presenti. Al contrario, egli ritiene che 
il funzionamento della macchina mitologica sia indipendente dalla 
credenza nel fatto che gli dèi siano presenti oppure no15. 

13 Ivi, p. 108: «Si tratta ora di studiare innanzitutto come sia fatto il modello 
gnoseologico indicato come “macchina mitologica”».
14 Ivi, p. 106 sgg.: «Ma parlare del mito come di una sostanza... vuol dire 
creare un mito del mito. Se la mitologia, in quanto racconto, è in certa misura 
sostanza, non è sostanza il mito, ciò che riceve sostanza dalla mitologia. 
Mentre racconta, il mitologo crea una sostanza, il racconto, presupponendo 
l’esistenza di un’altra sostanza, il mito, ed avendo la sensazione di plasmarla. 
Ma il mito non ha sostanza al di fuori della mitologia, e dall’istante in cui 
acquista sostanza è mitologia, non mito».
15 Ivi, p. 105: «La mitologia non è una macchina funzionante solo finché gli 
uomini sono persuasi che “dio è vivo”. Essa continua a funzionare anche ove 
e quando gli uomini sono persuasi che “dio è morto”»; ivi, p. 105 sgg.: «la 
mitologia greca parrebbe vincolata indissolubilmente agli dèi greci, e destinata 
a soccombere... con la morte degli dèi greci... Ma l’espressione stessa mitologia 
greca è opinabile... e impedisce di affrontare il concetto di macchina mitologica 
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L’operazione critica non è fine a stessa, ma produce a sua volta 
effetti ben determinati. Una volta dissolto il presupposto del mito 
come sostanza, essa non conduce a una pura e semplice liquida-
zione del mito, cioè alla dissoluzione del mito nella mitologia, ma 
mantiene un significato autonomo alla nozione di mito. Tale signi-
ficato, però, dovrà tener conto del risultato dell’operazione critica. 
Il mito potrà mantenere un suo autonomo significato solo se di-
smetterà una volta per tutte la sua pretesa a fungere come sostan-
za. Il suo significato, allora, dovrà incorporare positivamente il fat-
to che nel mito non si esprime un contenuto sostanziale, bensì una 
sostanziale assenza di sostanza. Il nuovo significato del mito sarà 
dunque proprio l’opposto di quello che gli veniva attribuito prima 
dell’operazione critica esercitata su di esso, cioè quello di custodire 
il «vuoto» che lo contraddistingue in quanto la sua sostanza è ricono-
sciuta come mera “illusione trascendentale” prodotta dalla macchina 
mitologica. In altri termini, il mito diventa il simbolo del «vuoto» 
che dall’interno della mitologia separa umani e divini, uomini e dèi.

La mitologia inventa il mito, ma allo sguardo critico dello stu-
dioso, che ne dissolve la parvenza sostanziale, quel mito appare 
tanto più prezioso, in quanto esso è simbolo non di una sostanza 
che compatta, ma di un vuoto che separa, e solo in questa separa-
zione permette il prodursi di una effettiva relazione tra l’umano e 
il divino. Certo, tale relazione assume ormai, a differenza di quanto 
appariva nel mito «genuino», carattere negativo: indica lo spalan-
carsi di un “abisso”, il prodursi di una differenza i cui termini resta-
no per natura distinti, per principio incommensurabili16. 

Ma allora, se la macchina mitologica, nel suo funzionamento, 
rinvia al mito non come sostanza presente, bensì come al simbolo 
di un «vuoto» che designa ogni possibile sostanza come assente, 
che cosa succede quando invece si insiste nel proclamare il mito 

nella sua interezza. A rigore, noi non crediamo lecito parlare di mitologia 
greca, ma di una macchina mitologia che funzionò in Grecia...».
16 Ivi, p. 107: «Si può tuttavia parlare del mito senza identificarlo con la 
mitologia, se si conviene di parlare di ciò che non è: del vuoto che sta fra 
il divino e l’umano. Su questo vuoto si protendono le immagini del divino 
e dell’umano che diciamo mitologiche proprio perché si protendono su di 
esso: da esso traggono nome, ad esso rimandano come un ponte incompiuto 
rimanda all’abisso».
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come «sostanza», quando lo sguardo si distoglie, terrorizzato, 
dall’abisso verso cui indica il mito, e sente il bisogno di riempire 
forzosamente quel vuoto, che pulsa al cuore del funzionamento del-
la macchina mitologica?

In questo caso, dovrà inevitabilmente innescarsi un processo 
di rimozione del vuoto, dovrà volontaristicamente attivarsi un mo-
vimento di sistematica saturazione e «livellamento» (Gleichschal-
tung) nei confronti di tutto ciò attraverso cui quel vuoto potreb-
be infiltrarsi. Come abbiamo visto, la macchina mitologica rinvia, 
proprio nel suo funzionamento, al mito come assente. Il mito si 
mostra come effetto proiettivo della macchina mitologica nel suo 
funzionamento, e viene così svuotato di ogni presupposta sostanza 
ontologica da parte dell’operazione critica. Quando l’effetto vie-
ne scambiato, invece, come presupposto, si innesca il processo di 
entificazione del mito, la pretesa di saturare il vuoto che proprio 
esso, simbolicamente, rappresenta. Così, dal mito come simbolo del 
«vuoto» che separa uomini e dèi, ma proprio in tal modo mantiene 
la tensione del loro rapporto in quanto differenza che afferma i 
distinti come distinti, passiamo al mito come pretesa sostanza non 
soltanto attingibile dall’uomo, ma come tale da permearlo in modo 
unitario e compatto. 

La volontà di realizzare il mito come sostanza, dunque, produ-
ce quella identificazione fra mito e mitologia, nella quale il raccon-
to si attribuisce verità proprio perché si spaccia come unica vera 
riproduzione della sostanza mitica primordiale. Il mito «genuino» 
appare ora in funzione rovesciata rispetto a quanto accadeva in 
Germania segreta: lungi dal custodire il nocciolo universale dell’u-
mano, esso si rivela come il frutto di una costruzione massima-
mente artificiale e «inautentica». L’annullamento della differenza 
tra mitologia e mito permette al discorso mitologico di presentarsi 
esplicitamente come costruttore di «nuovi» miti, adatti alle esigen-
ze estemporanee del momento. La mitologia diventa propaganda, e 
il mito che l’asseconda improvvisata ideologia di partito. 

Sulla base del concetto di macchina mitologica, diventa così 
possibile decostruire nella sua logica quello che è stato chiamato 
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il «mito nazista»17. Dal funzionamento della macchina mitologi-
ca, come messa in movimento di un procedimento differenziale tra 
mitologia e mito, il nazismo passa al «livellamento» del mito nella 
mitologia e dunque alla distruzione della loro differenza; dalla di-
struzione di tale differenza, scaturisce il processo della saturazione 
del vuoto operato tramite tecnicizzazione del mito. Le relazioni fra 
questi momenti vanno intese secondo una logica dialettica di con-
dizionamento reciproco e non secondo nessi lineari tra cause ed ef-
fetti. Le produzioni ideologiche del nazismo, le tecniche della pro-
paganda e della mobilitazione di massa, la dimensione estetizzante 
assunta dalla politica – messa in rilievo da Nancy e Lacoue-La-
barthe – inseparabile dai suoi obiettivi tanatologici e di sterminio, 
possono trovare una chiave di lettura pertinente, anche se certo 
non esaustiva, proprio nel «modello gnoseologico» della macchina 
mitologica messo a punto da Furio Jesi. In effetti, i totalitarismi di 
matrice fascista che hanno tragicamente caratterizzato la storia eu-
ropea nella prima metà del secolo scorso possono essere letti anche 
come effetti strutturali di una spinta coattiva alla sostanzializza-
zione del mito, cioè come risultato di un accecamento prodotto dal 
funzionamento stesso della macchina mitologica, quando quest’ul-
tima, sottratta all’operazione critica, induce a scambiare l’illusione 
trascendentale del mito sostanza per un presupposto ancestrale, 
che si tratta dunque di realizzare attivisticamente nel presente.

Qui del resto è all’opera un altro fraintendimento di tipo tra-
scendentale, cioè l’appiattimento su scala cronologico-temporale 
di relazioni di tipo categoriale e dunque per principio a-temporali. 
Abbiamo visto come già in Germania segreta, religione della morte 
e tecnicizzazione del mito potessero istituirsi solo attraverso una 
temporalizzazione di tipo cronologico, mediante la quale il mito 
veniva proiettato, dalla dimensione simbolica del rapporto tra uo-
mini e dèi, in quella di un passato primordiale, che sarebbe esistito 
una volta e che si trattava ora, per i movimenti e le ideologie che 
Jesi raccoglie sotto la nominazione sintetica di «cultura di destra», 
di realizzare nel presente ad opera della volontà politica incarnata 
dal «Führer» e dai suoi adepti. 

17 Alludiamo evidentemente a P. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, Le mythe 
nazi, Paris, Éditions de l’Aube 1991. 
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Ora, questa mitizzazione del mito, che per quanto riguarda l’e-
saltazione del «Volk» tedesco comincia fin dai primordi del roman-
ticismo18 , trova il momento della sua piena articolazione proprio 
nella «cultura di destra» della Germania di Weimar, all’interno 
della quale gli autori della cosiddetta «Rivoluzione conservatrice» 
giocano un ruolo decisivo19. In questa categoria, forse troppo am-
pia ma comunque utile a scopi classificatori, rientrano pensato-
ri come C. Schmitt con la polarizzazione dalle risonanze mitiche 
«amico-nemico», E. Jünger con la sua esaltazione dell’«operaio» 
come protagonista della «mobilitazione tecnica» del mondo, Mo-
eller van den Bruck e la sua proiezione mistico-simbolica di un 
«Drittes Reich». Se per quanto riguarda quest’ultimo, già Stern re-
lativizzava l’effettiva influenza da questi esercitata sul movimento 
nazista, altrettanto significative ci sembrano le considerazioni che 
chiudono il suo libro e riportiamo in nota20. Non si tratta solo di ci-
tazioni esornative, ma di mettere in evidenza come, pur attraverso 
l’originalità dei suoi percorsi di lettura, F. Jesi si trovi a condividere 
alcune posizioni di fondo con autori a prima vista molto distanti 
da lui21. 

18 Un ruolo fondamentale al riguardo è svolto da Herder: cfr. il classico F. 
Stern, The Politics of Cultural Despair: a study in the Rise of the Germanic 
Ideology [1961], Berkeley and Los Angeles, University of California Press 
1989, p. 278, che ne sottolinea l’influsso su di P. de Lagarde e J. Langbehn.
19 Per una visione complessiva ed una problematizzazione critica di questo 
concetto, cfr. S. Breuer, Anatomie der Konservativen Revolution, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1995.
20 Ivi, p. 298: «Dopo tutto – scriveva Stern – Moeller e gli altri critici germanici 
non volevano quel Terzo Reich, e non avrebbero riconosciuto nella realtà 
del Reich di Hitler una realizzazione del loro sogno. Ma dobbiamo chiederci 
se ci sarebbe potuto essere un “Terzo Reich” diverso. Esisteva un posto 
sicuro dove fermarsi in questo salto selvaggio fuori dalla realtà politica? Si 
può abiurare la ragione, glorificare la forza, profetizzare l’età del dittatore 
imperiale, condannare tutte le istituzioni esistenti, senza preparare il trionfo 
dell’irresponsabilità? I critici germanici hanno fatto tutto questo, dimostrando 
così i tremendi pericoli della politica della disperazione culturale». Per «critici 
germanici» l’autore intende, oltre a Moeller, gli altri due autori studiati nel suo 
libro, cioè Lagarde e Langbehn.
21 Cfr. ad esempio questo passo, tratto da Germania segreta, con alcune posizioni 
del Lukács della Zerstörung der Vernunft: «In Nietzsche la cultura borghese ha 
commesso una delle colpe più gravi ed ha accolto deliberatamente l’orrore... 
colpa della cultura che elesse Nietzsche a propria guida, restando radicalmente 
fedele alla propria religione della morte» (Germania segreta cit., p. 25). Il passo 
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3. Idee senza parole e cultura di destra

Nel suo ultimo libro22, Jesi riprende alcuni concetti sviluppati 
negli anni precedenti. Di particolare interesse, in conclusione del 
nostro saggio, sono i primi due capitoli del libro, Cultura di destra e 
religione della morte e Il linguaggio delle idee senza parole. Quest’ul-
tima espressione riprende una frase di O. Spengler (altro esponente 
di spicco della «Rivoluzione conservatrice»), che nel volume Jahre 
der Entscheidung (1933), aveva scritto:

L’unica cosa che promette la saldezza dell’avvenire è quel retag-
gio dei nostri padri che abbiamo nel sangue; idee senza parole 
(cit. in Cultura di destra, p. 6). 

Il passo appare a Jesi cruciale, perché attesta la ricerca, da parte 
di un consistente gruppo di intellettuali weimariani, di un linguag-
gio più «originario» e più «genuino» rispetto a quello verbale, 
colonizzato dall’intelletto e dalle sue razionalizzazioni, incapace 
dunque di esprimere le verità più «profonde» e più autenticamen-
te radicate nel sostrato «primordiale» del popolo tedesco. Da qui 
il carattere tutt’altro che contingente dei filoni esoterici interni al 
movimento nazista, che il primo saggio del libro persegue con stra-
ordinaria acutezza e collega all’antisemitismo costitutivo dell’ide-
ologia e della pratica di sterminio nazionalsocialista. Il carattere 
irrazionale di una ricerca di questo tipo si accompagna a un sen-
timento ambivalente, di ammirazione e terrore nei confronti degli 
Ebrei in quanto «popolo eletto», che i nazisti intendevano soppian-
tare attraverso una ripristinata «razza ariana» che si sarebbe im-
possessata di quei saperi esoterici ritenuti appannaggio della pur 
disprezzata come inferiore «razza ebraica».

prosegue in modo tale da rendere difficile non cogliere alcune assonanze col 
titolo che Lukács diede alla pubblicazione in libro separato di alcune sezioni 
tratte dall’opera sopracitata: Von Nietzsche zu Hitler oder Der Irrationalismus 
und die deutsche Politik, Frankfurt am Rhein und Hamburg, Fischer Bücherei 
1966. Scrive in effetti Jesi: «Se nella sua devozione a Nietzsche la cultura 
tedesca accettò l’orrore come elemento di una pericolosa avventura spirituale, 
i devoti di Hitler accolsero orrori che sono ben estranei allo spirito. Ma anche 
questa differenza riguarda la levatura intellettuale, non la colpa morale» 
(Germania segreta, loc. cit.). 
22 F. Jesi, Cultura di destra (1979), Milano, Garzanti 1993. 
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«Idee senza parole» e «religione della morte» diventano i perni 
attorno ai quali si costruisce la nozione di una «cultura di destra», 
che più che indicare un’ideologia dai contorni programmatici coe-
renti e ponderati, indica un insieme disperso di atteggiamenti e di 
codici comportamentali, che trovano nel disprezzo della ragione 
e del linguaggio ordinario il punto d’innesto di una religione del-
la morte. A sua volta tale religione, nell’imprimere il sigillo della 
morte su colui che è considerato irriducibile «nemico» del popolo 
tedesco, dispone in primo luogo quest’ultimo a vivere in vista del 
suo supremo «sacrificio».

Ora, nel contesto delle analisi che abbiamo ripreso a grandi 
linee, compaiono alcune occorrenze su cui vorremmo concludere, 
per mostrare come la ricerca di Jesi si trovi, da un lato, consonan-
te con quella di Stern, dall’altro con le posizioni già espresse in 
Germania segreta. Rispetto al primo punto, anche Jesi sottolinea 
l’importanza che per il formarsi della «cultura di destra» nella Ger-
mania weimariana avevano rivestito le figure di Lagarde e di Lang-
behn. Per quanto riguarda quest’ultimo, egli sottolinea l’importan-
za che il suo libro Rembrandt als Erzieher – lungamente esaminato 
nel volume di Stern – ebbe «nella teorizzazione del germanesimo 
come cultura della razza eletta, e dell’inconciliabile conflitto fra 
Kultur e Zivilisation»23. Ambedue questi aspetti si collegavano, in  
Langbehn, a una forma di antisemitismo che si sarebbe ampiamen-
te diffusa nella «cultura di destra» della Germania di Weimar e da 
qui sarebbe confluita nell’antisemitismo nazista. All’altro perso-
naggio studiato da Stern, P. de Lagarde, Jesi dedica un’importante 
citazione, in cui lo scrittore in questione teorizzava la combinazio-
ne tra politica imperialistica e «lotta per una forma di pietà religio-
sa che le si convenga interiormente [alla Germania]»24. Si tratta di 
un passo che, nel ragionamento di Jesi, ha rilevanza per così dire 
strategica. Infatti, tale combinazione pone le premesse per la 

tecnicizzazione di presunti miti dei Germani, talvolta con am-
bigue coloriture di cristianesimo esoterico (come nel Parsifal di 
Wagner), più spesso come diretto trapasso dalla protostoria degli 

23 Ivi, p. 51. Jesi ricorda opportunamente che «nel 1936 Rembrandt come 
educatore aveva raggiunto la 90a edizione» (ibid.). 
24 Cit. in ivi, p. 54.



342 Gaetano Rametta

avi (Die Ahnen [1873-1881] è il titolo di un ciclo di racconti storici 
di Gustav Freytag) (ivi, p. 54 s.).

Ora come si ricorderà, tecnicizzazione del mito significa di-
stensione sul piano cronologico di relazioni simboliche, di per sé 
sottratte al tempo della rappresentazione ordinaria. Il mito tecni-
cizzato viene interpretato come residuo di una condizione effetti-
vamente esistita nel passato e da ricreare, mediante l’attivazione 
della volontà, nelle condizioni del presente. Ma di quale presente? 
Una citazione da Himmler chiarisce definitivamente la questione. 
Una volta appiattito sul tempo cronologico, il mito tecnicizzato non 
serve più soltanto alla trasfigurazione del passato, bensì alla mani-
polazione del presente in vista del futuro. È la costruzione di questo 
futuro a costituire l’obiettivo della volontà, ed è solo a partire dal 
futuro che si tratta di realizzare che il passato può diventare oggetto 
di manipolazione da parte della volontà. Quella che per Nietzsche 
era la maledizione del passato, cioè il fatto immodificabile del «così 
fu», non è più tale per i nazisti. Anche il passato può essere, anzi 
dev’essere oggetto di costruzione arbitraria. Ma si tratta appunto 
d’intendersi sui termini: tale costruzione apparirà «arbitraria» solo 
a chi è fermo a una concezione «archeologica» – per dirla ancora 
con Nietzsche – della conoscenza storica. Per coloro i quali, inve-
ce, ritengono a disposizione della volontà qualunque cosa, anche 
il passato non può vantare alcun privilegio. La trasformazione del 
«così fu» in un «così volli che fosse» si trasforma dunque, per i na-
zisti, in un «così voglio che sia stato», indipendentemente dal fatto 
che sia mai stato in un modo o in altro. La norma dell’esistenza del 
passato non è infatti né nel passato né nel presente, ma nel futuro:

In tutta questa faccenda seccante c’interessa soltanto una cosa: 
proiettare nel passato il quadro della nostra nazione quale noi la 
concepiamo per il futuro25.

Dopo questo lungo giro, possiamo infine ritornare là da dove 
eravamo partiti. Facendo riferimento, stavolta, non più a Thomas 
Mann, bensì ad Hermann Hesse. In Germania segreta, Jesi cita un 
lungo passaggio dal romanzo Steppenwolf (1927)26, che retrospet-

25 Cit. in ivi, p. 58.
26 Ivi, p. 29. Per comodità del lettore, lo riportiamo per esteso nella 
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tivamente possiamo indicare come riassuntivo di tutto il nostro 
percorso. Qui infatti il grande scrittore tedesco mostra come gli 
intellettuali, in Germania, siano stati propensi alla denigrazione del 
logos, inteso sia come linguaggio sia come ragione, invece di riven-
dicarlo e difenderlo come propria prerogativa. Si tratta ancora una 
volta di una correlazione dialettica fra premessa e conseguenza: 
la sottovalutazione del logos, la cui origine moderna può forse ri-
scontrarsi nel pensiero di Schopenhauer e che trova il suo culmine 
nel pensiero di Nietzsche, può infatti spiegare la propensione alla 
ricerca degli aspetti più tenebrosi, reconditi e oscuri dell’esperien-
za; d’altra parte, è proprio la propensione dello «spirito tedesco» 
alla ricerca di ciò che è oscuro, primordiale e originario a provocare 
insoddisfazione rispetto alle dimensioni «apollinee» della determi-
nazione concettuale e della definizione linguistica. Questo circo-
lo distruttivo, che nel «segreto» ricerca la cifra di verità nascoste, 
tanto più preziose quanto meno immediatamente evidenti, spiega 
anche l’attrazione per ciò che Hesse, sulla scorta di Bachofen, evo-
ca come «matriarcato» (Mutterrecht), e spiega a suo dire anche la 
passione smodata dei tedeschi per la musica.

Se dunque in Cultura di destra, attraverso la citazione di Spen-
gler, Jesi poteva trovare nel linguaggio delle «idee senza parole» 
una delle cifre caratteristiche del pensiero reazionario, egli non fa 
che ricongiungersi con ciò che già nel suo libro giovanile aveva 
scoperto in Hesse: la ricerca ossessiva di un «linguaggio senza pa-
role» (Sprache ohne Worte), che certo ben pochi fra gli uomini di 
cultura allora operanti avrebbero potuto immaginare in che modo 
il nazismo avrebbe cercato di realizzare. 

lingua originale: «Im deutschen Geist herrscht das Mutterrecht, die 
Naturgebundenheit in Form einer Hegemonie der Musik, wie sie nie ein 
anderes Volk gekannt hat. Wir Geistigen, statt uns mannhaft dagegen zu 
wehren und dem Geist, dem Logos, dem Wort Gehorsam zu leisten und 
Gehör zu verschaffen, träumen alle von einer Sprache ohne Worte, welche 
das Unaussprechliche sagt, das Ungestaltbare darstellt. Statt sein Instrument 
möglichst treu und redlich zu spielen, hat der geistige Deutsche stets gegen 
das Wort und gegen die Vernunft frondiert und mit der Musik geliebäugelt».





Tra la rivoluzione e il passato.  
Sulle trasformazioni del concetto politico di 

conservatorismo

Maurizio Ricciardi

1. Rivoluzione e conservazione

L’irruzione del conservatorismo è strettamente legata all’av-
vento delle rivoluzioni moderne. Come quella del suo antipode 
progressismo, secondo Niklas Luhmann la nascita del concetto è 
dovuta alle necessità di stabilizzare il sistema sociale di fronte alle 
nuove e diverse possibilità di selezione aperte dal processo rivolu-
zionario. Saremmo così in presenza di un codice binario che con 
l’alternativa tra progressista e conservatore denota la possibilità 
di accettare o rifiutare le variazioni strutturali in atto. Anche le 
«tendenze conservatrici» devono comunque fare i conti con il fat-
to che «qualcosa di possibile non viene realizzato»1. Proprio per 
questo, tanto la selezione positiva quanto quella negativa contribu-
iscono all’aumento della complessità del sistema. In questo senso 
la polarità conservatrice diviene la controparte quasi inevitabile 
dell’impossibilità di agire e decidere in maniera lineare e coerente 
all’interno di quella che Luhmann definisce la società funzional-
mente differenziata che è la prima società che non può autodescri-

1 N. Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt am Main, Suhrkamp 
1998, pp. 487-488. 
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versi come stazionaria2. Il conservatorismo è perciò una politica di 
movimento anche quando privilegia il riferimento al passato per 
legittimare la propria azione. 

Il codice binario conservatore/progressista è un’espressione 
di quella ideologizzazione che ha investito la semantica politica 
europea in corrispondenza del passaggio epocale che Reinhart Ko-
selleck colloca tra la fine del Settecento e il 18483. I progressisti 
vedono la società nella sua dinamica, perché per loro «il presente 
del futuro serve come luogo ancora indeterminato per l’adempi-
mento della promessa di razionalità». Si tratta quindi di individua-
re idee e piani all’altezza di questa convinzione. Al polo opposto la 
considerazione dominante è che la società non è definita dalla sua 
promessa di futuro: essa «è ciò che è. Non ci si può fare nulla, ma 
si possono impedire le disgrazie e prevenire le deviazioni. Allora si 
diventa conservatori». In modo assolutamente paradossale l’agire 
sociale e politico, che pure deve raggiungere un qualche fine posto 
oltre il presente, assume come suo criterio di orientamento il pas-
sato, negando che il futuro possa essere diverso dal passato stesso. 
«Il futuro come momento di una differenza ha senso solo se è di-
verso dal passato. Questo i conservatori non lo possono volere»4. 
Il conservatorismo sarebbe così preda dello stesso paradosso che 
suscita, perché il rifiuto di accedere al futuro si ripercuote sul pre-
sente, mettendo in discussione la centralità riconosciuta al passato. 

Di conseguenza, aggiunge Luhmann, il predominio del passato 
e il rifiuto di principio degli esiti della Rivoluzione francese diven-
gono insostenibili, perché impediscono di avere qualche efficacia 
all’interno dello scontro ideologico. Anche i conservatori devono 
quindi accedere alla critica e ammettere la presenza di una crisi 
della società e, annota Luhmann, poiché la crisi è sempre passeg-
gera, essa rimanda necessariamente alla possibilità della sua solu-
zione. «Essi devono infine inventare l’etichetta “neoconservatore” 

2 Ivi, p. 496.
3 R. Koselleck, Einleitung, in O. Brunner – W. Conze – R. Koselleck (a cura 
di), Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen 
Sprache in Deutschland, Stuttgart, Klett-Cotta 1972 e ss., Vol. I, pp. XIII-XXVII.
4 N. Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, cit., pp. 1077-1078.
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per posizionare [formieren] i loro avversari e rendere possibile a se 
stessi l’esercizio della critica»5. 

L’accesso alla critica di fronte alla crisi significa però accettare 
quella specifica «tradizione borghese» che il conservatorismo ave-
va esplicitamente rifiutato alle sue origini. La parabola delineata 
da Luhmann consente così di individuare alcuni elementi storici e 
politici del conservatorismo, delle trasformazioni delle sue seman-
tiche e del suo posizionamento all’interno dello scontro ideologico, 
che lo ha portato a emanciparsi dal campo semantico-concettua-
le che ha storicamente formato con controrivoluzione e reazione, 
mantenendo il suo riferimento vincolante al passato, ma arrivando 
a proporsi come una politica del presente. 

Mentre individua il nesso costitutivo tra temporalità postrivolu-
zionaria e conservatorismo, Luhmann rinuncia esplicitamente a rife-
rirlo a una specifica sociologia della conoscenza, come aveva invece 
fatto Karl Mannheim nella sua celebre Habilitationsschrift presenta-
ta a Heidelberg nel 1925. La scelta segnala un salto di paradigma 
all’interno della stessa sociologia, ma conferma che è stata proprio 
quest’ultima a occuparsi per prima e con maggiore attenzione del 
problema politico del conservatorismo. Anche limitandoci a due 
autori del Novecento come Mannheim e Robert Nisbet, è chiaro 
che l’indagine sociologica ha contribuito in maniera determinante 
a definire il concetto politico di conservatorismo, che a sua volta 
stabilisce un ambito privilegiato di autoriflessione della disciplina. 
La sua comprensione sociologica impedisce di farne un’inclinazio-
ne genericamente umana, che emerge più o meno chiaramente ma 
costantemente in differenti contesti storici. Questa interpretazione 
è peraltro spesso il frutto dell’autoriflessione di autori dichiarata-
mente conservatori. Nella maniera più esplicita Michael Oakeshott 
ha scritto che: «Essere conservatori è preferire ciò che è familiare a 
ciò che è ignoto, preferire ciò che è provato ciò che non è provato, 
il fatto al mistero, il reale al possibile, il limitato all’illimitato, ciò 
che è vicino a ciò che è lontano, il sufficiente al sovrabbondante, 
ciò che è conveniente a ciò che è perfetto, la risata presente alla 
beatitudine utopica». Il conservatorismo, dunque, non sarebbe «un 

5 Ivi, p. 1116.
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credo o una dottrina, ma una disposizione», basata sull’«inclina-
zione a godere ciò che è presente e disponibile», che non comporta 
«ignoranza o apatia», ma «nutre attaccamento e affetto»6. 

In questo modo viene trasmessa la convinzione che «l’agire 
conservatore sia per sé orientato all’ordine»7. Mannheim ha in-
vece rifiutato ogni approccio che finisca per postulare «l’identità e 
l’atemporalità delle determinazioni formali della ragione», perché 
esso ostacola la comprensione storica e sociologica dei processi. La 
specificità della comprensione sociologica consiste nel ricondur-
re i «pensieri a quella costellazione complessiva [Gesamtkonstel-
lation] storico-sociologica dalla quale sono genuinamente emersi, 
e comprendere così il loro sorgere sulla base del processo totale 
[Totalprozess]»8. Il problema non è però la sociologia della cono-
scenza con le sue aporie, quanto il fatto che Mannheim considera il 
conservatorismo come effetto di una politicizzazione della società 
che secondo lui si colloca in un momento precedente da quello in-
dicato da Luhmann sulla scorta di Koselleck. La caratteristica della 
modernità sarebbe dunque che, «partendo dal XVII secolo e cul-
minando con il XIX, il politico [das Politische] diviene sempre più 
il punto di cristallizzazione delle correnti del mondo ideologico»9. 

A differenza di quella precedente, che aveva il suo punto di cri-
stallizzazione nella religione, la specificità di questa costellazione 
storica consiste nel suo essere strutturata come un processo e non 
come un cosmo. Di conseguenza, le diverse posizioni che si creano 
al suo interno sono determinate dalla dinamica complessiva, ma 
sono anche funzionali al suo dispiegarsi. La semantica funzionali-
sta, che si diffonde significativamente nell’ambiente delle scienze 
sociali tedesche del periodo10, non registra solo l’interconnessione 

6 M. Oakeshott, On being Conservative, in Id., Rationalism in Politics and other 
Essays, London, Methuen & Co. 1962, pp.168-196: 169. 
7 R. Vierhaus, „Konservativ, Konservatismus“ in Geschichtliche Grundbegriffe…, 
cit., vol. 3, pp. 531-565: 532. 
8 K. Mannheim, Conservatorismo. Nascita e sviluppo del pensiero conservatore, 
Bari-Roma, Laterza 1989, p. 41. 
9 Ivi, p. 64.
10 M. Ricciardi, Über die Funktionsänderung des Staates. Otto Hintze, Franz 
Oppenheimer und das Problem einer Soziologie der Politik, in Otto Hintzes 
Staatssoziologie, a cura di A. Anter e H. Bruhns, Baden-Baden, Nomos 
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dei vari elementi che indaga, ma legittima la temporalità che de-
termina la struttura complessiva che li produce. «Un “elemento” 
è segno del futuro, un altro trasporta il passato nel presente, un 
terzo intende stabilizzare la situazione esistente»11. Diversamente 
da Luhmann, tuttavia, Mannheim riconduce la funzionalizzazione 
delle posizioni ideologiche alla stratificazione in classi che ora ca-
ratterizza la società. Essa sostituisce la segmentazione precedente e 
il vocabolario delle classi suscita quello funzionalistico. La dialetti-
ca tra le classi non è dunque disgiuntiva e distruttiva, ma si dispone 
lungo le diverse dimensioni temporali della società stessa. Alcune 
classi rimangono legate al passato per motivi di interesse, ovvero 
per il loro dipendere dalla rendita fondiaria; per altre il presente 
coincide con la nuova modalità di accumulazione fondata sul com-
mercio e sulla finanza; infine, secondo Mannheim, il proletariato 
si rivolge al futuro perché non ha nessun interesse a riprodurre 
nessuna di quelle fonti di produzione della ricchezza. Questa con-
nessione tra temporalità e posizione sociale non è accidentale, ma 
costituisce il fondamento sul quale si articola la politica del con-
servatorismo. «Il conservatore non vuole difendere i suoi interessi, 
ma anche il mondo nel quale quelli sono radicati»12.

Ed è ancora questo nesso con i tempi della società che secondo 
Mannheim stabilisce il rapporto privilegiato del conservatorismo 
con la storia quale repertorio di esperienze consolidate che non 
possono essere messe in discussione pena la crisi più o meno ra-
dicale della società stessa. Sul piano della tradizione semantica e 
concettuale questo storicismo politico fa di Edmund Burke il nume 
tutelare di ogni pensiero conservatore13, mentre lo porta a legitti-
mare il potere in termini trascendenti, riconoscendo alla teologia 
una specifica funzione politica che coincide con la metafisica della 
storia su cui esso si basa. 

La centralità politica riconosciuta alla storia segna la priorità 
del passato sul presente e rende di conseguenza necessario distin-

Verlagsgesellschaft 2024, pp. 63-84.
11 K. Mannheim, Conservatorismo, cit., p. 65.
12 Ivi, p. 66.
13 S. Huntington, Conservatism as an Ideology, in «The American Political 
Science Review», 51/2, 1957, pp. 454-473. 
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guere analiticamente il conservatorismo dal tradizionalismo, che 
per Mannheim non ha un significato immediatamente politico, es-
sendo piuttosto una tendenza psicologica che può essere presente 
in ogni individuo. Ciò non impedisce che esso possa manifestarsi 
anche all’interno del conservatorismo, ma esso è «quasi puramen-
te reattivo», mentre «l’agire conservatore denota un agire relativo 
a una struttura [Strukturzusammenhang] obiettivamente presente. 
Agire politicamente in modo conservatore significa cioè in un qual-
siasi tratto di tempo un agire la cui struttura non è in alcun modo 
determinabile a priori»14. Nonostante il suo costante riferimento al 
passato, quindi, l’agire conservatore non fa della ripetizione il suo 
tratto caratteristico ma, proprio perché orientato polemicamente 
al presente, condivide con tutte altre forme di agire moderne un 
carattere contingente. Ciò che lo distingue dal tradizionalismo è il 
suo essere non reattivo ma riflessivo, con la conseguente costitu-
zione di uno specifico patrimonio semantico e concettuale. 

La semantica conservatrice si afferma secondo Mannheim in 
risposta al «funzionalizzarsi» dell’intenzione progressista, ovvero 
alla pretesa liberal-borghese di produrre un agire orientato all’af-
fermazione della società medesima. Il conservatorismo è così co-
stretto a riflettere sulla società, orientando però il proprio agire ad 
alcuni problemi specifici che indica come essenziali per la sussi-
stenza della stessa società. Questo orientamento alla società è alla 
base di quella «aderenza al concreto» che Mannheim indica come 
una delle caratteristiche fondamentali dell’agire conservatore. An-
che in questo caso si tratta però di una «esperienza nuova, per 
così dire enfatica del concreto» che, mentre afferma l’inconsistenza 
degli ideali rivoluzionari, stabilisce e pretende di imporre un piano 
di riflessione e di intervento che ha per oggetto la società presen-
te. Il terreno della concretezza diviene problematico nel momento 
in cui quello che Mannheim definisce progressismo abbandona o 
comunque relativizza il riferimento alla rivoluzione per presentar-
si come riformista, sviluppando a sua volta una semantica della 
concretezza. 

Non a caso il termine conservatore compare per la prima volta 

14 Ivi, p. 87.
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con una connotazione chiaramente politica nel 1818 nella testata 
del giornale fondato da Chateaubriand, intitolato appunto Le Con-
servateur, che esprime una novità linguistica e progettuale che si 
oppone al programma progressista. Nella presentazione si dice che 
il giornale sosterrà «la religione, il re, la libertà, la Carta e le per-
sone oneste», garantendo di difendere «i diritti della vera libertà» 
e di reclamare «per i cittadini la garanzia e l’uguaglianza dei diritti 
[...] contro tutto ciò che oltrepassa i limiti posti dall’esperienza»15. 

La normatività del passato stabilisce il quadro di riferimento 
per l’affermazione della libertà e dell’uguaglianza quali terreni 
polemici centrali sui quali si dispiegherà nei decenni successivi la 
dialettica tra riformismo e conservatorismo. Quest’ultimo viene 
rivendicato per sovradeterminare e limitare il primo, affermando 
la necessità di accedere a quello che, in riferimento all’esperien-
za storica tedesca, Mannheim chiama un «concetto qualitativo di 
libertà»16. Questo concetto è in esplicita opposizione a quello ri-
voluzionario e non ha più come suo complemento l’uguaglianza, 
ma serve per moderarla fino a negarne il carattere politicamente 
costituivo. La libertà diviene un’espressione normativa dell’ordine 
naturale, sociale, storico o di mercato, per cui ciò che non è coeren-
te con l’ordine societario finisce anche per contraddire la libertà.

2. Conservatorismo sociologico

Il conservatorismo deve dunque costruire e salvaguardare una 
specifica tradizione della libertà e ciò complica il suo rapporto con 
il tradizionalismo, che in realtà non può mai abbandonare com-
pletamente pena la mancata valorizzazione del passato. Esso ri-
attiva un riferimento alla tradizione senza però identificarla con 
strutture sociali e simboliche da restaurare, ma con l’attualità di 
processi carichi di futuro. Solo grazie a questa risemantizzazione è 
possibile cogliere il portato normativo che soprattutto la tradizione 
della libertà assume tanto nel conservatorismo sociologico quanto 

15 Le Conservateur. Le Roi, la Charte et les honnêtes Gens, Tome premier, Paris, 
chez le Normands et fils 1818, p. 40.
16 K. Mannheim, Conservatorismo, cit., p. 111. 



352 Maurizio Ricciardi

nel pensiero neoliberale. D’altra parte, fin dalla sua rioccupazio-
ne romantica, il concetto di tradizione si carica di significati che 
non sono rivolti solo al passato. Come scrive Hans Blumenberg 
a proposito di Schlegel: «la tradizione non è fatta di relitti, ma di 
testi e di lasciti»17. Si tratta d’altronde del significato di traditio 
all’interno del diritto successorio romano, che rimanda appunto 
alla trasmissione tra le generazioni di beni, di fonti di autorità, di 
proprietà, al punto da poter sostenere che «nel testamento abbia-
mo davanti a noi la scena originaria della tradizione»18.

L’attenzione agli effetti futuri del passato è parte integrante 
della tradizione storica del conservatorismo contemporaneo. Gra-
zie a questa connessione di passato e futuro esso riesce a non es-
sere il patrimonio quasi esclusivo di ceti sociali la cui egemonia 
è minacciata dai processi di modernizzazione, ma a penetrare in 
strati sociali che pagano i prezzi di quei processi anche senza aver 
esercitato mai alcuna egemonia. La concettualizzazione di Man-
nheim, o in maniera ancora più marcata quella di Pannajotis Kon-
dylis19, riferisce l’agire conservatore in Germania a soggetti sociali 
cogliendoli nella parabola del loro declino. Il conservatorismo so-
ciologico e neoliberale della seconda metà del Novecento ha invece 
l’ambizione di proporsi come dottrina generale della società, capa-
ce di penetrare anche in quegli strati proletari che per Mannheim 
ne rappresentavano concettualmente l’opposto. 

Già nel 1943 Robert Nisbet inaugura questa ridefinizione del 
pensiero conservatore indicando nel gruppo sociale il concetto 
fondamentale di una sociologia che lo ritrova indifferentemente 
nella famiglia, nella classe, nella comunità, nell’associazione. Nel-
la sua riabilitazione del pensiero conservatore, Nisbet mobilita nel 

17 H. Blumenberg, La leggibilità del mondo. Il libro come metafora della natura, 
Bologna, Il Mulino 1984, p. 271.
18 A. Assmann, Fluchten aus der Geschichte: Die Wiederfindung der Tradition 
vom 18. bis zum 20. Jahrhundert, in K.E. Müller e J. Rüsen (a cura di) Historische 
Sinnbildung. Problemstellungen, Zeitkonzepte, Wahrnehmungshorizonte, 
Darstellungsstrategien, Hamburg, Rowohlt 1997, pp. 608-625: 609.
19 P. Kondylis, Konservativismus. Geschichtlicher Gehalt und Untergang, 
Berlin, Matthes & Seitz 2023. Sulle differenze tra le due letture cfr. S. Breuer, 
Ausgänge des Konservatismus in Deutschland, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft 2021, pp. 14-29.
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tempo una galleria di autori che va da Bonald e Lamennais20 fino 
a Durkheim21, Tocqueville22 e Hannah Arendt23. In modi e per 
ragioni diverse tutti questi autori si opporrebbero all’esito fonda-
mentale della Rivoluzione francese, ovvero la simmetria costitutiva 
tra Stato e individuo. «Dato il deprezzamento dei gruppi sociali 
intermedi, lo Stato razionale fu la risposta più importante al pro-
blema dell’ordine nella teoria sociale del XVIII secolo». Per filosofi 
come Quesnais, Turgot, Helvetius, Rousseau e Condorcet i gruppi 
intermedi erano la prova della tirannia esercitata sull’individuo. 
«Persino la famiglia non fu risparmiata. La sua unità economica 
era ritenuta anacronistica, la sua struttura patriarcale una tirannia 
e l’indissolubilità del matrimonio una contravvenzione alle leggi 
di natura»24.

Se, secondo Mannheim, il conservatorismo aveva contrapposto 
alla rivoluzione una metafisica della storia e della natura, Nisbet 
immagina anche una metafisica della rivoluzione che viene sog-
gettivata, per attribuirle una volontà unitaria e imputarle tutte le 
dinamiche disgregatrici senza la necessità alcuna di indagare prag-
maticamente le forze sociali che concretamente producono i muta-
menti. Il conservatorismo sociologico finisce per essere così privo 
di una sociologia capace di determinare storicamente i conflitti su 
modernizzazione, conservazione e tradizione. Nisbet anticipa per 

20 R.A. Nisbet, The Politics of Pluralism: Lamennais (1948), in Id., Tradition and 
Revolt. Historical and Sociological Essays, New York, Vintage Books 1970, pp. 
31-50.
21 R.A. Nisbet, Makers of the Modern Social Science. Émile Durkheim, Englewood 
Cliffs, New Jersey, Prentice-Hall Inc. 1965.
22 R.A. Nisbet, Many Tocquevilles, in «The American Scholar», 46/1, 1977, pp. 
59-75. Ma cfr. le annotazioni decisamente critiche di M.J. Mancini, Too Many 
Tocquevilles: The Fable of Tocqueville’s American Reception, in «Journal of the 
History of Ideas», 69/2, 2008, pp. 245-268.
23 R.A. Nisbet, Hannah Arendt and the American Revolution, in «Social 
Research», 44/1, 1977, pp. 63-79.
24 R.A. Nisbet, The French Revolution and the Rise of Sociology in France, 
in «American Journal of Sociology», 49/2, 1943, pp. 156-164: 157. Sul 
conservatorismo di Nisbet cfr. N. Kessler, Conservatisme et sociologie. Une 
approche de l’œuvre de Robert Nisbet (1913-1996), in «Année Sociologique», 
50/1, 2000, pp. 147-194; P. Gottfried, Revisions and Dissents. Essays, 
Ithaca, Cornell University Press 2017, pp. 17-27; S. Pupo, Robert Nisbet e il 
conservatorismo sociale, Milano-Udine, Mimesis 2012.



354 Maurizio Ricciardi

molti versi la tesi di Robert Spaemann che individua il momento 
genetico del discorso sociologico nella Restaurazione e in partico-
lare nell’opera di L.G.A Bonald25. Quest’ultimo è un autore cen-
trale anche per Nisbet, che però non è solo interessato a ridefinire 
quella che qualche decennio più tardi chiamerà non casualmente 
la «tradizione sociologica»26, ma a individuare nella sua sociologia 
un’alternativa politica al moderno in grado di riaffermare forme 
associative che vengono altrimenti relegate al passato prossimo e 
remoto della società. Già nel 1952, in un saggio per molti versi fon-
dativo del suo conservatorismo sociologico, Nisbet dichiara che, 
proprio perché non può essere ridotto a un’attitudine psicologica, 
il conservatorismo deve appoggiarsi su alcune idee come status, 
coesione, aggiustamento, funzione, norma e simbolo che stabi-
liscono la tradizione sulla quale il conservatorismo europeo si è 
sempre fondato. A più riprese egli fa riferimento alla storia delle 
idee proposta da Arthur O. Lovejoy, che gli consente di destori-
cizzare i concetti sociologici e quindi di riproporne la presenza in 
contesti storici del tutto differenti. 

La presenza continua di quelle idee consente di rovesciare due 
assunti fondamentali della modernità politica, ovvero che la realtà 
sia caratterizzata dal mutamento e che «l’unità reale dell’investi-
gazione sociologica sia l’individuo». Di conseguenza la sociologia 
smette di assumere l’individuo come «unità reale di indagine» e 
diventa consapevole del fatto che «l’orientamento maggiore non è 
il cambiamento, ma l’ordine»27. Grazie a quelle idee senza storia, 
il conservatorismo può assumere come riferimento fondamentale 
i gruppi sociali e affermare che il vero problema politico e sociolo-
gico è quello della loro integrazione e disintegrazione La presenza 
politicamente e storicamente rilevante dell’individuo non può es-
sere certamente negata, ma essa deve essere compresa come l’esito 
dell’indebolimento dei legami normativi tradizionali, dell’interdi-
pendenza di tutti i fenomeni, del carattere organico della società 
affermato da Bonald, e non come l’irruzione di una novità storica 

25 R. Spaemann, L’origine della sociologia dallo spirito della Restaurazione. Studi 
su L.G.A. de Bonald, Roma-Bari, Laterza 2002.
26 R.A. Nisbet, La tradizione sociologica (1966), Firenze, La Nuova Italia 1977.
27 R.A. Nisbet, Conservatism and Sociology, in «American Journal of 
Sociology», 58/2, 1952, pp. 167-175, p. 171.
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e politica. Sono queste registrazioni a imporre la sociologia come 
complemento necessario del conservatorismo, perché essa porta 
a «riconoscere la realtà della disorganizzazione sociale». Secondo 
Nisbet, liberali, radicali e marxisti possono ammettere che ci sia-
no dei «disordini intermittenti, ma mai disorganizzazione nel sen-
so più ampio». In questo senso l’opposto sociologico dell’ordine 
conservatore non è tanto il disordine, quanto piuttosto la disorga-
nizzazione, nel senso proprio del rendere non organizzato ciò che 
lo era e, proprio per questo, essa è «essenzialmente un fenomeno 
morale». L’individualismo religioso, l’urbanizzazione e l’industria-
lismo sono dunque processi moralmente disgregativi, mentre «i 
conservatori sono stati portati a insistere sul valore imprescindi-
bile degli elementi sacri, non razionali e non utilitaristici dell’esi-
stenza umana»28.

Di questi valori fanno senza dubbio parte la gerarchia e lo sta-
tus, che sono funzionali e necessari a riconoscere il «principio di 
legittimità dell’autorità, che è legittima quando procede dai costu-
mi e dalle tradizioni di un popolo». Non c’è, o non ci dovrebbe 
essere, un soggetto di autorità e quindi meccanismi di autorizzazio-
ne. Essa non ha una precisa origine storica a partire dalla quale se 
ne possano individuare le caratteristiche, perché una simile analisi 
implicherebbe anche la distinzione tra le diverse forme della sua 
manifestazione. Essa si fonda su «credenze e abitudini [beliefs and 
habits] radicati nei bisogni che vengono soddisfatti dall’autorità». 
Si tratta dunque di un processo circolare che si fonda su ciò che 
conserva e quindi produce, ma la sua esistenza è proprio per que-
sto «la sostanza di ogni forma di relazione».

Si tratta evidentemente di una concezione dell’autorità diversa 
e opposta a quella che si afferma dal Leviatano di Hobbes: un’auto-
rità che non è fondata su un processo di autorizzazione, ma che ma-
tura all’interno dei gruppi sociali. Ciò comporta una ridefinizione 
della stessa società, che non esiste in forza della risoluzione degli 
individui in favore di un potere sovraordinato, ma che «compren-
de tutti i gruppi e le associazioni nei quali vivono gli individui»29. 

28 Ivi, p. 171.
29 R.A. Nisbet, De Bonald and the Concept of the Social Group, in «Journal of 
the History of Ideas», 5/3, 1944, pp. 315-331: 316.
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Quelli che Hobbes paragonava a vermi che divorano dall’interno il 
corpo dello Stato divengono le strutture portanti di una concezione 
della società che Nisbet trova già presente non solo nelle opere di 
un classico autore antihobbesiano come Otto von Gierke, ma an-
che nella rivalutazione del ruolo delle corporation all’interno della 
storia costituzione britannica proposta da Frederick W. Maitland30. 
Bonald sarebbe quindi all’origine di una concezione della società 
che non la considera come «un assemblaggio di individui natural-
mente liberi; essa è una gerarchia di gruppi, cominciando con la 
famiglia»31. 

Compito della sociologia è quello di tracciare le linee di persi-
stenza della «società tradizionale». Essa sarebbe perciò una scienza 
antimoderna, nella misura in cui si propone di rimediare agli effetti 
disgregatori della modernità politica, che emergono con particola-
re evidenza nel suo rapporto con lo Stato. Diversamente da quan-
to sostenuto dai «liberali moderni», infatti, «lo Stato in se stesso 
non è un correttivo sufficiente per lo svuotamento [depletion] mo-
derno»32. Per cercare di garantire le indispensabili «gratificazio-
ni psicologiche», esso è costretto ad ampliare in continuazione le 
prestazioni di welfare, aumentando così la sua presa sulla società e 
intensificando quella che è la sua tendenza immanente al totalitari-
smo che, di conseguenza, non è più una caratteristica di un campo 
nemico come avveniva durante la guerra fredda33.

Si tratta di una tendenza che Nisbet trova già chiaramente in 
Rousseau, al quale egli attribuisce la teorizzazione più completa 
e pericolosa della connessione tra rivoluzione e democrazia, che 
divengono così l’obiettivo congiunto dell’opera di delegittimazio-
ne a cui le sottopone il conservatorismo sociologico. I progressi 
della democrazia sarebbero infatti inseparabili dall’aumento delle 
funzioni statali e sarebbero quindi alla base dello specifico «auto-

30 Sulla tradizione politica britannica e in particolare su Maitland, cfr. M. 
Piccinini, Corpo politico, opinione pubblica società politica. Per una storia 
dell’idea inglese di costituzione, Torino, Giappichelli 2007.
31 R.A. Nisbet, De Bonald and the Concept of the Social Group, cit., p. 319.
32 R.A. Nisbet, The French Revolution and the Rise of Sociology in France, cit., 
p. 163.
33 P. Baehr, Totalitarianism in America? Robert Nisbet on the ‘Wilson War State’ 
and Beyond, in «The American Sociologist», 45/1, 2014, pp. 84-102.
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ritarismo moderno», al quale Rousseau fornirebbe la più completa 
legittimazione ideologica. Egli sarebbe stato infatti il primo a so-
stenere la necessità della dissoluzione più radicale della precedente 
molteplicità di autorità, al punto da preparare il terreno allo Stato 
delle masse. Segni di questa tendenza autoritaria sarebbero sia la 
proposta di una religione civile, che permette allo Stato di appro-
priarsi anche del vincolo religioso, sia l’idea che la comunità debba 
essere intesa come «come comunità politica, che non è distinguibi-
le dallo Stato e che condivide tutte le qualità uniformatrici [unifor-
mitarian] dello Stato»34. 

L’impatto della dottrina rousseauviana andrebbe tuttavia ben 
oltre le sue singole proposizioni teoriche, ma si dispiegherebbe sul 
piano della cultura e dell’opinione politica, perché essa sarebbe 
riuscita a «popolarizzare il ruolo dello Stato, non solo nel senso 
tecnico di espandere la base sovrana dello Stato, ma nel senso più 
fondamentale di rendere attraente l’ordine politico a spese della 
società tradizionale»35. Per Nisbet non si tratta di criticare sola-
mente la crescente centralizzazione delle funzioni statali, che egli 
trova confermata in Tocqueville, ma soprattutto l’orientamento al 
politico che la modernità avrebbe imposto alla vita sociale nel suo 
complesso. Esemplare di questo processo di accentramento poli-
tico e di alienazione sociale sarebbe la «cittadinizzazione» che ha 
caratterizzato la vita politica occidentale, grazie alla quale l’indi-
viduo è stato pienamente integrato nello Stato. Ancora una volta 
Rousseau è indicato come il massimo teorico di un principio della 
cittadinanza che penetra in profondità nella mente degli individui, 
determinando tutte le loro azioni. Rousseau è stato il teorico di 

34 R.A. Nisbet, Rousseau and Totalitarianism, in «The Journal of Politics», 5/2, 
1943, pp. 93-114: 103. Ma cfr. anche R.A. Nisbet, Cloaking the State’s Dagger, in 
«Reason. Free Minds and Free Markets», 1984: https://reason.com/1984/10/01/
cloaking-the-states-dagger/ dal quale risulta chiaramente la consonanza 
delle tesi di Nisbet con quelle del pensiero neoconservatore. Cfr. M. Cento, 
L’ideologia atlantica. La delegittimazione politica dalla guerra fredda culturale 
al neoconservatorismo (1936-1967), Firenze, Le Monnier 2023.
35 Ivi, p. 111. Sulla centralità sociologica e politica del concetto di comunità 
in Nisbet cfr. R.F. Nagel, States and Localities: A Comment on Robert Nisbet’s 
Communitarianism, in «Publius: The Journal of Federalism», 34/4, 2004, pp. 
125-138 e B.S. Turner, Robert Nisbet and the Problem of Community, in «The 
American Sociologist», 45/1, 2014, pp. 68-83.
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una cittadinanza che dissolve ogni «relazione corporata», mentre 
Bentham ne ha individuato gli elementi pratici, fornendo a quella 
teoria i mezzi per organizzare uno Stato razionale. Egli è il vero 
inventore dello Stato democratico e amministrativo, nel quale il so-
ciale privato viene considerato come costitutivamente inferiore a 
quello che «derivava palesemente dallo Stato politico» fondato su 
un «pubblico concepito a fini giuridici e amministrativi come una 
vasta associazione di individui, tutti uguali, omogenei e motivati 
dal loro interesse personale e dalla loro razionalità»36. 

Nisbet oppone a questo concetto di cittadinanza la tradizione 
che fa risalire a Burke, che sarebbe invece fondata sul «decentra-
mento o la devoluzione, il localismo e il regionalismo, i diritti dei 
gruppi individuali contro il potere politico, una visione indiretta 
piuttosto che diretta della natura dell’amministrazione legittima 
e, fornendo un’articolazione di questi, una visione del pluralismo 
assoluto dell’ordine sociale dalle proprietà intrinsecamente e stan-
dardizzanti del potere centrale»37.

All’inizio degli anni Settanta, ritornare a Burke consente a Ni-
sbet di rispondere alla crisi dell’individualismo amministrativo sul 
quale per lui si fonda la cittadinanza rousseauviana e quindi anche 
lo scacco in cui si trova la democrazia statale che si è progressiva-
mente affermata dalla fine del Settecento. Secondo lui, infatti, la 
«comunità politica liberale è in definitiva una costellazione di forze 
che non sono state prodotte dalla democrazia e che non sono nem-
meno politiche nel senso stretto del termine». La democrazia ha 
funzionato fino a quando ha potuto contare su individui formati in 
ambiti non democratici, ovvero nei «contesti pre-democratici della 
famiglia, della parrocchia, del paese, della religione e di altre forme 
di corpi intermedi»38. In altri termini, la politica moderna e la sua 
forma democratica sarebbero vittime del loro successo, perché con 

36 R. Nisbet, Citizenship: Two Traditions, in «Social Research», 41/4, 1974, 
pp. 612-637: 621. Cfr. anche R.A. Nisbet, La comunità e lo Stato. Studio 
sull’etica dell’ordine e della libertà, Milano, Comunità 1957, p. 246. Sul concetto 
benthamiano di democrazia cfr. però P. Rudan, Bentham e la democrazia 
totale, in «COSMOPOLIS. Rivista di teoria e filosofia politica», 13, 2016, pp. 
1-13.
37 R. Nisbet, Citizenship: Two Traditions, cit., p. 624.
38 Ivi, p. 628.
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il loro individualismo avrebbero delegittimato tutti quei luoghi in 
cui si formava il senso dell’autorità e dell’ordine. 

Negli anni Settanta Nisbet può quindi affermare la crisi del-
le «istituzioni rappresentative e liberali di governo» che vede 
scivolare in «modelli di carattere sempre più imperiale»39. Diver-
samente da quanto affermato da Luhmann, si tratta di una crisi 
senza soluzione che rimette in gioco sia l’orientamento al politi-
co del conservatorismo, sia l’apertura al futuro su cui, secondo  
Mannheim, si fondava la sua valorizzazione del passato. La progno-
si che l’Occidente stia vivendo il proprio crepuscolo si fonda sulla 
diagnosi di una «anemia sociale» quale «necessaria conseguenza 
dell’ipertrofia politica»40. Vi sarebbero cioè i segni della fine della 
politica come vincolo specifico dell’Occidente negli ultimi secoli, 
causata sull’esaurimento del passato che per Nisbet è stato anche 
il nucleo genetico del concetto occidentale di progresso. «Come il 
nostro passato comune si ritira nel nulla, così, a quanto pare, si ri-
tira anche l’Occidente», e nulla sembra essere più devastante «per 
l’idea storica di progresso della morte del passato»41. Questa deriva 
dell’ormai compiuta politicizzazione della società impone il rifiu-
to dell’azione del Government e la derubricazione della politica ad 
ambito parziale e, in ultima analisi, secondario. La «rivolta contro 
la politica»42 porta infatti con sé il ripudio dello «Stato politico e 
dell’intero modello di pensiero associato allo Stato per più di due 
secoli»43. Per il conservatorismo sociologico l’assolutismo demo-
cratico prelude a un totalitarismo che può essere affrontato solo 
decostruendo la società contemporanea. Fondamentale è però la 
convinzione che «rinnegando il passato», l’Occidente vada incon-
tro alla propria evanescenza, correndo il rischio di confondersi con 
il tradizionalismo e non riuscendo di conseguenza a influenzare in 
alcun modo il futuro. 

39 R. Nisbet, Twilight of Authority, New York, Oxford University Press 1975, 
p. V.
40 Ivi, p. VII.
41 R. Nisbet, History of the Idea of Progress, New York, Basic Books 1980, p. 329. 
42 Ivi, p. 9. 
43 Ivi, p. 11. 



360 Maurizio Ricciardi

3. La tradizione conservatrice

Questa è in definitiva anche la preoccupazione di Friedrich 
August von Hayek, che lo porta a sostenere di non essere un con-
servatore, nonostante riconosca che il conservatorismo sia «un at-
teggiamento legittimo, probabilmente necessario e certamente dif-
fuso di opposizione al cambiamento drastico»44. Egli sceglie così 
di tornare a un liberalismo che non deve essere né «contrario all’e-
voluzione e al cambiamento», né reagire solamente ai movimenti 
del socialismo. Per Hayek in definitiva il liberalismo non può più 
essere ridotto a una formazione reattiva ma affermare una propria 
dinamica, anche se essa non coincide più con quella progressista 
sorta dalla Rivoluzione francese. Si tratta quindi per lui di ricostru-
ire una tradizione liberale autonoma che non assume la rivoluzione 
come momento di cesura determinante, ma ne sottolinea piuttosto 
gli aspetti critici, finendo per evidenziare le sovrapposizioni con 
quella classicamente conservatrice. Si deve inoltre ricordare che, 
negli ultimi decenni del Novecento, all’interno delle scienze sociali 
ha luogo una riabilitazione della tradizione45, che Hayek condivi-
de ampiamente fino ad affermare che «ogni progresso deve essere 

44 F.A. von Hayek, Why I am not a Conservative, Postscript to The Constitution 
of Liberty, The Collected Works of F.A. von Hayek, vol. XVII, Chicago, The 
University of Chicago Press 2011, p. 520. Sul conservatorismo di Hayek cfr. però 
M. Ciolli, The Conservative Core of Hayek’s (Neo)liberal Doctrine. Evolution, 
Tradition, and Authority in the Market Society, in M. Postigo – G. Silvestrini 
– M. Simonazzi (a cura di) Constitutional Democracy and the Challenges of 
Anti-Liberalism. Lessons from Experience, Milano, Educatt 2023, pp. 139-175; 
M. Ricciardi, Tempo, ordine, potere. Su alcuni presupposti concettuali del 
programma neoliberale, in «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», 
XXIX, 57, 2017, pp. 11-30; P. Ercolani, Perché Hayek è un conservatore. I due 
liberalismi e la negazione del Novecento, in «Filosofia Politica», 2, 2008, pp. 263-
276; L. Arnhart, Friedrich Hayek’s Darwinian Conservatism, in Liberalism, 
Conservatism, and Hayek’s Idea of Spontaneous Order, a cura di L. Hunt e P. 
McNamara, New York, Palgrave Macmillan 2007, pp. 127-148; G. Brennan, 
Hayek’s Conservatism: The Possibility of a Conservative Liberal, in «ORDO - 
Jahrbuch für die Ordnung von Wirtschaft und Gesellschaft», 65, 2014, pp. 331-
343.
45 R. Bendix, Tradition and Modernity Reconsidered, in «Comparative Studies 
in Society and History», 9/3, 1967, pp. 292-346; E. Shils, Tradition, Chicago, 
The University of Chicago Press 1981.
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basato sulla tradizione»46.

Egli arruola molti degli autori mobilitati da Nisbet per il suo 
conservatorismo sociologico. Anche per Hayek, infatti, «figure 
come Coleridge, Bonald, De Maistre, Justus Möser o Donoso Cor-
tès» hanno dimostrato una comprensione del «significato delle 
istituzioni cresciute spontaneamente come il linguaggio, il diritto, 
le morali e le convenzioni che ha anticipato i moderni approcci 
scientifici e dai quali i liberali potrebbero trarre profitto»47. Con 
questa mossa teorica, che si rivela nei decenni successivi piena-
mente riuscita, Hayek rioccupa il concetto di liberalismo con con-
tenuti che la tradizione liberale precedente aveva tenuto a distanza, 
quando non esplicitamente rifiutato, per differenziarsi dal pensiero 
controrivoluzionario. Per tornare ai termini luhmanniani, egli pun-
ta decisamente a disabilitare il codice conservatore/progressista, 
sostenendo che il loro «braccio di ferro [tug of war]» può solo in-
fluenzare la velocità, ma non la direzione dell’evoluzione. La sua 
proposta di un liberalismo rivisitato alla luce della tradizione della 
libertà punta anzi decisamente a farne il solo modello ideologico 
legittimo all’interno della società contemporanea, al punto da po-
ter essere difeso anche con mezzi dittatoriali quando il suo ordine 
viene messo in pericolo48. 

Nonostante la sua critica del progetto sociologico, Hayek con-
divide con Nisbet l’idea che «il declino dell’influenza della religio-
ne è senza dubbio una delle cause principali della nostra attuale 
mancanza di orientamento intellettuale e morale»49, così come 
condivide soprattutto il rifiuto dell’individualismo radicale, affer-
mando che è indispensabile riconoscere «il valore della famiglia 

46 F.A. von Hayek, Law, Legislation and Liberty. A New Statement of the Liberal 
Principles of Justice and Political Economy, London and New York, Routledge 
2013. p. 499. 
47 F.A. von Hayek, Why I am not a Conservative, cit., p. 521-522.
48 M. Ricciardi, La fine dell’ordine democratico. Il programma neoliberale e 
la disciplina dell’azione collettiva, in Strategie dell’ordine: categorie, fratture, 
soggetti, a cura di R. Baritono e M. Ricciardi, «Quaderni di Scienza & 
Politica», n. 8, 2020, pp. 283-303: http://amsacta.unibo.it/6332/1/Quad%208%20
ORDINE%20DEF-1.pdf.
49 F.A. Hayek, Individualism: True and False, in Id., Individualism and Economic 
Order, Chicago, The University of the Chicago Press 1948, pp. 1-31: 4.
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e di tutti gli sforzi comuni della piccola comunità e del gruppo, 
che crede nell’autonomia locale e nelle associazioni volontarie»50. 
La presa di distanza dal «falso individualismo di Rousseau»51 as-
sume un particolare rilievo quando egli attribuisce a John Stuart 
Mill l’introduzione della figura dell’homo oeconomicus «con mol-
to altro che appartiene alla tradizione razionalista piuttosto che 
a quella evolutiva»52. Mill è chiaramente per Hayek la figura che 
ha rischiato di compromettere la tradizione liberale confondendola 
non solo con quella radicale, ma con elementi schiettamente so-
cialisti53. Affermando la propria capacità di produrre mutamenti 
né sociali né socialisti, il liberalismo diviene un concetto di movi-
mento che esprime una chiara diffidenza rispetto alle capacità dei 
«poteri di governo» di prevenire i mutamenti o di limitarne l’im-
patto. In questo modo esso può emanciparsi da quelli che sono per 
Hayek i limiti maggiori del conservatorismo classico: la sua paura 
di confidare nelle «forze sociali incontrollate» lo portava infatti ad 
affidarsi all’autorità e a non comprendere le «forze economiche». 
Così esso subiva le modifiche imposte dalla Rivoluzione francese, 
che anche per Hayek stabilisce una cesura da sanare all’interno 
dell’evoluzione della società, in particolare per aver introdotto un 
pensiero di organizzazione che mette costantemente in pericolo 
l’evoluzione dell’ordine spontaneo. Organizzazione è per Hayek la 
produzione sistematica di quelle interferenze il cui scopo è «sem-
pre ottenere un risultato particolare, diverso da quello che si sareb-
be ottenuto se il meccanismo fosse stato lasciato libero di seguire i 
suoi principi intrinseci»54. 

L’azione dello Stato, così come è teorizzata da Hobbes, da Ben-
tham e dal positivismo giuridico, è per Hayek il massimo esem-
pio di interferenza che si rivela essere una coazione imposta per 
ottenere un particolare risultato. Essa istituzionalizza un’autorità 
positiva e riconosciuta e rigetta quella che si sarebbe formata nel 
tempo grazie al disciplinamento costante a seguire regole di con-

50 Ivi, p. 23.
51 F.A. von Hayek, Law Legislation and Liberty, cit., p. 307.
52 F.A. von Hayek, The Constitution of Liberty, cit., p. 121.
53 F.A. von Hayek, Law, Legislation and Liberty, cit., pp. 227-229.
54 Ivi, p. 287.
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dotta che limitano la stessa disposizione a desiderare. Per Hayek è 
chiaro che la «civiltà si basa in gran parte sul fatto che gli individui 
hanno imparato a frenare i loro desideri per particolari oggetti e a 
sottomettersi a regole di condotta generalmente riconosciute»55. 
Proprio per questo la temporalità del suo liberalismo ritrova nel 
passato le regole che devono essere necessariamente seguite nel 
presente, pena la crisi della stessa civiltà. In Hayek non c’è il timore 
esplicito per la decadenza o il tramonto dell’Occidente, perché c’è 
una strategia normativa che punta decisamente a impedire che si 
arrivi a poterla temere. 

Il liberalismo di Hayek non è egualitario, sebbene non rico-
nosca la preminenza delle condizioni di status tali da stabilire una 
specifica gerarchia tra gli individui. Le differenze sono fondate 
solamente sulla capacità di operare interpretando il movimento 
delle forze economiche. Allo stesso tempo, tuttavia, Hayek separa 
nuovamente liberalismo e democrazia, temendo che quest’ultima 
possa diventare un «governo illimitato», mentre secondo lui è ne-
cessario limitare il potere della maggioranza «come quella di ogni 
altra forma di governo»56. Il nuovo liberalismo si appropria così 
della tensione antidemocratica che ha caratterizzato storicamente 
il conservatorismo, delegittimando le dinamiche democratiche del-
la modernità perché minacciano l’evoluzione dell’ordine. 

L’esercizio di immaginazione che il liberalismo deve compiere 
comprende la possibilità di limitare le forme politiche di decisione, 
affidandosi ai processi non intenzionali che caratterizzano l’ordine 
di mercato. Hayek in realtà non rifiuta tanto il conservatorismo 
politico, quanto la statica sociale che esso ha finito per sostenere. 
Si tratta quindi di ridefinire la stessa tradizione liberale in mondo 
che essa sia conservatrice in politica, mentre si apre alle dinamiche 
di mercato. Se il nume tutelare di questa tradizione è anche per 
lui Edmund Burke57, gli altri nomi sono quelli di Maitland, Acton, 
Pollock, Sidwick e Leslie Stephen che servono, nonostante tutte le 

55 Ivi, p. 351.
56 F.A. von Hayek, Why I am not a Conservative, cit., p. 525.
57 G.M. Collins, Spontaneous Order and Civilization: Burke and Hayek on 
Markets, Contracts and Social Order, in «Philosophy and Social Criticism», 
48/3, 2022, pp. 386-415.
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loro differenze, per sovrascrivere alla tradizione classica liberale 
una linea Whig che avrebbe anteposto il concetto di libertà (liberty) 
a quelli di democrazia e uguaglianza. Nessuno di questi autori è 
per Hayek un classico conservatore ed egli può quindi conclude-
re che è a suo parere impossibile che esista «una cosa come una 
filosofia politica conservatrice. Il conservatorismo può essere un 
utile massima pratica, ma non ci dà dei principi guida che posso-
no influenzare gli sviluppi di lungo periodo»58. In questo modo lo 
stesso conservatorismo viene cancellato dal novero delle alterna-
tive ideologiche, per essere relegato al rango minore di insieme di 
massime pratiche.

Rifiutando a parole il conservatorismo, Hayek ridefinisce in 
maniera durevole il liberalismo con una mossa teorica che gli con-
sente di fare della libertà una tradizione indiscutibile, su cui fon-
da un’autorità che non ha bisogno di legittimazione politica, per-
ché sottratta alla possibilità di essere riconfigurata dagli individui 
presenti, perché è l’esito di una consuetudine che non può essere 
infranta. All’interno del discorso neoliberale, la tradizione svolge 
così quella funzione di integrazione che né il conservatorismo né 
il liberalismo riuscivano più ad avere. In modo paradossale essa 
finisce per supportare la persistenza di specifici elementi della mo-
dernità economica, politica e sociale, proprio nel momento in cui 
il riferimento alla tradizione dovrebbe negarne la legittimità. Se si 
segue la lezione di Koselleck, è evidente che anche la modernità 
mette costantemente a valore elementi del passato per poi riquali-
ficarli in continuazione inserendoli nella propria dinamica e quindi 
sottraendoli alla tradizione che li aveva prodotti. Nelle ripetute e 
accelerate crisi della modernità, il rimando alla tradizione funziona 
così da supplemento per neutralizzare quel politico rispetto al qua-
le è sempre più complesso orientare l’agire conservatore.

58 F.A. von Hayek, Why I am not a Conservative, cit., p. 533.



Assicurare la società, produrre gli individui. 
Bentham e il lavoro del codice

Paola Rudan

1. Comunicare il diritto

Nell’avvertenza posta a capo dell’edizione del 1802 di Vue 
Gènèrale d’un corps complet de législation, Ètienne Dumont chiari-
sce che, per Bentham, l’opera non era destinata alla pubblicazione 
ma costituiva solo uno schizzo, tanto che alcuni dei manoscritti 
dai quali l’aveva tratta erano solo frammenti incompleti. In con-
siderazione di questa avvertenza, e del lavoro svolto negli ultimi 
decenni dal Bentham Project per restituire una versione autoria-
le degli scritti di Bentham, lo studio della Vue Générale dovrebbe 
essere messo da parte in favore di testi più accreditati. Va però 
registrato che la versione Dumont ha largamente contribuito alla 
circolazione e al successo dell’opera benthamiana condizionando 
letture – come quella di John Austin – che hanno avuto un peso 
decisivo nell’ascrizione di Bentham a precisi canoni di pensiero, 
come quello del positivismo giuridico. D’altronde, come osserva 
Dumont, questo schizzo ha il valore di uno spartiacque, perché 
fino alla sua redazione «lo spirito della filosofia e dell’invenzio-
ne non era ancora stato applicato a questa geografia generale del 
diritto». Già per Dumont, come poi per Graham Wallas, Bentham 
merita l’appellativo di «inventore» per aver sostituito «uno strato 
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di confusione e disordine» con un «piano luminoso e regolare»1. 
La Vue Gènèrale presenta il codice come un progetto, il prodotto 
di un’attività che tanto di sistemazione quanto di «creazione» e 
consiste nel «determinare, nominare, sistemare, enumerare»2 non 
solo i crimini, le pene, i diritti, i poteri, ma anche e soprattutto gli 
individui e le loro relazioni. 

Lo stesso Bentham rivendica la novità della sua impresa di co-
dificazione, «che non è mai stata tentata». I codici disponibili al 
suo tempo sono segnati dalla parzialità, mentre lui ambisce alla 
completezza. La prima indicazione è quindi di realizzare un digesto 
completo, capace di abbracciare tutta la legislazione in modo tale 
da stabilire inequivocabilmente che «qualunque cosa non sia nel 
codice delle leggi non dovrebbe essere una legge». La codificazione 
presuppone e nello stesso tempo svolge una funzione definitoria: 
la presuppone, perché soltanto una concezione della legge come 
espressione della volontà del sovrano permette di selezionare le 
leggi che devono essere incluse nel codice, garantendone la «pu-
rezza»3. La svolge, perché l’opera di codificazione fa sì che le leggi 

1 È. Dumont, Avvertissement de l’édition de 1802, in J. Bentham, Oeuvres, t. 1, 
ed. par È. Dumont, Bruxelles, Société Belge de Librairie 1840, p. 283. Austin 
cita la Vue Gènèrale in Lectures on Jurisprudence. The Philosophy of Positive 
Law, ed. by R. Campbell, New York, Henry Holt & Co. 1875, pp. 436-437. Per 
la definizione di Bentham come «inventore politico», cfr. G. Wallas, «Jeremy 
Bentham», in Political Science Quarterly, 1/1923, pp. 45-56.
2 J. Bentham, Vue Gènèrale d’un corps complet de législation, in Id., Oeuvres, 
t. 1, cit., pp. 285-342: 292. Il testo della Vue Gènèrale sarà confrontato con 
l’edizione inglese edita da Bowring sulla base del testo francese e dei 
manoscritti benthamiani, segnalando ove necessario le differenze. Tra queste, 
si osserva l’assenza nel titolo francese del riferimento al «codice», termine che 
sarà preferito, nella traduzione, a quello di «corpo» di leggi. Cfr. J. Bentham, 
A General View of a Complete Code of Laws, in J. Bowring (ed), The Works of 
Jeremy Bentham (1838-1843), New York, Russel & Russel 1962, vol. III, pp. 155-
210: 163 [d’ora in poi indicato con GV seguito dal numero di pagina; tutte le 
traduzioni sono mie]. In generale, su Bentham e la codificazione, si vedano D. 
Alfange Jr., «Jeremy Bentham and the Codification of Law», in Cornell Law 
Review, 1/1969, pp. 58-77; e la terza parte di P. Schofield (ed), Bentham on 
Democracy, Courts, and Codification, Cambridge, Cambridge UP 2022. 
3 La definizione della legge come espressione della volontà sovrana indica 
l’evidente continuità con Hobbes, su cui cfr. K. Olivecrona, «The Will of the 
Sovereign. Some Reflections on Bentham’s Concept of ‘a Law’», in American 
Journal of Jurisprudence, 20, 1975, pp. 95-110; J.E. Crimmins, «Bentham and 
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non scritte che il sovrano trova già date nel luogo su cui applica 
il proprio potere diventino espressione della sua volontà attraver-
so la trascrizione: «prese le dovute precauzioni, può omologarle, 
fissarle con la scrittura». La codificazione, in questo modo, è un 
atto di appropriazione del passato, che viene ricondotto sotto l’a-
zione presente della volontà sovrana garantendo non soltanto la 
pulizia formale del diritto, ma anche la sua certezza. Solo la legge 
scritta «merita il nome di legge» perché soltanto la scrittura libera 
il campo dalla «congettura», dalla necessità dell’interpretazione, 
identificando una fonte certa e manifesta: «c’è un legislatore, c’è 
una volontà, c’è un’espressione di quella volontà, c’è un’epoca di 
nascita nota»4. 

Il codice svolge per Bentham una funzione comunicativa. Esso 
deve «rendere presenti nelle menti di tutti coloro che vi sono in-
teressati» le disposizioni del legislatore ogni volta che conoscerle 
possa «fornire [loro] i motivi per regolare la loro condotta». La 
vita, la libertà, la proprietà e l’onore degli individui dipendono dal-
la scelta delle parole e dal modo in cui sono arrangiate, dalla termi-
nologia e dalla sintassi. Il codice è quindi il discorso del comando 
espresso nel linguaggio dell’utilità, cioè dell’interesse5. Dal corretto 
svolgimento della funzione comunicativa del codice dipendono la 
prontezza dell’obbedienza e l’efficacia del comando. Nonostante i 
successivi tentativi di svincolare la scienza benthamiana della legi-
slazione dal suo marchio radicale – come quelli compiuti da Austin 
e da Henry Sumner Maine – il codice per Bentham è inseparabile 

Hobbes: An Issue of Influence», in Journal of the History of Ideas, 63/2002, 
pp. 677-696. Per un’ascrizione a Hobbes dell’origine del positivismo giuridico, 
dove «la politica come mediazione assoluta è la politica assolutamente 
giuridificata», cfr. C. Galli, Contingenza e necessità nella ragione politica 
moderna, Roma-Bari, Laterza 2009, p. 52. Per una rassegna delle interpretazioni 
del positivismo giuridico di Bentham, cfr. P. Schofield, «Jeremy Bentham, 
the Principle of Utility, and Legal Positivism», in Current Legal Problems, 
56/2003, pp. 1-39. 
4 J. Bentham, Vue Gènèrale, cit., pp. 337-338 [GV, 205-206, dove in luogo di 
«omologarle» si trova «confermarle»]. Per la critica dei codici esistenti, ivi, 
p. 291 [GV, 163].
5 Ivi, pp. 323, 340 [GV, 193, 207-208]. Bentham chiarisce che l’ordinamento 
«più naturale» [l’ordre le plus naturel] è quello più adatto alla generalità del 
popolo, ed è tale se può essere meglio compreso da coloro che hanno meno 
competenze [ivi, p. 29; GV, 161].
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dal principio democratico che segna, sin dal Frammento sul governo 
(1776), la sua concezione del rapporto politico tra governanti e go-
vernati. È la volontà sovrana a fare la legge, ma è l’obbedienza dei 
sudditi a fare il sovrano e ad acquisire una priorità – logica e poli-
tica – che complica l’imperativismo attribuito a Bentham dall’in-
terpretazione austiniana. Lo spettacolo dell’età delle Rivoluzioni 
ha reso evidente che la disobbedienza non è una semplice frizione 
incapace di scalfire l’efficacia del comando6. In Nord America e in 
Francia l’habit of obedience del maggior numero, dal quale dipende 
l’esistenza stessa della sovranità e la sua continuità nel tempo, si è 
interrotto, e dunque può interrompersi in qualunque momento e in 
ogni luogo. Il maggior numero – incluse le donne e gli schiavi – è 
e deve essere l’interlocutore del codice che ha simultaneamente lo 
scopo di disinnescare il potenziale sovversivo del discorso dei dirit-
ti naturali attraverso la sua azione definitoria, e sottrarre ai giuristi 
il monopolio della conoscenza del diritto dal quale traggono il loro 
potere7. Sotto questo profilo, il codice è un operatore di «civilizza-
zione», perché sostituisce leggi barbare e appropriate agli animali 
– leggi il cui contenuto si manifesta attraverso la pena e dunque 
ex-post facto, quando la loro violazione è stata compiuta – con un 
diritto la cui notorietà consente di prevenire i comportamenti de-
littuosi degli individui8. A questo scopo, 

tutto è da rifare: una lingua che si pretende di sapere va disap-
presa; una lingua semplice e familiare va insegnata. Ma quelli 
che non sanno nulla hanno più di metà vantaggio su coloro che 
devono dimenticare ciò a cui i giureconsulti tra di loro danno il 
nome di scienza9. 

6 Cfr. M. Piccinini, Tra legge e contratto. Una lettura di Ancient Law di 
Henry Maine, Milano, Giuffrè 2003, pp. 52 e 102, dove si osserva che, 
per Austin, «l’effettività del comando è pienamente sussunta nella sua 
definizione concettuale, nello stesso modo in cui l’effettività della legge 
andrà concettualmente considerata parte della sua positività». Cfr. anche 
H.L.A. Hart, Essays on Bentham. Jurisprudence and Political Theory, Oxford, 
Clarendon Press 1982, pp. 108, 230-231.
7 Cfr. a riguardo P. Rudan, L’inventore della costituzione. Jeremy Bentham e il 
governo della società, Bologna, Il Mulino, 2013, p.14; J. Bentham, Vue Gènèrale, 
cit., p. 339 [GV, 206].
8 J. Bentham, Vue Gènèrale, cit., p. 338 [GV, 206].
9 Ivi, p. 322 [GV, 191].
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Mentre il codice raccoglie le leggi esistenti, la loro trascrizione 
consiste non solo in un assemblaggio, ma in un atto di reinvenzio-
ne del linguaggio attraverso cui comunica, dei concetti fondamen-
tali attraverso cui opera, di classificazione e ordinamento10. Mentre 
la moltitudine di coloro che devono obbedire ha dalla propria il 
vantaggio dell’ignoranza del gergo giuridico, che la mette al riparo 
dagli effluvi barbari delle dog-made laws, la fondazione scientifica 
del diritto richiede di ricominciare tutto da capo. Questo ricomin-
ciare da capo, tuttavia, non è un atto di creazione ex-nihlo ed è 
irriducibile al costruttivismo che presume la capacità del legislato-
re-sovrano di produrre ordine attraverso una pianificazione razio-
nale e una perfetta conoscenza dei dettagli11. Piuttosto, si tratta di 
un processo di presentificazione del passato consolidato nell’habit, 
ovvero di formalizzazione di rapporti di potere che precedono il 
diritto e definiscono i contenuti del suo lessico12. Codificare non 
significa soltanto scrivere il diritto – e neppure solo scriverlo bene 
– ma tradurre giuridicamente un insieme di relazioni sociali che 
definiscono la posizione reciproca e asimmetrica degli individui 
determinando le possibilità e i limiti della loro azione13. 

2. Tra diritto e società

Dice Bentham che «un codice di leggi è come una vasta fo-
resta: più è divisa, più è conosciuta». Con questo paragone, egli 

10 Cfr. F. Ost, Codification et temporalité dans la pensée de J. Bentham, in 
Actualité de la pensée juridique de Jeremy Bentham, Bruxelles, Presses de 
l’Universitè Saint Louis 1987, risorsa online disponibile all’indirizzo http://
books.openedition.org/pusl/24520 [accesso 5 gennaio 2024].
11 Contra F.A. von Hayek, Legge, legislazione e libertà. Critica dell’economia 
pianificata, Milano, EST 2000, pp. 117, 142 e 205 sgg. 
12 Per una diversa concezione della temporalità giuridica nel processo 
benthamiano di codificazione, che combina una visione «futurista, gradualista 
e continuista», cfr. F. Ost, Codification et temporalité, cit.
13 Cfr. M. Piccinini, Tra legge e contratto, cit., p.18, dove si indicano due modi 
di parlare di codificazione: «il primo si riferisce alla trasformazione del diritto 
non scritto in diritto scritto, il secondo alla trasformazione del diritto scritto 
in diritto ben scritto», che è tale in virtù della sua sistemazione ordinata. È 
Piccinini che, discutendo di Ancient Law, usa la formula «il lavoro del codice» 
per riferirsi tanto al suo operare come «macchina del progresso», quanto per 
segnalare che l’individuo ne è il prodotto, come si vedrà infra (ivi, p.137 e 
222-223). 
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stabilisce un nesso fondativo tra codificazione e classificazione, che 
svolge esponendo diverse ipotesi di partizione e organizzazione del 
diritto: penale e civile, penale civile e politico (o costituzionale), 
civile (o temporale) ed ecclesiastico (o spirituale), civile e militare, 
interno e internazionale, scritto e non scritto, naturale, economico 
e politico14. Il problema della classificazione delle leggi non è nuo-
vo e rimane centrale nella riflessione benthamiana sulla codifica-
zione, ma qui è rilevante non tanto per i suoi esiti formali, quanto 
per l’itinerario che Bentham delinea per districarsi nella foresta 
del diritto. Dalla relativa asistematicità dello schizzo tratteggiato 
nella Vue Gènèrale emergono indicazioni che sono essenziali per 
comprendere che, mentre afferma una concezione positivistica del 
diritto, Bentham ne fa l’espressione organizzata di rapporti sociali 
che esso non istituisce, ma fissa e formalizza attraverso il lavoro 
del codice. 

Dopo avere elencato tra le partizioni possibili del diritto quella 
che distingue tra leggi naturali, economiche e politiche ‒ che at-
tribuisce ai principali economisti e ai più nobili spiriti dell’epoca, 
come D’Alambert e Diderot15 ‒, Bentham chiarisce che a questa di-
stinzione corrispondono i doveri di un individuo in famiglia e quel-
li in società, e poi si chiede: «ma dov’è che un uomo esiste senza 

14 Ivi, pp. 285-286 [GV, 157-158]. Nella versione francese in luogo di «divisa» 
si legge «penetrata» [percé]. Si è scelto di seguire il testo inglese, dove il 
riferimento alla divisione è coerente con la trattazione seguente, dedicata alle 
diverse divisioni del diritto. 
15 Nell’Encyclopédie, la divisione del diritto è ampiamente discussa da A.-
G. Boucher d’Argis alla voce Droit public (in Encyclopédie ou Dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris 1755, vol. 5, pp. 135-136), 
dove però non si trova alcun riferimento alle leggi economiche. Come autore 
della voce Legislation, Diderot si limita a stabilire un criterio “naturale” che 
è certamente affine all’approccio abbracciato da Bentham, in quanto afferma 
che «la migliore legislazione è semplice e conforme alla natura», e non si 
oppone alle passioni degli uomini ma al contrario le incoraggia (D. Diderot, 
in ivi, vol. 9, 1765, p. 363). È probabile che il riferimento di Bentham sia 
l’intento programmatico della Ricchezza delle nazioni di Adam Smith, in cui 
la scienza dell’economia politica è orientata all’arte della legislazione (cfr. J. 
Bentham, Institutes of Political Economy, in Id., Economic Writings, 3 voll., ed. 
by W. Stark, London, The Royal Economic Society 1952, vol. III, pp. 307-377 
e A. Zanini, Adam Smith. Economia, morale, diritto, Milano, Mondadori 1997, 
pp. 258 sgg.).
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società?»; che cosa sono le leggi di natura «che nessuno ha fatto», 
cosa quelle economiche se non sono politiche? «Da qui – chiarisce 
infine – si giudica la condizione della scienza». Le sue domande 
mettono in relazione l’idea che vi sia legge solo dove c’è l’espres-
sione della volontà di un sovrano e la natura sociale dell’uomo, un 
problema che si presenta in forma diversa nella necessità di defini-
re il rapporto tra economia e politica. Per dare a queste domande 
una risposta è necessaria una definizione preliminare dei concet-
ti chiave del diritto, ovvero «offese, doveri, obbligazioni, servizi». 
Bentham si avventura così in un’operazione di immaginazione 
genealogica che distingue espressamente dallo scavo storico: pur 
apprezzando Montesquieu, non ne condivide l’attitudine «antiqua-
ria» ed è convinto che anche se il codice dovesse incorporare leggi 
derivanti dal passato, come quelle del diritto romano, non sarebbe 
necessario farvi riferimento perché ciò che conta è la loro ragion 
d’essere presente16. La sua è quindi una storia congetturale fina-
lizzata a indicare gli elementi dei quali consiste il diritto e la loro 
relazione reciproca. La genealogia è in altri termini un’operazione 
formalistica, il cui scopo è individuare i fattori costitutivi e costanti 
di un oggetto storicamente mutevole come il diritto17. 

Anche se non rinuncia a criticare l’idea di uno stato di natura 
come condizione presociale, Bentham immagina uno stato privo di 
legge, nel quale gli uomini posseggono solo cose, persone e azioni. 
Coerente con il materialismo che avrebbe animato la sua «teoria 
delle finzioni», egli riconduce ciascuno di questi termini alla sua 
realtà: possesso – in assenza di una legge che lo assicuri formal-
mente – non è altro che il «potere (potes, posse)» che qualcuno ha 
su ciò che possiede, una relazione «fisica» in virtù della quale il 
possessore può beneficiare di un oggetto o di una prestazione18. 

16 J. Bentham, Vue Gènèrale, cit., pp. 286-287, 339 [GV, 157, 207].
17 Si tratta di una concezione della genealogia diversa da quella schmittiana, 
intesa come opera di risalita verso un’origine che è simultaneamente segnata 
da un disordine radicale e dalla produzione artificiale di un ordine attraverso 
la decisione. Cfr. C. Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del 
pensiero politico moderno, Bologna, Il Mulino 1996, p. XII.
18 J. Bentham, Vue Gènèrale, cit., pp. 319-320 [GV, 188]. Sulla teoria delle 
finzioni, cfr. P. Rudan, Governare la felicità. Riflessioni sulla rinuncia al 
contratto originario nel pensiero politico di Jeremy Bentham, in S. Chignola 
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Sono le azioni dannose che generano «le prime idee morali» spin-
gendo «i più forti» a decretarne il carattere criminale. È quindi 
la volontà dei più forti, dichiarata attraverso segni esteriori, che 
per prima prende il nome di legge. In questo modo, sono chiara-
mente posti in rilievo gli elementi che concorrono alla sua defini-
zione – volontà, pubblicità, forza sanzionatoria – e che generano, 
in un unico e medesimo atto, i diritti – l’assicurazione giuridica 
del possesso di un certo bene ‒, le obbligazioni – il dovere di non 
disturbare gli altri nel godimento dei loro diritti –, e i servizi – azio-
ni oppure omissioni che siamo obbligati a fare per consentire agli 
altri quel godimento. Quello che interessa a Bentham è mostrare 
la sincronicità e la connessione tra gli elementi che costituiscono 
la materia del diritto. Non ci sono diritti senza obbligazioni, non ci 
sono obbligazioni senza la definizione dell’offesa e ogni obbliga-
zione comporta un servizio. L’ipotesi genealogica, in altri termini, 
configura il diritto come scienza delle relazioni tra gli individui e 
il codice come organizzazione giuridica di quelle relazioni. L’ef-
fetto di questa ipotesi in termini formali è che – in virtù del nesso 
genetico tra la definizione dei diritti e quella delle offese ‒ la parte 
penale e quella civile del codice devono essere organizzate secondo 
gli stessi titoli generali, ovvero devono essere «traducibili» l’una 
nell’altra: la prima spiega, l’altra comanda, la prima descrive, la 
seconda obbliga19.

Sulla categoria di «servizi» vale la pena soffermarsi perché ri-
veste un ruolo di rilievo nella Vue Gènèrale, al punto che Bentham 
dichiara: «questa teoria dei servizi è nuova». Più precisamente, 
egli dice che quella di services è un’idea familiare, eppure estra-
nea alla giurisprudenza che infatti non possiede una nomenclatura 
per trattarla. Ciò dipende dal fatto che i giuristi hanno considerato 
i servizi come una conseguenza dell’obbligazione, anziché come 
qualcosa che la precede. Sebbene un’obbligazione legale possa im-
porre a qualcuno un servizio, il termine ha un carattere «natu-
rale» che fa riferimento al principio dell’utile, cioè alla logica in 

e G. Duso (a cura di), Storia dei concetti, Storia del pensiero politico. Saggi di 
ricerca, Napoli, Editoriale Scientifica 2006, pp. 63-117.
19 J. Bentham, Vue Gènèrale, cit., p. 289 [GV, 161].
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virtù della quale ogni obbligazione deve avere carattere benefico20. 
Queste indicazioni sono essenziali per districarsi in una teoria che, 
anche per la sua novità, si presenta in forma ancora abbozzata e 
incerta. Nella Vue Gènèrale, infatti, il termine «servizi» ha una 
doppia accezione: esso, come si è detto, indica l’insieme di azioni 
e omissioni che la legge rende obbligatori al fine di istituire un di-
ritto – ad esempio, l’astenersi dall’uccidere come condizione della 
sicurezza della persona –, ma anche le relazioni di reciprocità e 
scambio sussistenti tra gli individui indipendentemente dal diritto: 

La nozione di servizi precede quella di obbligazioni. Si possono 
rendere dei servizi senza esservi obbligati: essi esistono da prima 
dell’istituzione delle leggi e sono stati l’unico vincolo di società 
tra gli uomini prima che essi avessero qualunque forma di gover-
no. I genitori hanno nutrito i loro figli prima che le leggi lo ren-
dessero un dovere. C’è ancora un gran numero di servizi di bene-
volenza, decenza, interesse reciproco resi liberamente. La legge 
può allargare il suo dominio e creare nuove obbligazioni, ma ci 
sarà sempre una moltitudine di casi che solo i servizi volontari 
possono soddisfare: e felicemente la socievolezza [sociabilitè] che 
precede la legge sovente supplisce a ciò che a questa manca21.

La domanda che si pone Bentham – se possano gli uomini vi-
vere senza società – qui trova la sua risposta, che consiste nell’in-
dividuare una socievolezza precedente e autonoma rispetto al go-
verno. L’orizzonte hobbesiano in cui pure egli si muove è stravolto, 
perché non è il sovrano a istituire le condizioni in virtù delle quali 
gli individui possono entrare in società, ma al contrario benevo-
lenza, politesse e interesse reciproco costituiscono un tessuto di 
libere relazioni che il legislatore può rafforzare – trasformandole 
in obbligazioni – ma non crea ex novo e che riempiono i vuoti del 
diritto, cioè producono un ordine anche in assenza di un intervento 
sovrano. La legge interviene su relazioni che Bentham definisce 
«naturali» non perché appartengono a una condizione prepolitica 
– la cui immaginazione ha solo una funzione euristica – ma perché 
sono connaturate all’uomo, pertinenti al suo carattere sociale, e 

20 Ivi, pp. 309-310 [GV, 179-180]. 
21 Ivi, p. 309 [GV, 179-180, dove il termine socievolezza è reso con principle of 
society].
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perché la società stessa funziona secondo un principio e dinamiche 
irriducibili all’artificialità della legge. Non esistono leggi naturali 
– poiché «non le ha fatte nessuno» e quindi manca loro ciò che 
rende tale una legge – ma esistono relazioni naturalmente sociali 
tra gli individui basate sul possesso – quindi sul potere – e sulla sua 
utilità. La classificazione degli enciclopedisti non interessa a Ben-
tham come soluzione per la sua sistemazione del codice, ma perché 
permette di articolare il nesso tra diritto e società facendo strada a 
una codificazione sociale degli individui. 

3. Il codice sociale

«Servizio» è il nome di un rapporto di potere. Nella Vue 
Gènèrale, Bentham ridefinisce gli oggetti del possesso distinguen-
doli non più tra persone, cose e servizi, ma tra cose e servizi. Così, 
egli esclude dal quadro dei servizi la condizione di schiavitù, su cui 
esprime un giudizio di condanna che si estende fino a investire il 
diritto romano che ammette la riduzione di una persona a oggetto. 
La società alla quale Bentham àncora la propria scienza del dirit-
to è la società commerciale, dove le relazioni tra gli individui si 
muovono secondo la logica dello scambio22. Sotto questo profilo, 
il rapporto di servizio ‒ che può istituire condizioni «domestiche» 
oppure «civili» ‒ è indicativo del carattere sociale della semantica 
benthamiana della natura: 

Le condizioni domestiche sono fondate su relazioni naturali o su 
relazioni puramente legali. Le relazioni puramente legali, come 
quella tra padrone e servo o tra tutore e tutelato, sono costituite 
da diritti e obbligazioni che stabiliscono in quei rapporti un su-
periore e un inferiore. In queste relazioni, si deve considerare un 
vantaggio da una parte, un onere dall’altra. Nella condizione di 
padrone, il potere è istituito in suo favore; nella condizione di 
tutore, il potere è istituito a favore del tutelato. Le relazioni natu-
rali fondate sulla coabitazione di un uomo e di una donna, e sui 
frutti della loro unione, devono servire da base per fissare la loro 

22 Ivi, p. 307 [GV, 177]. Sullo scambio come dinamica regolativa e produttiva 
di ordine sociale, cfr. P. Rudan, «Society as a Code: Bentham and the Fabric 
of Order», in History of European Ideas, 1/2016, pp. 39-54. Cfr. anche C. Laval, 
Jeremy Bentham, les artifices du capitalisme, Paris, PUF 2003.
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relazione legale. [...] Lo sposo, in rapporto alla sposa, è per certi 
versi un tutore e, per altri, un padrone23. 

La distinzione tra relazioni domestiche «naturali» e «legali» 
non esprime una definizione della natura come condizione preso-
ciale, ma pre-giuridica: il diritto è chiamato a formalizzare, ovvero 
a «fissare», le relazioni naturalmente sociali che lo precedono. Il 
principio dell’utile, d’altro canto, conferisce allo scambio di servizi 
la qualità di una reciprocità asimmetrica, come dimostra il fatto 
che, quando è beneficiata nel rapporto con un uomo al quale è sot-
tomessa, la moglie non diventa sua padrona, ma un soggetto posto 
sotto tutela, laddove altrimenti è tenuta a prestare servizio al suo 
marito/padrone in qualità di serva24. Il diritto, in breve, conferisce 
stabilità giuridica a rapporti naturalmente sociali di potere e alle 
gerarchie che ne conseguono. La «teoria dei servizi» benthamiana 
esprime non l’opposizione, ma la continuità, tra diritti e potere. 

Nella Veu Générale si trovano così le premesse dei Principes du 
Code Civil, dove ai servizi è dedicata una specifica sezione25. Dopo 
aver definito la proprietà come un’«idea», ovvero «la persuasio-
ne del potere di derivare certi vantaggi da un oggetto» nel tempo 
futuro (un possesso stabilizzato, dunque, che permette il sorgere 
di un’aspettativa) Bentham definisce i servizi come un tipo di pro-

23 J. Bentham, Vue Gènèrale, cit., p. 295 [GV, 166]. Si possono riscontrare 
alcune differenze tra la versione di Dumont e quella di Bowring. Nella 
seconda, Bentham chiarisce che «queste condizioni domestiche sono state 
generalmente costituite da poteri piuttosto che da diritti». Questa precisazione 
manca nella versione Dumont, dove però si fa riferimento al potere di tutore 
e padrone, anziché ai loro diritti. Inoltre, le categorie di «padrone e servo» 
non compaiono nell’edizione Bowring come esempio, ma per denotare il fatto 
che il potere conferito dalla legge va a vantaggio del primo. Questa seconda 
versione sarebbe a rigore più adeguata, poiché le categorie di padrone e servo 
non indicano una fattispecie, ma la classificazione generale di un rapporto di 
servizio che può poi avere delle specificazioni. 
24 Cfr. P. Rudan, «Uguaglianza, scambio, equivalenza. Bentham e le donne 
nell’ordine sociale», in Un dialogo su Jeremy Bentham. Etica, politica, diritto, a 
cura di I. Belloni - P. Calonico, Pisa, Ets 2023, pp. 51-70
25 J. Bentham, Principes du code civil, in Id., Traités de legislation civile et pénale 
(1802), par. È. Dumont, t. I, Paris, Bossange – Rey et Gravier 1820, pp. 145-168: 
part. II, ch. V. Anche in questo caso il testo sarà confrontato con la versione 
Bowring (J. Bentham, Principles of the Civil Code, in Works, cit., vol. I, pp. 297-
364, d’ora in poi PCC seguito dal numero di pagina).
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prietà distinto dalle cose26. Esistono per lui tanti servizi quante 
sono le modalità attraverso cui un uomo (o una donna) può essere 
utile a un altro uomo, e si distinguono in liberi e forzosi [forcés] 
quando la legge li carica di obbligatorietà sanzionando il loro man-
cato compimento. Anche in questo caso, Bentham intraprende un 
lavoro genealogico: «in origine, tutti i servizi devono essere stati 
liberi» e solo gradualmente la legge «ha convertito i più importanti 
in diritti positivi». Chiarisce poi che

i doveri politici sono, rispetto a quelli puramente sociali, la stessa 
cosa delle particolari recinzioni in una vasta [terra] comune, nel-
la quale un certo tipo di coltura è curata con precauzioni che ne 
assicurano il successo. La stessa pianta può crescere nella [terra] 
comune e anche essere protetta da certe convenzioni: ma sarà 
sempre soggetta a più azzardi che in questa particolare recinzio-
ne tracciata dalla legge e garantita dalla forza pubblica27. 

La metafora del confinamento della terra comune e della sua 
valorizzazione attraverso il lavoro, che implicitamente richiama 
la trattazione lockeana della proprietà, mostra una volta di più 
la continuità tra diritti e potere, che coincide con la possibilità di 
esercitare un potere sugli individui esclusi da un possesso attra-
verso l’oggetto posseduto28. Mentre la «libertà» dei servizi non 
configura nient’altro che l’assenza di una coercizione o di una re-
strizione legali29, tra doveri sociali (che presuppongono l’esistenza 
di rapporti di potere e sanzioni non-legali) e doveri politici (istituiti 
dalla legge) c’è solo una differenza di grado, una diversa certezza 
determinata dal carattere pubblico della forza sanzionatoria che so-
vrasta il diritto del più forte che ha per primo determinato l’emer-
genza di una legge. La dimensione sociale dell’obbligazione non è 
d’altra parte il prodotto della volontà sovrana e neppure cessa nel 

26 J. Bentham, Principes, cit., pp. 177, 293 [PCC, 308, 338]. Manca, nella versione 
Dumont, l’esplicito riferimento ai servizi come proprietà, presente invece in 
Bowring. La trattazione dei servizi, tuttavia, è collocata in esplicita continuità 
con la parte dedicata ai diritti di proprietà sulle cose.
27 J. Bentham, Principes, cit., pp. 293-294 [PCC, 338].
28 Cfr. J. Bentham, Vue Gènèrale, cit., p. 314 [GV, 184].
29 Sul concetto benthamiano di libertà cfr. D. Long, Bentham on Liberty: Jeremy 
Bentham’s Idea of Liberty in Relation to His Utilitarianism, Toronto and Buffalo, 
University of Toronto Press, 1977.
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momento in cui il diritto interviene a «fissare» i rapporti di servi-
zio. Al contrario, i servizi «liberi» compensano l’impossibilità del 
legislatore di entrare in ogni ambito delle relazioni umane renden-
do obbligatorio ciò che è utile proprio in virtù della sua «libertà». 
Si esprime, in questo modo, una concezione sociale non solo dei 
contenuti, ma anche dei limiti del diritto: il legislatore non può 
mettere in moto con la sua azione le «forze nascoste», l’energia, lo 
zelo che rendono certi servizi possibili, e tuttavia 

l’imperfezione della legge su questo punto è corretta da una spe-
cie di legge supplementare; e cioè, dal codice morale o sociale, un 
codice non scritto, che raccoglie opinioni, maniere, abitudini e 
comincia dove il codice legislativo finisce30.

Qui si conferma il carattere sociale della semantica del codice. 
Il legislatore non soltanto non può normare tutto, perché non gli è 
possibile la conoscenza di ogni dettaglio delle relazioni umane, ma 
neppure deve farlo, perché la società si manifesta come ordine an-
che senza il suo intervento31. Laddove il codice legislativo è l’opera 
di un’attività codificatoria che coincide con la positivizzazione del 
diritto, il codice morale o sociale è dotato di una forza precedente e 
autonoma – di una capacità di stabilire doveri in virtù di sanzioni 
efficaci, come quella comminata dall’opinione pubblica – che agi-
sce tanto sugli individui quanto sullo stesso legislatore orientando-
ne l’azione e perimetrandone il campo, e allo stesso tempo offren-
dogli il materiale da mettere in forma. Nella sua doppia accezione, 
il codice esprime la normatività dell’ordine sociale che orienta la 
legge positiva e che questa deve assicurare attraverso la sua azione 
definitoria. 

Nella Vue Gènèrale, Bentham si pone il problema di individua-
re la ratio che deve informare l’attività di fissazione dell’ordine 
sociale da parte del diritto positivo. Sempre perseguendo l’effica-
cia comunicativa del diritto, egli propone quindi di non parlare 
di «titolo» per definire ciò che conferisce un certo diritto su una 
cosa oppure un servizio, ma di fare esplicitamente riferimento al 

30 J. Bentham, Principes, cit., p. 294 [PCC, 338-339, dove non si parla di habits 
ma di customs]. 
31 Cfr. M. Ricciardi, La società come ordine. Storia e teoria politica dei concetti 
sociali, Macerata, EUM 2009.
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possesso, in quanto esso rimanda a un fatto reale, dotato di statu-
to fisico. Gli «eventi collativi» sono quindi classificati secondo la 
trattazione humeana dell’origine della giustizia, che procede attra-
verso l’analisi degli atti di occupatio, accessio e traditio32. Questa 
traccia humeana è particolarmente significativa perché, per Hume, 
questi eventi acquistano rilevanza costituzionale in virtù della loro 
capacità di dare forma alle idee e alle aspettative degli individui 
in relazione alla possibilità di beneficiare dell’oggetto posseduto. 
Non si tratta di idee e aspettative nutrite esclusivamente dal pos-
sessore, ma di relazioni immaginative stabili tra soggetto e oggetto 
generalmente riconosciute come vantaggiose e che possono conse-
guentemente definire un principio di giustizia convenzionalmente 
valido33. Questo spiega perché Bentham ritenga che il legislatore 
debba sempre consultare l’«utilità primitiva» e, se questa non offre 
una risposta risolutiva in merito all’attribuzione del possesso e alla 
sua formalizzazione come diritto di proprietà, rivolgersi alle «idee 
popolari: raccoglile quando sono state decise – fissale quando oscil-
lano, completale quando manca qualcosa»34. Si tratta insomma di 
identificare dei criteri capaci di guidare l’attività di trascrizione del 
legislatore e dissipare i difetti della nomenclatura giuridica esisten-
te. Il legislatore deve organizzare e formalizzare le aspettative sorte 
da un habit sociale che conferisce al possesso fondato sulla forza 
una legittimità nelle menti di coloro che devono essere obbligati 
a rispettarlo quando sia stato legalmente definito come proprietà. 
Codificare significa connettere il futuro al passato, ovvero rendere 
positivamente obbligatorie nel presente e vincolanti rispetto alla 
formazione delle aspettative future le relazioni sociali fondate sulla 
continuità nel tempo dei rapporti di possesso/potere. 

4. Dal servizio allo status attraverso il contratto

Alla luce della teoria benthamiana dei servizi, gli individui si 
presentano di fronte al diritto in diverse posizioni di potere ricodi-

32 J. Bentham, Vue Gènèrale, cit., p. 320 [GV, 189]. 
33 Cfr. D. Hume, Trattato sulla natura umana, in Id., Opere, Bari, Laterza 1971, 
vol. I, sezione 3, pp. 30 ss. Su Hume cfr. L. Cobbe, Il governo dell’opinione. 
Politica e costituzione in David Hume, Macerata, EUM 2014, part. pp. 165 sgg.
34 J. Bentham, Vue Gènèrale, cit., p. 319 [GV, 188].
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ficate secondo il lessico dell’utile. Queste posizioni vengono defi-
nite da Bentham come condizione [condition] o status [état/state]: 
che sia domestico o civile, uno status non è altro che «una base 
ideale attorno alla quale si dispongono diritti, doveri e talvolta in-
capacità». Anche in questo caso, si tratta di distinguere l’opera del-
la natura da quella della legge: al fondo c’è l’état naturel, rispetto al 
quale lo status legale è solo un’addizione di diritti e obbligazioni. Il 
matrimonio, per esempio, comincia con la reciproca attrazione fra 
due persone alle quali, in seguito, la legge impone una moltitudi-
ne di doveri reciproci che esse non avrebbero potuto immaginare 
alla luce delle loro originarie motivazioni. Il «principio unificante» 
[principe d’union] che lega la dimensione naturale e quella legale 
di uno status o condizione è «l’identità dell’evento di investitura in 
relazione al possesso di quello status»35. Anche in questo caso, il 
diritto interviene a sanzionare, ma non a creare, un rapporto na-
turalmente sociale di possesso/potere. L’atto di investitura, tutta-
via, non si limita a confermare una condizione già in essere, ma 
letteralmente produce anche il soggetto che ne tiene il posto, ov-
vero l’individuo. Per designare questo processo di produzione giu-
ridica dell’individuo, Bentham usa il termine «individuazione»36, 
che consiste nella precisa definizione del contenuto del comando, 
e quindi degli oggetti a cui si applica e dei soggetti ai quali è rife-
rito. Prima che il soggetto di un diritto, l’individuo è appunto il 
destinatario di un comando – che deve essere sempre riferito a un 
contenuto «specifico e individuale» – e il portatore di un dovere37. 
In quanto è il risultato di questo processo di individuazione, l’indi-
viduo non è un soggetto astratto, ma sempre determinato, poiché 
ha una certa condizione o status38. 

Come prodotto del lavoro del codice, l’individuo è caricato si-
multaneamente delle sue particolari determinazioni sociali e di una 

35 Ivi, p. 324 [GV, 192].
36 Ivi, p. 307 [GV, 177]. 
37 J. Bentham, Vue Gènèrale, cit., pp. 311-312 [GV, 181-183].
38 Ivi, pp. 290, 295 [GV, 162, 166]. Anche M. Quinn («A Failure to Reconcile the 
Irreconcilable? Security, Subsistence and Equality in Bentham’s Writings on 
the Civil Code and on the Poor Laws», in History of Political Thought, 2/2008, 
pp.321-342) insiste sul carattere socialmente determinato dell’individuo 
benthamiano, contra P.J. Kelly, Utilitarianism and Distributive Justice. Jeremy 
Bentham and the Civil Law, Oxford, Clarendon Press, 1990.
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generica libertà di contrattare che segna lo scarto tra la società 
d’antico regime e quella commerciale. In effetti, in quanto è la for-
ma giuridica dei rapporti di servizio, ovvero delle relazioni volon-
tarie che individui collocati in posizioni asimmetriche ingaggiano 
nel perseguimento del proprio utile, il contratto tra privati deve 
essere generalmente autorizzato dal legislatore: 

poiché nessuna di quelle convenzioni private si fa se non per 
qualche vantaggio reciproco, esse non possono essere limitate 
[restreindre] senza nuocere nella stessa proporzione al benessere 
degli individui. Libertà completa per i contratti: questa sarà la 
regola generale39.

In ottemperanza a questa regola, il legislatore deve anche eli-
minare ogni ostacolo alla libera contrattazione, come i costi del-
le procedure, che impedirebbero ai lavoratori poveri di accedere 
a relazioni vantaggiose di scambio basate sul contratto40. La ri-
flessione di Bentham, evidentemente, esprime il passaggio storico 
che qualche anno più tardi Maine avrebbe descritto con la celebre 
formula from status to contract. Tuttavia, mentre per Maine questo 
movimento coincide con il passaggio progressivo «da un diritto 
centrato sulla particolarità a uno centrato sulla generalità»41, per 
Bentham la particolarità del diritto, ovvero la sua opera di «indivi-
duazione», è parte integrante della sua capacità ed efficacia comu-
nicativa. Benché esso abbia e non possa non avere anche contenuti 
di carattere generale – destinati a tutti gli individui e che definisco-
no l’insorgere di offese di rilevanza pubblica – tuttavia il codice più 
efficace è quello capace di individuare il comando a seconda di chi 
ne sia il destinatario: «“Cittadino”, dice il legislatore, “qual è la tua 
condizione? Sei un padre? Apri il capitolo ‘Dei Padri’. Sei un agri-
coltore? Consulta il capitolo ‘Degli Agricoltori’”». Individuazione 
e classificazione coincidono nella misura in cui rivestono di con-
sistenza giuridica condizioni sociali che distinguono gli individui 
a seconda della posizione che occupano nei rapporti di possesso/
potere42. Quello descritto da Bentham, perciò, è un movimento che 

39 J. Bentham, Vue Gènèrale, cit., p. 324 [GV, 191].
40 Ivi, p. 321 [GV, 190].
41 M. Piccinini, Tra legge e contratto, cit., p. 200.
42 Sulla matrice botanica della classificazione benthamiana, Cfr. S. Jacobs, 
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non va dallo status al contratto, ma dal servizio allo status attra-
verso il contratto, tanto che per lui non c’è alcun contratto che non 
attribuisca a una persona un nome particolare quando lo stipula, 
un nome che stabilisce «l’identità della persona o dello status»43. 
Si trova in questo passaggio la constatazione, e anzi la previsione 
normativa, che la società postrivoluzionaria non elimina le posi-
zioni di status, ma le trasforma da una condizione ascritta al pro-
dotto del contratto stesso, che in questo modo non ne costituisce 
più l’opposto concettuale. 

Il movimento dal servizio allo status attraverso il contratto, 
questo rapporto simbiotico tra diritto positivo e società, ha effetti 
precisi sulla stessa organizzazione del codice. Bentham ritiene in-
fatti che i suoi titoli debbano identificare chiaramente il loro desti-
natario. Questo significa che non devono parlare di matrimonio ma 
di mariti e di mogli, non di successione ma di eredi44. Così, se pure 
inevitabilmente un codice completo come quello al quale Bentham 
ambisce avrebbe una dimensione enorme, tuttavia non perderebbe 
la sua efficacia comunicativa se fosse organizzato in codici partico-
lari, destinati a «classi particolari di individui», poiché in tal modo 
esso 

non richiederebbe scuole di diritto per essere spiegato, professori 
per essere commentato, glossari per essere inteso, casuisti per 
districare le sue sottigliezze. Ciò che lo distinguerà dagli altri libri 
saranno le più grandi semplicità e chiarezza. Il padre di famiglia, 
testo delle leggi alla mano, potrà senza interpreti insegnare lui 
stesso ai suoi figli e conferire ai precetti della morale particolare 
la forza e la dignità di quella pubblica45. 

Il codice, in questo modo, adeguerebbe il diritto al principio 
democratico del governo dando al contempo espressione alle dif-
ferenze e alle gerarchie di potere che organizzano la società, oltre 

Science and British Liberalism. Locke, Bentham, Mill and Popper, Aldershot, 
Avebury 1991, cap. 5; G. Kramer-McInnis, Der «Gesetzgeber der Welt» – 
Jeremy Benthams Grundlegung des klassischen Utilitarismus, Zürich – St 
Gallen-Baden Baden, Dike-Nomos 2008, p. 174; S. Marcucci, Bentham e 
Linneo. Un’interpretazione singolare, Lucca, Maria Pacini Fazzi Editore 1979.
43 J. Bentham, Vue Gènèrale, cit., p. 326 [GV, 195].
44 Ivi, p. 323 [GV, 193].
45 Ivi p. 342 [GV, 209].
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che alle dinamiche di reciprocità asimmetrica che si realizzano nel-
lo scambio. La completezza del codice non consiste nell’effettiva 
codificazione di ogni particolare relazione, ma nella sua capacità di 
integrarle potenzialmente tutte secondo uno schema classificatorio 
in cui la statica del potere e la dinamica dello scambio coesistono 
in un sistema unificato dal principio sociale dell’utile, garantendo 
l’obbligazione tanto di chi domina quanto di chi è dominato. 

Il carattere particolare del diritto, la sua capacità di integrare 
le differenze, è quindi la condizione della sua efficacia. Lo dimostra 
– con una chiarezza analoga a questo abbozzo sulla codificazione 
– anche la riflessione che Bentham dedica al diritto penale. Nella 
Introduction to the Principles of Morals and Legislation, ad esempio, 
egli pensa il legislatore come un proporzionatore, che – se vuole 
essere obbedito – deve commisurare la pena alla posizione che cia-
scuno occupa nella società in virtù del suo sesso, della sua razza, 
dell’età, della religione che professa, della proprietà che possiede, 
del rango di cui è investito e molteplici altre condizioni determi-
nate da dinamiche sociali differenti. Le «circostanze che influenza-
no la sensibilità», che dovrebbero essere considerate a pieno titolo 
come l’invenzione benthamiana dell’«intersezionalità», formaliz-
zano la dimensione sociale del diritto in funzione dell’efficacia del 
comando46. Quest’opera di individuazione degli individui attraver-
so la loro classificazione è altrettanto importante nei progetti ben-
thamiani di riforma della legislazione per i poveri, dove la determi-
nazione delle circostanze che hanno causato l’indigenza – come la 
cattiva reputazione delle donne – non solo riflette la normatività 

46 Sulle circostanze che influenzano la sensibilità, cfr. J. Bentham, An 
Introduction to the Principles of Morals and Legislation, ed. By J.H. Burns and 
H.L.A. Hart, London and New York, Methuen 1982, ch. VI. La categoria di 
intersezionalità è stata proposta da K. Crenshaw («Demarginalizing the 
Intersection of Race and Sex», in University of Chicago Legal Forum, 1/1989, 
pp. 139-167) e ha trovato vasta ricezione nella critica femminista. Sempre in 
una prospettiva femminista, N. Lacey («Bentham as Proto-Feminist? or an 
Ahistorical Fantasy on “Anarchical Fallacies”», in Current Legal Problems, 
1/1998, pp. 441-466) considera Bentham un utile «interlocutore» per la sua 
capacità di cogliere il carattere situato dell’individuo. Per una lettura che coglie 
la funzione «governamentale» dell’intersezionalità, W. Brown, Suffering the 
Paradoxes of Rights, in W. Brown and J. Halley (eds), Left Legalism, Left 
Critique, Durham, Duke University Press 2002, pp. 420-434.
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del codice sociale, ma anche è determinante per estendere la presa 
di quella normatività, ovvero della coazione al lavoro, attraverso 
l’internamento nelle industry houses47. Il lavoro del codice si com-
pie nel momento in cui la positivizzazione del diritto e l’opera di 
individuazione coincidono: l’ordine sociale è assicurato attraverso 
una legge certa e la produzione di individui codificati secondo i 
suoi rapporti di potere e le sue gerarchie. 

47 J. Bentham, Table of Cases Calling for Relief, in Id., Writings on the Poor 
Laws, vol. I, ed. by M. Quinn, Oxford, Clarendon Press 2001, tra pp. 470 e 471. 
Sulla codificazione degli individui nelle proposte benthamiane di riforma delle 
Poor laws, P. Rudan, L’inventore della costituzione, cit., cap. 2.





Possesso e proprietà nella Rechtslehre kantiana

Antonino Scalone

1. I Metaphisische Anfangsgründe der Rechtslehre furono pub-
blicati da Kant all’inizio del 1797 e precedettero di pochi mesi la 
pubblicazione dei Metaphisische Anfangsgründe der Tugendlehre. 
Insieme vanno a comporre la Metaphisik der Sitten, ovvero, come 
scrive Filippo Giannelli, il «sistema della filosofia pratica, così come 
era stato già indicato nella Critica della ragion pura»1. Si legge in-
fatti in quest’ultima opera: «La metafisica si divide in metafisica 
dell’uso speculativo e metafisica dell’uso pratico della ragion pura, 
ed è quindi o metafisica della natura, o metafisica dei costumi. La 
prima abbraccia tutti i principi razionali puri derivanti da semplici 
concetti (...) della conoscenza teoretica di tutte le cose; la seconda 
i principi che determinano a priori e rendono necessario il fare e il 
non fare»2.

Tuttavia, ai contemporanei i Metaphisische Anfangsgründe ap-
parvero subito non all’altezza delle opere maggiori e in particolare 

1 F. Gonnelli, Introduzione a I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del 
diritto, trad. it. Roma-Bari, Laterza 2005, p. VI (d’ora in poi PP).
2 I. Kant, Critica della ragion pura, trad. it. Roma-Bari, Laterza 1996, pp. 635-
36 [III, 544]. Per le citazioni kantiane indichiamo gli estremi bibliografici 
della traduzione italiana, ove presente, e fra parentesi quadre volume e 
pagina dell’Akademie Ausgabe. Sul carattere “conclusivo” dei Metaphisische 
Anfangsgründe, cfr. G. Landolfi Petrone, Saggio introduttivo, in I. Kant, 
Metafisica dei costumi, trad. it. Milano, Bompiani, p.  II e M. Gregor, Kant’s 
Theory of Property, in «The Review of Metaphysics», vol. XLI (1988), n. 4, p. 
757.
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delle tre Critiche, sia perché si presentavano come un testo ancora 
allo stato grezzo, non privo di incongruenze e di errori di com-
posizione3, sia perché caratterizzati da un linguaggio alquanto 
ostico, tale da mettere a dura prova i suoi lettori4. Quest’ultima 
circostanza, peraltro, è apertamente rivendicata come necessaria 
dallo stesso Kant nella Vorrede: «Qui non ci si deve preoccupare 
affatto della popolarità (del linguaggio popolare), ma anzi bisogna 
costringersi a una precisione scolastica, quand’anche la si rimpro-
verasse d’essere tediosa (infatti è linguaggio di scuola); poiché solo 
in tal modo la ragione che proceda in modo precipitoso può essere 
condotta, davanti alle sue asserzioni dogmatiche, a comprendere 
davvero se stessa»5. Non mancò chi, come lo stesso Schopenhau-
er6 – imputò piuttosto incongruenze e oscurità, se non proprio 
errori, alla tarda età di Kant. Si tratta tuttavia di una tesi priva 
di fondamento se si tien conto che – come è stato osservato - «il 
diritto privato, che rappresenta la vera novità teorica del testo, è il 
frutto del lavoro svolto negli anni 1795-1796, mentre la demenza 
senile che colpì Kant, progressivamente, negli ultimi anni di vita, 
non si manifesterà ancora che nell’inverno 1797-1798»7. Ad ogni 
buon conto, i Metaphisische Anfangsgründe der Rechtslehre conob-
bero una fortuna assolutamente non paragonabile a quella delle 
altre opere. Nemmeno l’avvento del neokantismo – è stato notato 
– portò ad una ripresa dell’interesse per la Rechtslehre, sia perché 
a giudizio degli esponenti di questa corrente di pensiero «essa non 
deduceva il diritto dalla morale», sia perché «utilizzava con evi-

3 Cfr. F. Gonnelli, Introduzione, cit., p. X.
4 Cfr. M. Gregor, Kant’s Theory of Property, cit., p. 787.
5 PP, p. 5 [VI, 206].
6 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, Appendice. 
Critica della filosofia kantiana, trad. it. Milano, Mondadori, p. 723: «La Dottrina 
del diritto è una delle opere più tarde di Kant ed è così debole che, sebbene io 
la disapprovi completamente, ritengo superflua una polemica contro di essa, 
poiché essa deve morire di morte naturale per la sua propria debolezza, come 
se fosse non l’opera di questo grande uomo, ma il prodotto di un comune 
mortale (...) Gli errori, che io nella considerazione della Critica della ragion 
pura ho biasimato come gravanti su tutto il pensiero kantiano, qui nella 
dottrina del diritto si trovano in tale eccesso, che si crede spesso di leggere 
una parodia satirica della maniera kantiana, o almeno di stare ad ascoltare un 
kantiano».
7 F. Gonnelli, Introduzione, cit., p. XI.



387Possesso e proprietà nella Rechtslehre kantiana

denza elementi empirici»8. Nel corso degli anni Venti del secolo 
scorso, come ricorda Bertani, vi fu in Germania un ritorno di at-
tenzione per il testo. Esso, però, fu di breve durata, prima a causa 
dell’avvento del nazionalsocialismo e poi, nel secondo dopoguerra, 
perché la sensibilità, viva in questo periodo, per una «rinnovata 
teoria della democrazia e dei diritti fondamentali» aveva spostato 
l’interesse degli studiosi verso altri aspetti del pensiero kantiano9.

Fra la fine degli anni Sessanta e gli inizi degli anni Settanta del 
secolo scorso la rinnovata attenzione critica per la teoria del diritto 
di Kant da parte degli studiosi – in primo luogo nelle opere di Ju-
lius Ebbinghaus e di Christian Ritter – ha assunto i caratteri della 
cosiddetta Unabhängigkeitsthese, secondo la quale la libertà ester-
na, propria della sfera giuridica, risulterebbe appunto indipendente 
dalla libertà interna di tipo etico10. Ne conseguirebbe «la relativa 
esclusione della filosofia del diritto kantiana dal quadro concettua-
le del criticismo»11.

Solo agli inizi degli anni Ottanta del secolo scorso, e in partico-
lare con i lavori di Wolfgang Kersting, si sarebbe avviata una vera 
e propria «Rehabilitierung der kantischen Rechtsphilosophie»12 fi-

8 Ivi, pp. IX-X. Cfr. anche M. Mori, Studi kantiani, Bologna, Il Mulino 2017, 
p. 176.
9 C. Bertani, La giustizia tra diritto privato e idea del diritto pubblico. 
Lettura di Metaphysische Anfangsgründe der Rechtslehre §§36-40, in Studi 
kantiani, XXIII, 2010, p. 24. Merita però di essere ricordata, sempre negli anni 
Venti del secolo scorso, la posizione di Gioele Solari, il quale, in implicita 
polemica con l’interpretazione schopenhaueriana, criticava «la svalutazione 
aprioristica della dottrina giuridica kantiana, quasi appendice non necessaria 
e non degna del suo sistema filosofico». Al tempo stesso indicava una via 
interpretativa che ancor oggi sembra conservare sostanzialmente intatta la 
sua validità: «Le pretese oscurità, incertezze, incoerenze della Rechtslehre, 
quando non sono il frutto di incomprensione, devono intendersi, chiarirsi, 
risolversi alla luce dell’intero sistema kantiano, che doveva logicamente e non 
solo artificiosamente, come per lo più si crede, metter capo a una metafisica 
dei costumi e a una dottrina del diritto e dello Stato», G. Solari, Scienza e 
metafisica del diritto in Kant (1925-26), in Id., La filosofia politica. II. Da Kant a 
Comte, Roma-Bari, Laterza, 1974, p. 9.
10 Riprendiamo qui la ricostruzione avanzata da M. Mori, Studi kantiani, cit., 
p. 176.
11 Ibidem.
12 W. Kersting, Wohlgeordnete Freiheit. Immanuel Kant Rechts- und 
Staatsphilosophie, Frankfurt a. M., Suhrkamp 1993, p. VIII.
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nalizzata a collocarla a pieno titolo all’interno della filosofia critica 
e a indicarne la stretta connessione con la sfera pratica: «Nella sua 
realizzazione – scrive Kersting – il diritto si rende indipendente 
dalla spontaneità morale; tuttavia la libertà di un animale (Wesen) 
razionale all’interno di limiti morali è un irrinunciabile presuppo-
sto di validità del principio giuridico. La legge giuridica kantiana 
avanza la pretesa della obbligatorietà e della necessità di tipo pra-
tico; è una legge della ragion pratica, non una regola dell’intelletto 
relativa alle tecniche di coesistenza derivata dal concetto di libertà 
esteriore»13.

Già nel cosiddetto Naturrecht Feyerabend, vale a dire nell’unica 
trascrizione che ci è pervenuta dei corsi tenuti per un ventennio 
da Kant sul diritto naturale, risalente al semestre estivo del 1784, 
centrale è il concetto di libertà. Si legge nell’Einleitung: «Il valore 
intrinseco dell’uomo si fonda sulla sua libertà, sul fatto che egli 
possiede una propria volontà. Dato che egli deve essere il fine ulti-
mo, la sua volontà non deve dipendere da null’altro. – Gli animali 
hanno una volontà, ma non hanno una volontà propria, bensì la 
volontà della natura. La libertà dell’uomo è la condizione, sotto la 
quale l’uomo può essere un fine in se stesso»14. Nella Einleitung 
in die Metaphysik der Sitte la libertà è il primo dei «concetti pre-
liminari ad una metafisica dei costumi», comprensiva tanto della 
Rechtslehre quanto della Tugendlehre. Esso è «un concetto puro di 
ragione», risultando per questo motivo «trascendente per la filo-
sofia teoretica». Ciò significa che «non ne può essere dato esem-
pio adeguato in alcuna esperienza sensibile» e può valere soltanto 
come «principio regolativo». Esso, invece, «nell’uso pratico della 
ragione dimostra la sua realtà attraverso principi pratici che, in 
quanto leggi (...) determinano l’arbitrio e [dimostrano in noi] una 
volontà pura, nella quale i concetti e le leggi morali hanno la loro 
origine»15. Nella Einleitung in die Rechtslehre la libertà è costitu-
tiva della nozione di diritto, inteso come strumento di regolazione 

13 Ivi, p. IX.
14 I. Kant, Lezioni sul diritto naturale (Naturrecht Feyerabend), trad. it. Milano, 
Bompiani 2010, p. 71 [XXVII, 2.2, 1319-1320]. Cfr. l’Introduzione di G. Sadun 
Bordoni alla traduzione italiana citata, p. 21.
15 PP, p. 35 [VI, 221].
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dei rapporti fra gli arbitrii di più persone considerate come libere, 
ovvero come persone le cui azione reciproche e le cui libertà posso-
no essere reciprocamente unite «secondo una legge universale»16. 
Da qui l’enunciazione del Principio universale del diritto: «È giusta 
ogni azione secondo la quale, o secondo la cui massima, la libertà 
dell’arbitrio di ognuno possa sussistere insieme alla libertà di ogni 
altro secondo una legge universale»17. Da qui, ancora, derivano il 
«concetto del diritto», secondo il quale «il diritto è l’insieme delle 
condizioni alle quali l’arbitrio dell’uno può accordarsi con l’arbi-
trio dell’altro secondo una legge universale della libertà»18 e la leg-
ge universale del diritto che ne consegue: «Agisci esternamente in 
modo tale che il libero uso del tuo arbitrio possa coesistere con la 
libertà di ognuno»19. Va notato, però, che ci si trova qui all’interno 
di una dimensione di tipo analitico, nella quale, cioè, dal concetto 
di umanità deriva quello di libertà e da questo, a sua volta, deriva 
il concetto di diritto20.

Questa circostanza sembra collocare il concetto kantiano di di-
ritto all’interno della tradizione giusnaturalistica nella quale all’e-
sistenza – determinabile razionalmente – di un ordine naturale si 
connette in modo immediato la dimensione prescrittiva relativa al 
dovere di realizzarlo21. Viceversa, alla possibilità di una determi-
nazione trascendentale – vale a dire fondata su giudizi sintetici a 
priori – del diritto è legata quella di affermarne l’autonomia ori-
ginaria. Solo così si svincolerebbe definitivamente il diritto dalla 
tradizione giusnaturalistica e dunque dalla presupposizione di un 
ordine dato e immutabile, facendone invece l’oggetto di una co-
struzione specificamente umana. Che tale fosse l’intento di Kant 
non sembra dubbio, come già Solari indicava, al di là delle oscurità 
di «questa parte del suo sistema filosofico»22. Dunque, il pensie-

16 Ivi, p. 53 [VI, 230].
17 Ibidem [VI, 230].
18 Ivi, p. 53 [VI, 230].
19 Ivi, p. 55 [VI, 231].
20 Riprendiamo qui le considerazioni di M. Mori, Studi kantiani, cit., pp.178-
89.
21 Cfr. ivi, pp. 179-80.
22 Dovute soprattutto – scrive Solari riprendendo Martinetti – alla «natura 
analitica del suo spirito, che gli impediva di considerare la realtà nella sua 
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ro giuridico di Kant va interpretato in posizione a un tempo «di 
superamento e sistemazione» rispetto alla tradizione precedente: 
«La sua dottrina giuridica conclude un’età e costituisce il punto di 
partenza di ogni metafisica futura intorno al diritto»23.

Gli interpreti che concordano nel giudicare la Rechtslehre una 
scienza capace di giudizi sintetici a priori individuano nei primi 
paragrafi della prima parte dei Metaphisische Anfangsgründe der 
Rechtslehre, quella dedicata al diritto privato, il luogo in cui questi 
giudizi vengono formulati. Per lo più questi paragrafi sono indicati 
come quelli dedicati alla proprietà privata (o, nel caso di Kersting, 
insieme al possesso e alla proprietà privata, senza distinguere ade-
guatamente fra i due concetti), sicché la seconda parte dell’opera, 
dedicata al diritto pubblico e allo Stato risulterebbe essere funzio-
nale alla difesa e alla garanzia della proprietà privata medesima: 
«Nello stato di natura – scrivono ad esempio Byrd e Hruschka – 
questa proprietà non è assicurata. La sicurezza può essere conse-
guita solo nello stato giuridico. Questa sicurezza o garanzia è il 
secondo passo nella catena argomentativa di Kant. Questo secon-
do passo culmina nel postulato della legge pubblica in accordo col 
quale noi siamo obbligati a entrare nello stato giuridico»24. Non 
solo. Secondo Kersting, «ancorando la necessità giuridica dello 
Stato nel diritto privato naturale stesso, Kant prende le distanze 
dalla fondazione contrattualistica del potere statale. Il ricorso le-
gittimante alla libertà che limita se stessa diventa infatti superfluo, 
se le leggi naturali del Mio e del Tuo producono da sé il postulato 
del diritto pubblico»25. La discussione relativa alla proprietà priva-

gradazione di valori, nella sua unità, e di ridurre concetti e problemi a precisa 
e particolare sistemazione», (G. Solari, Scienza e metafisica del diritto in Kant, 
cit., p. 9).
23 Ibidem.
24 B. S. Byrd, J. Hruschka, Kant’s Doctrine of Right. A Commentary, 
Cambridge, Cambridge University Press 2010, p. 39.
25 W. Kersting, Wohlgeordnete Freiheit, cit., p. XII. Concordano nel giudicare 
la Rechtslehre come fondativa del concetto di proprietà privata, fra gli altri, 
P. Baumann, Zwei Seiten der Kantschen Begründung von Eigentum und Staat, 
in «Kant-Studien», LXXXV (1994), p. 148: «La teoria politica di Kant è una 
teoria normativa del diritto. Al centro di questa teoria si trova innanzitutto la 
giustificazione del diritto di proprietà» e, di recente, P. Tang, Eigentum und 
Staat bei Immanuel Kant, Berlin, Duncker & Humblot 2019, p. 60.
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ta influenzerebbe inoltre in maniera determinante anche le pagine 
della seconda parte relative alla guerra e al diritto cosmopolitico. 
Scrive Mary Gregor: «Finché la guerra, la via per perseguire in 
uno stato di natura ciò che qualcuno ritiene essere il proprio dirit-
to, non è eliminata dallo stato della giustizia distributiva, nessuno 
potrà fare ciò che deve essere fatto in accordo col postulato della 
ragion pratica. È questo postulato che conduce direttamente alla 
conclusione dell’intera Dottrina del diritto: che è un dovere ado-
perarsi per quel tipo di costituzione, entro e fra tutti gli stati, che 
porterà alla pace perpetua»26. Come si vede, si tratta di questioni 
non semplicemente filologiche o di ricostruzione del ragionamento 
kantiano, ma ricche di implicazioni anche politiche. Non sembra 
dunque irrilevante notare – anche in questo caso: non solo per 
ragioni filologiche o interne alla filosofia di Kant – che nei pri-
mi paragrafi della prima parte della Rechtslehre in realtà il termine 
proprietà (Eigentum) non ricorre mai: Kant usa sempre e solo il 
termine possesso (Besitz). Il termine proprietà ricorre per la prima 
volta nella nota al § 17, all’interno di un ragionamento critico delle 
posizioni di Locke, e la definizione viene fornita alcune righe dopo: 
«L’oggetto esterno, che secondo la sostanza è il suo di qualcuno, è 
la sua proprietà (dominium)»27.

Nelle prossime pagine cercheremo dunque innanzitutto di ri-
costruire la fondazione kantiana del Besitz indi accenneremo al 
problema autonomo della proprietà con riferimento all’istituzione 
del potere statale (e ai suoi limiti).

2. Nel primo paragrafo del primo capitolo, intitolato Del modo 
di avere qualcosa di esterno come proprio, Kant fornisce la defini-
zione di possesso con riferimento al concetto di Mio giuridico: «Il 
Mio giuridico (meum iuris) – scrive - è quello cui sono legato in 
modo tale che l’uso che un altro volesse farne senza il mio consen-
so mi lederebbe. La condizione soggettiva della possibilità dell’u-
so [si noti: dell’uso] in generale è il possesso»28. Tuttavia, occorre 
distinguere fra possesso sensibile e possesso intellegibile: il primo 

26 M. Gregor, Kant’s Theory of Property, cit., pp. 785-6.
27 PP, rispettivamente p. 125 [VI, 268-69] e p. 127 [VI, 270].
28 Ivi, p. 79 [VI, 245].
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corrisponde al fatto che qualcosa è materialmente nelle mie mani – 
come un oggetto - o è occupato da me – come un appezzamento di 
terra; il secondo, definito da Kant anche come «semplicemente giu-
ridico (bloß rechtlicher)»29, è, scrivono Byrd e Hruschka, «possesso 
non fisico, o intellegibile. Possesso intellegibile è un concetto puro 
della ragione. Non dipende dal controllo fisico di una cosa, ma dai 
doveri che gli altri hanno nei miei confronti e dai diritti che ho nei 
loro confronti»30. Esso garantisce che una cosa è nel mio possesso 
anche se non si trova nelle mie mani o non è occupata da me.

Non deriva analiticamente dal concetto di diritto, giacché que-
sto sarebbe rispettato nel caso in cui qualcuno, a mia insaputa, 
usasse un mio bene dal quale sono separato. In questo caso, in-
fatti, non vi sarebbe alcuna interferenza nei confronti della mia 
libertà e il mio arbitrio potrebbe tranquillamente convivere con 
quello dell’utilizzatore abusivo. Ciò che il possesso intellegibile mi 
garantisce, invece, è qualcosa che non attiene alla sfera sensibile, 
perché riguarda, come scrive Kant, «un possesso senza detenzione 
(detentio)»31. La «definizione nominale» del «concetto di Mio e Tuo 
esterno», scrive ancora Kant, ovvero quella idonea semplicemente 
a distinguere l’oggetto posseduto da tutti gli altri, sarebbe: «Il Mio 
esterno è quello, fuori di me, del quale impedirmi di fare uso a mio 
piacimento sarebbe una lesione (danno alla mia libertà che possa 
sussistere con la libertà di ognuno secondo una legge universale)». 
Ma per poter definire realmente il concetto di Mio e Tuo esterno, 
ovvero per pervenire «alla sua deduzione (la condizione della possi-
bilità dell’oggetto)», occorre abbandonare la dimensione empirica 
– quella relativa alla disponibilità effettiva dell’oggetto – a favore 
della dimensione razionale. E la definizione reale del concetto suo-
nerà allora così: «Il Mio esterno è quello per il quale disturbarmi 
nel suo uso sarebbe lesione, anche se non sono in suo possesso (non 

29 Ivi, p. 87 [VI, 249].
30 B. S. Byrd, J. Hruschka, Kant’s Doctrine of Right, cit., p.108.
31 PP, p. 79 [VI, 246]. Scrive W. Kersting, Wohlgeordnete Freiheit, cit., p. 
135: «La possibilità di un possesso non fisico e dunque giuridico, quindi di 
un possesso semplicemente giuridico, non può essere assicurata attraverso 
l’analisi del concetto di diritto. La proposizione giuridica relativa al possesso 
intellegibile è dunque una proposizione giuridica a priori di tipo sintetico che 
rende necessaria una propria deduzione».
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sono detentore dell’oggetto)»32. Non si danno Mio e Tuo esterni se 
non si presuppone «come possibile un possesso intellegibile (pos-
sessio noumenon)»33. Kant afferma che «tutte le proposizioni giuri-
diche sono proposizioni a priori», dato che «sono leggi di ragione 
[Vernunftgesetze] (dictamina rationis)». Tuttavia, la proposizione 
giuridica a priori relativa al «possesso empirico è analitica» in quan-
to afferma semplicemente che, se detengo una cosa chi disturba tale 
detenzione restringe la mia libertà ponendosi in questo modo «in 
diretta contraddizione con l’assioma del diritto»34. Invece la propo-
sizione che afferma «la possibilità del possesso di una cosa fuori di 
me (...) va oltre queste condizioni limitative e, poiché statuisce un 
possesso anche senza detenzione come necessario per il concetto 
del Mio e del Tuo esterno, è sintetica»35. Poiché, insomma, come 
scrive Mori, «nel possesso intellegibile il legame fra il soggetto e 
l’oggetto del possesso (...) non è garantito dalla detenzione fisica, 
analiticamente fondata, deve essere posto sinteticamente»36. Come 
ricorda Kersting, secondo la Kritik der reinen Vernunft il giudizio 
analitico è quello nel quale «la relazione di un predicato B a un 
soggetto A è pensata in modo che B è contenuto (implicitamente) 
in A»37. In conformità con questo assunto, si può affermare che «è 
analitica ogni proposizione giuridica della cui verità si può decide-
re col solo aiuto del concetto di diritto e delle regole della logica. 
Correlativamente, sarà un giudizio sintetico a priori quello della 
cui verità non si può decidere col solo aiuto del concetto di dirit-
to e con le regole della logica. Se noi presupponiamo il concetto 
di diritto, allora la verità della proposizione risulta evidente dalla 
legittimità (Rechtsmäßigkeit) del possesso empirico per ragioni pu-
ramente logiche. Se per contro ci interroghiamo sulla legittimità di 
un possesso non empirico, allora il concetto di diritto non è più un 
fondamento sufficiente. La risposta a questo interrogativo richiede 
una propria deduzione»38, quella appunto offerta da Kant. In essa è 

32 PP, p. 85 [VI, 249].
33 Ivi, p. 87 [VI, 249].
34 Ibidem [VI, 250].
35 Ivi, p. 89 [VI, 250].
36 M. Mori, Studi kantiani, cit., p. 186.
37 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., vol. I, p. 46 [IV, 20].
38 W. Kersting, Wohlgeordnete Freiheit, cit., p.135n.
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all’opera la ragione che, scrive Mori, «determina sinteticamente un 
oggetto nuovo, il concetto di possesso intellegibile, che prima non 
c’era, perché non era derivabile dalle condizioni empiriche dell’in-
tuizione (come invece avviene per il possesso empirico)»39.

Con questa «deduzione trascendentale», tuttavia, non è anco-
ra assicurata «l’obiettività di concetti e principi pratici»40. Essa, 
infatti, scrive Kant, «risiede soltanto nella ragione» e, pertanto, 
«non può essere immediatamente applicata a oggetti d’esperienza 
e al concetto di un possesso empirico, ma deve essere in primo luo-
go applicato al concetto intellettuale puro di possesso in generale 
(auf den reinen Verstandenbegriff eines Besitzes)»41. Tale concetto 
dell’intelletto, spiega Kersting, «libero dall’empiria come il concet-
to di ragione del diritto, si pone fra questo e l’oggetto dell’esperien-
za e filtra (ausfiltert) tutte le determinazioni empiriche. In questo 
modo muta l’oggetto dell’esperienza in un puro oggetto dell’arbi-
trio a disposizione della volontà del proprietario e pone da parte la 
realtà della detenzione a favore dell’idealità del possesso»42.

3. In che modo la presa di possesso di qualcosa di esterno a noi 
(Kant parla in specifico di presa di possesso di una porzione di suo-
lo43) può configurarsi come qualcosa di diverso da un mero «atto 
di prepotenza»44? Tramite l’idea di «un possesso comune innato del 
suolo terrestre» e della «volontà generale a esso corrispondente a 
priori di un possesso privato di tale suolo che viene permesso»45. 
Si tratta, scrivono Byrd e Hruschka, di un’«idea complessa, ma 
eccezionalmente chiara»46. Essa muove dal principio della libertà 
innata di ogni uomo e dal fatto che tale libertà non potrebbe essere 

39 M. Mori, Studi kantiani, cit., p. 189. In ciò si rivela il nesso fra «ragion 
pratica etica» e «ragion pratica giuridica»: «Prima dell’atto sintetico della 
ragion pratica giuridica non esiste alcun possesso intellegibile, così come 
prima dell’atto sintetico della ragion pratica etica non sussistono né il buono 
né il cattivo» (ivi, pp. 189-90).
40 W. Kersting, Wohlgeordnete Freiheit, cit., p. 136.
41 PP, p. 93 [VI, 252/3].
42 W. Kersting, Wohlgeordnete Freiheit, cit., p. 137. Sul possesso intellettuale 
cfr. S. Byrd, J. Hruschka, Kant‘s Doctrine of Right, cit., pp. 107-8.
43 PP, p. 89 (VI, 250].
44 Ibidem.
45 Ibidem.
46 S. Byrd, J. Hruschka, Kant’s Doctrine of Right, cit., p. 106.
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esercitata se non in possesso di qualche porzione di territorio. Il 
problema è che, data la sfericità della terra, il territorio è di per sé 
scarso47. Di conseguenza, continuano Byrd e Hruschka, «il dirit-
to ad una porzione di territorio su questa terra deriva dal diritto 
alla libertà che ognuno di noi ha»48. Infatti, Kant scrive: «Tutti gli 
uomini sono originariamente (ossia prima di ogni atto giuridico 
dell’arbitrio) in un possesso del suolo conforme al diritto, ossia essi 
hanno un diritto a essere là dove la natura o il caso (senza la loro 
volontà) li ha posti»49. Il semplice fatto della sfericità della terra 
produce la comunità umana, giacché pone necessariamente gli uo-
mini a contatto l’uno con l’altro. Scrive Kant: «Questo possesso 
[vale a dire «il possesso del suolo conforme al diritto», proprio di 
ogni uomo in quanto libero] (...) è un possesso comune a causa 
dell’unità di tutti i luoghi sulla superficie della terra come super-
ficie sferica; perché, se questa fosse un piano infinito, gli uomini 
su di essa potrebbero disperdersi così da non venire affatto in co-
munità tra di loro, e questa quindi non sarebbe una conseguenza 
necessaria della loro esistenza sulla Terra»50. Questo mio diritto – 
notano Byrd e Hruschka - non è relativo ad un posto specifico, ma 
ad «un qualche posto»51. Nelle Vorbereitungen Kant lo definisce 
«possesso disgiuntivo-generale (disjunktiv-allgemeine Besitz)», ov-
vero, come specifica di seguito, «certamente un possesso giuridico, 
ma nient’altro che potenziale»52.

L’esistenza di una comunità originaria presuppone, o, nel lin-
guaggio di Byrd e Hruschka, «evoca» quella di una volontà unifi-
cata53. È perché esiste a priori tale volontà che, come detto, l’occu-
pazione (Besitzung) di una porzione di suolo, pur essendo «un atto 
dell’arbitrio privato», non è un «atto di prepotenza». Per compren-
dere questo nesso – scrivono - occorre rifarsi alla nozione di so-
cietà nell’accezione di Achenwall. Ogni società ha un fine comune 

47 Cfr. PP, p.113 [VI, 262].
48 S. Byrd, J. Hruschka, Kant’s Doctrine of Right, cit., p. 127.
49 PP, p.113 [VI, 262].
50 Ivi, p.113 [VI, 262].
51 S. Byrd, J. Hruschka, Kant’s Doctrine of Right, cit., p. 128.
52 I. Kant, Vorbereitungen, AA, XXIII, 312. Nell’analisi di Byrd e Hruschka 
quest’ultimo aspetto non è posto in evidenza. 
53 S. Byrd, J. Hruschka, Kant’s Doctrine of Right, cit., p. 132.
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(finis communis), come se fosse una persona naturale. Semplice-
mente in questo senso – potremmo dire non specifico - Kant parla 
di volontà comune: non vi è società senza una volontà comune; 
dunque, se esiste una società deve esistere una volontà comune, 
distinta da quella dei suoi membri. Ma qual è lo scopo al quale 
la volontà comune così intesa è rivolto? Esso è la divisione della 
superficie terrestre. Questo punto è espresso da Kant nel seguente 
passaggio: «Tutti gli uomini sono originariamente in comune pos-
sesso dell’intera Terra (communio fundi originaria), con la volontà 
(di ognuno) spettante loro per natura di far uso di esso (lex iu-
sti); possesso comune che, a causa della opposizione naturalmente 
inevitabile dell’arbitrio dell’uno verso l’arbitrio dell’altro, soppri-
merebbe ogni uso di tale suolo, se quella volontà non contenesse 
insieme per questi arbitrii la legge secondo la quale possa essere 
determinato per ciascuno un possesso particolare sul suolo comune 
(lex iuridica)»54. Il conflitto fra gli opposti arbitrii renderebbe im-
possibile la realizzazione del diritto di ognuno ad avere un posto 
su questa terra «se il diritto non fosse connesso all’idea della parti-
colarizzazione del suolo terrestre (...) Da ciò consegue il comando, 
rivolto all’intero genere umano, di dividere la terra. Questo fine 
e questa responsabilità (di eseguire il comando rivolto al genere 
umano) sono costitutivi della comunità originaria della terra, della 
communio fundi originaria, e della volontà di questa comunità di 
eseguire il dovere»55. Kant parla infatti di una «volontà onnilaterale 
non contingente, e a priori; quindi, necessariamente unificata»56 
Dunque, commentano Byrd e Hruschka, «è la volontà unita origi-
naria che vuole che il suolo sia diviso»57. Infatti, nel § 16 si legge: 
«Ma la legge che ripartisce il Mio e il Tuo di ognuno sul suolo non 
può derivare, secondo l’assioma della libertà esterna, se non da una 
volontà unificata originariamente e a priori»58.

Nel fatto che tale volontà unificata si attribuisca il compito di 
dividere la terra consiste allora un elemento sintetico a priori che 

54 PP, p. 121 [VI, 267].
55 S. Byrd, J. Hruschka, Kant’s Doctrine of Right, cit., p. 133.
56 PP, cit., p. 115 [VI, 263].
57 S. Byrd, J. Hruschka, Kant’s Doctrine of Right, cit., p. 134.
58 PP, p. 121 [VI, 267]. Cfr. S. Byrd, J. Hruschka, Kant’s Doctrine of Right, cit., 
p. 134.
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si aggiunge a quello relativo al possesso intellegibile. Ciò è detto in 
modo esplicito nelle Vorbereitungen, ove si legge: «Il principio sin-
tetico a priori del diritto di acquisto (erwerblichen Rechts) (o dell’ac-
quisto giuridico, giacché la libertà non può essere acquistata) è 
l’accordo dell’arbitrio con l’idea della volontà unificata di coloro 
che sono vincolati da essa»59 e in forma solo implicita nella Recht-
slehre, ma senza che questo comporti alcun mutamento sostanziale 
nel ragionamento kantiano.

4. Solo alcuni interpreti hanno enfatizzato la circostanza che 
nei paragrafi di cui si è detto vi sia bensì la fondazione del possesso, 
ma non della proprietà. Eppure, come nota U.F.H. Rühl, nel § 17, 
quello in cui definisce il concetto di proprietà, Kant nega esplicita-
mente che vi possa essere proprietà di se stessi «e tanto meno di 
altri uomini»60. Nei confronti delle prestazioni di un altro o dello 
«stato di un altro in rapporto a me» (ad esempio di «una donna, 
un bambino, un servitore») non vi può essere proprietà, ma sempli-
cemente possesso61, sicché, continua Rühl, «solo in relazione alle 
cose materiali il concetto di proprietà non sarebbe problematico»62. 
Secondo Kenneth Westphal il termine Besitz è usato da Kant «in 
senso stretto», fornendo «un solido argomento per i [soli] diritti 
generali di tipo usufruttuario (o beni in possesso qualificato [qua-
lified choses in possession]). Diritti di piena proprietà emergono 
dall’argomentazione kantiana solo equivocando fra senso stretto 
e senso lato del termine “possesso”», equivoco, peraltro, al quale 
a giudizio dell’autore talora soggiace lo stesso Kant63. Di conse-
guenza, si può affermare che, essendo «l’argomentazione metafi-
sica di Kant concentrata sul possesso e non sulla proprietà», non è 
in grado, e nemmeno pretende, di «giustificare il concetto liberale 

59 I. Kant, Vorbereitungen, AA, XXIII, p. 220.
60 PP, p.127 [VI, 270]; cfr. U.F.H. Rühl, Der intelligibile Besitz – und nicht 
Eigentum – als rechtsmetaphysischer Fundamentalbebriff in Kants ‚Privatrecht‘, 
in «Jahrbuch für Recht und Ethik / Annual Review of Law and Ethics», 2010, 
n. 18, p. 573.
61 PP, p. 85 [VI, 248].
62 U.F.H. Rühl, Der intelligibile Besitz, cit., p. 573. 
63 K. Westphal, Do Kant’s Principles Justify Property or Usufruct?, in 
«Jahrbuch für Recht und Ethik/Annual Review of Law and Ethics», 1997, 
Vol. 5, Themenschwerpunkt: 200 Jahre Kants “Metaphysik der Sitten” / 200th 
Anniversary of Kant’s “Metaphysics of Morals” (1997), pp. 145-6.
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di proprietà nel suo insieme»64. Kant appare dunque essere un te-
orico dell’usufrutto, più che della proprietà, e in nessun modo la 
difesa della proprietà, intesa in senso liberale, può costituire una 
giustificazione dello Stato. Scrive ancora Rühl: «Kant non è affatto 
il fondatore della proprietà privata borghese in opposizione ad al-
tre forme di proprietà. La sua fondazione e giustificazione del solo 
possesso giuridico è altrettanto importante per un possesso giuri-
dico di tipo collettivo (Nostro/Vostro) quanto per la sua variante 
individuale (Mio/tuo)»65. Tuttavia, non può essere considerato in-
differente il fatto che, appunto, Kant non usi mai i termini Nostro/
Vostro in luogo di Mio/Tuo, né si può trascurare il fatto che nella 
sua trattazione del tema del possesso prediliga l’utilizzo di modelli 
di appropriazione del suolo o di altri oggetti esterni. Il Mio e il Tuo 
hanno innanzitutto e per lo più a che fare con la realtà materiale 
esterna che può e deve essere appropriata, divisa, trasferita ad altri 
ecc. Come ha notato Hrusckha in una severa recensione a Rühl, 
certo «non vi può essere dubbio che il possesso intellegibile non sia 
la stessa cosa della proprietà», visto che ha anche a che fare, come 
detto, con le relazioni familiari e con i rapporti con la servitù; tut-
tavia si pone il problema di determinare – e, nota Hrusckha, Rühl 
non lo fa – «che cosa sia il possesso intellegibile di una cosa, se non 
una forma di proprietà»66.

In ogni caso, come non sembra possibile fare del pensiero di 
Kant una sorta di anticipazione delle tesi socialdemocratiche (se-
condo l’ipotesi interpretativa avanzata da Westphal), allo stesso 
modo non sembra possibile, se non a patto di una eccessiva sempli-
ficazione dell’argomentazione kantiana, la riduzione del suo pen-
siero ad una pura e semplice giustificazione metafisico-giuridica a) 
della proprietà; b) dello Stato come suo garante; c) della necessità 
di passare al rechtliche Zustand per garantire in modo perentorio 
quanto nello stato naturale è garantito in modo solo provvisorio67. 

64 Ivi, p. 148.
65 U.F.H. Rühl, Der intelligibile Besitz, cit., p. 580.
66 J. Hrusckha, Besprechung, in «Jahrbuch für Recht und Ethik», vol. XXI 
(2013), p. 333.
67 Corrispondenti a questo tipo di lettura ci sembrano le analisi di A. Negri 
che, nel suo Alle origini del formalismo giuridico, Cedam, Padova 1962, p. 83, a 
proposito della teoria giuridica kantiana, parla apertamente di «conformismo 
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Per cercare di individuare una via mediana fra queste due tesi, 
cercheremo allora di introdurre brevemente un ulteriore elemento 
analitico, con riferimento ai §§ 36-40 della Rechtslehre.

5. I paragrafi dal 36 al 40, contenuti nell’ultimo capitolo del-
la prima parte, quella dedicata al diritto privato, si occupano de 
L’acquisto soggettivamente condizionato tramite la sentenza di una 
giurisdizione pubblica (questo è il titolo dell’intero capitolo) e pre-
ludono agli ultimi due paragrafi nei quali si teorizza la necessità del 
passaggio «dal Mio e Tuo nello stato di natura al Mio e Tuo nello 
stato giuridico in generale». Essi, scrive Bertani, «si presentano 
come un assemblaggio di materiali disparati: definizioni e chia-
rimenti terminologici, formulazione di problemi, argomentazioni 
più o meno estese». Dunque, presentano le stesse caratteristiche 
(e gli stessi problemi) dei paragrafi precedenti. Si può ritenere che 
Kant, per la stesura dell’opera, abbia utilizzato ampiamente «una 
serie di appunti in gran parte già pronti secondo obiettivi teorici 
precisi e in una prospettiva sistematica, senza tuttavia riuscire a 
dare piena chiarezza al risultato dei suoi sforzi»68. Kant distingue 
fra giustizia commutativa, basata su una relazione giuridica fra due 
persone e sul «rispetto degli impegni presi da parte loro» e giusti-
zia distributiva, frutto dell’azione di un terzo, «il tribunale, il quale 
decide al loro posto quali siano gli obblighi e i doveri reciproci di 
ciascuno»69. La seconda, allo stesso modo della prima, «rientra nel 
diritto di natura, inteso in senso oggettivo, cioè come “dottrina si-
stematica” fondata su principi a priori». In questo modo Kant mira 
a individuare il criterio sulla cui base decidere «quale delle due 
parti abbia ragione»; la sua mancanza «renderebbe perennemente 
insicura l’attribuzione dei diritti di ciascuno e quindi farebbe per-
durare quello “stato di natura” dal quale, invece, è doveroso uscire 
(secondo una premessa che in questi paragrafi resta implicita)»70.

etico-politico» e «teoretico», dato che, scrive, «la forma ricalca e letteralmente 
traduce l’ordinamento positivo; e lo traduce sia per quanto riguarda il 
contenuto economico dell’ordinamento positivo, sia per quanto riguarda il 
contenuto politico dello stesso».
68 C. Bertani, La giustizia, cit., p. 26.
69 Ibidem.
70 Ivi, p. 27.
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In ogni caso, ciò che stabilisce il tribunale non coincide con 
ciò che è giusto in sé; anzi, la «decisione del giudice» relativa a 
quattro istituti: il contratto di donazione, il contratto di prestito, 
la rivendicazione (questi tre ricondotti esplicitamente da Kant al 
diritto di proprietà) e il giuramento, risulta «opposta a quella del 
diritto naturale»71, ma le due decisioni possono coesistere. Infatti, 
una cosa è il giusto in sé, un’altra il giusto per il tribunale, ma i 
due giudizi, scrive Kant, essendo «emessi da due diversi punti di 
vista», risultano «entrambi veri: l’uno secondo il diritto privato, 
l’altro secondo il diritto pubblico». Essi possono dunque «stare l’u-
no accanto all’altro»72.

Da quanto detto si possono trarre due conclusioni: 1. il punto 
di vista dei giudici, a differenza di quanto credono i giuristi, «non è 
l’unico che si possa immaginare», ma si giustifica sul piano pratico 
e operativo dati «gli insuperabili limiti soggettivi che ostacolano 
i tribunali nell’accertamento della verità fattuale»; 2. affermando 
questo, «la filosofia del diritto non intende sovvertire i principi 
dell’amministrazione della giustizia, ma richiamare l’attenzione 
sull’esistenza di un altro, e fondamentale, “punto di vista”»73. In-
fatti, scrive Kant alla fine del § 36 (e si tratta a nostro avviso del 
passaggio fondamentale che racchiude il senso dell’intero discor-
so): «È un abituale errore di surrezione (vitium surretionis), da parte 
dei giuristi, considerare il principio giuridico che un tribunale è 
autorizzato e anzi obbligato ad assumere a proprio uso (dunque da 
un punto di vista soggettivo) per pronunciare e giudicare su ognu-
no circa un diritto che gli spetti, come se è giusto in sé, anche og-
gettivamente: mentre la prima considerazione è assai diversa dalla 
seconda. - È perciò di non piccola importanza riconoscere questa 
diversità e richiamare l’attenzione su di essa»74.

D’altronde la necessità dell’edificazione di un’autorità comu-
ne deriva dalla seguente convinzione kantiana: «Sebbene secondo 
i concetti del diritto propri di ciascuno qualcosa di esterno possa 
essere acquistato per mezzo di occupazione o contratto, questo ac-

71 Ivi, p. 28.
72 PP, p. 181 [VI, 297].
73 C. Bertani, La giustizia, cit., p. 30.
74 PP, p. 183 [VI, 297].
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quisto è tuttavia solo provvisorio sinché non abbia per sé la san-
zione di una legge pubblica»75. Subito dopo Kant afferma che, di 
conseguenza, non c’è differenza contenutistica fra le leggi naturali 
relative al Mio e al Tuo e quelle civili; semplicemente «nello stato 
civile vengono anche fornite le condizioni attraverso le quali tali 
leggi sono poste in esercizio (conformemente alla giustizia distri-
butiva)»76. Il fatto, però, che i giudizi della giustizia commutativa 
e quelli della giustizia distributiva possano divergere (e semplice-
mente convivere) significa che può esistere un giudizio giusto sotto 
il profilo distributivo e non sotto quello commutativo. Di fronte 
a tale divaricazione, perché la parte eventualmente danneggiata 
dovrebbe aderire alla decisione del giudice, iniqua sotto il profilo 
commutativo? Perché in questo caso dovrebbe essere interessata 
alla certezza e alla stabilità del diritto e non piuttosto alla sua prov-
visorietà? La possibilità di due giudizi – tutti e due egualmente 
fondati – sembra inconciliabile con la pretesa di garantire stabilità 
e non sembra giustificare per il danneggiato la rinuncia a ciò che 
ritiene a buon diritto (sotto il profilo commutativo) suo. La risposta 
potrebbe essere: perché si ricorre alla giustizia distributiva nei casi 
incerti (appunto quelli che Kant descrive nei §§ in questione), ov-
vero in quei casi in cui il giudizio conforme alla giustizia commu-
tativa non potrebbe mai essere certo. Scrive infatti Bertani: «I §§ 
36-40 discutono casi in cui a impedire che la giustizia commutativa 
si realizzi non è una disposizione soggettiva, come l’inclinazione 
egoistica o il timore, bensì un’oggettiva ambiguità nell’accordo 
contrattuale tra due arbítri, la quale fa sì che i contraenti non ri-
escano a convenire su ciò che ciascuno deve all’altro»77. Rimane 
comunque un rapporto di tensione incomponibile fra le due forme 
di giustizia, tale da impedire un riconoscimento immediato e senza 
residui della sentenza del giudice da parte di chi – a ragione sotto 
il profilo della giustizia commutativa – si consideri danneggiato. 
Esso rende possibile perlomeno uno spazio di critica nei confronti 
della giustizia dei giudici e della loro autorità. La mancanza di una 
garanzia di giustizia relativa al Mio e al Tuo sembra giustificare la 

75 Ivi, p. 211 [VI, 312].
76 Ibidem [VI, 313].
77 C. Bertani, La giustizia, cit., p. 31.
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rivendicazione della proprietà anche contro di essa: il potere co-
stituito, insomma, non risulterebbe essere in grado di giustificare 
se stesso soltanto sulla base della garanzia del diritto di proprietà 
medesimo. Sotto questo profilo, il passaggio diritto privato-diritto 
pubblico risulterebbe meno automatico e necessitato di quanto po-
trebbe apparire a prima vista (o di quanto lo stesso Kant vorrebbe). 
Il fondamento individualistico della forma politica – basata cioè 
sui diritti individuali, in primis quelli relativi al Mio e al Tuo – po-
trebbe configurarsi, insomma, come una riserva insuperabile nei 
confronti del potere e come un limite altrettanto insuperabile al 
suo esercizio.



Società con spettatore.  
Montesquieu e lo spirito delle Lettere persiane

Paolo Slongo

«Ah! ah! Monsieur est Persan?  
C’est une chose bien extraordinaire!  

Comment peut-on être Persan?» 
(Montesquieu, Lettres persanes, lettre XXX) 

Tra i primi a mettere in luce il punto di vista prospettico che 
emerge nelle Lettres persanes, Raymond Aron nel suo primo corso 
di sociologia alla Sorbona nel 1955-56 le definiva un «livre suprêm-
ement sociologique»1, intendendo affermare forse l’evidenza che 
deriva dalla capacità di Montesquieu di mettersi a distanza dalla 
propria società di provenienza. Già Durkheim, quando nella pre-
fazione alle Règles de la méthode sociologique dice che i fatti so-
ciali sono delle «cose», vale a dire che li si conosce «dal di fuori», 
suggerisce che una postura di osservazione che si allontana da un 
rapporto spontaneo, soggettivo, alla vita sociale è necessario per-
ché le società divengano il terreno di una conoscenza specifica2. 

1 R. Aron, Dix-huit leçons sur la société industrielle, Paris, Gallimard 1962, p. 
24. 
2 É. Durkheim, Le regole del metodo sociologico. Sociologia e filosofia (1895), 
Torino, Einaudi 2008, p.  10. C’è Durkheim all’origine della riscoperta di 
Montesquieu “precursore” della sociologia (La contribution de Montesquieu à 
la constitution de la science sociale [1892], in É. Durkheim, Montesquieu et 
Rousseau précurseurs de la sociologie, éd. par A. Couvillier, note introductive de 
G. Davy, Paris, Marcel Rivière 1966). Sulla lettura durkheimiana dei prodromi 
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Se si vuol render conto del posto che occupano le Lettere persiane 
nell’opera di Montesquieu da questo punto di vista, esse appaiono 
in realtà come un momento iniziale ma essenziale della singolarità 
di uno sguardo, il momento montesquieviano del comparatismo e 
della messa a distanza che sorge quando una società che riflette su 
sé stessa – come osserva Paul Valéry – arriva a considerare con 
una specie di distacco prospettico le relazioni sociali che le danno 
forma, come delle singolarità, delle curiosità, o delle idiosincrasie3. 
Il problema sta nel sapere a quale livello cogliere queste singola-
rità. Il procedere di Montesquieu non è analitico, non si tratta per 
lui di scomporre il reale fino a coglierne l’elemento invariante (la 
legge o l’individuo). Non è riduzionista ma sistemico: l’importante 
è cogliere il livello che conferisce significato agli elementi che lo 
compongono e che autorizza le comparazioni. E fa scoprire che la 
«società» non deve essere pensata come un’aggregazione di indivi-
dui isolati senza ambiente, che bisogna legare gli uni agli altri con 
un vincolo artificiale come accade in Hobbes, ma come un insie-
me osservabile di relazioni nel tessuto delle quali gli esseri umani 
si muovono sempre situati in una Umwelt4. Quando i Persiani di 
Montesquieu arrivano a Parigi e domandano il perché di ogni co-
stume e di ogni rito, l’importante non è tanto la risposta a questo 
“perché” quanto il fatto che quella domanda possa esser pronun-
ciata. Essa svela immediatamente la problematicità delle credenze 
e dei riti sociali di cui non ci si era mai preoccupati di interrogare 
l’origine. E così la messa alla prova delle rappresentazioni, il loro 
essere “saggiate” da Montesquieu nel romanzo filosofico, diventa 
una maniera di mettere alla prova la verità del contessuto del so-

della scienza sociale in Montesquieu, cfr. B. Karsenti, Politique de la science 
sociale. La lecture durkheimienne de Montesquieu, in Id., La société en personnes. 
Etudes durkheimiennes, Paris, Economica 2006, pp. 34-53.
3 P. Valéry, Préface aux Lettres Persanes (1926), ora in Id., Œuvres complètes, 
edition établie et annotée par J. Hytier, Paris, Gallimard 1957, t. I, pp. 508-
517:514. 
4 «I componenti della multitudo hobbesiana non hanno letteralmente 
collocazione – si potrebbe dire, prendendo a prestito un termine dalla 
philosophische Anthropologie, che non hanno Umwelt, ambiente» (M. 
Piccinini, Potere comune e rappresentanza in Thomas Hobbes, in G. Duso (a 
cura di), Il Potere. Per la storia della filosofia politica moderna, Roma, Carocci 
1999, pp. 123-142:125).
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ciale che cade sotto lo sguardo dello spettatore di quella trama. Gli 
esseri umani sono qui allo stesso tempo soggetti e oggetti della 
percezione. Essi vedono lo spettacolo della società. Ma si vedono 
anche come comunità di spettatori che assistono alla diffusione 
degli affetti che circolano tra di loro – il modo del loro essere “af-
fetti” da una serie di “cause”, cioè lo spirito generale che informa 
una società5 – e li uniscono in una risposta comune di fronte a 
quello spettacolo. La finzione dei persiani mostra come la società 
vive di rappresentazioni ed in queste essa si rispecchia. Attraverso 
il ridicule, l’esprit si riappropria della sua forza critica attraverso 
la decostruzione di quel mondo di finzioni e il suo spostamento in 
un altrove concepito su altri ordini di coerenza6. 

1. Nelle Lettere persiane, come negli scritti accademici e nelle 
Pensées degli anni intorno al 1721, l’anno di pubblicazione del li-
bro7, per affrontare i problemi connessi all’organizzazione della 
convivenza sociale Montesquieu ricorre ancora al dispositivo mo-

5 Non a caso alle leggi concernenti l’educazione Montesquieu riserverà nello 
Spirito delle leggi un posto di grande rilievo, esaminandole in rapporto a quello 
che egli chiama il principio dei governi, ossia la passione sociologicamente 
dominante di una determinata forma politica, vale a dire il movente che 
induce gli individui a compiere il proprio dovere, in primo luogo quello di 
obbedire alle leggi (la traduzione adottata delle Lettere persiane, come delle 
altre opere citate, si trova in Montesquieu, Tutte le Opere [1721-1754], testo 
francese a fronte, a cura di D. Felice, Milano, Bompiani 2014 (d’ora in poi 
LP e il numero in cifra romana della lettera dell’editio princeps del 1721; EL 
per l’Esprit des lois con la cifra del libro e del capitolo). L’edizione critica più 
recente delle LP è in Montesquieu, Œuvres complètes, Voltaire Foundation & 
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli, Oxford 2004, vol. I, a cura di P. 
Stewart et C. Volpilhac-Auger.
6 J. Starobinski, Montesquieu (1953), Paris, Seuil 1994³, pp. 63-64. 
7 Scrive Montesquieu: «De toutes les éditions de ce livre, il n’y a que la 
première qui soit bonne: elle n’a point éprouvé la témérité des libraires. 
Elle parut vers 1721, imprimée à Cologne, chez Pierre Marteau». Sappiamo 
che il nome di Pierre Marteau dissimula quello del vero editore, Jacques 
Desbordes di Amsterdam. Si tratta dell’edizione A, che constituisce il testo 
base delle  Œuvres complètes (Tutte le Opere, cit., Nota al testo, pp. 6-7). Tra 
i contributi più significativi delle recenti celebrazioni in occasione del terzo 
centenario delle Lettere persiane, segnaliamo The Spirit of Montesquieu’s 
Persian Letters, ed. by C. Christos Vassiliou, J. Church, and A. Fumurescu, 
Lanham, Rowman & Littlefield 2023, specialmente Part I: The Persian Letters 
in the History of Political Theory e Part II: The Persian Letters on Nature and 
Convention in Politics (pp. 1- 42 e pp. 43-100).
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rale della «virtù». Ma questa virtù “neutra”, priva di ogni aggancio 
ad una struttura istituzionale, ad un radicamento e ad una precisa 
determinazione dei suoi stessi contenuti intrinseci, non muta del 
tutto la sua natura etica per il fatto di essere riferita ai componenti 
di una Société. Infatti qui è la «Società» e la sua dinamica regolativa 
– la sociabilité8 – il riferimento del pensiero di Montesquieu, più 
che una vera e propria collettività politica dotata di strutture po-
testative. Proprio in funzione di questa dinamica più preciso potrà 
apparire il processo di evoluzione, se non lineare certo continua, 
del movimento di pensiero di Montesquieu dal concetto di giusti-
zia presente nei primi scritti: «Non ho mai sentito parlare di dirit-
to pubblico9 – scrive Usbek a Rhédi – senza che si cominciasse 
col ricercare accuratamente quale sia stata l’origine delle società, 
cosa che mi pare ridicola (ce qui me paroît ridicule)»10. Sotto la 
maschera del persiano Montesquieu muove contro la letteratura 
politica del proprio tempo con l’arma tipicamente settecentesca 
dell’ironia11. Non vi è pensatore dei legami politici caratterizzanti 
la vita degli uomini e delle strutture politico-sociali della comuni-

8 «Si dice che l’uomo sia un animale socievole. Stando così le cose, mi pare 
che un francese sia più uomo di ogni altro; è l’uomo per eccellenza, poiché 
sembra nato unicamente per vivere in società», osserva il più giovane dei 
viaggiatori persiani di Montesquieu (LP, LXXXVII). Nel Dizionario di Furetière 
si legge: «L’uomo è il solo animale naturalmente socievole, che può stabilire un 
vincolo d’amicizia con un altro, per portarsi reciproco soccorso» (Dictionnaire 
Universel, 3 voll., A. et R. Leers, Rotterdam, La Hague 1690, vol. III, p. 1112, s. 
v.). Nel secolo XVIII l’ideale di «sociabilité» prende generalmente una forma 
che si potrebbe dire “positivismo morale”, o sociologia morale. I teorici della 
sociabilité non speculano sulle meta-origini dello Stato, come avviene nei 
giusnaturalisti, ma producono delle descrizioni sfumate e in qualche modo 
“idealizzate” della maniera in cui funzionano le istituzioni sociali del loro 
presente (R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della società borghese (1959), 
Bologna, il Mulino 1972, p. 140). Sul processo di civilizzazione connesso 
alla sociabilité, si vedano i fondamentali studi di Norbert Elias dedicati alla 
società di Antico Regime (cfr. N. Elias, La civiltà delle buone maniere. La 
trasformazione dei costumi nel mondo aristocratico occidentale (1969), trad. it. 
Bologna, il Mulino 1998², sulla Francia specialmente pp. 151-170).
9 Con «diritto pubblico» Montesquieu intende il «diritto delle genti» o 
«diritto della ragione». Cfr. EL, I, 3.
10 LP, XCI, p. 256.
11 Cfr. P. Lund, The Unknown Chains of Enlightenment: The Irony of Philosophy 
or an Ironic Philosopher, in The Spirit of Montesquieu’s Persian Letters, cit., pp. 
239-264.
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tà che non abbia costruito il suo lavoro su una ricerca scrupolosa 
dell’origine della società, ma è l’evidenza dei fatti naturali, replica 
Montesquieu, a non lasciare dubbio alcuno sui legami fisici prima 
ancora che morali che uniscono gli uomini: «Se gli uomini non 
ne formassero, se si allontanassero e fuggissero l’un l’altro, biso-
gnerebbe domandarsene la ragione e indagare perché se ne stiano 
separati; ma essi nascono tutti legati gli uni con gli altri (mais ils 
naissent tous liez les uns aux autres); un figlio nasce accanto a suo 
padre, e ci resta: ecco la società e la causa della società (voilà la 
Societé, & la cause de la Societé)»12. 

Se gli uomini si fuggissero, se evitassero le occasioni di incon-
tro o peggio si guardassero, gli uni gli altri, con ostilità, allora sa-
rebbe veramente il caso di considerare con preoccupazione il feno-
meno e di indagare prontamente sui motivi di un comportamento 
tanto innaturale ed assurdo. L’umorismo sottile si posa sull’inutili-
tà e l’astrattezza di una ricerca destinata a concludersi, con diverse 
sfumature e in maniere diverse, con la scoperta di un contratto, un 
atto convenzionale quale origine della società. Ma accanto all’u-
morismo ritroviamo lo sgomento dello spettatore persiano che 
non può non osservare come la dialettica esercitata nella ricerca di 
una giustificazione convenzionale e quindi artificiale della società 
divenga un formidabile dispositivo disciplinante13 nelle mani dei 
prìncipi: «Così com’è oggi, questo diritto è una scienza che insegna 
ai sovrani fino a che punto possono violare la giustizia (Ce Droit, tel 
qu’il est aujourd’hui, est une Science qui apprend aux Princes jusques 
à quel point ils peuvent violer la justice), senza daneggiare i propri 
interessi. Che razza di progetto, Rhédi – esclama Usbek – il volere 
erigere, per temprare le loro coscienze, l’iniquità a sistema, fissar-
ne le regole, stabilirne i princìpi, e trarne delle conseguenze!»14. 
Il rifiuto del problema giusnaturalistico dell’origine della società 

12 LP, XCI, p. 256. Cfr. L. Althusser, Montesquieu, la politique et l’histoire 
(1959), Paris, PUF 2003, p. 26.
13 Sull’artificialismo hobbesiano cfr. M. Piccinini, Thomas Hobbes. Corpo 
politico e artificialismo, in Id., Corpo politico, opinione pubblica, società politica. 
Per una storia dell’idea inglese di costituzione, Torino, Giappichelli 2007, pp. 71-
91: sul carattere di «dispositivo di disciplinamento» del Leviatano di Hobbes, 
pp. 84-85.
14 LP, XCI, p. 256. 
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significa per Montesquieu un tentativo di ripresa e di riattivazione 
della problematica politica antica, ecco perché più sistematica ed 
integrale sarà la sua critica al pensiero di Hobbes, il primo tra i 
moderni “scienziati della società”15. Nelle Lettere persiane Monte-
squieu cerca di demolire sistematicamente la tesi del filosofo in-
glese, accettando dialetticamente la sua ricostruzione “psicologica” 
del vivente umano allo stato di natura per rovesciarne integral-
mente l’argomentazione e il segno.

Fronteggiata la tesi della ferinità immoderata del “primitivo” 
e respinta l’interpretazione della natura umana solitaria e asocia-
le, Montesquieu delinea il motivo fondamentale della sua critica a 
Hobbes ed al contrattualismo in genere. Infatti, la diffidenza verso 
i propri simili che il filosofo inglese sostiene essere caratteristica 
dell’essere umano nello “stato di natura”, in un certo senso rie-
merge ancora nella psiche del vivente umano “sociale”16 ed evi-
dentemente nasconde, o meglio presuppone, degli sviluppi logici 
e delle conclusioni assai più importanti per tutta la vita umana17. 
Nelle Lettere persiane, già nella storia dei Trogloditi, questo popolo 
tanto “selvaggio” e “primitivo” da suscitare nello storico il dubbio 
di trovarsi di fronte ad un’orda di bestie, piuttosto che ad una co-
munità di esseri raziocinanti, la giustizia assume la funzione di ele-
mento discriminante e caratterizzante la socievolezza dell’essere 
umano. Nelle Lettere persiane Montesquieu ricostruisce il processo 
di chiarificazione dell’esigenza della giustizia così come si è venuto 
determinando nell’ambito della sua problematica originariamente 
politica. Se ci volgiamo intorno, osserva infatti Usbek, non possia-
mo non rimanere turbati dalla presenza di uomini più forti di noi, 

15 «Hobbes dice che, non essendo il diritto naturale altro che la nostra libertà 
di fare quanto serve alla nostra conservazione, lo stato naturale dell’uomo 
è la guerra di tutti conto tutti» (I miei pensieri, n. 1266, in Montesquieu, 
Scritti postumi (1757-2006), a cura di D. Felice, testo francese a fronte, Milano, 
Bompiani 2017, p. 2015).
16 T. Hobbes, De cive (1642), trad. it. di N. Bobbio, Torino, Utet 1948, pp. 77-78. 
Lo stato di natura in Hobbes corrisponde «alla generale condizione umana su 
cui poggiano – e da cui nel contempo si stagliano – le realtà artificiali delle 
condizioni o società civili, e che riemerge quando di queste ultime vengono 
meno le fondamenta» (M. Piccinini, Potere comune e rappresentanza in 
Thomas Hobbes, cit. pp. 125-126).
17 Montesquieu, I miei pensieri, cit., n. 1266.
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più capaci, più abili, i quali potrebbero ad ogni istante nuocerci in 
mille maniere. Se consideriamo poi che nella maggior parte dei casi 
la loro eventuale violenza potrebbe rimanere impunita, dovrem-
mo davvero esser sopraffatti dallo sconforto continuo e «nous pas-
serions devant les hommes comme devant les lions». Quale «repos 
pour nous», osserva il viaggiatore persiano, deriva dal sapere che 
nel cuore di tutti questi uomini vive un principio di giustizia che 
combatte all’interno «de tous ces hommes» una battaglia in nostro 
favore e che ci mette al sicuro dalle loro – e dalle nostre – imprese 
bellicose. 

Usbek, lo spettatore mosso dal «desiderio di conoscenza», dal-
la zetetica addotta nella lettera I, il testimone persiano «in cerca 
della saggezza» anche fuori dalla sua terra d’Oriente i cui confini 
non ritiene debbano segnare anche i limiti della conoscenza, cu-
rioso delle vicende sociali e politiche18, non può non vedere come 
vi siano «due giustizie» nel mondo, assolutamente diverse l’una 
dall’altra: l’una che agisce come regola degli affari tra i privati, 
ed ha valore normativo quindi nell’ambito del diritto civile, l’altra 
posta a regola dei rapporti tra popolo e popolo, che regna tirannica 
nel diritto pubblico delle genti. Tutto ciò accade, osserva Monte-
squieu, per un difetto dell’idea di giustizia, quasi che la giustizia 
resa dal diritto pubblico tra i popoli del mondo intero non fosse la 
stessa che il diritto civile assicura tra i cittadini d’un solo paese19. 
Ora, dice sempre Usbek, «les magistrats doivent rendre la justice 
de citoyen à citoyen: chaque peuple la doit rendre lui-même de lui 

18 LP, I. Sulla figura di Usbek si veda J. Starobinski, Esilio, satira, tirannia: le 
Lettres persanes, in Il rimedio nel male. Critica e legittimazione dell’artificio 
nell’età dei Lumi (1989), Torino, Einaudi 1990, pp. 79-108:96.
19 LP, XCI. È interessante ricordare la distinzione operata da Montesquieu tra 
droit des gens, droit politique e droit civil: «Considérés comme habitants d’une 
si grande planète, qu’il est nécessaire qu’il y ait différents peuples, ils ont 
des lois dans le rapport que ces peuples ont entre eux; et c’est le DROIT DES 
GENS. Considérés comme vivants dans une société qui doit être maintenue, 
ils ont des lois dans le rapport qu’ont ceux qui gouvernent avec ceux qui sont 
gouvernés; et c’est le DROIT POLITIQUE. Ils en ont encore dans le rapport 
que tous les citoyens ont entre eux; et c’est le DROIT CIVIL» (EL, I, 3). Nella 
sua distinzione tra «diritto pubblico» («diritto delle genti») e «diritto civile», 
Montesquieu segue i giuristi romani (ad es. Corpus iuris civilis, Dig., I, 1, 9). 
Cfr. F. Markovits, Montesquieu. Le droit et l’histoire, Paris, Vrin 2008, pp. 8-9.
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à un autre peuple. Dans cette seconde distribution de justice, on 
ne peut employer d’autres maximes que dans la première»20. La 
diversità degli strumenti mediante i quali viene resa la giustizia, in 
qualche modo esercitata come diritto, o legalità, non deve, secondo 
Usbek-Montesquieu, far perdere di vista il suo carattere genera-
le e unico, la sua irriducibilità al diritto posto, in un certo senso 
la sua incalcolabilità; nell’ambito del diritto pubblico delle genti 
si ritrovano la guerra, come l’atto più severo e grave, le rappresa-
glie, l’embargo e il rifiuto di alleanza, in misura descrescente. Ma 
si tratta pur sempre di atti di giustizia e, come tali, da erogare con 
accortezza, adeguandoli prudentemente alle circostanze21. 

2. Nelle Lettere persiane il problema politico-sociale nella pro-
spettiva di una volontà di sapere sociologica si innesta in un più 
vasto quadro di fattori, che non esauriscono la loro efficacia nella 
storia né caratterizzano esclusivamente un momento individuato 
nel tempo e nello spazio, ma valgono sempre, pur manifestandosi 
in modi diversi: a volte in maniera più aperta e integrale, a volte in 
maniera oscura o anche problematica. Nell’equilibrio della sua re-
altà socievole è previsto che l’essere umano si governi liberamente. 
D’altra parte però egli è un essere limitato, soggetto all’ignoran-
za e all’errore, come tutte le creature finite; limitate sono le sue 
conoscenze, labili le sue facoltà conoscitive, soggetta alle passio-
ni più violente la sua anima e i suoi sensi. Nelle Lettres persanes 
Montesquieu afferma che non è sempre facile “vedere” i rapporti di 
convenienza cui devono ispirarsi le azioni umane e inoltre che, pur 
vedendoli, è difficile sottrarsi al fascino delle passioni “egoistiche”, 
che li fa “non vedere” allontanando lo sguardo che osserva22. La 
fabula sociologica dei Trogloditi ci consegna pagine assai istruttive 
su come lo scrutatore persiano faccia uso, nella ricerca intrapresa, 
di un’immaginaria società di perturbanti “primitivi” per svolgere 
un’analisi sperimentale dei fatti sociali che ha sotto gli occhi23. 

20 LP, XCII.
21 «Comme la déclaration de guerre doit être un acte de justice, dans laquelle 
il faut toujours que la peine soit proportionnée à la faute, il faut voir si celui à 
qui on déclare la guerre mérite la mort » (ibid.).
22 LP, LXXXIII. Cfr. Traité de morale, I, 1, 9, in Malebranche, Œuvres, éd. par 
G. Rodis-Lewis, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade 1979, t. 2, p. 427.
23 LP, XI. Questo atteggiamento presuppone un certo posizionamento 
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Quelle derivanti dai rapporti sembrano essere le sole differenze fra 
i membri della comunità dei Trogloditi: così come non vi sono di-
suguaglianze propriamente politiche, non sembrano sussistere fra 
di essi neppure avvertibili disparità economiche, e se mai se ne 
producessero sarebbero spontaneamente eliminate dai costumi vir-
tuosi, come risulta da ciò che ci è detto della dedizione di ciascuno 
nei confronti degli altri, dei doni, e della quasi-comunione delle 
greggi24. La repubblica dei Trogloditi costituisce – nella finzio-
ne della fabula etnologica – un ordine sociale quasi perfettamente 
egualitario: la repubblica virtuosa è un’entità potenzialmente politi-
ca che si spoglia però di questo suo specifico carattere per affidarsi, 
in fine, solo alla morale. È un tentativo compiuto con uno sguardo 
prospettico di tipo antropologico25 di risolvere il problema della 
convivenza sociale facendo a meno della Politique. Il realismo dei 
moralisti francesi, da Montaigne a La Bruyère e Vauvenargues26, 
che accompagna Montesquieu nelle Lettere persiane, lo strappa 
a una contemplazione meramente intellettualistica dell’ordine 
“naturale” per ricondurlo all’esperienza concreta delle istituzioni 
dell’essere umano «vivant dans la société», cioè nella singolarità 
mondana-sociale dell’elemento contingente, legata al tempo e allo 
spazio del vivere in comune, che ha a che fare con le diverse circo-
stanze che giocano nelle loro combinazioni e nelle loro variazioni 
un ruolo decisivo e riconducono sempre al carattere localizzato e 
situato delle costruzioni sociali che si offrono allo sguardo da lon-

nell’esperienza sociale, in cui quest’ultima è messa a distanza nella sua 
immediatezza. Condizione questa che mette insieme differenti posizioni nella 
stratificazione sociale intorno ad uno stesso punto – ad uno stesso locus. Le 
fonti sui Trogloditi includevano Erodoto (IV, 183), Strabone (soprattutto XVI, 
4, 4-17), Pomponio Mela (I, 4, 23), la Storia naturale di Plinio (V, 45) e Diodoro 
Siculo (III, 32.33). Sui Trogloditi nelle Lettres persanes si veda M. Platania, 
Montesquieu e la virtù. Rappresentazioni della Francia di Ancien Régime e dei 
governi repubblicani, Torino, UTET 2006, pp. 50-57. Cfr. J. Goldzink, Charles-
Louis de Montesquieu, «Lettres persanes», Paris, PUF 2001 pp. 29-42.
24 LP, XII, alla fine.
25 Sullo sfondo “antropologico” delle Lettere persiane cfr. C. Spector, 
Montesquieu, les «Lettres persanes». De l’anthropologie à la politique, Paris, PUF 
1997.
26 C. Rosso, Montesquieu moralista, Pisa, Goliardica 1965. Sulla presenza di 
Montaigne nelle Lettere persiane, cfr. J.M. Bomer, The presence of Montaigne in 
the Lettres persanes, Birmingham Ala., Summa Publications 1988.



412 Paolo Slongo

tano, a distanza, dei viaggiatori persiani. Lo sguardo del savant-os-
servatore che esplora e descrive27 i costumi e le maniere in cui gli 
esseri umani conducono la loro vita in relazione al milieu in cui si 
trovano a vivere28, quei modi che in rapporto a quello spazio con-
corrono a comporre la seconda natura. Cioè un ethos e una sociabi-
lité, un sistema di politesses29 che nel lungo tramonto della società 
di Ancien Régime si è fatto koiné, patrimonio di una società che 
si conosce rappresentandosi, ma che – osservandosi e riflettendo 
su di sé – vede da fuori le proprie finzioni: francesi travestiti da 
persiani che guardano la società francese come se fosse “persiana”. 

3. È nelle undici Lettere persiane dedicate alla sociologia della 
dépopulation30 che Montesquieu spinge alle più radicali conse-
guenze questo atteggiamento, sottolineando un decisivo cambia-
mento di scala: la constatazione di una tendenza generale allo spo-

27 Attraverso lo sguardo che i viaggiatori Persiani rivolgono ai francesi 
si produce ciò che Roger Caillois chiama «une révolution sociologique»: 
«J’appelle révolution sociologique la démarche de l’esprit qui consiste à se 
feindre étranger à la société où l’on vit, à la regarder du dehors et comme si on 
la voyait pour la première fois» (in Montesquieu, Œuvres complètes, I, Paris, 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade) 1949, vol. 1, Préface, p. XIII, corsivo 
nostro).
28 Su questo carattere “situato” delle istituzioni sociali ci permettiamo di 
rinviare al nostro «Des observations en chemin». Climi, organismi e governi in 
Montesquieu, in «Filosofia politica», XXXVI, 3, 2022, pp. 479-496.
29 Sul nesso politesse/civilisation si veda J. Starobinski, La parola civilisation, 
in Il rimedio nel male, cit., pp. 5-48. Cfr. N. Elias, Genesi sociale dell’antitesi 
«civiltà» e «cultura» in Francia, in La civiltà delle buone maniere, cit., p. 166.
30 LP, CVIII-CXVIII, pp. 302- 336. Su queste lettere, si veda S. Rotta, 
Demografia, economia e società, in D. Felice (a cura di), Leggere «Lo spirito 
delle leggi», Milano-Udine, Mimesis 2010, vol. II, pp. 483-513, e D. Felice, 
«Introduzione» a Montesquieu, Tutte le Opere [1721-1754], cit., pp. 
XVIII-XIX, XXX-XXXII. Sulla querelle intorno alla «dépopulation», cfr. la 
ricostruzione molto dettagliata di H. Hasquin, Le débat sur la dépopulation 
dans l’Europe des Lumières, in J.-B. Moheau, Recherches et Considerations sur 
la population de la France (1778), a cura di E. Vilquin, Paris, Institut national 
d’études démographiques 1994, pp. 397-424. Sul tema, A. Cavalletti, La città 
biopolitica. Mitologie della sicurezza, Milano, Bruno Mondadori 2005, spec. 
capitolo 3, “Principio di popolazione”, pp. 33-51. Sula centralità del tema della 
“popolazione” nelle pratiche “governamentali” dei secoli XVII e XVIII, si veda 
soprattutto M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de 
France (1977-1978), ed. stabilita sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana da 
M. Senellart, trad. it. di P. Napoli, Milano, Feltrinelli 2005.
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polamento in Francia lo porta a sostenere l’ipotesi di una riduzione 
della popolazione mondiale31. Le osservazioni di Montesquieu 
concernono «la plupart de contrées»: in Italia, del popolo romano, 
il cui numero era così famoso un tempo, non restano che «le rovi-
ne»; la Grecia, la Spagna, i paesi del Nord, la Polonia e la Turchia 
«n’ont presque plus des Peuples»; lo stesso spopolamento appare 
in altre società, in America, in Asia e in Africa. Ovunque la stessa 
tendenza alla “dépopulation” sembra essere inscritta in una dina-
mica storica che rivela agli occhi dei viaggiatori persiani di Mon-
tesquieu una catastrofe demografica di dimensioni colossali32. 
L’elogio del modello antico delle piccole repubbliche ben popolate, 
opposto a quello degli Imperi e degli Stati la cui vastità è la causa 
“sociologica” della dépopulation, testimonierebbe della fascinazio-
ne per l’Antichità nella tensione col Moderno che si tradurrebbe in 
una svalutazione del presente33. E tuttavia, anche se l’argomento 
“demografico” si colloca in una continuità logica con le critiche 
rivolte alla monarchia dai “depopolazionisti”, esso nelle Lettere per-
siane non può essere ricondotto né alla critica “agraria” di Fénelon, 
né ai progetti “statistici” di Vauban: bisogna piuttosto restituirlo 

31 Qui la tesi di Montesquieu risulta infondata, o meglio vale solo relativamente 
alla Francia (LP, cit., p. 302, n. 2).
32 «Forse – scrive Rhedi a Usbek – non hai prestato attenzione a una cosa 
che suscita quotidianamente la mia sorpresa. Come mai il mondo è così poco 
popolato rispetto a una volta? In che modo la natura ha potuto perdere la 
prodigiosa fecondità dei tempi originari? Che sia ormai vecchia e si stia 
esaurendo? [...] In base a un calcolo per quanto possibile esatto in questo 
genere di cose, ho dedotto che sulla Terra c’è appena la cinquantesima parte 
degli uomini che c’erano al tempo di Cesare. Ciò che sorprende, è che essa 
va spopolandosi ogni giorno (qu’elle se depeuple tous les jours) e, se continua 
così, in dieci secoli non sarà che un unico deserto. Ecco, mio caro Usbek, 
la più terribile catastrofe che mai sia accaduta nel mondo; ma a stento è 
possibile accorgersene perché si è prodotta impercettibilmente e nel corso di 
molti secoli: ciò rivela un vizio interno, un veleno segreto e nascosto, una 
malattia di consunzione che affligge la natura umana» (LP, CVIII, pp. 302-
305). Tutta una generazione di studiosi ha constatato il carattere superficiale 
dell’argomentazione nelle Lettere persiane, che si alimenta di teorie in 
contrasto con la realtà e che conducono gli osservatori persiani di Montesquieu 
ad altrettanti errori di valutazione: la credenza in una “dépopulation” si 
spiegherebbe a partire dall’influenza della cultura classica e dalla tendenza a 
credere che il passato sia superiore al presente. 
33 R. Gonnard, Histoire des doctrines de la population, Paris, Nouvelle Librairie 
Nationale 1923, pp. 144-152.
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alla riflessione montesquieviana sull’economia34. La varietà stessa 
di quelle che nello Spirito delle leggi verranno chiamate le cause 
«fisiche e morali», evocate per spiegare l’allargamento o la dimi-
nuzione della popolazione, mostra chiaramente che l’identificazio-
ne di un campo economico-demografico in Montesquieu non porta 
di per sé alla tesi di una specializzazione dell’economia come disci-
plina “autonoma”. Se la questione della dépopulation non poggia 
sul sistema semplice: aumento della popolazione, aumento della 
dimensione della città, aumento della forza35, essa resta legata in 
ultima istanza alla tipologia delle forme politiche, poiché l’analisi 
economica resta subordinata a una problematica politica e più an-
cora al problema della limitazione del potere al fine di assicurar-
ne la conservazione. D’altronde Montesquieu identifica in modo 
estremamente chiaro il legame di causalità tra le forme di governo 
e la popolazione nelle Lettere persiane prima che nello Spirito delle 
leggi: «La mitezza del governo contribuisce straordinariamente alla 
propagazione della specie. Tutte le repubbliche ne forniscono una 
prova costante e, più di tutte, la Svizzera e l’Olanda, che sono i due 
paesi più svantaggiati d’Europa, se si considera la natura del suolo, 
e che tuttavia sono i più popolati. [...] La specie si moltiplica in un 
paese in cui l’abbondanza provvede ai figli senza che nulla venga a 
mancare ai padri. La stessa uguaglianza dei cittadini, che produce 
di solito l’uguaglianza nei beni, porta l’abbondanza e la vita in tutte 
le parti del corpo politico, e la diffonde dappertutto. Non accade 
lo stesso nei paesi sottomessi a un potere arbitrario: il principe, i 
cortigiani e qualche privato possiedono tutte le ricchezze, mentre 
tutti gli altri gemono in un’estrema povertà»36. La povertà qui è 
un dato politico prima che economico in senso stretto. Sono la li-
bertà e il sentimento di sicurezza – che caratterizzano la fiducia del 
governato – che favoriscono la natalità: «Se un individuo gode di 
scarsi agi e sa che farebbe figli più poveri di lui, non si sposerà: o, 

34 Si veda soprattutto C. Spector, Montesquieu et l’émergence de l’économie 
politique, Paris, Honoré Champion 2006, spec. pp. 28-41. Cfr. C. Larrère, 
Montesquieu: commerce de luxe et commerce d’économie, in Actes du Colloque 
international de Bordeaux 1998, Bordeaux, Académie de Bordeaux 1999, pp. 
467-484; C. Morilhat, Montesquieu, politique et richesses, Paris, PUF 1996.
35 A. Cavalletti, La città biopolitica, cit., p. 50. 
36 LP, CXIII.



415Società con spettatore

se si sposa, teme di avere un eccessivo numero di figli, che potreb-
bero finire di distruggere le sue sostanze e che si troverebbero in 
una condizione peggiore del loro padre». Nelle Lettere persiane la 
regolazione della popolazione in rapporto alla sussistenza avviene 
attraverso la mortalità o l’impoverimento generalizzato, ed è esat-
tamente questo che Montesquieu rimprovera a tutti i regimi dispo-
tici: una popolazione numerosa e povera. Affrontare il problema 
della “dépopulation”, cioè della riproduzione sociale e dei costumi, 
dove le forme di vita dell’essere umano in quanto vivente sulla ter-
ra sono in questione a partire dalla sua funzione riproduttiva, per-
mette a Montesquieu di cogliere l’emergenza del campo economico 
come riflessione sulla rete di cause naturali e sociali dello spopo-
lamento, sull’esistenza di leggi di quel campo come relativamen-
te generalizzabili, e ciò significa che il “principio di popolazione” 
diverrà il principio fondamentale dell’economia politica in virtù 
del suo carattere spaziale37. Le alluvioni, le alterazioni della tem-
peratura dell’aria, le epidemie, le carestie sono considerate come 
“cause fisiche” della dépopulation. E tuttavia: «Que savons-nous si 
la Terre entière n’a pas des causes générales, lentes et impercepti-
bles, de lassitude?»38. Le cause “morali” a loro volta – potremmo 
dire “sociologiche” – sono i «vizi interni» che fanno della “dépop-
ulation” una malattia endemica delle società di cui si occuperà la 
police a partire dal secolo XVIII39. La grande differenza tra il pre-
sente e il passato dipende infatti, dice Usbek, «dal mutamento dei 
costumi»40. Ma i comportamenti dei singoli nella società e quelli 
che nell’insieme fanno i costumi sono indizio, a loro volta con-
trassegno di «pure finzioni», come dice Paul Valéry, che agiscono 
sulle condotte degli esseri umani, si tratta dell’istanza ordinante 
(e disciplinante) di quel «sistema di parole»41. E allora, a partire 

37 Cfr. C. Spector, Montesquieu et l’émergence de l’économie politique, cit., cap. 
II.
38 LP, CXIV.
39 Cfr. P. Napoli, Naissance de la police moderne. Pouvoir, normes, société, Paris, 
La Découverte 2003.
40 LP, CXIV. Cfr. J. Sgard, L’esprit des mœurs dans les Lettres persanes, in La 
fortune de Montesquieu, Montesquieu écrivain. Actes du colloque de Bordeaux 
1989, Bordeaux, Bibliothèque municipale de Bordeaux 1995, pp. 299-304.
41 «Mais le tout ne subsiste que par la puissance des images et des mots. Il est 
indispensable à l’ordre qu’un homme se sente sur le point même d’être pendu 
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da quali luoghi immaginari una società può effettivamente parlare 
di sé stessa, riflettere su di sé, descriversi e trasformarsi davvero? 
Quali possono essere le forme e le figure che assume ad un certo 
momento un simile rapporto a sé della società? Quali nuovi punti 
di vista, quale esprit, quale disposizione etica è richiesta perché uno 
sguardo di questo tipo, che implica un situarsi a distanza anche da 
come ci si immagina di essere visti e dai propri «costumi», cioè let-
teralmente «à quitter l’habit persan», diventi finalmente possibile? 
Allontanarsi da ciò che è prossimo, avvicinarsi a ciò che è lontano, 
significa invertire la relazione abituale dell’essere umano col suo 
mondo sociale, il suo ethos, e con il «credito» su cui esso si fonda. 

4. Alla fine del libro è proprio dal serraglio – luogo distopico 
per eccellenza del dispotismo asiatico nell’immaginario dell’Oc-
cidente42 – che l’ultima lettera che suggella le Persanes arriva ad 
Usbek, ora attore della catastrofe in corso laggiù, lui stesso osser-
vato e non più solo spettatore al centro del dispositivo di osserva-
zione. È la lettera di Roxane, la donna reclusa nell’harem che prima 
di uccidersi scrive dando voce con la sola forza delle sue ultime 
parole all’inappropriabilità del suo esprit da parte di uno sguardo 

quand il est sur le point de mériter de l’être. S’il n’accorde un grand crédit à 
cette image, bientôt tout s’écroule [...]. Le monde social nous semble alors 
aussi naturel que la nature, lui qui ne tient que par magie. N’est pas, en verité, 
un édifice d’enchantements, que ce système qui repose sur des écritures, sur 
des paroles obéies, des promesses tenues, des images efficaces, des habitudes 
et des conventions observées – fictions pures» (P. Valéry, Préface, cit., p. 509, 
corsivi nostri).
42 A. Grosrichard, Structure du sérail. La fiction du dispotisme asiatique dans 
l’Occident classique, Paris, Seuil 1979. È necessaria però la costituzione del 
dispotismo come «oggetto di pensiero» al cuore stesso delle Lettere persiane 
perché il serraglio possa diventare «una metafora e una condensazione del 
dispotismo», scrive Jean Goldzink (La politique dans les Lettres persanes, 
théâtre de l’idéologie et scène de la fiction, Paris, E.N.S. de Fontenay 1988, p. 
10). Le fonti, per quanto riguarda la condizione delle donne nel serraglio, sono 
i Voyages de monsieur le chevalier Chardin en Perse et autres lieux de l’Orient 
di Jean de Chardin (J.-L. de Lorme, Amsterdam 1711). Sui racconti di viaggio 
come fonti di Montesquieu, cfr. M. Dodds, Les Recits de Voyages: Sources de 
l’Esprit des Lois de Montesquieu, Paris, H. Champion 1929. Sull’ ‘orientalismo’ 
nelle Lettere persiane, cfr. L. Lowe, Re-readings in  Orientalism: Oriental 
Inventions and Inventions of the Orient in  Montesquieu’s  Lettres persanes, in 
«Cultural Critique», 15, 1990, pp. 115-143. 



417Società con spettatore

al quale sono sfuggite molte cose, e dal quale lei definitivamente si 
emancipa: «Comment as-tu pensé que je fusse assez credule pour 
m’imaginer que je ne fusse dans le monde, que pour adorer tes 
caprices? Que pendant que tu te permets tout, tu eusses le droit 
d’affliger tous mes désirs? Non: j’ai pȗ vivre dans la servitude; mais 
j’ai toujours été libre: j’ai reformé tes Loix sur celles de la nature; 
& mon esprit s’est toujours tenu dans l’independance»43. La riven-
dicazione da parte di Roxane della sua riforma delle leggi dispo-
tiche all’interno dello spazio oiko-nomico del serraglio affidato da 
Usbek all’amministrazione degli eunuchi44, e l’appello conclusivo 
all’«independance» dell’esprit sono qui essenziali. In quel suo «no» 
pronunciato alla fine del libro sembra riecheggiare la «franchise» 
del contre-dire, il dire di no al tiranno del Discours de la servitude 
volontaire di La Boétie 45, e rivelare così il carattere politico, oltre 
che etico, della libertà dell’esprit che Roxane afferma di sentire al 
momento della ribellione del serraglio – lo spazio panoptico del 
dominio esercitato sui corpi delle donne46 – contro il suo «maître». 
Si tratta a questo punto di far vedere «un vizio interno» al fondo 
di quel dispositivo ottico attraverso il quale Usbek guarda47, il nes-

43 LP, CL, p. 424. Corsivo nostro.
44 C. Martin, Usbek in absentia ou le sérail sans maître, in Les Lettres persanes 
en leur temps, a cura di P. Stewart, Paris, Garnier 2013, pp. 11-28, qui p. 15. 
In generale, sull’oikonomia come paradigma amministrativo del dominio 
si veda G. Agamben, Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica 
dell’economia e del governo. Homo sacer, II, 2, Vicenza, Neri Pozza Editore 2007, 
in part. pp. 31-67.
45 «Soyez résolus de ne servir plus, et vous voilà libres», e ancora: «Ceux-là, 
quand la liberté serait entièrement perdue et toute hors du monde, l’imaginent 
et la sentent en leur esprit» (É. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, 
éd. par S. Goyard-Fabre, Paris, Flammarion 1983, p. 139).
46 Sul serraglio come laboratorio politico del dispotismo: C. Spector, 
Philosophizing the Passions. The Serraglio as Laboratory in the Persian Letters, 
in The Spirit of Montesquieu’s Persian Letters, cit., pp. 3-14.
47 Usbek è «incapace di vedere la propria ingiustizia. Egli è l’esempio di una 
persistente separazione tra il campo della riflessione e quello degli atti» (J. 
Starobinski, Esilio, satira, tirannia, cit., p. 107). Il dispotismo domestico da lui 
praticato nel serraglio può leggersi come una figura erotizzata del dispotismo 
politico (prevalente in Oriente) la cui eventualità incombe sulla monarchia 
francese (D.J. Schaub, Erotic liberalism. Women and revolution in Montesquieu’s 
Persian Letters, London, Lanham 1995). Sul dispotismo domestico (e cioè oiko-
nomico) del serraglio, descritto in Montesquieu come caso-limite della vita 
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so che lega i limiti costitutivi della sua prestazione allo svolgersi 
della vicenda del roman philosophique sino a rendere evidente ed 
efficace lo scarto che separa ciò che in questo scenario si mostra e 
un altro tempo. Quello nel quale Roxane, esercitando il suo esprit 
filosofico48 e manifestando così l’istanza a-despota del suo desiderio 
(«j’ai reformé tes Loix»), dice di esser rimasta libera pur vivendo 
nella servitù del serraglio, dove un apparato di comando dispotico 
si costituisce operando attraverso la continuità del proprio ammi-
nistrare, produrre rappresentazione e disciplinare condotte. 

5. Quel «vizio interno» di cui parla Montesquieu nelle Lettere 
persiane ritornerà molto significativamente in un passaggio crucia-
le dello Spirito delle leggi: «le principe du gouvernement despotique 
se corrompt sans cesse, parce qu’il est corrompu par sa nature. Les 
autres gouvememens périssent, parce que des accidens particuliers 
en violent le principe: celui-ci périt par son vice intérieur – scrive 
Montesquieu –, lorsque quelques causes accidentelles n’empêchent 
point son principe de se corrompre»49. La vicenda delle Lettere per-
siane nel suo complesso, dunque, in particolare nell’emergere via 
via sempre più chiaro del potere strutturante del dispositivo do-
mestico come modus operandi specifico del governo dispotico (un 
padrone che opera come proprietario di un paese), mostra per via 
metaforica come la forma del comando esemplificata nella logica 
del serraglio in quanto principio operante all’interno di una de-
spoteia che si pretende ab-soluta rispetto a ogni determinazione 
concreta e ad ogni limite esterno, è quella che – agl’occhi di Monte-
squieu – si era affermata a partire dalla fine del secolo XVI in Fran-
cia, all’indomani della conclusione delle guerre civili di religione 
con l’affermazione della sovranità come elemento stabilizzatore e 

politica, cfr. A. Grosrichard, La structure du sérail, cit., pp. 34-68.
48 LP, CXXXV.
49 EL, VIII, 10. Non va sottovalutata la rilevanza della ripresa del lemma «vizio 
interno», già presente nelle LP. Sul carattere patologico del dispotismo, cfr. E. 
Durkheim, Montesquieu et Rousseau, cit., p. 67, e le importanti osservazioni 
di B. Karsenti, Politique de la science sociale, cit., pp. 47- 51. A. Grosrichard 
ha osservato com’è proprio dalla corruzione del suo principio che il governo 
dispotico ricava la sua forza, solidità e stabilità (A. Grosrichard, op. cit., p. 
57).
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neutralizzante dei conflitti politici50. Nello specchio deformante del 
serraglio di Isfahan, l’oikos dove Usbek svolge la funzione dell’oiko-
despotes aristotelico51, si riflette l’immagine del «regime dispotico» 
così come essa si era presentata nella sua versione più emblematica 
e stilizzata nel lungo regno di Luigi XIV, continuamente presen-
te come “spettro” incombente del regime monarchico dalle Lettere 
persiane allo Spirito delle leggi. Sovranità e dispotismo coincidono 
nella critica che Montesquieu rivolge al dispositivo moderno di do-
minio52 e disciplinamento che era sorto e si era consolidato nell’af-
fermazione della forma-Stato come potere dell’Uno, il malencon-
tre53 di cui La Boétie aveva presentito, in anticipo, la minaccia nel 
Discours de la servitude volontaire. Oltre lo sguardo “sociologico” 
di Usbek, alla fine delle Lettere persiane irrompe l’ultima lettera 
di Roxane dal serraglio, come abbiamo visto. Il suo «no», quell’u-
nica sillaba che, come dice Montaigne nel solco del suo amico La 
Boétie, gli «schiavi di uno solo» non sanno pronunciare54, Roxane 
invece la proclama nel processo di individualizzazione etica che si 
compie in conclusione del roman philosophique. Svelando la natura 
insieme politica e filosofica della sua presa di parola, la lettera di 

50 Nei Six Livres de la République (I, 2), Bodin dichiara che a torto «Aristotele 
e Senofonte hanno separato nettamente economia e politica». Viene dunque 
meno la netta distinzione posta da Aristotele tra la despoteia, che è relativa 
all’oikos, allo spazio domestico, e la politeia, che è relativa alla polis (Aristotele, 
Pol., 1253 b e Senofonte, Oec., I, 2). Il dominium (la despoteia) la si ritrova in 
Bodin sia in ambito domestico sia in ambito pubblico-politico. Sul punto, cfr. 
R. Kingston, Faces of Monarchy in West and East and the Limits of Traditional 
Jurisprudence: Montesquieu in Dialogue with Bodin in the Persian Letters, in 
The Spirit of Montesquieu’s Persian Letters, cit., pp. 63-79. 
51 «Il termine despotēs non denota una scienza (epistēmēn), ma un certo modo 
di essere» (Aristotele, Pol., 1255 b).
52 Secondo Durkheim, il dispotismo di cui parla Montesquieu è esattamente 
ciò che dà corpo alle costruzioni della scienza politica moderna e, attraverso 
queste, egli avrebbe in realtà inteso nient’altro che il Commonwealth pensato 
da Hobbes sulla base del concetto di sovranità (si veda su questo la bella 
analisi di B. Binoche, Introduction à De l’Esprit des lois de Montesquieu, Paris, 
PUF 1998, pp. 131 sgg.).
53 P. Clastres, Liberté,  malencontre, innommable, in É. de  La Boétie, Le 
discours de la servitude volontaire, postfaces de P. Clastres et C. Lefort, Paris, 
Payot 1976, p. 249 ; cfr. C. Lefort, Le nom d’Un, ivi, p. 301.
54 Montaigne, Saggi, trad. it. a cura di F. Garavini, Milano, Adelphi 2002, I, 
26, vol. 1, p. 206.
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Roxane risponde forse a quel dovere55 al quale si era sentita chiama-
ta fin dalla metà del secolo XVI quella parte della nobiltà francese 
che aveva voluto resistere, in nome del principio dell’honneur, alla 
distruzione sistematica dei freni che avevano contenuto il potere 
attraverso le antiche istituzioni della nation e del suo esprit dentro 
le maglie dei limiti costituzionali, trattenendolo, imbrigliandolo, e 
così mantenendolo come potestas ordinata. Prima della sua deri-
va dispotica in Francia il principio della monarchia era l’honneur, 
cioè il ressort costituzionale che implica la «libertà» delle parti del 
regno e la funzione frenante dei corpi intermedi, dei parlamenti e 
delle città, della pluralità di istanze che componevano la società, 
mentre quello del dispotismo è la «paura», la crainte ispirata dal 
sovrano a soggetti uniformemente sottomessi e caratterizzati dalla 
loro passività. 

Nella lettera LXXXVII, delineando un confronto tra le truppe 
francesi e quelle della Persia del suo tempo – che già nelle Lette-
re persiane viene considerata un regime dispotico – Montesquieu 
osserva che, mentre le prime, animate dalla passione per l’onore 
e la gloria, «si espongono ai colpi con gioia e scacciano la paura 
con una soddisfazione che le è superiore», le altre, essendo compo-
ste di schiavi, «vincono la paura della morte solo con quella della 
punizione: il che produce nell’animo un nuovo genere di terrore 
(terreur) che lo rende come inebetito», come nel caso estremo dei 
«terreurs paniques» che possono impadronirsi anche di «une ar-
mée de cent mille hommes» (LP, CXXXVII)56. Nella lettera CXL, 
Usbek, venuto a conoscenza dei gravissimi disordini scoppiati nel 
serraglio, si rivolge all’eunuco responsabile della sua amministra-

55 A. Jouanna, Le devoir de révolte. La noblesse française et la gestation de l’Etat 
moderne (1559-1661), Paris, Fayard 1989. Molte delle istanze costituzionali che 
Arlette Jouanna rileva nel movimento di resistenza nobiliare antiassolutistica 
che si afferma tra la metà del secolo XVI e l’avvento al trono di Luigi XIV, 
riemergono negli anni della Reggenza e trovano un’eco profonda in tutta 
l’opera di Montesquieu.
56 LP, cit., p. 413. Per un approccio storico-concettuale alla semantica della 
paura, cfr. L. Scuccimarra, Semantiche della paura. Un itinerario storico-
concettuale, in «Quaderno di storia del penale e della giustizia», n. 1, 2019, 
pp. 17-34, su Montesquieu spec. pp. 31-32; sul panico come passione politica 
si veda, nello stesso numero della rivista, il bel saggio di Mario Piccinini, 
Stagioni del panico. Prime linee di ricerca, ivi, pp. 91-111.
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zione conferendogli – esattamente come fa il despota con il suo 
visir – un potere assoluto, intimandogli di instaurare un regime di 
terrore: «Con questa lettera vi conferisco un potere illimitato (un 
pouvoir sans bornes) su tutto l’harem: comandate con la stessa au-
torità che ho io. La paura (crainte) e il terrore (terreur) camminino 
con voi; correte da un appartamento all’altro a infliggere le puni-
zioni e i castighi». Il dominio assoluto (che Montesquieu espone al 
nostro sguardo di spettatori in conclusione dellʼopera) mai diviene 
potentia ordinata: le leggi che istituiscono e regolano i poteri or-
dinati non sono leggi per il sovrano ma solo per i suoi funzionari, 
e sono tutte sospese e dissolte ogni volta che il sovrano appare in 
prima persona ed evoca il suo potere. 





De necessitate eiusque privilegiis.  
Prime considerazioni su un trattato inedito e 

incompiuto di Jacopo Menochio 

Chiara Valsecchi

Al termine di una lunga vita e di una altrettanto lunga carriera, 
divisa tra l’accademia, l’attività di consulente, e la pratica nelle più 
alte magistrature dello Stato di Milano1, Jacopo Menochio lascia 
ai suoi eredi, oltre ad un patrimonio indubbiamente consistente, un 
rilevante insieme di carte, sia professionali, sia personali e familia-
ri, confluito a metà del XIX secolo nella variegata raccolta di cimeli 
e codici dei marchesi Trivulzio2. 

1 Per essenziali dati bio-bibliografici su Jacopo Menochio, autore del quale si 
sono occupati, comprensibilmente, numerosi storici e storici del diritto, ci si 
permette di rinviare a C. Valsecchi, Menochio, Giacomo in DBI, 73 (2009), pp. 
521-524; C. Valsecchi, Menochio, Jacopo, in DBGI, vol. II, Bologna 2013, pp. 
1328-1330, ed alla bibliografia ivi indicata. 
2 Alla fine del XIX secolo, la biblioteca del marchese Trivulzio conservava 4 
codici manoscritti collegati alla figura del grande giurista milanese, catalogati 
con le segnature 1627, 1628, 1629 e 1630. Il primo, denominato «Menochiae 
familiae monumenta» comprendeva, oltre alle note autobiografiche (L. 
Franchi, Memorie biografiche di Giacomo Menochio in Contributi alla Storia 
dell’Università di Pavia pubblicati nell’XI centenario dell’Ateneo, Pavia, 
Tipografia Cooperativa 1925, pp. 326-328), alcune annotazioni, orazioni, 
e lettere (cfr. G. Porro, Trivulziana. Catalogo dei cod. manoscritti, Torino, 
Stamperia reale di G.B. Paravia 1884, p. 241). Anche il secondo, sotto il nome 
«Menochiae familiae Miscellanea», conteneva secondo il catalogo di Porro, 
77 fascicoli e documenti, in parte manoscritti e in parte a stampa, oltre a 
cinque copie di un ritratto dello stesso Menochio. Sfortunatamente, entrambi 
questi codici miscellanei risultano perduti, forse nel corso dei bombardamenti 
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Tra questi materiali sono compresi anche due incompiuti trat-
tati giuridici. 

Il primo, sulla mora, fu probabilmente iniziato nel pieno dell’at-
tività professionale, subito dopo le opere di maggior successo, se 
si considerano due date presenti nel codice, che riportano al 1578 
e 15793. 

Più innovativo è però il secondo testo, intitolato De necessitate, 
eiusque privilegiis et praerogativis4, che, sebbene nella parte di 
analisi della vasta casistica si presenti in forma grezza e disorgani-
ca5, si caratterizza per l’originalità dell’oggetto, oltre che per un 
apparato di citazioni dottrinali, sia giuridiche sia storico-filosofi-
che, di tutto rispetto.

La scelta del tema ci pone infatti di fronte ad un giurista matu-
ro ed esperto, che sa cogliere e governare la complessità delle fonti 
normative, stratificate e in qualche modo intrecciate, spesso senza 
un ordine apparente. 

Solo un dottore in utroque, forgiatosi con l’insegnamento in 
Studia prestigiosi, che abbia consolidato il proprio armamentario 
tecnico con anni di consulenze d’altissimo livello e con un altret-
tanto ampia esperienza giudiziaria presso un grande tribunale, può 
dominare il nebuloso universo del diritto giurisprudenziale d’età 
moderna, così come si manifesta attraverso uno di quei concetti in 
qualche modo trasversali come quello di necessità, capaci di rom-
pere le regole generali ma allo stesso tempo di spiegarne e consoli-

della seconda guerra mondiale. Presso l’Archivio Storico Civico e Biblioteca 
Trivulziana di Milano si conservano ad oggi i soli due manoscritti 1629 e 1630, 
contenenti i trattati giuridici. 
3 La prima data si legge a f. 5r, ove inizia il primo libro del trattato, la seconda 
a f.193r, in corrispondenza dell’inizio del libro secondo, tenendo però presente 
che l’ordine in cui si presenta attualmente l’insieme non è necessariamente 
quello originale e che il contenuto del libro terzo, in doppia copia, precede il 
secondo (sulla prima data si veda anche Porro, Trivulziana, p. 241).
4 Jacopo Menochio, De necessitate eiusque privilegiis, Bibl. Trivulziana Mi, 
ms. Triv. 1630.
5 Ciò che si conserva, dopo l’indice dei privilegia redatto in elenco numerico 
e non completo (ff. 32r-36v), è infatti un corposo (occupa i ff. 37r-95r) insieme 
di appunti, in qualche caso più ampi, in altri di poche righe e con semplici 
rimandi alle fonti di riferimento, con omissioni e ripetizioni di numeri, che 
lasciano pensare ad una raccolta di annotazioni prese nel corso del tempo e 
ancora bisognose di un riordino finale. 
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darne il significato più profondo.

Il titolo che Menochio aveva apposto al suo redigendo trattato 
– nel quale si prefiggeva di analizzare la necessitas nel suo signifi-
cato giuridico e specialmente nel suo articolarsi in una lunga serie 
di privilegia – richiama per assonanza quelli di altre opere, diffu-
sesi proprio nell’ultimo scorcio del Cinquecento e poi nel secolo 
seguente, che scavano su aspetti e concetti per certi versi periferici 
rispetto alle colonne portanti del grande edificio del diritto privato 
e pubblico, eppure altrettanto capaci di rappresentare, forse anzi 
con maggior efficacia, quel vasto e articolato insieme di soluzioni 
pratiche e architetture teoriche che per convenzione la storiografia 
giuridica può continuare a denominare «tardo diritto comune». 

Il concetto di privilegio evoca quel reticolato di diritti o di “si-
stemi giuridici” interconnessi, che si declinano per ceti e gruppi di 
appartenenza, le cui molte sfaccettature sono ben presenti nella 
produzione giuridica dell’età moderna e specialmente nella tratta-
tistica, ove teoria e prassi inevitabilmente si fondono. 

La struttura stratificata della società di Antico Regime si ri-
verbera in una grande varietà di opere che guardano alla discipli-
na “privilegiata” dei diversi gruppi cetuali, dalle molte che si oc-
cupano di clero e istituzioni ecclesiastiche, con il loro corredo di 
esenzioni ed immunità6, a quelle sui “rustici”7, sui soldati, sugli 

6 Solo a titolo d’esempio si considerino scritti più tecnici come il De privilegiis 
piae causae di Andrè Tiraqueu, stampato a Venezia nel 1561 e quello del 
veronese Lelio de Zanchi, De privilegiis ecclesiae et de casibus reservatis, 
Veronae, Apud Sebastianum a Donnis 1587; oppure i molti, a mezzo tra 
religione e diritto, come Juan de la Cruz, De Statu Religionis, et de privilegiis, 
quibus a Summis Pontificis est Decoratus, Venetiis, Apud Io. Guerilium 1520, o 
Arcangelo romano, De Privilegiis Religiosorum et non Religiosorum libri III, 
Venetiis, Apud Turrinum 1644 e così via.
7 Per questa letteratura si rimanda a S. Barbacetto, Ius singulare, tradizione 
giuridica e cultura umanistica nei tre libri De privilegiis rusticorum (1574) di 
René Choppin, in G. Rossi, Rinascimento giuridico in Francia: diritto, politica 
e storia. Atti del convegno internazionale di studi, Verona, 29 giugno-1 luglio 
2006, Roma, Viella 2008, pp. 85-116. Lo studio segnala tra l’altro (a p. 86) la 
scelta di un editore tedesco (Colonia, 1582) di stampare il testo di Choppin 
assieme a quello di Tiraqueu sopra citato, al De privilegiis scholarium di Orazio 
Luzzi, ed al trattato sui privilegi della povertà di Cornelio Benincasa su cui si 
veda poco oltre (nota 17). 
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studenti e sui dottori, e così via8.

 In questo caso tuttavia la scelta tematica del giurista pave-
se, che rimane peraltro a mia conoscenza un unicum tra le opere 
giuridiche – pur essendo la necessità un concetto ben conosciuto 
e praticato, specialmente nell’ambito della scienza canonistica9 – 

8 Un cenno anche su questi scritti in Barbacetto, Ius singulare, pp. 87-88, ove 
si sottolinea come sia stato lo stesso Choppin a instaurare un parallelismo tra 
la sua opera e le altre. Una scorsa ai Tractatus Universi Iuris (uso qui l’edizione 
in 18 volumi del 1584-86) permette di allungare facilmente il sommario elenco 
di trattati sui privilegi “di gruppo”. Oltre ai già ricordati scritti sui rustici e 
sui poveri, vi troviamo ad esempio Buono de Cortili, De nobilitate (t. 16, ff. 
1ra-20ra); Marco Mantova Benavides, Tractatus de privilegiis militaribus (t. 
16, ff. 457rb-458rb); Pierre de L’Esnauderie De privilegiis doctorum (t. 18, ff. 
3vb-21ra), i due trattati De privilegiis scholarium di Pierre Rebuffi (t.18, ff. 
32va-67rb) e di Orazio Luzzi (t. 18, ff.67va-90rb) e così via. La riflessione sul 
concetto stesso di privilegio impegna alcuni trattatisti (cfr. ad esempio Pieter 
van der Aa, De privilegiis eorumque origine, t. 18, ff. 110va-124rb e Orazio 
Mandosio, De privilegiis ad instar, seu de communicatione privilegiorum, t. 
18, ff. 12va-138va) e lo stesso editore: negli indici, infatti, i lemmi privilegia, 
privilegiatus e derivati occupano molte colonne (Index Tractatuum universi 
iuris, pars tertia, Venetiis, Franciscus Zilettus 1584, ff. 149vb-146vb). 
9 Anche la storiografia giuridica non è abbondantissima pur non mancando 
del tutto una bibliografia al riguardo, che citiamo per linee essenziali. Oltre 
alle voci storiche dell’Enciclopedia del diritto ed ai riferimenti al concetto in 
altri studi storico-giuridici, cfr. in ordine cronologico: M. Ascheri, Note per 
la storia dello stato di necessità, in «Studi senesi», 87 (1975), pp. 7-94; J. W. 
Pichler, Necessitas: Ein Element des mittelalterlichen und neuzeitlichen Rechts. 
Dargestellt am Beispiel österreichischer Rechtsquellen, Berlin, Duncker und 
Humbolt 1983; M. Ascheri, Sesso, furto, proprietà e altre situazioni di necessità 
nelle fonti canonistiche, in Id., Diritto medievale e moderno. Problemi del processo, 
della cultura e delle fonti giuridiche, Rimini, Maggioli editore 1991, pp. 13-54; 
M. G. Fantini, “ius sine causa nasci non potest”: la riflessione medievale sulla 
causa negoziale, in «Divus Thomas», 100 (1997), pp. 89-168. Più recentemente 
F. Roumy, L’origine et la diffusion de l’adage canonique Necessitas non habet 
legem (VIIIe-XIIIe s.), in W.P. Müller e M. E. Sommar, Medieval Church Law 
and the Origins of the Western Legal Tradition. A Tribute to Kenneth Pennington, 
Washington D. C., The Catholic University of America Press 2006, pp. 301-
319; V. Crescenzi, Per una semantica della necessitas in alcuni testi giuridici 
di ius commune, in A. Mazzon, Scritti per Isa. Raccolta di studi offerti a Isa 
Lori Sanfilippo, Roma, Istituto storico italiano per il medio evo 2008, pp. 263-
290: entrambi questi studi si soffermano sui soli canonisti e civilisti medievali. 
Sempre ai giuristi medievali, si richiama anche A. Bassani, Necessitas ius 
constituit: la testimonianza de auditu alieno nelle fonti canonistiche (Secc. 
XII - XV), in O. Condorelli, F. Roumy e M. Schmoeckel, Der Einfluss der 
Kanonistik auf die Europäische Rechtskultur. Bd. 1. Zivil- und Zivilprozessrecht, 
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avvicina di più il nostro trattato, forse lasciato incompiuto proprio 
per la sua enorme estensione e l’ intrinseca complessità, ad altri 
testi, simili ma non del tutto sovrapponibili ai precedenti, perché 
dedicati ad ulteriori e diversi ambiti del diritto privilegiato, più 
settoriali e talora all’apparenza anche marginali, ma altrettanto se 
non più interessanti e ricchi di spunti e soluzioni originali.

L’indagine dei moderni iurisprudentes sui privilegia conduce 
infatti, in alcuni casi, a concentrare lo studio su uno specifico isti-
tuto che per il suo particolare regime giuridico può rappresentare 
un’eccezione rispetto alla disciplina ordinaria, come la dote10, o il 
giuramento11, e così via. 

Ancora più rilevanti, per un accostamento all’opera di Meno-
chio, sono tuttavia le trattazioni che pongono al centro dell’analisi 
non una costruzione del diritto, ma una condizione di fatto, alla 
quale tuttavia l’ordinamento assegna un rilievo tale da provocare 
uno “scarto” nel fluire della logica giuridica o da giustificare una 
deroga rispetto a regole consolidate, in una vasta gamma di ambiti, 
da quello processuale, a quello penale, a quello fiscale o privatisti-
co. In tali casi, sono evidenti i punti di tangenza con la nozione di 
necessità e il suo funzionamento nell’ambito del diritto comune.

Köln - Weimar - Wien, Vandenhoeck und Ruprecht 2009, pp. 215-248. Ad un 
periodo successivo, e con prospettiva più filosofica che storico-giuridica, si 
dedica infine lo studio di J. Salter, The Right of Necessity: from Hugo Grotius 
to Adam Smith, in V. Mäkinen,  J. W. Robinson, P. Slotte e H. Haara (a 
cura di), Rights at the Margins: Historical, Legal and Philosophical Perspectives, 
BRILL 2020, pp. 109-130. Resta così da esaminare la scienza giuridica del tardo 
diritto comune.
10 Per la sua importanza economico-sociale notoriamente la dote rappresenta 
un elemento d’eccezione rispetto alla disciplina delle successioni e dei 
fedecommessi, così come del sistema creditizio e così via. Ecco allora trattati 
come quello del padovano Battista da San Biagio, Tractatus solennis de 
privilegiis dotalibus, et quae specialiter circa dotes statuta sunt, tam respectu 
ipsarum dotium, quam respectu viri vel mulieris, in TUI, t. 9, ff. 450ra-460ra, o 
di Pedro Barbosa, De dote, eiusque privilegiis, lucro, amissione, restitutione, 
actione ac repetitione (edito, assieme ad altri dell’autore, a Francoforte nel 
1625).
11 Su questo scrive ad esempio il giurista senese Serafino Serafini, 
Tractatus de privilegiis iuramenti amplissimus, Augustae Taurinorum, Apud 
Io. Baptistam Bevilaquam 1589.
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In quest’ottica, si possono rileggere, ad esempio, i molti scritti 
che, secondo una antichissima metodologia, guardano ai privilegia 
di un gruppo umano, individuato non a partire da uno status socia-
le o da una appartenenza familiare o professionale, ma appunto da 
una condizione di fatto, talora anche, realmente o potenzialmente, 
transitoria.

 Penso in particolare a trattati come quelli sulle miserabiles per-
sonae, categoria di per sé fluida e mutevole12, che si declina in 
ulteriori specificazioni, con una peculiare attenzione al tema del 
sesso13, dell’età14, della malattia15 o più in generale della pover-
tà (che di necessità è talora quasi sinonimo16), tutte condizioni 

12 Per un sintetico quadro bibliografico su questi temi si vedano i saggi 
raccolti nel volume a cura di A. A. Cassi, Ai margini della civitas. Figure 
giuridiche dell’altro tra medioevo e futuro, Soveria Mannelli, Rubbettino 
2013, ed in particolare gli scritti di C. Storti, Motivi e forme di accoglienza 
dello straniero in età medievale, pp. 61-77 (la studiosa si è a lungo occupata 
della condizione dello straniero: alla sua bibliografia si rimanda per ogni 
altro approfondimento); F. Paletti, Pauperes e “forestieri di mala qualità” 
nella Terraferma veneta tra ‘500 e ‘600, pp. 141-159; D. Luongo, Vagabondi 
e “miserabiles personae”: strategie di esclusione e di integrazione nella Napoli 
d’Antico Regime, pp. 161-244; A. Carrera, “Furiosi”, “matti” e “mentecatti” 
tra assistenza caritativa e controllo istituzionale nella Brescia dei secoli XVIII-
XIX, pp. 245-267. Paletti è autrice anche di una monografia, cui si rinvia per 
altri riferimenti: F. Paletti, Lo status di forestieri e miserabiles personae nella 
Terraferma veneta del Cinquecento. Il caso di Brescia, Mantova, ed. Universitas 
Studiorum 2018.
13 I giuristi delineano infatti chiaramente dei privilegia mulierum: cfr. G. P. 
Trifone, De privilegiis mulierum. Cenni sulla condizione giuridica femminile 
nel mezzogiorno moderno, in F. Mastroberti e M. Pignata, MaLeFemmine? 
Itinerari storico-giuridici di una parità ‘incompiuta’, Napoli, Editoriale 
Scientifica 2023, pp. 355-373.
14 Si vedano diversi esempi, specialmente di area germanica ma non solo, 
in T. Duve, Die Bedeutung des Lebensalters im frühneuzeitlichen Recht, in 
A. Brendecke, R.P. Fuchs e E. Koller, Die Autorität der Zeit in der Frühen 
Neuzeit, Münster, LIT Verlag 2007, pp. 93-116: 97 e in T. Duve, Venerabiles y 
miserabiles: los ancianos y sus derechos en alcunas obras jurídicas de los siglos 
XVII y XVIII, in Homenaje a Fernando de Trazegnies Granda, I, Capítulo 17, 
Fondo Editorial, Pontificia Universidad Católica del Perù 2009, pp. 367-388 
(con ampio elenco di opere a nota 20 e in calce).
15 Cfr. ad esempio Tommaso Azzi, De infirmitate eiusque privilegiis et effectibus, 
Francofurti 1604, su cui più estesamente oltre nel testo, o persino Girolamo 
Previdelli, De peste, et eius privilegiis, in TUI, t. 18, ff. 171va-187.
16 Cfr. ad esempio le elaborazioni della canonistica in caso di furto per fame, 
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di fatto, analizzate nella loro dimensione giuridica dotata di molti 
privilegia.

 Alla povertà sono dedicate dalla scienza giuridica italiana di-
verse opere, che presentano alcune interessanti affinità con il ma-
noscritto di Menochio.

Apre questo filone il trattato cinquecentesco di Cornelio Be-
nincasa17, che infatti Menochio conosce e cita18. Lo scritto si pre-
senta ancora in forma un po’ grezza, come una sequenza di nove 
quaestiones, nelle quali tuttavia già si profila un ordine logico non 
più abbandonato dai successivi autori: agli aspetti definitori e alla 
riflessione dei teologi sulla povertà, sono infatti dedicate le prime 
questioni19, per poi analizzare il “carattere” giuridico della condi-
zione di povertà20 e, dalla quinta quaestio in poi, passare in ras-
segna la casistica, i mezzi di prova, i molteplici effetti nel diritto 
sostanziale e processuale21.

Più definita è la scelta compiuta nella prima metà del Seicento 
dal lucano Giovanni Maria Novario22, che la esplicita, subito dopo 

su cui Ascheri Sesso, furto, proprietà, pp. 34 sgg.
17 Il titolo completo ed articolato dell’opera, nella sua editio princeps è 
Cornelio Benincasa, Tractatus de paupertate ac eius priuilegiis uberrimus, 
in quo inter plurima quae recensentur specialia miserabilibus personis indulta 
facillimus subijcitur modus et ordo adeundi haereditates cum beneficio legis et 
inventarii, tam ex iure communi quam municipali depromptus, nunc primum in 
lucem editus, summarijs, & locupletissimo indice decoratus, Perusiae, ex typis 
Andreae Brixiani 1562.
18 Menochio, De necessitate, f. 6r.
19 La seconda, in specie, delinea la triplice modalità con cui i teologi ne parlano 
(ff. 19r-20v) e la terza ragiona di qualità naturali e della povertà come voluta 
da Dio «de iure naturali» (ff. 20v-30r).
20 Quarta quaestio f. 30r sgg. 
21 Le lunghe questioni settima, ottava, e nona, divise in capitoli numerati, 
sono rispettivamente dedicate ai molti specialia della povertà in iudiciis, in 
contractibus e in ultimis voluntatibus. 
22 Sul tema dei privilegia dei poveri l’autore torna più volte, dapprima con 
una Praxis aurea privilegiorum miserabilium personarum in qua complures 
materiae in earum favorem in usu forensi quotidianae, et frequentes dilucide, 
breviter, exacteque tractantur, ac exornantur, Neapoli, ex Typographia, & 
expensis Dominici de Ferdinando Maccarani 1623; poi con un più dettagliato 
Tractatus de miserabilium personarum privilegiis, Neapoli, ex Typographia 
Dominici Maccarani 1637. Una tarda edizione tedesca delle sue opere le 
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un breve proemio introduttivo, dichiarando: 
Cumulata in hoc opere commode in duas sejungere sectiones 
(invocato prius Divino Auxilio) censui. In prima enim aliqua 
praeludia generalia ad ipsius materiae tractandae substantialia 
reponam. In altera vero casus, in quibus hujusmodi Miserabiles 
personae sunt privilegiatae per singula capita demonstrabo23.

Compie un ulteriore passaggio Antonio Leoncillo24, dividen-
do il suo trattato in tre parti: nella prima si affrontano le questioni 
preparatorie; nella seconda sono catalogati, in ordine alfabetico, 
425 privilegia riguardanti la povertà; infine la terza parte si inter-
roga in termini non solo di diritto ma anche di morale sui “rimedi” 
con cui prevenire, lenire o correggere la povertà, ma contiene an-
che una riflessione sui mali a cui la stessa povertà rappresenta un 
rimedio25.

Ritroviamo una struttura bipartita anche nell’opera di Tomma-
so Azzi sulle diverse forme di malattia e disabilità, con una pri-
ma parte, nella quale, dopo un proemio introduttivo, si discute in 
cinquanta quaestiones del significato e delle tipologie di infermità, 

accosta ad un analogo trattato sulla povertà del giurista “indiano” Gabriel 
Alvarez de Velasco, De privilegiis pauperum et miserabilium personarum, … 
accedunt Joannis Marie Novarii iurisconsulti Lucani, De privilegiis miserabilium 
personarum, item De incertorum et male ablatorum privilegiis, tractati duo, 
Lausonii et Coloniae Allobrogorum, Sumptibus Marci-Michaelis Bousquet & 
Sociorum 1739. Su quest’ultimo autore si veda, oltre al già citato studio di 
Duve, Venerabiles y miserabiles, anche W. Decock, Poor and Insolvent: Debtor 
Relief in Alvarez de Velasco’s De privilegiis Pauperum (1630), in V. Mäkinen, J. 
W. Robinson, P. Slotte, H. Haara, Rights at the Margins: Historical, Legal 
and Philosophical Perspectives, BRILL 2020, pp. 63-84.
23 Giovanni Maria Novario, De privilegiis miserabilium personarum tractatus, 
Coloniae, sumptibus Wilhelmi Metternich bibliopol. Sub signo gryphi 1709, p. 
2. Lo si veda anche, nell’edizione dell’opera pubblicata unitamente a quella di 
Alvarez de Velasco (supra, nota 22), a p. 195. 
24 Antonio Leoncillo, Paupertatis opes sive de privilegiis pauperum 
ditissimus tractatus legalis atque moralis, Ferrariae, Apud Franciscum Succium 
Thypographum Camerale 1649.
25 La divisio dell’ampio studio viene teorizzata dall’autore come fondamentale 
strumento conoscitivo, sulla scorta dell’antica sapienza della glossa: le 
sei quaestiones della prima parte sono perciò definite «praeludiales seu 
preparatorias» rispetto ai privilegia, «numero et specie distincta», mentre la 
terza parte è inserita «pro coronide» (cfr. Antonio Leoncillo, Paupertatis 
opes, prima pagina non numerata).
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e una seconda parte, anch’essa aperta da un proemio sull’appar-
tenenza della malattia alla categoria dei beni o dei mali, costruita 
poi in ordine alfabetico, analizzando uno ad uno i privilegia e le 
situazioni d’eccezione, positive o negative, determinate dall’infer-
mità26.

Benché del tutto parziale e condotta in superficie, questa bre-
vissima rassegna consente tuttavia qualche riflessione di inqua-
dramento sulla bozza del De necessitate, chiarendoci meglio, per 
raffronto, come evidentemente il suo autore aveva ipotizzato di 
costruire il trattato.

Anche lo scritto di Menochio è infatti impostato con una prima 
parte, di carattere terminologico e classificatorio, volta a definire 
e catalogare il concetto di necessità, con l’ausilio anche di ampi 
riferimenti filosofici e teologici, oltre che di precisa esegesi del te-
sto giustinianeo e delle fonti normative canoniche, pur senza mai 
abbandonare il costante collegamento con una casistica pratica. 

A questa, che trova nel manoscritto una redazione quasi com-
pleta e comunque significativa, lo schema di lavoro prevede poi 
di far seguire una seconda parte, che, in puntuale enumerazione, 
giunge ad individuare oltre 300 privilegia27, “stressando” il con-
cetto di necessitas per il rilievo che esso assume in un variegato e 
lungo elenco di situazioni, sia nei rapporti tra privati, sia nel diritto 
pubblico, in cui introduce eccezioni alle regole comuni, sia ancora 
nell’ambito del processo civile e penale, laddove il richiamo alla 
necessità può condurre ad un vero e proprio ribaltamento delle 
condizioni di partenza e quindi degli esiti di una potenziale lite. 

La ricca parte introduttiva, dedicata alla definizione filosofi-
co-giuridica di necessità, seguita da una lunga disamina sulle mol-
te possibili classificazioni (assoluta, opportuna, proficua, causati-
va, vera o precisa etc.), è di per sé già significativa degli obiettivi 
dell’opera e della forma mentis dell’autore.

26 Si va dalla A di Abate (p. 176), alla Z di “Zelus” (p. 325). 
27 Il sommario numerato arriva a 284 (pur con qualche errore e omissione, 
ff. 25r-36r) ma l’autore aveva poi preso appunti per predisporre un elenco di 
privilegi ancora più lungo, che si chiude con il n. 308 e che avrebbe potuto 
proseguire, tanto che vi si legge anche un 309, pur rimasto in bianco (f. 95).
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Nelle prime parole della praefatio, quasi a voler dare subito un 
tono elevato al discorso, mostrando al contempo come l’oggetto di 
studio prescelto sia da considerarsi fondamentale per la civiltà giu-
ridica fin dalle sue origini, Menochio richiama una concezione di 
necessità risalente ai classici greco-latini, che la colloca nell’alveo 
sacro delle divinità. È Platone, infatti, la cui autorità è indiscutibile, 
ad affermare che la Necessità ha, per così dire, i tratti somatici della 
dea28.

Il richiamo è alle ultime pagine del decimo libro della Repub-
blica, ove il filosofo greco chiude la sua riflessione “politica” con il 
mito di Er29 che, caduto in battaglia e ritornato dall’oltretomba, 
racconta l’esperienza vissuta dalla sua anima. 

Il culmine di questo viaggio spirituale è proprio la visione stra-
ordinaria del fuso che muove l’intero cosmo, girando sulle ginoc-
chia di Ἀνάγκης, Necessitas, appunto, nella versione latina certo 
più accessibile al Nostro30. 

La dea che determina il destino del mondo e dell’uomo è dun-
que Necessitas, le cui figlie, le Parche, dipanano il filo della vita di 
ciascuno.

Per questo, secondo la narrazione di Pausania31, ripresa, nota 

28 L’incipit del trattato è infatti così formulato: «Plato, quibus praecepta prope 
divina nobis tradita, divini nomen assecutus est, in libris quos de Republ. 
conscripsit in dialogo decimo, necessitatem Deam fabulose facit» Menochio, 
De necessitate, f. 2r.
29 Sul tema cfr. per tutti lo studio di N. Pucci, Il mito di Er: la narrazione 
della scelta morale come atto di libertà possibile (Plat. resp. X 618 B - 619 A), 
in «Mediterraneo Antico: economie, società, culture», 13 (2010), pp. 147-172.
30 Menochio potrebbe ad esempio aver letto il testo platonico nell’edizione 
commentata da Sebastián Fox Morcillo, Commentatio in decem Platonis 
libros de Republica, Basileae, Apud Ioannem Oporinum 1556, col. 405 (nel 
commento, di Fox Morcillo, si legge che Platone «fusum vero in Necessitatis 
Universo coelo praeterea Necessitatem presidere ait, quasi fatorum matrem, 
quod necessaria naturae vi coelum convertatur» (coll. 413-414).
31 «Μετὰ δὲ αὐτὰ Ἡλίῳ πεποίηνται βωμοί, καὶ Ἀνάγκης καὶ Βίας ἐστὶν ἱερόν 
ἐσιέναι δὲ ἐς αὐτὸ οὐ νομίζουσιν». La traduzione latina che Menochio potè 
forse leggere o vide citata dagli umanisti a lui più vicini, recita: «Sunt deinceps 
Solis arae, Necessitatis et Violentiae aedes, in quam ingredi fas esse negant»
(cito dal testo greco-latino Παυσανιου Ελλαδοσ Περιηγησισ –Pausaniae 
Descriptio Græciae, Parisius, Editore Ambrosio Firmin Didot, 1845, lib. II, cap. 
4, p. 73).
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ancora il giurista pavese, dall’erudito umanista Alessandro d’Ales-
sandro32, i Corinzi le dedicarono un sacello, nel quale l’ingresso 
era interdetto a chiunque.

Un altro dotto letterato è poi richiamato da Menochio: il bel-
lunese Pierio Valeriano33, il quale, evocando Omero, descrive la 
dea sempre con il suo attributo altamente simbolico, ricordando 
come essa stringa in pugno l’«adamantino clavo», a indicare che 
neppure gli altri Dei possono intercedere per modificare quanto 
da lei decretato. Alla stessa iconografia, si prosegue elencando, fa 
riferimento anche Orazio34.

Per come si presentano nel testo, con le precise corrisponden-
ze, ma anche con i riferimenti vaghi e gli errori, le numerose cita-
zioni di autori greci e latini – sia che lo riveli esplicitamente, come 
fa allorché indica in d’Alessandro e Valeriano le sue fonti, sia che lo 
taccia – sembrano far parte di un sapere in qualche misura tralati-
zio e raccolto dal giureconsulto (non rozzo né incolto, ma certo più 
aduso a maneggiare un materiale tecnico), attraverso le riflessioni 
dell’umanesimo moderno35.

32 La precisa citazione di Menochio rimanda a Alessando d’Alessandro, 
Genialium dierum libri sex, Lugduni, 1615, lib. 1, cap. 1, p. 22.
33 Anche questo passo è immediatamente rintracciabile: Giovanni Pietro 
(Pierio) Valeriano, Hieroglyphica sive de sacris aegyptiorum litteris 
commentarii, Basileae, 1556, lib. 8, verb. Clavo, f. 359v. La rilettura cristiana 
di questa visione antica si legge in Diego Niseno, Opera Omnia in tres Tomos 
digesta, I, Moguntiae, Impensis Ioannis Godofredi Schönwettfri, 1646, Sabbato 
post Dominicam quadragesima, Periocha III, p. 508: «Veteres apud Pierium 
Valerianum l.42 hieroglyph. necessitatem quam fatum vocabant, nos autem 
verius decretum ac providentiam Dei appellamus, cum adamantino clavo 
fingebant, ut significarent, quod velut adamas est insuperabilis, nec ferro 
cedens, neque rei alteri, si quae durior, ita necessario fieri quod Deus semel 
decrevit, sic ut nec in coelo, nec in terram sit potestas, quae ordinationem 
illius subvertere possit».
34 Scrive Menochio che «Deam ipsam necessitatem adamantino clavo insigne 
apud antiquos fingi que ubi quid faciendum decrevisset, non licere vel Dyis 
ipsis intercedere. Ad quod alludit Horatius lib 3 ode 24 dum sic cecinit, si figit 
adamantinos summis verticibus diva necessitas clavos» (f. 2r). La citazione, 
che appare puntuale, indica le Odi, libro III, ode 24, n 5. Il testo Oraziano esatto 
è infatti: «si figit adamantinos summis verticibus//dira Necessitas clavos, non 
animum metu, non mortis laqueis//expedies caput».
35 Spicca in particolare la somiglianza tra il testo di Menochio e alcuni dei detti 
in tema di necessità raccolti da Paolo Manuzio, Adagia optimorum utriusque 
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La lista delle allegazioni, dirette o indirette, ricorrenti nelle 
prime pagine della prefazione, comprende infatti un continuo al-
ternarsi e mescolarsi di filosofi, letterati e poeti, greci e latini, che 
il senatore milanese non si pone il problema di distinguere e sepa-
rare, e forse talora neppure di controllare nelle loro esatte colloca-
zioni, interessato come appare più a sottolineare e consolidare, con 
opportune auctoritates, il concetto che gli preme di mettere in luce, 
e cioè il carattere “alto” e decisivo del tema che intende esaminare.

Proprio come farebbe con le citazioni giuridiche (con la non 
irrilevante differenza che su queste egli ha un dominio sicuramente 
maggiore), anche il sapere degli antichi è quindi invocato da Meno-
chio a supporto del suo solenne incipit, con attenzione al numero e 
alla qualitas degli autori, per i quali in questo caso il nome celebre 
appare forse al nostro più che sufficiente.

 Si nomina perciò nuovamente Platone, che – si afferma – ri-
badisce come alla necessità neppure gli dei possono resistere36. 
Segue un richiamo a Talete, la cui convinzione che alla necessità 
si pieghi l’intero universo è testimoniata da Diogene Laerzio37, e 

linguae scriptorum omnia, quaecumque ad hanc usque diem exierunt, Ursellis, 
Ex offficina Cornelii Sutoriis impensi, Lazari Zetzneri Bibliop 1603, su cui vedi 
infra, note 38 e seguenti.
36 Secondo Menochio Platone avrebbe fatto questa affermazione riferendola 
a Simonide nel libro ottavo del De legibus («Quinimo eiusdem est Platonis 
in lib. 5 de legibus sententia quae Simonidi tribuitur et sumpta ex Homero 
necessitati ne deos quidem resistere», Menochio, De necessitate, f.2r). In 
verità una allusione simile si legge più volte nel testo platonico, sia nel libro 
quinto, come pure nel libro settimo. Nelle Leggi non risultano però citazioni 
di Simonide, mentre proprio quella qui evocata è presente nel Protagora: 
«ἀνάγκῃ  δ’  οὐδὲ  θεοὶ  μάχονται» (Platone, Protagora, 345d). Non stupisce 
però del tutto l’imprecisione del nostro trattatista; un confronto con la 
raccolta di Manuzio mostra alcuni parallelismi: trascritta la frase greca, questi 
infatti traduce: «id est, Necessitati ne Dii quidem resistunt. Haec sententia 
Simonidi tribuitur: sumta est ex Homero». È forse ancora una volta Manuzio 
a guidare Menochio nella citazione dei testi platonici: «Refertur duobus locis 
a Platone, libris De legibus 7. et 5 [...] id est, Sed apparet, eum, qui primum 
admiscuit deum prouerbio, haec spectasse, cum dicit, quod ne Deus quidem 
vnquam visus est cum fato pugnare. Idem in conuiuio [...] id est, Multa vero, et 
acerba diis acciderunt, vt dicitur, ob necessitatis regnum. Item libro De legibus 
5. Scribit [...] id est, Ne deos quidem cogere posse necessitatem». Manuzio, 
Adagia optimorum, p. 540.
37 Talete avrebbe infatti affermato che la necessità «universae naturae 
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infine alle analoghe osservazioni di Parmenide, Democrito ed Era-
clito. 

Tutti questi autori sono conosciuti dal nostro per tramite di 
Plutarco o meglio dell’autore cui all’epoca si attribuivano diverse 
opere oggi diversamente collocate38.

Molti filosofi greci, aggiunge ancora, sempre traendo la notizia 
dall’opera del creduto Plutarco, hanno chiamato “Fato” la necessi-
tà39, o meglio quella che noi definiamo necessità “precisa” o “as-
soluta”, annota il giurista, anticipando un riferimento alle diverse 
classificazioni del concetto che esporrà meglio in seguito40.

Da Menandro, infine, viene tramandato un detto quasi prover-
biale tra i pensatori greci, secondo cui «necessitatem omnia in ser-
vitutem redigere»41.

prevalere». Lo racconta Diogene Laerzio nella corrispondente Vita (Diogene 
Laerzio, De vita et moribus philosophorum Libri X, Antuerpiae 1566, Thales 
Milesius, p. 10 («Fortissimum, necessitas: cuncta enim superat»).
38 Del supposto Plutarco, Menochio cita il libro I del De placitis philosophorum, 
in particolare per il richiamo a Talete, e il secondo libro, cap. 27, per Parmenide, 
Democrito ed Eraclito. In verità tutti gli autori sono elencati nello stesso passo 
del primo libro, il cap. 25, dedicato proprio al concetto di necessità (cfr. Plutarco 
(pseudo), De placitis philosophorum Libri V, Florentiae, ex imp. Typographio 
1750, I, c. 25, De necessitate, p. 39). Il tema qui evocato torna nuovamente poco 
oltre appunto nel capitolo 27 sempre del libro I, che nel testo latino è rubricato 
De fato. Menochio evoca questo capitolo 27 una seconda volta, poco oltre nel 
testo, proprio a proposito di questo concetto, confermando così che questo 
è il riferimento corretto (vedi infra, nota successiva). Il secondo libro dello 
pseudo Plutarco descrive in effetti genesi e caratteristiche del sole, della luna, 
del cosmo e così via e non sembra attinente al nostro tema. 
39 Plutarco (pseudo), De placitis philosophorum Libri V, I, c. 27, De fato, p. 40. 
Vi si legge appunto che «Heraclitus omnia iuxta Fatum fieri dixit; ipsumque 
Fatum esse etiam Necessitatem. Plato Fatum quidem super humanam vitam, 
animumque admittit; sed tamen insuper etiam adducit caussam ex nobis ipsis 
profectam. Stoici cum Platone conveniunt ac Necessitatem quidem immobilem, 
insuperabilem, violentamque caussam esse dicunt; Fatum vero complexum 
ordinatum caussarum; in quo complexu ea quoque causa contineatur, quae in 
nobis est; unde quaedam quidem fatalia, alia vero non fatalia sunt».
40 «Hanc necessitatem (nos intelligimus de propria quam nobis praecisam vel 
absolutam appellant) philosophi ut Plutarchus de placitis philosophorum cap. 
27 meminit fatum appellant». Menochio, De necessitate, f. 2v.
41 Menochio, De necessitate, f. 2v. Si tratta di quello oggi numerato come 
Frammento 155, nel quale il poeta afferma «τρία γάρ ἐστι, δέσποτα,//δι’ ὧν 
ἅπαντα γίνετ’, ἢ κατὰ τοὺς νόμους,// ἢ ταῖς ἀνάγκαις, ἢ τὸ τρίτον ἔθει τινί». 
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Accanto ai greci, naturalmente, non mancano i latini, primi tra 
tutti Cicerone e Tito Livio ai quali si attribuisce la definizione di 
necessità come maximum telum42, ma anche Virgilio e Seneca43.

Tutti gli scrittori antichi insomma, è quanto serve a Menochio 
di rimarcare, descrivono la necessità con questi tratti sacrali.

Menochio apprende probabilmente di questo riferimento a Menandro da Cujas, 
che nelle sue Observationes al Digesto si sofferma proprio su questo testo, che 
riporta, affermando che ad esso si dovette ispirare Modestino nell’indicare 
nella Necessitas una delle fonti di tutte le norme (così si esprimeva il giurista 
romano nel frammento riportato nel titolo De legibus senatusque consultis et 
longa consuetudine, D. 1.3.89 «Ergo omne ius aut consensus fecit, aut necessitas 
constituit, aut firmavit consuetudo»). Commenta in conclusione l’umanista 
francese che «Non ius omne tantum, sed et omnia aut leges, aut necessitatem, 
aut consuetudinem» (Jacques Cujas, Observationum et emendationum Libri 
XIII, Coloniae Agrippinae, Apud Ioannem Gymnicum, 1574, XIV, c. 16, pp. 
736-737).
42 Del grande e venerato Marco Tullio, Menochio cita dapprima il libro 
secondo del De officiis (v. 74), poi evoca anche il De amicitia, sovrapponendo 
però in qualche modo il richiamo a quest’opera ciceroniana, rimasto vago, al 
più preciso riferimento al quarto libro delle storie di Tito Livio. Scrive infatti 
Menochio: «Ingens etenim telum esse necessitatis, telum veteri proverbio 
predictum est si credimus T. Livio lib. 4 decadis primae et Livio prius memoria 
prodidit M. Tullius de amicitia necessitatem esse ultimum et maximum 
telum». La frase in questione si legge in effetti, come pronunciata dal nobile 
dei Volsci Vettio Messio, nelle storie liviane (ho consultato l’edizione con 
traduzione inglese: Livy, with an English translation in fourteen volumes, II, 
Books III and IV, Cambridge-Mass, Harvard University Press, London, William 
Heinemann Ltd 1967, IV, 28, v. 6, p. 348). Menochio ha forse trovato anche 
questo richiamo già costruito in Manuzio, che infatti a commento del detto 
«Ingens telum necessitas», scrive: «De re inevitabili. Livius primae Decadis 
libro quarto: Necessitate, quae ultimum, ac maximum telum est, superiores 
estis. M. Tullius de amicitia, Nec vero negligenda est fama, nec mediocre 
telum ad res gerendas existimare oportet benevolentiam civium. Utitur eodem 
adagio quodam in loco Plinius avunculus. Est aliquoties apud Livium. Huic rei 
aliud invenietur telum. Et eam rem hoc telo maxime parabant, vt pro consilio, 
rationeque, ac via gerendi negotii capi videatur, fortassis sumta metaphora a 
venantibus, qui telo appetunt, quod capere volunt. Unde et certa dicentur Tela, 
consilia, quae nunquam fallunt» (Manuzio, Adagia optimorum, p. 540). Sullo 
sviluppo del concetto di necessità pubblica nel De officiis cfr. Crescenzi, Per 
una semantica della necessitas, pp. 269 ss. 
43 Il primo, per la definizione di Fato come «aeterna rerum series, necessario 
coherentium cui veluti cedens Iuppiter», il secondo che lo avrebbe chiamato 
«tragicus quidam» Menochio, De necessitate, f.2v. anche questo rinvio a 
Seneca è presente in Manuzio, Adagia optimorum, p. 541.
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Benché, come cristiani, si affretta a precisare, una simile visio-
ne del fato sia da rifiutare come eretica44, il dato è da considerarsi 
significativo per comprendere il valore del concetto, anche e so-
prattutto in ambito giuridico. 

Solo a questo punto, infatti, l’autore volge la sua attenzione 
alla giurisprudenza ed al modo con cui la nozione di necessità vi è 
tratteggiata. 

Se infatti si continua a far ricorso a categorie filosofiche, te-
ologiche ed etiche, il cuore della trattazione è e rimane immerso 
nel diritto, e nel diritto giurisprudenziale: il senso ultimo è che il 
concetto di necessitas deve essere maneggiato con cautela, poiché 
potenzialmente in grado di derogare anche alle norme più fonda-
mentali (consente di alienare senza solennità, esenta da obblighi 
fiscali, autorizza il furto e scusa persino l’omicidio) e di rovesciare 
i più solidi principi («illicitum facit licitum», «probabile facit quod 
alioquin est improbabile» e così via) e per questo i soli in grado di 
dominarne tutti gli aspetti rimangono i doctores in utroque.

L’esordio aulico, tuttavia, non è un orpello superfluo, ma rap-
presenta un chiaro esempio di una mentalità ormai diffusa tra i 
migliori sapientes italiani del XVI e XVII secolo, i quali, pur senza 
assumere le posizioni “estreme” dei Culti e rimanendo perciò fedeli 
al mos italicus, sono però pronti a cogliere, almeno in parte, i frutti 
dello scavo umanistico sull’antichità classica.

La necessità di possedere e mettere in opera uno strumentario 
teorico adeguato, attingendo al patrimonio della cultura filosofica 
greca e latina, è convinzione che Menochio condivide certamen-
te con il collega Tiberio Deciani, del quale ha letto e forse anche 
ascoltato parole come quelle con cui, proprio citando Platone, l’a-
pologeta della giurisprudenza e dei suoi rappresentanti ammetteva 
però che «absque cognitione atque arte componendi universalia 
theoremata cum singularibus negociis, manca est iurisprudentia, 
sed et inutilis, et ludibrio exposita», addirittura a rischio di rima-

44 Il richiamo in questo caso è al settimo dei quattordici libri contro gli eretici 
dello spagnolo Alfonso de Castro, alla voce Fatum: cfr. Alfonso de Castro, 
Adversus omnes haereses Libri XIIII, Antuerpiae, In aedibus viduae et haeredum 
Ioannis Stelsii, anno 1545, ff. 196r-197r. 
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nere inerme, come uomo a cui siano tolti «manus et lingua»45.
Un rischio che Menochio, come Deciani, non intende corre-

re, anche nell’analisi di un concetto come quello di necessità, che 
assume rilievo soprattutto se guardato nel prisma della casistica 
processuale, ma che non si può comprendere appieno senza una 
definizione ancorata negli «universalia theoremata».

45 Tiberio Deciani, Apologia pro iurisprudentibus qui responsa sua edunt, 
Francofurti, Apud Wechelum, impensis Sigismundi Feyrabendii 1589, caput X, 
n. 24, p. 11. Cfr. sul punto M. Pifferi, Tiberio Deciani, in Il contributo italiano 
alla storia del pensiero. Diritto, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana 2012, 
pp. 149-152.



La disciplina delle comunità.  
I Dipartimenti veneti nel Regno d’Italia 

napoleonico (1806-1814)

Alfredo Viggiano

Francesco Zanchiroli, viceprefetto del Distretto di Conegliano, 
Dipartimento del Tagliamento, invia nell’aprile del 1810 una scon-
solata missiva alla Direzione dei Comuni del Regno d’Italia, parte 
dal 1806 dell’impero napoleonico. Quella del Viceprefetto è una 
figura di taglia minore del nuovo stato amministrativo; ad essa era-
no assegnati compiti di ispezione e coordinamento, di mediazione 
fra diversi soggetti: i comuni, gli uffici di prefettura, i ministeri 
milanesi, ma le sue attribuzioni restavano comunque sfuocate1. 
L’organizzazione del territorio, il disegno dei confini interni ed 
esterni dei Dipartimenti, costituiscono una delle principali cure dei 
dirigenti del Regno d’Italia. La gerarchia delle funzioni appariva 
chiarissima; al vertice si situavano i ministeri milanesi affannati 
produttori di norme che intendevano regolamentare e disciplinare 
ogni assetto della vita associata; al di sotto di essi erano poste le 
figure primarie dei Prefetti, i presidi capi dei Dipartimenti2, da 
cui dipendevano appunto i Viceprefetti e quindi le figure degli am-
ministratori locali dei Comuni di I, II e III classe3. Studi recenti 

1 L. Antonielli, Alcuni aspetti dell’apparato amministrativo periferico nella 
Repubblica e nel Regno d’Italia, «Quaderni Storici», 13(37), 1978, 196-227. 
2 L. Antonielli, I prefetti dell’Italia napoleonica. Repubblica e Regno d’Italia, 
Bologna, Il Mulino 1983; C. Zaghi, L’Italia di Napoleone, Torino, Utet 1989.
3 M. Roberti, Milano capitale napoleonica. La formazione di uno Stato moderno, 
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hanno spiegato con ricchezza di particolari le dinamiche interne di 
legittimazione attivati dalla radicale riforma della politica del terri-
torio attuata dai “napoleonici” che nello spazio di pochissimi anni 
vuole smantellare ogni impronta e ogni memoria dell’eredità dei 
governi dell’Antico Regime4. Nel caso di cui ci stiamo occupando, 
il convitato di pietra era la Repubblica di Venezia che per un lun-
ghissimo periodo, dalla fine del Trecento fino al 1797, aveva retto le 
aree ora sottoposte ai Francesi5. Possediamo un buon numero di 
ricerche che ci consentono di conoscere in modo soddisfacente le 
questioni relative alla modernizzazione normativa e amministrati-
va del Regno d’Italia: i profili normativi, le modalità di traduzione/
adattamento di leggi decise nella capitale dell’Impero e tradotte/
adattate alle condizioni dei dipartimenti italiani da intellettuali e 
ministri impegnati nei dicasteri milanesi. L’attenzione dedicata al 
“centro” della produzione e alle forme dell’autocelebrazione del 
potere da una lunga tradizione storiografica6, mi sembra che solo 
in tempi recenti sia stata compensata da studi dedicati a quanto 
accade nelle periferie dell’Impero: al momento delle recezioni di 
tali imponente impianto normativo7. 

1796-1814, 3 vol., Milano, Treccani 1946-47; G. Scarabello, La Municipalità 
democratica, a cura di P. Del Negro, P. Preto, Storia di Venezia. Dalle origini alla 
caduta della Serenissima, vol. 8, L’ultima fase della Serenissima, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, Fondazione Treccani 1998, pp. 263-356. 
4 V. Dal Cin, Il mondo nuovo. L’élite veneta fra Rivoluzione e Restaurazione, 
Venezia, Ca’ Foscari Edizioni 2019.
5 Sul veneto giacobino F. Agostini, L’installation des municipalités républicaines 
et des gouvernements centraux dans la Terre Ferme vénitienne (1797), «Annales 
historiques de la Révolution Française», 1998, n. 313, pp. 467-492; F. M. 
Paladini, Da Agnadello a Campoformido, dal 1797 verso una «controstoria» 
d’Italia, «Ateneo Veneto», CXCVII, 9/I (2010), volume monografico, 1509-2009. 
L’ombra di Agnadello: Venezia e la terraferma. Atti del convegno internazionale 
di studi, Venezia 14-16 maggio 2009, a cura di G. Del Torre, A. Viggiano, pp. 
195-232, Venezia 2009; P. Del Negro, Gli ultimi venticinque anni di studi sul 
veneto giacobino e napoleonico, in L’area alto-adriatica dal riformismo veneziano 
all’età napoleonica, a cura di F. Agostini, Venezia, Marsilio 1998, pp. 3-23. 
6 V. Criscuolo, Napoleone, Bologna, Il Mulino 1997, fornisce una sintesi sulla 
questione del rapporto fra produzione normativa e formazione del consenso. 
7 L. Antonielli, Venezia nel Regno Italico: un’annessione di “basso profilo”, in 
Società, amministrazione e cultura nell’Ottocento veneto, a cura di D. Calabi, 
Venezia, Istituto veneto di Scienze, Lettere ed Arti 2001, pp. 123-151. 
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Riprendiamo la narrazione del caso che vede protagonista 
Francesco Zanchiroli, il viceprefetto di Conegliano. Il funzionario 
era stato incaricato dalla Direzione milanese di svolgere un’inchie-
sta sulle difficoltà che, nelle terre sottoposte alla sua giurisdizione, 
aveva incontrato il progetto di accorpamento dei cosiddetti co-
munelli, abitati rurali sparsi e poco popolati8. Resistenze, silen-
zi, omertà avevano contrassegnato la risposta degli amministrati. 
Tale mancanza di disponibilità alla collaborazione aveva irritato i 
vertici dell’amministrazione milanese che avevano chiesto ragioni. 
Dal prefetto, con perfetta scansione burocratica, per il principio 
dello scarico di responsabilità, la patata bollente era stata raccolta 
dal suo sottoposto: e Zanchiroli non si era sottratto al compito. E 
così affermava, sforzandosi di selezionare una specie di Idealtypus 
muovendo dalle diverse fisionomie dei governatori delle comunità: 
«forse nessuno di loro è cattivo e di prave intenzioni, ma quasi tutti 
sono ignoranti e inattivi al massimo grado. Una tale incapacità, per 
cui non intendono la materia, non sanno ove rivolgersi per dare il 
dovuto sforzo alle commissioni di cui vengono incaricati». 

È interessante notare come nel tessuto della neolingua ammi-
nistrativa si incastrino frammenti ideologici e lessicali molto tra-
dizionali. Nel nostro caso viene evocato, con opportuni aggiusta-
menti, tutto il repertorio classico della riprovazione dell’ignobilitas 
e dell’interdizione all’accesso delle cariche del governo locale per 
chi esercita certi mestieri, di chi pratica le un tempo riprovatissime 
“arti vili e meccaniche”9. «Che si può sperare – si interroga Zan-
chiroli – dall’attual sindaco delle Tezze, il quale non avendo impa-
rato a che a mettere tacchi alle scarpe dei villani, non sa né leggere, 
né scrivere? Che da tanti attivi i quali appena sanno conoscere le 

8 La vicenda è ricostruita con ampiezza di particolari da E. Pessot, 1805-1813. 
Treviso e il Dipartimento del Tagliamento. Amministrazione pubblica e società in 
epoca napoleonica, Treviso, Edizioni Antilia 1998, pp. 91-94. 
9 Sul tema sono da vedere le ricerche di C. Donati, Nobiltà e arti meccaniche in 
Italia nel primo Settecento, in “L’Ateneo dell’uomo nobile” di Agostino Paradisi, 
in Sapere e/è potere. Discipline, dispute, professioni nell’università medievale e 
moderna, vol. III, Dalle discipline ai ruoli sociali, a cura di A. De Benedictis, 
Istituto per la storia di Bologna, Bologna 1990, pp. 345-67; Id., Mondo nobiliare 
e orientamenti politici e culturali nella Brescia del tardo Settecento, in Pietro 
Tamburini e il giansenismo lombardo, a cura di P. Corsini, D. Montanari, 
Brescia, Morcelliana 1993, pp. 63-84. 
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lettere e sanno fare la loro firma?». 

È evidente, nel caso appena citato, anche il segno di una frattu-
ra che sarà rimarginabile nel breve periodo, dei tempi troppo brevi 
di un processo di alfabetizzazione politica che avrebbe bisogno di 
essere elaborato in tempi più lunghi: «di quale attività o celerità 
nel disbrigo degli affari si vuole che siano tanti altri occupati o col 
lavoro delle mani o con altro genere d’industria a procacciare da 
sé stessi e alle rispettive loro famiglie il necessario nutrimento?» 
Zanchiroli non intende evidentemente esporsi troppo. I sentimenti 
da lui espressi di distacco e di impotenza nei confronti di una so-
cietà incapace di sollevarsi da una secolare arretratezza servono a 
giustificare la sua impotenza operativa, ma lasciano tuttavia aperto 
un minimo spiraglio alla lenta marcia della civilizzazione. 

Ma sulle qualità morali e intellettuali dei sindaci presenti avrò 
l’onore d’informarla con apposito elenco, tanto che avrò raccolte 
le necessarie informazioni. Ove potrò io trovare a Scomigo, a San 
Fior di Sopra, a Zoppè, a Mansuè tre persone capaci per talenti e 
cognizioni di incorrotta morale e di fedele, profondo attaccamen-
to all’attuale felice ordine di cose? Tali terne potranno trovarsi a 
Treviso, a Vicenza, a Verona, a Bologna: nelle piccole bicocche 
non mai, o per caso in una o due soltanto. Una tal commissione 
mi scoraggia infinitamente: non veggio maniera di uscirne con 
onore. Ciò nonostante farò il possibile; ma se non troverò nelle 
mie ville gli individui, che si cercano forniti di così rare e preziose 
prerogative, non sarà certo mai mia la colpa. 

1. Discipline, indiscipline

 La costruzione del territorio, da realizzare attraverso la regola-
mentazione disciplinare delle comunità rurali, appare come il pro-
dotto di una duplice spinta di natura politica e costituzionale. Da 
un lato prende rilievo la rappresentazione del comune “censuario” 
oggetto delle cure e delle competenze del corpo degli Ingegneri; 
dall’altro, sottoposto alle direttive di Prefetti e Viceprefetti, prende 
forma il profilo del comune “amministrativo”10 Questa è la sede 

10 Per un inquadramento sul tema dell’impatto del sistema amministrativo 
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istituzionale di una primaria rappresentanza politica, il luogo di 
residenza di individui iscritti nelle liste dello “Stato Civile”, e di 
conseguenza cellula base della leva militare. Qui si manifesta un 
radicale tentativo di “semplificazione” politica: la cancellazione di 
un’ambigua collocazione costituzionale di ville, comunità, comuni, 
frazioni, colmelli, parrocchie, riflessa dalla molteplicità dei lemmi 
che aveva definito il luogo della rappresentanza degli interessi nel 
corso dell’Antico Regime. Il comune di III classe è oggetto-cavia di 
un tentativo di sperimentazione politica: attivare secondo la logica 
dell’obbedienza e della gerarchia un circuito di virtuosa partecipa-
zione all’edificazione del nuovo stato fin nei gangli territoriali più 
periferici e marginali. È opportuno ricordare che una tale forzatura 
imposta dall’alto intesa a modificare in profondità la grammati-
ca dei rapporti fra politica e società riguardava tutte le province 
dell’Impero. La medesima trama istituzionale, secondo un’inten-
zione ribadita e conclamata, avrebbe dovuto attraversare i villaggi 
della Catalogna e della Confederazione renana, le comunità venete 
e quelle comprese nelle prefetture sabaude, fin dal 1801 diretta-
mente sottoposte a Parigi; quelle disseminate nei territori delle ex 
legazioni pontificie e quelle lombarde, già “riformate” dal governo 
austriaco nel corso del Settecento11. 

Le profonde differenze che correvano fra tradizioni costitu-

napoleonico: A. Grab, The Napoleonic Kingdom of Italy. State, Administration, 
in The Napoleonic Empire and the New European Political Culture, a cura di 
M. Broers, P. Hicks; A. Guimerá, Agustin, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 
2012, 204-215; L. Mannori, Introduzione, a Comunità e poteri centrali negli 
antichi stati italiani: alle origini dei controlli amministrativi, a cura di Id., 
Napoli, CUEN, pp. 7-42; Id., La nozione di territorio fra antico e nuovo regime: 
qualche appunto per uno studio sui modelli tipologici, in Organizzazione del 
potere e territorio: contributi per una lettura storica della spazialità, a cura di 
L. Blanco, Milano, Franco Angeli, 2008, pp. 23-44. Sui poteri ispettivi, e i loro 
limiti, detenuti dai Prefetti: S. Mori, «Il ‹giro del Dipartimento»: aspetti della 
relazione fra pubblica amministrazione e territorio nel Regno italico», in Da 
Brumaio ai Cento giorni: cultura di governo e dissenso politico nell’Europa di 
Bonaparte, a cura di A. De Francesco, Milano, Guerini e Associati, 2007, pp. 
345-367; F. Bonini, Amministrazione e Costituzione: il modello francese, Roma, 
Carocci, 1999. 
11 Uno sguardo comparativo sull’incidenza delle riforme napoleoniche è offerto 
da S.J. Woolf, Napoleone e la conquista dell’Europa, Roma-Bari, Laterza, 2007. 
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zionali difficilmente conciliabili, tipologie insediative, strutture e 
vocazioni socioeconomiche erano come poste fra parentesi. E an-
che se, prima nella capitale dell’Empire, quindi nei paesi progres-
sivamente aggregati, si discuterà a lungo intorno alle scansioni e 
alla progressione con cui quel progetto di omogeneizzazione poli-
tica avrebbe dovuto realizzarsi, ai contemporanei apparirà subito 
evidente che la sua rapidissima ed estesissima adozione avrebbe 
comportato il definitivo tramonto di idiomi politici, di forme di me-
diazione istituzionalizzate. Ma, è opportuno chiedersi, il definitivo 
declino della “società per ceti”, e la pellicola normativa e culturale 
che l’aveva così a lungo protetta lasciano immediatamente posto a 
un nuovo spazio politico connotato dal dialogo e dalla tensione fra 
i singoli e il potere? Uno spazio vuoto, marcato da una progressiva 
distanza fra gli individui, formalmente investiti del godimento di 
nuovi diritti, e i luoghi della decisione politica? O, al contrario, è 
uno spazio che si popola di nuovi protagonisti? 

Molto si è scritto sulle resistenze che la società definita come 
“tradizionale” ha opposto alla marcia di quel disegno modernizza-
tore12. La pratica della mediazione autorevole, o dell’imposizione 
contrattata, che segna le modalità attraverso cui l’amministrazione 
napoleonica ha provveduto all’organizzazione del territorio può 
provocare in chi cerca di cogliere il senso complessivo di quella 
multiforme attività un errore interpretativo. Quel sistema tanto 
rigido dal punto di vista disciplinare e normativo, ma costretto a 
confrontarsi con la molteplicità delle formazioni sociali e istituzio-
nali determina una rete di rapporti, di accomodamenti, di obbliga-
zioni politiche che segneranno sul lungo periodo lo sviluppo dei 
rapporti fra centro e periferia. 

12 Convincenti le valutazioni di S. Woolf, Napoleone…, cit., pp. 228-
229, a proposito della difficoltà di offrire una valutazione «completa e 
soddisfacente» all’introduzione del nuovo modello amministrativo: «Tali 
reazioni furono infatti squisitamente locali, vecchie e nuove espressioni di 
livelli differenti di identità culturale, di rapporti sociali e di costellazioni di 
potere. L’interazione fra un potere statale che si imponeva con una pienezza 
senza precedenti e le compatte strutture di numerose società di dimensioni 
diverse può essere compresa in modo completo solo guardandola dal basso, 
con un approccio ancorato saldamente al contesto locale e all’esame dei 
rapporti e dell’interdipendenza fra una pluralità di poteri, a livelli diversi e 
visti da prospettive diverse». 
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Anche in Francia, nel cuore del progetto napoleonico, la defini-
zione dei confini comunali aveva prodotto conflitti di diversa por-
tata. Così il Consiglio di Stato aveva risolto nel febbraio del 1806 il 
contrasto fra Ministero dell’Interno e Ministero delle Finanze: 

Le Conseil d’État considérant que tout changement dans le 
délimitations, qui n’aurait pour objet que de rendre les limites 
plus réguliers sur les plans, d’après le demande des agents du 
cadastre, produirait de nombreuse contestations et une grand in-
quiétude, dans l’espoir d’attendre à une perfection chimérique, et 
de procurer des avantages incertains; que le lignes droites plus 
commodes aux arpenteurs, auraient l’inconvénient de couper les 
propriétés et de changer les habitudes et les rapports des admi-
nistrateurs, est d’avis que le décret présenté par le Ministre ne 
peut être adopté13. 

«Perfezione chimerica», «incerti vantaggi», «grandi inquietu-
dini», «le linee dritte», geometricamente dirette, degli agrimenso-
ri che tagliano proprietà, che frantumano consuetudini. Eviden-
temente corre un’aria di famiglia fra la pronuncia della massima 
espressione del contenzioso giudiziario francese e le indagini degli 
ispettori del Regno d’Italia. 

Le istanze dei rappresentanti delle comunità – sindaci, avvo-
cati, parroci – si faranno con il passare degli anni più accorte e 
renitenti. Le scritture che si accumulano sulle scrivanie dei prefetti 
in attesa di essere inoltrate a Milano fra 1806 e 1808 appaiono mar-
cate da un tono più ingenuo, da una più fluida disposizione degli 
argomenti, da una terminologia più libera, rispetto al linguaggio 
asettico e stereotipo di quelle di argomento analogo che seguiran-
no fra 1809 e 1813. La più rigida definizione dei caratteri dello stato 
napoleonico, un orizzonte di aspettative maggiormente ristretto, 

13 Traggo la citazione della decisione del Consiglio di Stato francese da V. 
Pansini, Suddivisione napoleonica del territorio e risposte locali: esempi nel 
Piemonte meridionale, in Cartografia del Monferrato. Geografia, spazi interni 
e confini in un piccolo Stato italiano tra Medioevo e Ottocento, a cura di B.A. 
Raviola, Milano, Franco Angeli 2007, p. 264. L’ A. ritiene che tale scelta sia 
determinata da una coerente e progettuale intenzione dell’amministrazione 
imperiale. Dopo Austerlitz: «niente sembra poter resistere alla Francia 
imperiale. Le attività di governo e di amministrazione, pensate su scala 
imperiale, non seguono scelte d’urgenza, ma si inseriscono in una prospettiva 
di lunga durata». 
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la percezione che i giochi ormai erano stati fatti, la formazione 
di un linguaggio amministrativo più omogeneo, condiviso e più 
marcatamente conformistico e grigio renderanno gran parte della 
documentazione dell’ultimo triennio del governo “imperiale” assai 
meno vivace e interessante. 

Molto articolata si presenta la “memoria” redatta fra aprile e 
maggio del 1806 e siglata dal deputato di Ceneda, Giovanni Bat-
tista Fusari14. Da non meglio specificate informazioni che ha po-
tuto raccogliere Fusari ritiene ormai definita l’intenzione dei nuo-
vi governanti: «il Re dell’antica Marca Trevigiana vuol fare solo 
un Dipartimento». Si augura che Ceneda possa almeno costituire 
«Capo-luogo di Distretto». Un’efficace miscela fra recupero delle 
tradizioni più antiche e accenni alle attualissime vocazioni mercan-
tili (proto)capitalistiche; reminiscenze erudite, neoclassiche alter-
nate alla ribadita identità cittadina. 

Archeologia e leggenda: Ceneda è città «antica illustre, la 
sola oltre Piave essendo tutti gli altri Paesi semplici castelli, rico-
nosciuta per tale dagli antichi geografi, tra’ quali l’Agathias gre-
co e il Ptolomeo di Alessandria»; demografia: la sua popolazione 
«maggiore» di quella degli altri “paesi”; la felice collocazione ge-
omorfologica, intermedia fra «i colli e i monti»; i progressi del 
commercio e dell’agricoltura, entrambi colti nella loro dimensio-
ne locale ed extraregionale; la ricchezza procurata dalla cresci-
ta quantitativa di imprenditori testimoniata dalla produzione di 
vino di qualità e dalla massa di granaglie che invadono i mercati 
di Romagna, Friuli, Lombardia, Tirolo, Baviera; l’impianto di una 
peculiare protoindustria che ha addirittura conosciuto, nel corso 
del Settecento, un’espansione internazionale: «le molte fabbriche 
di ottima carta d’ogni qualità che ha il suo smercio in maggior 
parte per la via di Venezia» negli Stati ottomani e nel Levante, il 
lanificio che ha consentito alla comunità di dialogare con Trieste, 
Fiume, con il mondo tedesco. Tutti gli elementi ciati affermano 
i successi di lunga durata di una compiuta civilizzazione (che è 
soprattutto memoria della storia ecclesiastica): «l’essere sede ve-

14 Il fascicolo che contiene la scrittura è in Archivio di Stato di Milano, d’ora 
in avanti ASMi, Censo, p.m., b. 748, allegato 3813, senza data. 
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scovile fino dall’anno 389 dell’era cristiana, Capo-diocesi di tutto 
il terreno tra Piave e Livenza», dai monti del Bellunese al mare, 
«e l’avere per ciò fino dai tempi più antichi concentrati in essa gli 
stabilimenti di Educazione per la gioventù della Diocesi, e di cui 
in grazia li suoi abitanti animati dall’opportunità dall’esempio e 
dalla gara sono bastantemente istrutti nelli jus canonico e civile». 

Una costruzione ordinata, tesa ad affermare plurime e coe-
renti specificità che dovrebbero convincere i magistrati a conce-
dere l’agognata autonomia. Possiamo notare come dal polifonico 
viluppo di caratteri originari esposto dalla deputazione di Ceneda 
sia escluso l’elemento che, dal di vista storico-documentario, me-
glio avrebbe potuto testimoniare di una risalente vocazione alla 
“libertà”: il lungo rapporto di dipendenza dalla Serenissima re-
pubblica di Venezia, che aveva largheggiato in privilegi ed esen-
zioni. Nel breve saggio storiografico che ci viene proposto, la pe-
culiare natura del regime “costituzionale” della comunità – essere 
una giurisdizione ecclesiastica posta all’interno di un instabile 
sistema di giurisdizioni signorili laiche, quali Cordignano, Cesa-
na, Cison, Mel, Collalto, San Polo, San Salvatore – non meriterà 
alcuna attenzione. La querela insisterà sulla ricerca di una nobi-
litazione fondata su un passato remotissimo, e allo stesso tempo 
dedicherà una particolare enfasi alla contemporanea intesa con 
i napoleonici. La virtuosa alacrità politica indotta dai nuovi go-
vernanti può essere considerata, dagli estensori della scrittura, 
come l’inveramento di un destino storico. Con tutta evidenza i 
rappresentanti di Ceneda confidavano nelle scarse simpatie dei 
funzionari napoleonici nei confronti dell’antica repubblica. Ma è 
assai probabile che quel consapevole allontanamento dalla storia 
dello Stato da terra veneziano intendesse anche assorbire le vi-
cende della “democratizzazione” post-1797. Proprio Ceneda e le 
zone limitrofe avevano infatti costituito il teatro di manifestazio-
ni “democratiche” e anticlericali che, a causa della loro radicalità, 
conosceranno una lunga fortuna15. 

15 P. Del Negro, La «rivoluzione» nella provincia trevigiana, «Atti e Memorie 
dell’Ateneo di Treviso», 6 (1988/89), pp. 121-128. 
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2. Eredità con beneficio d’inventario

La riorganizzazione amministrativa napoleonica sembra of-
frire a individui impegnati nella vita politica locale nuove oppor-
tunità di legittimazione. La storia comincia da capo. La cancella-
zione delle forme linguistiche e istituzionali che avevano sorretto 
la comunicazione politica fra capitale e centri soggetti in Antico 
Regime – modi di comporre i conflitti, di definire i diritti e gli in-
teressi – può consentire sia a homines novi che a soggetti com-
promessi con l’esercizio del potere prima del fatale 1797 di porsi 
come interlocutori credibili del nuovo Principe16. Agli uni e agli 
altri il cambiamento di regime imponeva obblighi di obbedienza ad 
una moltitudine di norme, che riguardavano in più diversi campi 
dell’organizzazione della società e dei poteri, dal settore fiscale con 
la creazione del Catasto a quello del riconoscimento professionale 
ed intellettuale attraverso l’istituzione di nuove Accademie ed Isti-
tuti, a quello burocratico grazie alla messa a disposizione di cariche 
per loro assolutamente inedite, a diversi livelli di specializzazione 
che riguardavano l’esercizio della giustizia, il regime delle acque, 
il controllo di polizia, naturalmente il sistema militare. Allo stesso 
tempo la gabbia d’acciaio dei regolamenti offriva a tali attori una 
vasta gamma di opportunità di successo e di ascesa sociale e po-
litica negate dalle chiusure del sistema di rappresentanza cetuale/
aristocratico di antico regime17. 

Il rinnovato e, rispetto alla tradizione, semplificato disegno 
delle cariche amministrative locali non escludeva, e anzi sovente 
innescava inediti contrasti a livello locale. Le controversie all’in-

16 È tutto da indagare il rapporto fra resistenze antifrancesi e adesioni alle 
ragioni della democrazia fra 1797 e 1799 e sull’impatto di “identità” così 
improvvisamente definite nelle successive vicende. Per un primo approccio 
comparativo cfr. Folle controrivoluzionarie. Le insorgenze popolari nell’Italia 
giacobina e napoleonica, a cura di A.M. Rao, Roma, Carocci 1999; per il caso 
veneto, i saggi ivi contenuti di P. Preto, Le valli bergamasche e bresciane fra 
democratizzazione e rivolta antigiacobina, pp. 71-88, e G.P. Romagnani, Dalle 
«Pasque veronesi» ai moti agrari del Piemonte, pp. 89-122. 
17 Spunti interessanti sulla questione in E. Baccini, M. Le Roy, S. Levati, 
C. Lucrezio Monticelli, S. Poggi, F. Saggiorato, Pratiche e tecniche di 
controllo sociale nell’Italia napoleonica: cantieri di ricerca, «Historia Magistra», 
34, 2020, pp. 62-90. 
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terno delle famiglie dei meliostanti e fra gli stessi boss delle picco-
le comunità che desideravano marcare un’insormontabile linea di 
confine nei confronti del mondo precario di braccianti, giornalieri, 
vagabondi, costituiscono uno degli elementi più interessanti e an-
che più trascurati in sede di analisi della storia settecentesca della 
Penisola18. 

Il tema dell’impatto, la vicenda dell’innesto di un sistema nor-
mativo – i suoi ritmi, le sue strategie discorsive, le sue violenze 
simboliche e reali – su un tessuto di caratterizzato da altre norme 
e altre consuetudini che sembrano del tutto inconciliabili con esso 
è un tema di grande interesse. Tutta la discussione, proposta da 
Michael Broers in prospettiva europea, attorno ai caratteri dell’im-
perialismo napoleonico ruota tutta attorno alla questione degli ef-
fetti di un conflitto costituzionale fra “tradizione” e “modernizza-
zione”19. 

La compressione delle voci di protesta o di dissenso dal basso 
appaiono così attutite e assorbite dalla logica binaria della nuo-
va amministrazione: l’eventuale messa in discussione della norma 
è consentita e pertanto è legittima solo all’interno di procedure 
standardizzate. Al di fuori di esse regna l’anomia. Tale esclusione 
dall’orizzonte della registrazione archivistica e protocollare cono-
sce tuttavia una cospicua eccezione sulla quale è opportuno ora 
soffermare la nostra attenzione. 

La sollecitazione al riconoscimento di nuove forme di legitti-
mazione, non previste dalla secca lettera della normativa ufficiale 
apriva la via a controversie e tensioni che attraversano orizzontal-
mente e verticalmente l’amplissimo arco dei poteri e delle autori-
tà. Quelle che investivano le sperdute parrocchie della Carnia o le 
piccole comunità dei Sette Comuni dell’altipiano vicentino, quelle 
che coinvolgevano ingegneri censuari e sindaci, o diversi settori 
dell’amministrazione, magistrati contro prefetti, sono solo le più 

18 Sul tema della rilevanza di confraternite e famiglie nella strutturazione delle 
legittimità civili e religiose degli stati di antico regime, A. Torre, Luoghi. La 
produzione di località in età moderna e contemporanea, Roma, Donzelli 2011. 
19 Sono da vedere, come introduzione al tema: M. Broers, The Napoleonic 
Empire in Italy: cultural Imperialism in a European Context?, New York, 
Palgrave Mcmillan 2005. 



450 Alfredo Viggiano

diffuse ed esplicite. Le carte d’archivio raccontano diffusamente 
di queste e di molte altre tipologie conflittuali. Prerogative, com-
petenze, precedenze che vengono definite caso per caso, a diversi 
livelli gerarchici, offrendo testimonianza di volontà politiche dif-
formi e discontinue, talora contraddittorie. Ambiguità, zone gri-
gie, pluralità di interpretazioni, disordini e compromessi: per tanti 
aspetti la nuova politica dell’amministrazione francese assomiglia 
a quella di antico regime della vituperata Repubblica di san Marco. 

Sottoposti ad un fuoco di fila di ricorsi e di proteste da parte 
degli amministrati, costretti a fornire dati e applicare decreti ai mi-
nisteri milanesi, i prefetti erano costretti a perseguire un difficile 
equilibrio. L’oscillazione cui erano di fatto obbligati fra provvedi-
menti d’autorità e ricerche di compromesso rischiava di delegit-
timare la loro funzione. Sconfortato, il prefetto del Tagliamento 
Carlo Del Mayno cerca di rispondere a un rabbuffo ministeriale 
determinato dall’incompleta risposta a un questionario che gli era 
stato inviato agl’inizi dell’aprile 1806, comprensivo di ben settanta-
sei richieste intorno al governo delle comunità. E tenta di giustifi-
carsi: ha dovuto chiedere lumi a municipalità e giudicature di pace, 
ed è costretto a confessare «il più sensibile ramarico per non aver 
potuto secondare l’impazienza del doveroso mio zelo ed attività». 
Quella assegnatagli era decisamente una «provincia confusa e di-
sordinata». Gli impedimenti che si frappongono alla realizzazione 
di una bene ordinata amministrazione sono troppi. La “damnatio 
memoriae” del governo della repubblica aristocratica «irresoluto e 
tardo» si articola in concretissime ragioni pratiche, principalmen-
te la corruttela che essa «aveva introdotto da lungo tempo nella 
conoscenza e nel disbrigo degli affari». Da questa gravosa eredità 
dipende l’impotenza operativa anche dei più volonterosi: «confu-
sione e disordine che principalmente regna in tutti i pubblici archi-
vi, la separazione di vari numerosi distretti disgiunti affatto l’uno 
dall’altro per principi interessi e modalità, il nessuno spirito per 
conseguenza di provincia»20. 

20 ASMi, Censo, p.m., b. 748, fasc. 20, dispaccio della Prefettura di Treviso, 14 
maggio 1806.
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3. Manipolazioni

Nell’intrigo delle strategie dilatorie recitate dagli amministrati 
poteva avere un certo spazio anche il ruolo politicamente creativo 
del “malinteso”21. Il prefetto del Tagliamento notifica a Milano un 
curioso episodio. Nella primavera del 1807, un canonico di Oderzo, 
il «signor Fanetti», gli aveva inviato un dono che l’aveva imba-
razzato non poco, una atipica incisione di una parte del territorio 
sottoposto alla sua giurisdizione. Si trattava senza dubbio di un 
regalo interessato. L’ufficio prefettizio doveva infatti procedere ad 
una decisione controversa: dove istituire le Viceprefetture? Quali 
e quanti i capoluoghi di cantone? Mediante l’invio di quel tipo, il 
canonico intendeva probabilmente anticipare i risultati di una de-
cisione ancora sospesa. Evidente la sua intenzione di «comprovare 
che due vice-prefetture possono essere collocate in Conegliano ed 
Oderzo»22. 

Una lettera allegata al dispaccio del prefetto ci indica con gran-
de evidenza l’imbarazzo che quell’eccesso di zelo aveva provocato 
anche all’interno della comunità opitergina. Il podestà Bortolo Pi-
gazzi si era infatti affrettato a correggere il tiro, e si era direttamen-
te rivolto, il 4 marzo 1807, alla massima autorità dipartimentale: 
«un nostro concittadino amante dei buoni studi e bravo disegnato-
re ha, sulle nostre ricerche, tracciato una Carta Topografica del Di-
partimento che viene abbracciata dai due fiumi Piave e Livenza». Il 
tipo era riuscito così bene, aggiunge Pigazzi, che la comunità aveva 
deciso di sostenere la spesa per un’incisione dello stesso modello 
in rame. Il funzionario si sforzava di contribuire con la sua inter-
pretazione ai suoi superiori di un manufatto decisamente originale, 
e poco comprensibile nei suoi fini. Il rischio di un cortocircuito 

21 Potrebbe essere molto utile sviluppare anche nell’analisi della comunicazione 
politica e istituzionale alcune categorie ermeneutiche brillantemente 
individuate da F. La Cecla, Il malinteso: antropologia dell’incontro, Roma-
Bari, Laterza 1998, p. 162: la progressiva istituzionalizzazione disciplinare dei 
rapporti sociali che caratterizza il mondo moderno fa sì che il “malinteso” 
possa diventare «lo spazio in cui le culture si spiegano e si confrontano, 
scoprendosi diverse. Il malinteso è il confine che prende una forma. Diventa 
una zona neutra, un terrain vague, dove le identità rispettive si possono 
attestare, restando separate, appunto, da un malinteso». 
22 ASMi, Censo, p.m., b. 748, fasc. 4331, 6 maggio 1807. 
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ermeneutico gli appariva evidente: come sarebbe stata recepita 
quella proposta: come un eccesso di zelo, perdonabile? Un atto di 
piaggeria fastidioso? Un dono imbarazzante? Una rivendicazione 
di autonomia che intendeva porsi in modo concorrenziale con il 
progetto di sistemazione territoriale dell’amministrazione fran-
cese? Per il podestà di Oderzo era possibile rimediare assumen-
do il compito di fare ammenda, e cercando di aggiustare modalità 
espressive di deferenza, che avevano connotato la sudditanza di 
antico regime, con l’omaggio al nuovo sovrano che doveva risulta-
re molto più controllato: 

Aderì egli alle nostre istanze, ma in questa parte d’esecuzione osò 
egli di prevenire i nostri desideri e col dedicarla a Lei Sig.r Cava-
lier Prefetto credendo anche di far cosa grata a noi. Noi avressimo 
voluto che il nostro disegnatore avesse potuto abbracciare tutto il 
Dipartimento che allora con più coraggio avressimo veduto que-
sta carta pregiata dal di lei nome. Alquanti esemplari di essa noi 
le rassegnamo pregando di voler in grazia nostra perdonare chi 
le intitolò così piccola cosa senza chiedere anteriormente. Noti 
come i nostri cuori sono animati verso di lei di quella confidenza 
che suole assicurar del perdono i figlioli verso i loro padri, da 
quali si veggono teneramente amati. 

La cura del dettaglio e l’attenzione che i podestà dedicavano 
nel porre in evidenza gli effetti distorsivi, se non controproducenti, 
di una affrettata compartimentazione, sono spesso l’esito di scelte 
narrative – di retoriche della rivendicazione, di disposizione degli 
argomenti – tutt’altro che casuali. Storia, geologia, interessi eco-
nomici e politici, costrizioni ambientali, strutture demografiche: 
abbiamo già notato come le scritture inviate dalle comunità agli 
uffici di Prefettura, o, con incidenza quantitativa decisamente mi-
nore, ai ministeri milanesi, prestino una certa attenzione alla scelta 
del registro, delle retoriche, dell’argomentazione amministrativa 
da eleggere. 

Il podestà di Latisana Gaspare Luigi Gaspari sigilla, indirizzan-
dola alla Direzione Generale dell’Amministrazione dei Comuni, 
una scrittura in cui il tema di antichissima data della potenza di 
una natura inospite e matrigna si sposa al motivo dell’equilibrio 
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assai precario della struttura sociale del luogo.23 La riforma appro-
vata dal Consiglio di Stato del comune da lui rappresentato e di 
altri nuclei abitativi confinanti rischia di sconvolgere la tenuta dei 
rapporti di classe e produrre effetti nefasti per gli amministrato-
ri e per gli amministrati. In un’età non altrimenti precisata «una 
catena di boschi per corso di quattro miglia» costeggiava il corso 
del fiume Tagliamento, ponendo una specie di argine fra questo e 
Latisana. Al di là della trama densa del tessuto silvestre si allargava 
un terreno insalubre «la veneta palude fino al luogo detto Bevaz-
zana oltre alla quale eravi il lido veneto ora chiamato Pineda». Le 
trasformazioni dell’habitat avvengono con grande lentezza. Nel se-
guire tali metamorfosi territoriali è più volte ribadita la passività, 
l’estraneità degli umani (solo un incidentale, inavvertito elemento 
di critica alla sveltezza con cui i napoleonici stavano procedendo?). 
Col trascorrere del tempo gli interramenti del Tagliamento «hanno 
bonificato la laguna adiacente e seppellito i boschi», aperto «un 
sbocco diretto in mare a quel fiume e di riunire al veneto litorale i 
cittadini». 

In questo lembo di terra, ormai uniforme, rimanevano come 
testimoni di una fortunata congiunzione i “colmelli” di Bevazza-
na, Picchi, Pertegada24. La pronuncia del Consiglio di Stato ave-
va scisso i colmelli da Latisana: i primi aggregati al dipartimento 
dell’Adriatico, il comune trasformato in capoluogo di cantone. Una 
promozione, quella di Latisana, non richiesta e prevedibilmente 
funesta: «ridotta pressoché senza territorio, ridotta ad essere un 
capo senza corpo». Nella perorazione del sindaco uno spazio par-
ticolare è dedicato al destino di alcuni “possessori” particolari e 
all’amministrazione dei fondi comunali: «cosa sarà mai di questi 

23 ASMi, Censo, p.m., b. 773, fasc. 1140, 11 febbraio 1811. 
24 Sul termine colmello, le sue origini, e le sue complesse articolazioni, fra la 
definizione di un luogo circoscritto da un sia pur precario limes, dedicato 
a pratiche colturali specifiche, e di spazio insediativo e di esercizio di 
giurisdizione la più completa analisi è quella di S. Bortolami, Colmellum, 
colonnellum: realtà sociali e dinamismo territoriale dietro un fossile del 
vocabolario medioevale del Veneto, in Istituzioni, società e potere nella Marca 
Trevigiana e Veronese (secoli XIII-XIV). Sulle tracce di G.B. Verci, (Atti del 
Convegno, Treviso, 25-27 settembre 1986), a cura di G. Ortalli, M. Knapton, 
Roma, Istituto storico italiano per il Medio Evo 1988, pp. 221-234.
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ultimi? a chi apparterranno? come togliere a cittadini di Latisana 
l’originario loro diritto su medesimi? come toglierlo a lavorato-
ri de’ colmelli senza la rovina de’ proprietari di fondi particolari 
che sono i cittadini di Latisana?». «Beni comuni» e «proprietari di 
fondi particolari»; «lavoratori» e «cittadini»: è evidente che nella 
schematica ma efficace proposta di Latisana la correzione disposta 
da Milano della nuova distrettuazione nell’area di confine fra i due 
dipartimenti potrebbe fare esplodere, sovrapponendo le lune alle 
altre, le tensioni politiche, costituzionali, economiche che segna-
vano il passaggio dall’antico al recentissimo regime; città versus 
contado; beni comuni contro individualismo possessorio; capitale 
contro lavoro25.

4. Il prezzo dello scambio

Nel luglio del 1806, la comunità di Tarzo invia al Prefetto del 
Tagliamento una minuziosa informativa con cui intende ribadire 
la propria disponibilità all’unione con «gli abitanti del colmello di 
Lago», secondo linee del piano già proposto agli uffici del Diparti-
mento. L’ostilità di quelli di Lago si era espressa in diverse occasio-
ni, e per contrasto gli eminenti rappresentanti di Tarzo intendono 
affermare con forza la volontà «d’uniformarsi al vigente sistema 
amministrativo ed umilia(re) le doglianze dei suoi consiglieri co-
munali ivi esistenti per gli oltraggi riportati per quelle delibera-
zioni che saranno credute opportune»26. Il report amministrativo 
che stiamo seguendo è composto dalla trascrizione quasi letterale 
delle due istanze delle comunità di Tarzo e Lago. Il funzionario che 
lo ha redatto si sforza di mantenere un’equidistanza rispetto alle 
istanze che hanno raggiunto il suo ufficio e di escogitare un’ardua 
composizione fra le pressioni e le resistenze degli uni e degli altri: 

qualora si voglia considerare e scegliere con viste generale il 
miglior mezzo per procurare alla prefata villa un buon gover-
no, niente di meglio che conservarla unita alla Comune suddetta 

25 Traggo l’ampia citazione dal Quadro storico delle vicende politiche, 
commerciali e morali di Latisana e dell’attuale suo fisico stato (1807), a cura di 
F. Donati, Latisana, San Michele al Tagliamento, Editrice La Bassa 1982.
26 ASM, Censo, p.m., b. 771, fascicolo, 4250, 11 luglio 1806.



455La disciplina delle comunità

dove esistono delle famiglie composte d’individui dotati d’espe-
rienza e di molta capacità e suscettibili a fungere con miglior 
riuscita le funzioni tutte dipendenti da qualunque ramo ammini-
strativo; siccome di confronto nella Villa di Lago la popolazione 
non ancora scossa dall’originaria sua rozzezza con gran fatica 
potrà essere capace da per sé stessa del disimpegno del governo 
comunale. Agitato però l’argomento e preso in considerazione 
nelle sue parti, trovo opposta robustamente questa primaria mas-
sima da dalle ragioni topografiche che lasciano in dubbio la com-
patibilità dell’unione di questi due luoghi colla diretta esecuzione 
delle Leggi Costituzionali.

I due luoghi, prosegue la descrizione, sono divisi per la lun-
ghezza di «due miglia da un ragguardevole lago ... terreni vallivi 
che inondano, e ghiacciano d’estate», e per questo motivo è in-
terdetta qualsiasi modalità di commercio e comunicazione fra di 
loro. Ai burocrati dei dipartimenti del Regno d’Italia si proponeva 
un dilemma che aveva agitato le discussioni della rivoluzionaria 
Assemblea Costituente a Parigi fra 1789 e 1791: era doveroso adot-
tare, nel disegno della nuova compartimentazione territoriale, una 
scelta orientata a considerare il disegno della risalente mappa delle 
istituzioni periferiche francesi, il suo radicamento nella lunga du-
rata della storia francese, oppure, era opportuno agire in modo più 
radicale e imporre, anche nelle più minute cellule amministrative 
dello stato i marchio di una radicale, intransigente, trasformazio-
ne27. Dell’appassionante dibattito che aveva opposto progetti di 
accentramento e promozione di forme di autogoverno negli anni 
dell’Impero rimaneva solo una pallida eco, ma la scorza lessicale 
e i modi argomentativi di quella disputa, pur immiseriti e castrati 
dal punto di vista politico, conservano, nel passaggio dalla capitale 
della grande rivoluzione ai territori dell’impero una loro funzione 
di legittimazione: 

qualora volessi anche in ciò preterire la massima che in linea di 
Governo interessa essenzialmente la facile e pronta comunica-

27 Per un esame dettagliato dei dibattiti e del ventaglio delle opinioni, così 
come per l’impatto presso i Dipartimenti della nuova normativa, il lavoro più 
importante è Marie-Vic Ozouf Marignier, La formation des Dèpartements. 
La représentation du territoire française à la fin du 18ème siécle, Paris, Ecole des 
Hautes Etudes in Science Sociales 1989.
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zione di tutti li luoghi componenti un territorio verso il centro 
ove risiede l’autorità che li regge e amministra, mi oppugnano 
affatto in questo gli alti riguardi relativi al disimpegno degli altri 
registri dello Stato civile: per quanto detto Lago non potrebbe ac-
cedervi è altramenti fuora di dubbio che non le sarebbe possibile 
di verificarlo con quella facilità e prontezza che le sono volute 
per esecuciòn della legge per l’interesse del buon governo dei 
sudditi e che sono dal Regolamento supposte. 

Dell’adattamento e dell’utilizzo dal basso di elementi portanti 
del dibattito politico sulla natura delle istituzioni che si era svi-
luppato all’interno delle grandi assemblee rappresentative fra la 
Rivoluzione e il Consolato e si era in seguito riproposto alle cure 
dei funzionari che operavano all’interno dei governi dell’Empire, 
è possibile trovare un’altra testimonianza nell’istanza presentata 
dai consigli unificati delle comunità «San Stefano di Guia, San Pie-
tro e Bigolin della Pieve di Valdobbiadene» sul destino della loro 
identità territoriale28. L’esame delle testimonianze che stiamo 
considerando propone interrogativi, che non mi sembra siano stati 
indagati quanto meriterebbero in sede storiografica, intorno alle 
modalità di acculturazione politica, di recezione e utilizzo da par-
te di attori assai distanti dall’inner circle della decisione politica. 
La scrittura prodotta dalle comunità citate, che appartengono al 
dipartimento del Tagliamento, sovrappone due idee di appartenen-
za auspicandone una qualche conciliazione: la prima risalente alla 
natura dell’istituzione “parrocchia” derivata dal Concilio di Trento; 
la seconda che prende forma dal nuovo modello di comune di III 
classe, ente amministrativo collocato alla base di una gerarchia di 
doveri. In ragione di antichissimi vincoli di interessi e amicizia gli 
uomini delle comunità ambiscono, e lo «implorano col mezzo del 
loro Procuratore Generale», al riconoscimento della loro unione 
con Valdobbiadene. Il fondamento di tale solidarietà risale al 1164, 
quando l’Imperatore Arrigo IV aveva decretato con un solenne di-
ploma la centralità della chiesa matrice: altre pievi, allora erette, 
nel corso del tempo svolgeranno un’importante e autonoma atti-
vità sacramentale, ma rispetteranno sempre la loro dipendenza ab 
origine. 

28 ASMi, Censo, p.m., b. 774, cc.nn., scrittura del 25 giugno 1806. 
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Appare probabile che col piano di organizzazione pensato dal 
Prefetto ci sia qualche punto d’attrito; una prima versione della 
supplica infatti «sta giacendo da tre mesi» nella cancelleria del 
massimo rappresentante del governo a Treviso. Ma gli indugi 
dell’amministrazione, forse sottoposta a richieste opposte o diver-
genti rispetto a quelle espresse nel nostro documento, ci interes-
sano qui meno della disposizione degli argomenti per mano del 
procuratore delle comunità a sostegno dell’istanza. Per questo ci 
è sembrato utile sottolineare il richiamo nella nostra supplica al 
DNA originale di una configurazione amministrativa, identificato 
nella microgeografia disciplinare dei poteri ecclesiastici. È questo 
un modulo espressivo che ricorre in altre richieste. 

Le cinque comuni di S. Stino di sopra, S. Stino di sotto, Bive-
ron, Musile di sopra e Musile di Sotto «hanno sempre concorso per 
l’addietro e sin dalla primordiale loro erezione a costitur l’insie-
me della villa e parrocchia di S. Stino di Livenza». Nel corso della 
prima sistemazione territoriale compiuta dai napoleonici, quella 
del 1806, ciascuno dei cinque soggetti citati è stato costituito in 
autonoma “municipalità”, e tutti sono stati installati nel cantone 
di san Vito. Un successivo decreto del 22 dicembre 1807 ha man-
tenuto il comune di San Stino di sopra nel cantone d’origine; gli 
altri quattro sono stati assegnati al cantone di Portogruaro. E sarà 
proprio quest’ultima arbitraria scissione decretata dall’alto a esse-
re imputata di colpevole artificiosità in nome dell’antica costitu-
zione territoriale: «le cinque comuni formano una sola villa, una 
sola parrocchia, anche un sol parroco che ne dirige le anime, una 
sola chiesa parrocchiale». Una forte e stabile base: solo mantenen-
do invariata la composizione dei poteri locali i governanti – nel 
nostro caso il viceprefetto del distretto del Lemene, sotto la cui 
giurisdizione cadevano quei due cantoni – potranno sperare di ot-
tenere consenso, assicurando la quiete. Non abbiamo elementi per 
valutare l’involontarietà, o la premeditazione, del tono vagamente 
minaccioso della scrittura; è invece molto evidente la propensione 
dei suoi redattori a immaginare un ponte fra la genesi antica di 
un sistema di rapporti, che si rivelerà funzionale, e le convenien-
ze dell’attualità: «interessi comuni, comuni sono gli affari perché 
sebben distinti in cinque differenti quasi famiglie hanno però una 
concentrazione d’affari che le mantengono legate ed unite insieme 
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in un solo e medesimo Corpo»1. 

Nell’evocazione organicistica dei fondamenti politico-costitu-
zionali dell’autorità, molto ancien régime, e nella proposta di una 
conciliazione fra questa e i principi della nuova amministrazione, 
manca qualsiasi cenno all’esperienza “veneziana”. In questo caso 
la secolare vicenda del governo della Repubblica è assolutamen-
te censurata, altrove assume un’incidenza del tutto marginale. La 
particolare oscillazione ai due poli estremi della cronologia, rap-
presentabile attraverso l’evocazione dei più risalenti documenti, o, 
all’opposto, attivando la memoria individuale – dalla storia medie-
vale all’attualità – non è dunque un tratto originale della supplica 
che abbiamo letto. Altre anzi, e qui possiamo tornare alla scrittura 
delle “pievi-comunità” collocate attorno a Valdobbiadene, cercano 
di articolare più compiutamente il tema dell’ancoraggio al presente 
come strumento di legittimazione. Così conclude la sua disamina 
intorno alle ragioni dei suoi assistiti il procuratore delle comunità: 

In aggiunta di tali riconoscimenti vi concorrono riflessibili cir-
costanze che rendono indispensabile la riunione di tali luoghi in 
una sola rappresentanza ed il concentramento di ogni rapporto 
nella Pieve di Valdobiadene fornita di individui educati, Bene-
stanti e Possidenti e Negozianti, capaci di sostenere il carico di 
funzionari ed il peso di pubblici aggravi; quali circostanze sono 
l’essere le popolazioni di Guia, S. Stefano, S. Pietro e Bigolin per 
la maggior parte composte da villici incapaci di prestare il dovuto 
servizio al sovrano nell’esecuzione delle ordinanze superiori che 
vengono abbassate ed attaccati unicamente all’Agricoltura da cui 
ripetono le loro esistenze. 

1 Ivi, scrittura, 3 marzo 1808. 



«Diversamente la pensa Hobbes».  
Su una nota a margine del Trattato teologico-politico 

di Spinoza

Stefano Visentin

1. Machiavelli, o della modernità

La storiografia filosofica della prima modernità si è soffermata 
ripetutamente sulla coppia Hobbes-Spinoza, perlopiù enfatizzando 
il contrasto tra i due autori2 – in particolare per quanto riguarda il 
loro pensiero politico – attraverso una serie di diverse contrapposi-
zioni: Spinoza liberale vs Hobbes assolutista3, Spinoza democratico 
vs Hobbes anti-democratico4, Hobbes fondatore della scienza poli-
tica moderna vs Spinoza «altermoderno»5 – quest’ultimo dualismo 
situato da Antonio Negri all’interno di un duplice percorso che 
da un lato pone il filosofo inglese all’origine dello sviluppo teori-
co del potere statuale (la linea Hobbes-Rousseau-Hegel), dall’altro 
colloca il pensatore olandese nella linea “selvaggia” (la via della 

2 Non mancano tuttavia le letture che pongono i due pensatori in una linea 
di continuità, pars pro toto quella di Leo Strauss.
3 Si veda pars pro toto L.S. Feuer, Spinoza and the Rise of Liberalism, Boston, 
Beacon Press 1958, pp. 182-185.
4 Ad esempio S.B. Smith, Spinoza, Liberalism, and the Question of Jewish 
Identity, New Haven and London, Yale University Press 1997, pp. 126 sgg.
5 Di altermodernità parlano Michael Hardt e Antonio Negri in Commonwealth 
(tr. it. Comune. Oltre il privato e il pubblico, Milano, Rizzoli 2010).
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potenza sociale) inaugurata da Machiavelli e proseguita da Marx6. 
L’intenzione di questo intervento è quello di inserirsi criticamente 
nel percorso delineato dalla riflessione di Negri, cercando di pro-
blematizzare uno schema che a mio avviso appare un po’ troppo 
rigido, per mostrare invece da un lato come i due filosofi condivi-
dano un importante piano di riflessione comune, e dall’altro come 
Spinoza, pur iscrivendosi all’interno dello spazio teorico-politico 
hobbesiano, se ne distingua attraverso quella che si può definire 
come una critica immanente, ovvero un’operazione di graduale 
presa di distanza che, tuttavia, è piuttosto un’operazione di parzia-
le (ancorché significativa) emendazione che non una netta distin-
zione. In questa direzione mi si spinge anche una osservazione di 
Etienne Balibar, che in un saggio del 1992 affermò che Spinoza non 
scrisse mai un «anti-Hobbes»7, benché in tutte le sue opere abbia 
sviluppato delle critiche determinate alla filosofia hobbesiana: que-
sto aspetto della “determinazione” delle critiche a Hobbes è signi-
ficativo dell’operazione spinoziana che vorrei cercare di mettere a 
fuoco. Spero, così facendo, di poter portare alla luce alcuni aspetti 
del metodo con cui il pensatore di Amsterdam si confronta con la 
dimensione “perturbante” del pensiero hobbesiano, potremmo dire 
con ciò che gli è a un tempo molto vicino, ma che in ultima istanza 
appare incompatibile con il suo progetto filosofico-politico.

Per quanto riguarda il primo punto, ovvero lo spazio teorico 
che i due filosofi condividono (e sulla base del quale è pertanto pos-
sibile misurare la loro distanza), credo si possa facilmente coglier-
lo a partire dall’apertura – un vero e proprio squarcio – prodotta 
nell’universo tardo-medievale dall’opera di Machiavelli8. La rot-

6 Una contrapposizione presente non soltanto nel testo che Negri dedica a 
Spinoza, ovvero L’Anomalia selvaggia, Milano, Feltrinelli 1981, ma anche nel 
successivo Il potere costituente. Saggio sulle alternative del moderno, Carnago, 
SugarCO 1992. 
7 «Spinoza n’a pas écrit un anti-Hobbes, bien que dans toutes ses oeuvres 
essentielles [...] des développements entiers ne puissent pas se comprendre 
autrement que comme une critique de Hobbes» (E. Balibar, L’institution de 
la verité. Hobbes et Spinoza, in D. Bostrenghi (a cura di), Hobbes e Spinoza. 
Scienza e politica, Napoli, Bibliopolis 1992, pp. 3-22; citazione da p. 15).
8 Come è ben noto, Machiavelli è un pensatore ben presente tanto a Hobbes, 
quanto a Spinoza, come hanno rimarcato ormai numerosi studi. Sulla 
ricezione hobbesiana si vedano, solo a mo’ di esempio, G. Borrelli, Il lato 
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tura di Machiavelli con l’universo delle categorie etiche, politiche 
e antropologiche del suo tempo è nota: al principio dell’apparte-
nenza di ogni individuo a uno spazio predeterminato e ordinato 
secondo una prospettiva volta al bene comune9, Machiavelli con-
trappone l’autonomia del desiderio e il suo carattere disordinan-
te10; alla gerarchia degli ordini la radicale uguaglianza tra gli indi-
vidui11; alla ricerca della concordia da parte del pensiero politico 
umanista la dissimmetria produttiva del conflitto tra le parti della 
città12. Tanto Hobbes quanto Spinoza si muovono all’interno di 
questo orizzonte, nel quale la politica è innervata dal carattere in-
trascendibile dell’attività desiderante umana, che trae con sé una 
problematica radicalmente nuova: dal desiderio infatti deriva, ci 
dice ancora Machiavelli, una «mala contentezza» – che è possibile 
rintracciare anche nell’opera hobbesiana, laddove il filosofo ingle-
se discute di «contentment» e «contention»13 –, con la quale tanto 

oscuro del Leviathan. Hobbes contro Machiavelli, Napoli, Cronopio 2009, e 
più recentemente G.  Frilli, L’apparente saggezza. Machiavelli, Hobbes e la 
critica dell’umanesimo, Napoli, Orthotes 2021; su quella spinoziana cfr. invece 
almeno V. Morfino, Il tempo e l’occasione. L’incontro Spinoza-Machiavelli, 
Milano, LED 2002, e F. Del Lucchese, Tumulti e indignatio. Conflitto, diritto e 
moltitudine in Machiavelli e Spinoza, Milano, Ghibli 2004. 
9 Il perdurare della famosa immagine del gubernator reipublicae, di matrice 
ciceroniana, è un esempio paradigmatico del modo di intendere la comunità 
politica in epoca tardomedievale e ancora umanistica; si veda in proposito G. 
Duso, Il significato politico dell’immagine del nocchiero e la Trennung moderna, 
in «Hypotheses», consultabile al sito https://gtw.hypotheses.org/15945 
(ultima consultazione: 5/3/2024).
10 «La natura ha creati gli uomini in modo, che possono desiderare ogni cosa, 
e non possono conseguire ogni cosa» (N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima 
deca di Tito Livio, libro I, cap. 37, in Id., Tutte le opere, Firenze, Sansoni 1971, 
p. 119).
11 «Tutti gli uomini, avendo avuto uno medesimo principio, sono ugualmente 
antichi, e de la natura sono stati fatti ad uno modo» (N. Machiavelli, Istorie 
Fiorentine, libro III, cap. 13, in Id., Tutte le opere, cit., p. 701).
12 «In ogni città si trovono questi dua umori diversi; e nasce da questo, che 
il populo desidera non essere comandato né oppresso da’ grandi, e li grandi 
desiderano comandare e opprimere il populo» (N. Machiavelli, Il principe, 
cap. IX, in Id., Tutte le opere, cit., p. 271). Per un approfondimento della 
dottrina degli umori machiavelliana cfr. M. Gaille, Machiavelli on Freedom 
and Civil Conflict: An Historical and Medical Approach to Political Thinking, 
Boston-Leiden, Brill 2018.
13 Così G. Borrelli, Il lato oscuro del Leviathan, cit., pp. 65 sgg. Sul carattere 
incontenibile del desiderio in Hobbes e sulle sue conseguenze disordinanti 

https://gtw.hypotheses.org/15945
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l’individuo, quanto la comunità14 devono costantemente misurar-
si. L’emergenza di un universo caotico, nel quale la ragione – tanto 
individuale, quanto collettiva – è spesso costretta a soccombere alle 
passioni, ovvero a porsi al loro servizio, dove quindi le istanze di 
legittimazione tradizionali vengono sottoposte a una critica radi-
cale, e le spinte emancipatrici rischiano sempre di capovolgersi nel 
loro contrario, è il testimone che Machiavelli consegna a Hobbes e 
a Spinoza; si potrebbe dire che la “solitudine”15 alla quale soggiace 
l’opera machiavelliana venga ereditata anche dai due filosofi del 
secolo successivo, che però reagiranno sul piano esistenziale con 
modalità differenti: l’inglese (trovandosi peraltro in una situazione 
storica assai più turbolenta, come quella della guerra civile inglese) 
prima fuggendo all’estero, e poi cercando la protezione di Carlo II 
Stuart; l’olandese ritirandosi gradualmente in uno spazio sempre 
più appartato, per trovare nell’anonimato la propria difesa, nella 
convinzione che sia possibile godere di un certo grado di libertà 
anche in una piccola stanza presa in affitto.

2. Hobbes in Olanda: una breve ricostruzione

Sappiamo che i due filosofi conoscevano almeno in parte l’uno 
l’opera dell’altro. Di Hobbes rimane famoso l’aneddoto biografi-
co, secondo il quale, dopo aver letto il Trattato teologico-politico, 
avrebbe affermato «I durst not write so boldly (Io non avrei osato 
scrivere così audacemente)»16; di Spinoza abbiamo due citazioni 
in cui compare il nome di Hobbes, oltre a numerosi passi dei due 
scritti politici che dialogano implicitamente con il filosofo inglese. 

delle categorie spazio-temporali dell’esistenza umana cfr. M. Farnesi 
Cammellone in Indocili soggetti. La politica teologica di Thomas Hobbes, 
Macerata, Quodlibet 2013, pp. 43 sgg.
14 Che il «discontent» sia per Hobbes una delle principali cause di sedizione, e 
quindi di conflittualità tra gli uomini è ben evidenziato da M. Jakonen, Thomas 
Hobbes on Revolution, in “Cahiers de l’Institut d’histoire de la Révolution 
française”, 2011, V, pp. 1-30.
15 Il riferimento è al testo di L. Althusser, Solitude de Machiavel, Paris, Puf, 
2015 (ed. or. 1977); tr. it. Roma, Manifestolibri 1999.
16 Cfr. E. Curley, «I durst not write so boldly», or How to read Hobbes’ theological-
political treatise, in Hobbes e Spinoza. Scienza e politica, cit., pp. 497-593.
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Nella biblioteca di Spinoza era presente il De Cive, e molto proba-
bilmente egli aveva letto anche il Leviathan, tradotto in olandese 
nel 1667 dal suo conoscente Abraham van Berkel17. Inoltre l’o-
pera di Hobbes aveva avuto una ricezione in terra olandese molto 
particolare, per certi versi analoga a quella di Machiavelli18. Da 
un lato, infatti, nell’ambiente universitario i due autori erano stati 
spesso accomunati in un unico violento attacco da parte degli stu-
diosi appartenenti alla tradizione politica aristotelica recuperata 
dal calvinismo19; dall’altro invece, al di fuori delle accademie, e in 
particolare nei circoli vicini all’ambiente dell’aristocrazia commer-
ciale, si levavano voci di apprezzamento del pensiero hobbesiano, 
come ad esempio quella del medico cartesiano Lambert van Vel-
thuysen (1622-1685), che nella sua Epistolica dissertatio de Principiis 
Justi, et Decori, continens Apologia pro tractatu clarissimi Hobbaei 
De Cive20 cerca di armonizzare l’antropologia hobbesiana con la 
dottrina cristiana, distinguendo il piano della rivelazione da quel-
lo delle leggi naturali, che sono sì create da Dio, ma sulla base di 
un principio di trasformazione dinamica della natura umana, nella 
quale la libertà gioca un ruolo decisivo. Ancora più radicale è la 
posizione di Adriaan Koerbagh (1633-1669), studioso di diritto e 
di medicina e amico di Spinoza, che nell’opera intitolata Een ligt 
schijnende in Duystere Plaatsen (Una luce che brilla in luoghi oscu-
ri)21 oppone al progetto di dominio teologico-politico imputato 

17 Cfr. M. Wielema, Abraham van Berkel’s Translations as Contributions to the 
Dutch Radical Enlightenment, in Sonja Lavaert and Winfried Schröder (eds.), 
The Dutch Legacy: Radical Thinkers of the 17th Century and the Enlightenment, 
Leiden-Boston, Brill 2017, pp. 204-226.
18 Si vedano C. Secrétan, La réception de Hobbes aux Pays-Bas au XVIIème 
siècle, «Studia Spinoziana», 3, 1987, pp. 27-46; W. Van Bunge, From Stevin to 
Spinoza. An Essay on Philosophy in the Seventeenth-Century Dutch Republic, 
Leiden, Brill 2001.
19 Un esempio è lo scritto di Gjisbert Cock o Cocquius (1630-1708), professore 
a Utrecht, Vindiciae pro lege et imperio: sive Dissertationes duae contra 
tractatum Hobii De cive, Ultrajecti, Officina Jacobi a Doeyehburgh, 1661, dove 
Hobbes viene accusato di proporre una filosofia immorale e anticristiana, che 
sfocerebbe in una politica machiavellica – e infatti Hobbes viene accomunato 
al «Florentinum illud monstrum», la cui filosofia intende assoggettare 
interamente gli uomini ai voleri dei principi, cosicché avvenga che «Subditos 
simpliciter esse propter Magistratus» (p. 21).
20 Amstelodami, apud Ludovicum Elzevirum 1651.
21 A. Koerbagh, Een ligt schijnende in Duystere Plaatsen, Amsterdam, Gedrukt 
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alla casa Orange la costruzione razionale del patto sociale messa 
in atto da Hobbes, che permette ai governanti e ai sudditi di non 
subire l’influenza perniciosa delle autorità religiose. Infine i fratelli 
Johan (1622-60) e Pieter (1618-1685) De la Court22, considerati i 
principali teorici del repubblicanesimo olandese seicentesco (citati 
da Spinoza nel Trattato politico, cap. VIII, § 3123), nelle Considera-
tien van Staat, il loro scritto più sistematico, delineano un’antropo-
logia secondo la quale gli uomini nello stato di natura seguono il 
loro nudo interesse, e nel farlo sono mossi più dalle passioni che 
non dalla ragione; e concludono affermando che questo «è stato di-
mostrato in maniera più ampia e più chiara da Thomas Hobbes nel 
De Cive»24, il quale ci insegna che «nello stato naturale l’uomo è 
un lupo per l’altro uomo (homo homini lupus in statu naturali)»25.

La presenza di Hobbes – in particolare del De Cive – nel dibat-
tito politico olandese dalla parte dei sostenitori degli Stati Generali 
conferma così quella peculiare convergenza tra assolutismo e re-
pubblicanesimo che Catherine Secrétan ha definito una «figure de 
l’émancipation»26 della prima modernità. Questa ricezione stru-
mentale (funzionale cioè alla lotta politica) di Hobbes nel contesto 
repubblicano olandese svolge pertanto una duplice funzione: 1. of-

voor de Schrijver, 1668 (traduzione in inglese: A Light Shining in Dark Places, 
Leiden, Brill 2011).
22 Sui fratelli De la Court si veda il volume di A. Weststeijn, Commercial 
Republicanism in the Dutch Golden Age. The Political Thought of Johan and Pieter 
De la Court, Leiden-Boston, Brill 2012; più specificamente sul loro pensiero 
politico cfr. S. Visentin, Between Machiavelli and Hobbes. The Republican 
Ideology of Johan and Pieter De la Court, in Lavaert and Schröder (eds.), The 
Dutch Legacy, cit., pp. 227-248.
23 «In effetti il valore dei re emerge di più nella guerra che in pace, e coloro i quali 
vogliono regnare da soli debbono fare il massimo sforzo per avere dei sudditi 
poveri; per tacere delle altre cose a suo tempo osservate dall’autorevolissimo 
(prudentissimus) olandese Van Hove» (B. Spinoza, Tractatus politicus, ed. it. a 
cura di P. Cristofolini, Pisa, Ets 1999, p. 185; da qui in poi citato come TP).
24 «Sie dit alles breeder en de klaarder beweezen by Th. Hobb. Elem. De Civ.» 
(De la Court, Consideratien van Staat, ofte Polityke Weeg-schaal, Amsterdam, 
Jacob Volckersz 1661, p. 17; traduzione mia).
25 Ivi, p. 22.
26 C. Secrétan, La démocratie absolue, ou la défi politique des lumières 
radicales, in C. Secrétan, T. Dragon, L. Bove (eds.), Qu’est-ce que les Lumières 
“radicales”? Libertinage, athéisme et spinozisme dans le tournant philosophique 
de l’âge classique, Paris, Éditions Amsterdam 2007, pp. 343-354.
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fre uno strumento polemico potentissimo per criticare l’antropolo-
gia politica del partito avversario, ancora legata a una concezione 
moralistica della natura umana: di contro, attraverso il paradigma 
hobbesiano i repubblicani olandesi possono sostenere la natura-
le uguaglianza di tutti gli uomini e nel contempo l’indipendenza 
del potere politico da qualsiasi interferenza teologica; 2. sostiene 
la fondazione del potere politico sull’accordo contrattuale di tut-
ti i membri di una società naturale, assegnando ai detentori della 
sovranità una legittimità indiscutibile, che non può essere limita-
ta da alcun diritto costituzionale di resistenza (contro la dottrina 
monarcomaca di matrice althusiana). In questo contesto di un uso 
partigiano, anche se talvolta ammorbidito nelle sue posizioni più 
radicali, della teoria politica hobbesiana, si colloca senza dubbio 
anche la lettura di Spinoza, per il quale dunque gli scritti del filoso-
fo inglese costituiscono un’arma potente da utilizzare contro i pre-
giudizi e l’autorità dei teologi, in vista di un’organizzazione sociale 
e politica che tragga la sua legittimazione dalla natura umana e dal 
potere degli individui27, piuttosto che da quella fittizia trascen-
denza divina attraverso la quale i re e i teologi spingono gli uomini 
a «combattere per la propria schiavitù come se combattessero per 
la salvezza (cosicché essi possano ritenere non ignobile, ma anzi 
sommamente onorevole, sacrificare il proprio sangue e la propria 
vita per la vana gloria di un solo uomo)»28.

27 Si veda in questa prospettiva il recente lavoro di S. Leonie Field, Potentia. 
Hobbes and Spinoza on Power and Popular Politics, Oxford, Oxford University 
Press 2020, che attribuisce a entrambi i pensatori il tentativo di fondare il 
potere politico (potestas) del sovrano sul potere naturale (potentia) degli 
individui, sebbene con esiti molto diversi, cosicché mentre Hobbes giunge 
a formulare un «repressive egalitarianism», Spinoza invece propende per 
un «civic strengthening» (p.19). Si tratta a mio avviso di una lettura molto 
problematica, ma che ha comunque il merito di evidenziare il comune terreno 
sul quale i due filosofi fondano la loro concezione della genesi della società 
politica. Sulla distinzione tra potestas e potentia in Hobbes si veda il fascicolo 
di «Scienza & Politica» dedicato a Hobbes e il potere. Dalla fisica alla teologia, 
dalla teoria delle passioni alla politica, a cura di D. D’Andrea, G. Frilli, F. Toto, 
2019, XXXI, no. 60, in particolare l’introduzione, pp. 5-18.
28 Spinoza, Trattato teologico-politico, tr. it. a cura di P. Totaro, Napoli, 
Bibliopolis 2007, p. 9 (da qui in poi citato come TTP).
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3. Un diritto «sartum tectum»

Dei due passi dell’opera spinoziana in cui è citato il nome di 
Hobbes, quello presente nella lettera a Jarig Jelles del 2 giugno 1674 
è senza dubbio il più noto e il più commentato29. La ragione è ov-
via, dal momento che qui Spinoza risponde proprio a una doman-
da esplicita sulla differenza tra la sua politica e quella del filosofo 
inglese. Di questa risposta è importante innanzitutto sottolineare 
come la differenza che Spinoza evidenzia si collochi in una cornice 
comune, che è quella del diritto naturale: un diritto naturale segna-
to per entrambi da un desiderio privo di vincoli etici o razionali, 
che si muove in uno spazio aperto e tendenzialmente conflittuale, 
o quantomeno disordinato30 (in realtà Hobbes definisce il diritto 
naturale attraverso un riferimento alla «recta ratio», ma si tratta 
di altra cosa rispetto a una concezione sostanzialista della raziona-
lità: la «retta ragione» hobbesiana, infatti, altro non è se non uno 
strumento a uso delle passioni31). A partire da questo piano di 
condivisione Spinoza misura la differenza tra la propria riflessione 
politica e quella del pensatore inglese sul fatto che il rapporto tra 
diritto civile e diritto naturale assume nell’opera di ciascuno un ca-
rattere peculiare e irriducibile. Non si tratta tanto di contrapporre 
la compresenza spinoziana di diritto naturale e diritto civile alla 
loro reciproca esclusione in Hobbes; in Hobbes infatti il diritto di 

29 «Per quanto concerne la politica, la differenza tra Hobbes e me, di cui 
chiedi, consiste in questo: il lascio il diritto naturale sempre nella sua integrità 
e sostengo che in una città il potere sovrano ha più diritto sul suddito solo 
nella misura in cui ha più potere di esso. E questo ha sempre luogo nello stato 
di natura» (Lettera a Jelles del 2 giugno 1674, tr. it. in Spinoza, Opere, a cura 
di F. Mignini e O. Proietti, Milano, Mondadori 2007, p.1420).
30 Hobbes, De Cive, cap. 1, § 9: «Ciascuno per diritto naturale giudica se i 
mezzi a cui ricorre o le azioni che sta per compiere siano o no necessari alla 
conservazione della sua vita o delle sue membra» (tr. it. a cura di T. Magri, 
Roma, Editori Riuniti 1992, p. 85; da qui in poi citato come DC). Così invece 
Spinoza nel TTP, cap. XVI, p. 373: «Tra gli uomini, quindi [...], colui che non 
conosce ancora la ragione, o che non ha acquisito l’abito della virtù, vive per 
supremo diritto secondo le leggi della sola appetizione, tanto quanto colui che 
dirige la propria vita seguendo le leggi della ragione».
31 «Per retta ragione nello stato naturale degli uomini non intendo, come 
molti fanno, una facoltà infallibile, ma l’atto di ragionare, cioè il ragionamento, 
proprio di ciascuno e vero, riguardo quelle proprie azioni che possono tornare 
a vantaggio o a danno degli altri uomini» (DC, cap. 2, § 2, nota, p. 90).
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natura continua a essere presente nello stato civile, se non altro 
nella forma del diritto all’autoconservazione, cioè come elemento 
di resistenza (ovviamente non giuridificabile) al potere sovrano32. 
Da rilevare, invece, è che Spinoza attribuisce al modo in cui il dirit-
to naturale si mantiene anche dopo la costruzione della comunità 
politica un ruolo del tutto diverso. Il testo della lettera a Jelles re-
cita: «Ego naturale ius semper sartum tectum conservo», un’affer-
mazione di cui Augusto Illuminati ha proposto una bella interpre-
tazione: sartum è infatti il participio passato del verbo sarcio, che 
significa «rammendare», «riparare»; Spinoza quindi concepisce il 
diritto naturale non come un bene da conservare integro, come se 
si trattasse di un’essenza originaria e immodificabile dell’indivi-
duo, bensì come un elemento dinamico sul quale occorre sempre 
intervenire, allo scopo di renderlo efficace in qualsiasi congiuntura 
politica33.

Per comprendere la ragione per cui Spinoza concepisce il di-
ritto naturale come operante anche nello stato civile, è necessario 
rivolgersi alla prima citazione di Hobbes (prima, si intende, in ordi-
ne cronologico), molto meno commentata dagli studiosi, che si tro-
va in una nota al capitolo XVI del Trattato teologico-politico. Dopo 
aver costruito una società politica democratica attraverso il tra-
sferimento pattizio delle potenze individuali34, il testo spinoziano 
evidenzia subito i limiti reali di un potere così istituito, che sono de-
finiti dalla capacità (dalla potentia) di chi governa di ottenere l’ap-
provazione dei sudditi; per questo che il miglior governo è quello 

32 Per una riflessione articolata sul ruolo e il significato della resistenza al 
potere in Hobbes, in particolare nel De Cive, si veda F. Toto, Vim suam in alium 
transferre naturali modo nemo potest. Potere e diritto, democrazia e anarchia 
nel De Cive di Hobbes, in Hobbes e il potere. Dalla fisica alla teologia, dalla 
teoria delle passioni alla politica, cit., pp. 157-184; un confronto su questo tema 
tra Machiavelli e Hobbes è in D. Fernández Peychaux, E. Mattei, Niccolò 
Machiavelli and Thomas Hobbes: Resistance Between Desires and Movement,  
«Essais», 2023, 19, pp. 161-180.
33 A. Illuminati, Spinoza disobbediente, in R. Caporali, V. Morfino, S. 
Visentin (a cura di), Spinoza: individuo e moltitudine, Cesena, Il ponte vecchio 
2007, pp. 203-213.
34 «Il diritto di una tale società si chiama democrazia, la quale quindi si 
definisce assemblea universale degli uomini e detiene collegialmente il sommo 
diritto a tutto ciò che può» (TTP, p. 381). 
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detenuto da molti uomini, poiché «è [...] pressoché impossibile che 
la maggioranza di una singola assemblea, specialmente se nume-
rosa, convenga in un’unica assurdità»35. E tuttavia Spinoza vuole 
sgombrare ogni dubbio intorno al fatto che un imperium absolutum 
– che cioè non prevede forme codificate dal diritto di controllo del 
potere sovrano (come ad esempio il dualismo monarca-Parlamento 
sostenuto dai repubblicani inglesi, o il governo misto apprezzato 
dai calvinisti olandesi) –, ancorché democratico, non produca degli 
schiavi, anziché dei sudditi: «Ma forse qualcuno penserà che in tal 
modo noi rendiamo schiavi i sudditi»36. Ora, per comprendere al 
meglio questa affermazione, prima di continuare la lettura del testo 
spinoziano è necessario volgersi direttamente ad Hobbes.

4. Libertà e schiavitù, ragione e paura

Infatti il passo seguente del Trattato spinoziano riprende qua-
si testualmente il cap. 7, § 4 del De Cive: «Alcuni ritengono ne-
cessario che vi sia in qualche luogo, nello Stato (Commonwealth), 
un potere sovrano; ma dicono che, se esso spettasse ad un solo 
uomo o consiglio, ne deriverebbe che tutti i cittadini sarebbero de-
gli schiavi (slaves)»37. Hobbes risponde negando che la soluzione 
possa essere quella di introdurre una forma mista di stato («una 
forma di Stato mista delle tre specie dette, ma diversa da ciascuna 
di esse»38), poiché attraverso di essa, anche se potesse esistere (e 
Hobbes non lo pensa), «non si sarebbe con ciò promossa affatto 
la libertà dei cittadini. Infatti, finché re, magnati e popolo consen-
tono fra di loro, la soggezione dei singoli cittadini è tanto grande 
da non potere essere maggiore»39. Per comprendere come Hob-

35 TTP, p. 383.
36 Ibidem.
37 DC, p. 146. Qui come più avanti ho modificato la traduzione, traducendo slave 
con “schiavo” anziché con “servo” per conformità con la traduzione del TTP 
e con il significato del termine nel dibattito dell’epoca. Per una discussione 
del significato della schiavitù in Hobbes si veda D. Luban, Hobbesian Slavery,  
«Political Theory», 2018, 46, n. 5, pp. 726-748.
38 DC, p. 146.
39 Ivi, p. 147. Sulla critica del De Cive alle forme miste di governo cfr. Q. 
Skinner, Hobbes and Republican Liberty, Cambridge, Cambridge University 
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bes definisca la differenza tra suddito e schiavo, occorre passare al 
cap. IX, § 9: «Che io sappia, nessuno scrittore ha mai spiegato che 
cos’è la libertà e cosa la schiavitù». Segue la famosa definizione di 
libertà come «assenza di impedimenti al moto», da cui il filosofo 
inglese conclude che «in questo senso, sono liberi tutti gli schiavi 
e i sudditi che non si trovano in catene o in carcere»40. A questa 
definizione di libertà naturale, però, il testo aggiunge subito dopo 
quella di libertà civile:

La libertà civile consiste in questo, che nessun suddito, figlio di 
famiglia o schiavo, sia impedito dalle pene prescritte dallo Stato, 
dal padre o dal signore [...], di fare ed usare tutto ciò che è ne-
cessario per difendere la vita e la salute. Perciò non vedo di cosa 
possa lamentarsi uno schiavo, per essere privo della libertà; a 
meno che non sia una sventura l’essere trattenuti dal nuocersi41.

Da cui Hobbes conclude, alla fine del paragrafo: «La differenza 
fra un libero cittadino e uno schiavo consiste in questo, che il LI-
BERO serve solo lo Stato, lo SCHIAVO anche un concittadino. Ogni 
altra libertà è esenzione dalle leggi dello Stato, ed è riservata a chi 
ha il potere»42.

Come osserverà Hobbes con una chiarezza ancora maggiore 
nel Leviatano, l’uomo è libero non soltanto quando usa il suo po-
tere per seguire i dettami della ragione, ma anche quando è mosso 
ad agire da una passione, come ad esempio la paura: per questo 
«Paura e libertà sono compatibili»43, dal momento che la paura 
altro non è se non un impedimento interno, una passione che li-
mita il potere di un individuo, ma non la sua volontà. Enfatizzando 

Press 2008, pp. 104 sgg.
40 DC, p. 163.
41 Ibidem.
42 Ivi, p. 164.
43 Leviathan, or The Matter, Forme and Power of a Common-wealth Ecclesiasticall 
and Civill, cap. XXI, § 3 (tr. it. a cura di R. Santi, Milano, Bompiani, 2001, p. 345; 
da qui in poi citato come L). Secondo Philip Pettit (Made With Words. Hobbes 
on Language, Mind and Politics, Princeton-Oxford, Princeton University Press 
2008) la compatibilità di libertà e paura secondo Hobbes deriva dal fatto che 
la prima è intesa esclusivamente come assenza di impedimenti fisici (p. 137: 
«freedom as non obstruction can only be removed by physical obstacles»), il 
che sarebbe coerente con l’impostazione radicalmente materialista della sua 
filosofia.
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il carattere autodistruttivo della libertà naturale, Hobbes istituisce 
così la possibilità di una libertà civile che, se da un lato si contrap-
pone all’ideale repubblicano di libertà come autogoverno o come 
limitazione del potere monarchico, dall’altro può trovare luogo – 
perfino nel senso materiale di uno spazio fisico di libertà di mo-
vimento – anche (o meglio: soprattutto) nello Stato governato da 
un sovrano assoluto. La libertà del suddito non è qualitativamente 
diversa da quella di chi vive nello stato di natura; la differenza è 
piuttosto quantitativa, nel senso che la libertà naturale, infinita in 
linea di principio, è in realtà costantemente limitata e minacciata 
di fatto, mentre la libertà del suddito è senz’altro limitata, ma tali 
limiti sono sempre riconoscibili, poiché sono quelli imposti dalla 
legge del sovrano, alla istituzione della quale i sudditi, mossi da 
una «paura comune», hanno acconsentito. Il libero consenso di 
ciascun individuo alla genesi del potere sovrano produce pertanto 
una sorta di disciplinamento (che per certi aspetti è una forma di 
auto-disciplinamento)44, tale per cui la libertà naturale si rende da 
un lato conforme – ovvero, letteralmente, dotata della medesima 
forma – a quella di ogni altro individuo, e dall’altro compatibile 
con il potere assoluto del sovrano. 

Se, a questo punto, torniamo al TTP, possiamo osservare come 
Spinoza continui il suo confronto con Hobbes, operando un gra-
duale ma decisivo spostamento delle definizioni del filosofo inglese 
in una direzione nuova, a partire dalla distinzione tra schiavo e 
libero:

si ritiene che schiavo sia chi agisce secondo un ordine e libero 
chi si comporta a modo suo (qui animo suo morem gerit): ma ciò 
non è vero in assoluto, poiché in realtà colui che è a tal punto 
trascinato dal suo piacere (a sua voluptate) da non poter né ve-
dere né fare ciò che gli è utile, costui è davvero uno schiavo, e 
libero è solo colui che vive con animo puro sotto la sola guida 
della ragione45.

44 Sul Leviatano come ad un tempo “corpo disciplinato” e “corpo disciplinante” 
si veda M. Piccinini, Potere comune e rappresentanza in Thomas Hobbes, in 
G. Duso (a cura di), Il potere. Per la storia della filosofia politica moderna, 
Roma, Carocci 1999, pp.  123-141, in particolare p. 137. Di un «dispositivo 
di disciplinamento che si attua per via rappresentativa» parla Farnesi 
Cammellone, Indocili soggetti, cit., p. 105.
45 TTP, cap. XVI, p. 383.
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Questa distinzione ridisloca la definizione di libertà rispetto 
al dettato hobbesiano, misurandola non sul grado di indipendenza 
(perlopiù immaginaria) individuale rispetto al mondo esterno, ben-
sì sulla capacità di cui ciascuno dispone di relazionarsi con questo 
mondo secondo un criterio di razionalità, ovvero di vera utilità per 
se stesso. Si tratta cioè di modificare gradualmente il modo di pen-
sare la libertà, passando da un’immagine dell’uomo come soggetto 
dotato di una libertà originaria che deve essere salvaguardata per 
quanto è possibile (o parzialmente ceduta per poterne conservare 
con sicurezza almeno una parte), a un’altra che invece ne sottoli-
nea il carattere plastico e in continua trasformazione, e che quindi 
invita a valutarne la portata reale sulla base degli effetti che l’a-
zione umana produce. Infatti, scrive ancora Spinoza, «l’azione a 
seguito di un ordine, ovvero per obbedienza, certo toglie in qualche 
modo la libertà, ma non rende immediatamente schiavi, mentre è il 
movente dell’azione (actionis ratio) a farlo»46.

Proprio a partire dall’individuazione della causa dell’agire libe-
ro nella potentia ratiocinandi, Spinoza può assegnare alla libertà un 
carattere collettivo, che supera l’individualismo metodologico hob-
besiano; infatti, poiché una potenza comune e condivisa è sempre 
maggiore di una potenza individuale e isolata, la libertà di cui cia-
scuno può godere all’interno di una collettività ordinata è sempre 
maggiore di quella di cui egli dispone da solo; cosicché

in una società politica (in Republica et imperio) nella quale il bene 
dell’intero popolo – e non quello di chi comanda – è legge supre-
ma, colui che obbedisce in tutto alla sovrana potestà non deve 
essere definito schiavo e inutile a se stesso, ma suddito; è perciò 
massimamente libera quella repubblica, le cui leggi sono fondate 
sulla sana ragione47.

La libertà dipende quindi dal grado di armonizzazione dei dirit-
ti individuali nella costituzione di un diritto collettivo piuttosto che 
dalla maggiore o minore persistenza del diritto di ciascuno, quindi 
da una logica (del) comune piuttosto che dallo sforzo di un uomo 
isolato nella sua autoreferenzialità48. In tal senso la compatibilità 

46 Ibidem.
47 Ivi, pp. 383-385.
48 Così la proposizione 73 di Etica IV recita che «L’uomo che è guidato da 
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tra libertà dei sudditi/cittadini e il potere dei governanti poggia su 
basi profondamente diverse da quelle presentate nell’opera hobbe-
siana, come dimostra proprio la nota 33, in cui compare il riferi-
mento al filosofo inglese:

In qualunque città (civitate) un uomo sia, egli può essere libero. 
Infatti l’uomo è certamente libero nella misura in cui è guidato 
dalla ragione. Ma la ragione persuade indubbiamente alla pace 
(N.B. diversamente la pensa Hobbes), e questa, d’altra parte, non 
può essere raggiunta ove non si conservino inviolati i diritti co-
muni della città (civitatis)49.

Il richiamo è alla prima legge di natura hobbesiana, che nel De 
Cive è così definita: «La prima e fondamentale legge di natura è che 
si deve cercare la pace, quando la si può avere, e quando non si può, 
si devono cercare aiuti per la guerra»50. Poiché le leggi di natura 
sono dettami della retta ragione, ne segue che per Hobbes è la ra-
gione stessa a consigliare di attrezzarsi per la guerra, nei casi in cui 
non sia possibile ottenere la pace. A un primo sguardo la critica di 
Spinoza sembra incomprensibile, dal momento che anch’egli con-
cepisce lo stato di natura come uno spazio e un tempo pericolosi, 
dove gli individui temono per la loro sicurezza, e di conseguenza 
risulterebbe necessario che la ragione consigliasse loro di armarsi 
e di stringere alleanze; il fatto che Spinoza non consideri plausi-
bile tale opzione non nasce quindi da una visione idilliaca della 
stato naturale, bensì dalla convinzione dell’irrazionalità di un simi-
le dettame. Mentre per Hobbes la razionalità assume una valenza 
universale solo nella misura in cui è garantita dal potere sovrano51, 
per Spinoza invece la ragione è una costruzione immanente alla 

ragione è più libero nello Stato (in civitate), dove vive secondo un decreto 
comune, che nella solitudine, dove obbedisce soltanto a sé stesso (ubi sibi soli 
obtemperat)» (tr. it. a cura di E. Giancotti, Roma, Editori Riuniti 1988, p. 483. 
Sul nesso tra questo passo e il concetto di libertà espresso nel TTP si veda 
S. Visentin, La communis libertas nel Tractatus theologico-politicus, in D. 
Bostrenghi et als. (a cura di), Spinoza. La potenza del comune, Hildeseim, 
Olms Verlag 2012, pp. 151-164.
49 TTP, p. 385 (traduzione modificata).
50 DC, cap. 2, § 2, p. 90.
51 Sempre nel DC, cap. II, § 1, nota, Hobbes scrive: «fuori dallo Stato [...] 
non si può distinguere la retta ragione dalla falsa, se non paragonandola alla 
propria» (p. 90).
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collettività e alla comunicazione transindividuale, e dunque risulta 
potenziata dalla vita in comune e dalla produzione di diritti con-
divisi; di conseguenza soltanto una passione (dettata magari dal-
la cattiva immaginazione di un individualismo solipsistico) potrà 
spingere l’uomo ad armarsi. Questo ovviamente non significa che 
ciò non possa accadere, ma soltanto che si tratta di una reazione 
passionale alla paura e alla insicurezza, e non di una decisione ra-
zionale. Per tale motivo secondo Spinoza la paura non può mai 
essere pienamente compatibile con la libertà, poiché essa produce 
sempre (anche quando funziona come strumento di coesione socia-
le) un decremento di potenza – e dunque di razionalità e di libertà 
– nell’individuo (e conseguentemente nella collettività). Pertanto il 
passaggio dalla libertà naturale a quella civile in Spinoza non si at-
tua, come in Hobbes, attraverso una rideterminazione quantitativa 
della medesima libertà – che passa attraverso la cesura del patto e 
la ricomposizione successiva nello stato civile –, bensì ne richiede 
una trasformazione qualitativa, che procede attraverso un lento e 
ripetuto rimodellamento dei rapporti umani e delle passioni e delle 
immaginazioni della collettività: una libertà anch’essa da conser-
vare «sarta tecta», cioè costantemente rammendata ed emendata.

5. Conclusioni

Come abbiamo visto, nel crogiolo dello scontro politico olan-
dese del XVII secolo (certamente meno cruento di quello inglese 
dello stesso periodo, ma non per questo meno significativo per le 
sorti della Repubblica delle Province Unite) il riferimento ad Hob-
bes riveste un ruolo importante nella lotta dei pensatori repubbli-
cani contro la fazione calvinista filo-orangista, come strumento per 
fondare una sovranità assoluta degli Stati Generali tendenzialmen-
te democratica52 e tollerante. Anche il Trattato teologico-politico 
assume l’orizzonte antropologico e politico tratteggiato dal filosofo 

52 Il carattere tendenziale di questa democratizzazione è ben chiaro ai fratelli 
De la Court, che scrivono: «Il miglior regime è senza dubbio un’aristocrazia 
che si avvicina quanto più possibile a una democrazia (Een Aristokratie, die 
allernaast aan de Populare komt, gewisselik de beste Regeering is)» (De la Court, 
Consideratien van Staat, cit., p. 661; traduzione mia).
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inglese, riconoscendone al contempo il tentativo di fondare il pote-
re sovrano sull’immanenza della potenza collettiva, e tuttavia “la-
vora” al suo interno, con interventi determinati e spesso impliciti, 
per modificarne alcuni assunti considerati inaccettabili. Al tentati-
vo hobbesiano di salvaguardare la libertà naturale disciplinandola 
attraverso l’istituzione di un potere sovrano assoluto, Spinoza op-
pone una concezione dinamica che non cerca la strenua difesa di 
una presunta libertà umana immutabile, bensì la trasformazione/
liberazione degli individui attraverso un processo di emancipazio-
ne collettivo. L’istituzione di un consenso che “paralizza” la libertà 
viene sostituita dal tentativo costituente di organizzare il movi-
mento di una libertà “necessaria” (in quanto la variazione è iscritta 
nel conatus dell’uomo) che apre la via al potenziamento della vita 
umana all’interno di una moltitudine ordinata.

Per questa ragione Spinoza nella lettera a Jelles prende le di-
stanze dal dispositivo costruito da Hobbes per istituire attraverso 
una consensualità silenziosa (perfezionata nel meccanismo di au-
torizzazione del cap. 16 del Leviatano53) quel «dio mortale» che 
congela le libertà individuali nel presente atemporale di una pace 
come tempo residuale rispetto alla guerra54; una pace definita 
nel TP come «solitudo»55 per la sua forza inerziale, che impedi-
sce qualsiasi mutamento nei rapporti tra i cittadini e i governanti. 
Quello che invece cerca Spinoza, attraverso la dinamicizzazione 
di tali rapporti, è la costruzione di una “misura”56 capace di ri-
conoscere le variazioni interne alla moltitudine assorbendone le 
tensioni e i conflitti in una cornice di leggi e diritti comuni, e di 
una comune libertà. In questo senso si può dire che, nel rapporto 
con Hobbes, Spinoza compie un’operazione di mobilitazione dei 

53 L, pp. 265-273 («Persone, autori e cose personificate»).
54 L, cap. 13, § 8, p. 207: «La natura della guerra non consiste nel combattimento 
effettivo, ma nella disposizione verso di esso che sia conosciuta e in cui, 
durante tutto il tempo, non si dia assicurazione del contrario. Ogni altro 
tempo è pace».
55 TP, cap. 5, § 4, p. 83: «Una città la cui pace dipenda dall’inerzia dei sudditi, 
che si lasciano condurre come pecore per imparare soltanto a servire, piuttosto 
che città potrà chiamarsi deserto (solitudo)».
56 Va ricordato che nella lettera a Jelles Spinoza afferma proprio che il diritto 
dei governanti si fonda sulla «mensuram potestatis», ovvero sulla misura di 
potere con la quale essi oltrepassano il potere dei sudditi.
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concetti (una mobilitazione che, mi arrischio a dire, è il senso più 
profondo del mos geometricum dell’Etica come processo di auto-
emendazione del sapere), arrischiata ma aperta a una trasforma-
zione produttiva della conoscenza e, con essa, delle forme di vita; 
l’audacia che era mancata ad Hobbes, la troviamo così dispiegata 
nelle pagine del filosofo olandese.
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