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Prefazione

Federico Sanguinetti, Giovanna Miolli, Luca Corti 

Questo progetto editoriale si propone di colmare, 
seppur parzialmente, una lacuna all’interno della 
letteratura secondaria in lingua italiana su G.W.F. Hegel. 
Esso prende le mosse da un interrogativo che ci siamo 
postɜ in quanto ricercatorɜ specializzatɜ nel pensiero del 
filosofo tedesco: per quale motivo nelle nostre bibliografie 
– così come in quelle di larga parte del dibattito scientifico 
intorno a Hegel – viene perlopiù ignorata la letteratura 
secondaria di autorɜ africanɜ e afrodiscendenti?

Rispondere a questa domanda significa confrontarsi 
con un dato strutturale degli studi hegeliani, in 
particolare italiani: parimenti a quanto accade in molti 
altri ambiti disciplinari, al loro interno la voce di studiosɜ 
africanɜ e afrodiscendenti non solo non viene quasi mai 
citata come fonte autorevole, ma spesso non è nemmeno 
presa seriamente in considerazione. Di frequente se ne 
ignora semplicemente l’esistenza. Ciò non vale solo per 
il panorama della ricerca accademica, ma si riflette anche 
nella formazione universitaria e nel dibattito pubblico su 
Hegel. Tale letteratura, ad esempio, è in genere assente 
dai corsi universitari dedicati a discutere il pensiero di 
questo filosofo. Sono altre le tradizioni “geografiche” ed 
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“epidermiche”1 di pensiero comunemente ritenute più 
adatte all’interpretazione e alla lettura dei testi hegeliani: 
le tradizioni tedesca e francese, ad esempio, e in tempi più 
recenti quella anglo-americana.

Ci sembra che questa forma di selettività sia sistemica 
e debba in qualche modo essere posta in discussione. Essa 
ha ragioni profonde sulle quali è necessario interrogarsi, 
così come si è iniziato a fare in altri contesti scientifici 
e rispetto ad altrɜ autorɜ. Tale pratica selettiva pone 
la questione del razzismo strutturale negli studi sui 
filosofi classici da cui l’ambito hegeliano non è esente, lo 
stesso razzismo strutturale che per anni ha considerato 
inessenziali, minori, o al pari di errori legati ai pregiudizi 
dell’epoca, le parti del sistema hegeliano che contengono 
affermazioni aberranti su popoli non europei, in 
particolare africani.2

Per problematizzare questa tendenza e promuovere il 
dibattito su livelli diversi (dai corsi di laurea triennale alle 
produzioni scientifiche in riviste tematiche specializzate), 
ci siamo propostɜ di mettere a disposizione in lingua 
italiana una serie di testi su Hegel scritti da autorɜ 
africanɜ e afrodiscendenti. Gli autori e le autrici che 
vengono qui presentatɜ in traduzione avanzano punti 
di vista su Hegel finora tendenzialmente ignorati e 
propongono modi nuovi di interagire con il pensiero del 
filosofo tedesco; offrendo nel complesso un’immagine di 
Hegel decisamente diversa rispetto a quelle più affermate 

1 Per l’utilizzo di questa categoria si veda il contributo di Taiwo nel 
presente volume, p. 667.
2 Più recentemente, autorɜ bianchɜ hanno affrontato la questione. Si 
segnalano qui, fra gli altri, i lavori di Bernasconi (1998, 2000, 2003), 
Buck-Morss (2009), Harrelson (2019), Harrelson (in corso di pubblica-
zione), Hoffheimer (2001, 2005), Long Chu (2018), Moellendorf (1992), 
Mussett (2003), Piza (2019), Purtschert (2010),  Stone (2020), Sangui-
netti (2021, 2022), Knappik assieme a James (2023).
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nel panorama filosofico italiano. Non intendiamo 
qui affrontare la questione se si possa parlare di una 
tradizione, né desideriamo irrigidire i testi all’interno di 
categorizzazioni di sorta. Lo scopo della presente raccolta 
è favorire l’interazione del dibattito italiano con queste 
voci. Il lavoro di selezione dei contributi è stato mosso da 
questo intento. Tuttavia, è evidente che tale operazione 
presenta in sé numerose problematicità, che abbiamo 
cercato di affrontare adottando una postura per quanto 
possibile critica e non solo “compilativa”. Consapevoli 
che nessuna selezione è neutra, nella scelta e traduzione 
dei testi siamo statɜ guidatɜ da alcuni criteri orientativi 
che riteniamo opportuno rendere espliciti in sede 
introduttiva. Questi criteri, discussi collettivamente, si 
sono per forza di cose intrecciati con alcune contingenze, 
quali la reperibilità dei testi, le concessioni dei diritti 
di traduzione da parte delle case editrici che hanno 
pubblicato i contributi originali, la necessità di porre un 
limite al numero di pagine della presente raccolta e la 
gestione del lavoro editoriale in anni pandemici.

Al netto di queste circostanze, abbiamo agito in 
base a criteri principalmente geografici, contenutistici e 
linguistici. Innanzitutto, abbiamo cercato di rappresentare 
varie spazialità, includendo autorɜ di nascita africana 
(Capo Verde, Eritrea, Etiopia, Kenya, Nigeria, Senegal, 
Sudafrica) attivɜ in Africa o in altri paesi, insieme ad 
autorɜ afrodiscendenti di altre nazionalità (Brasile, 
Germania, Regno Unito, Stati Uniti). Inoltre, abbiamo 
scelto autorɜ che si misurano direttamente con Hegel, 
impegnandosi nel commento, nell’interpretazione e nella 
discussione critica del suo pensiero, o autorɜ che trattano 
di Hegel in modo indiretto. In questo secondo caso, sono 
stati privilegiati testi che affrontano la filosofia hegeliana 
in relazione a pensatorɜ africanɜ o afrodiscendenti (ad 
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esempio, Achebe, Biko, Diop, DuBois, Fanon) o che 
forniscono prospettive su Hegel che ci sono sembrate 
particolarmente espressive di aspetti e punti di vista critici 
poco considerati nel panorama della ricerca italiana.

Questo progetto editoriale è per molti aspetti 
germinale e non può ritenersi esaustivo. Per esempio, 
abbiamo dovuto limitarci a contributi originariamente 
scritti in lingue che conoscessimo in modo adeguato da 
poterne approntare una traduzione. Inoltre, una lacuna 
di cui ci siamo resɜ conto a un livello già avanzato dello 
sviluppo del progetto è l’assenza di testi relativi alla 
tradizione marxista nera. Infine, vale la pena esplicitare 
che, pur tenendo conto della questione di genere nella 
selezione dei contributi, il lavoro non è stato organizzato 
programmaticamente sulla base di criteri e indagini di 
natura intersezionale. Sebbene la maggior parte dei testi 
siano articoli di rivista o capitoli di collettanee, e quindi 
esibiscano una propria unità e autosufficienza, abbiamo 
deciso di includere alcuni capitoli di libri (come nel caso 
di Adell, Asante, Ferreira da Silva, Gilroy, Ngũgĩ wa 
Thiong’o, Wright) o introduzioni di libro (come nel caso 
di Tibebu). Per quanto anche questi ultimi contributi 
abbiano una loro coerenza interna, siamo coscienti che 
in questi casi l’argomentazione, che spesso rimanda a 
porzioni di testo non comprese nella presente antologia, 
possa risultare non esaustiva. Ciononostante, uno dei 
nostri obiettivi è proprio quello di fornire un “ponte” 
che rinvii chi legge a una considerazione dello studio 
completo.

Abbiamo cercato di organizzare i testi tradotti in 
quattro sezioni. Nella prima abbiamo raccolto contributi 
che si confrontano in modo più o meno ravvicinato con 
la dialettica signoria/servitù della Fenomenologia dello 
spirito. Nella seconda sezione figurano testi che affrontano 
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le questioni del razzismo e del colonialismo, in molti casi 
in esplicita connessione con un’analisi della razionalità 
moderna occidentale. La terza sezione è composta da saggi 
che discutono l’interpretazione hegeliana dell’Africa e 
dellɜ suɜ abitanti nel contesto della filosofia della storia. 
In questa parte compaiono anche sfide alla concezione 
hegeliana della storia provenienti da prospettive africane/
afrodiasporiche. Nella quarta sezione sono inclusi testi 
che trattano di temi maggiormente legati all’ambito 
dell’estetica e dell’arte. La divisione in sezioni tuttavia è di 
per sé orientativa: alcuni temi che percorrono i contributi 
sono spesso trasversali rispetto a esse.

Il volume beneficia inoltre dell’introduzione di 
Tommy Curry e della postfazione di Jamila M.H. Mascat. 
Curry considera la questione della coscienza Nera, la sua 
negazione da parte di Hegel e la dialettica signoria/servitù 
come un nodo che ha interpellato studiosɜ nerɜ, al fine di 
formulare un orizzonte di comprensione delle tensioni in 
cui essa si determina. Questo percorso confluisce in una 
messa in discussione di numerose narrazioni filosofiche 
occidentali sulla genesi dell’autocoscienza e in una 
problematizzazione dell’umanesimo. Mascat fornisce 
una mappatura di diversi approcci che il pensiero 
decoloniale può assumere nei confronti del pensiero di 
Hegel con finalità emancipatorie – la creolizzazione, la 
cannibalizzazione e il rifiuto tout-court. Ricostruendo la 
traiettoria di Aimé Césaire e appoggiandosi a essa, l’autrice 
argomenta in favore della cannibalizzazione del pensiero 
di Hegel come strategia resistente e generativa contro 
la violenza dell’assimilazione coloniale. Il contributo 
di Mascat offre al tempo stesso un bilancio dei diversi 
orientamenti che animano i testi tradotti nell’antologia, 
aprendo il campo a sviluppi e discussioni future.
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In sede introduttiva, ci pare opportuno menzionare 
alcune considerazioni sulle scelte lessicali adottate nel 
volume. In riferimento al vocabolario hegeliano utilizzato 
dallɜ autorɜ, abbiamo optato per non uniformare i termini 
in traduzione. I vari articoli si inseriscono in discussioni 
molto diverse tra loro, abbiamo quindi preferito 
privilegiare la libertà di ciascunǝ traduttorǝ nella 
resa del testo e dell'intenzione autoriale piuttosto che 
l’uniformità lessicale, la quale avrebbe avuto un carattere 
forzato e sarebbe stata in molti casi fuorviante. Per 
quanto riguarda il vocabolario legato al dibattito razziale, 
invece, abbiamo deciso di uniformare alcuni elementi 
delle traduzioni: un aiuto indispensabile ci è venuto da 
Marie Moïse, che ringraziamo molto per aver discusso 
insieme a noi numerose problematiche traduttive nel 
corso di due incontri. A seguito del confronto con lei 
abbiamo deciso di tradurre la parola inglese “Negro”, la 
parola tedesca “Neger” e la parola francese “nègre” con il 
neologismo italiano “ne*ro”, per non occultare il tenore 
offensivo di queste parole ma al tempo stesso segnalarne 
la problematicità e sospenderne la violenza visiva. Lo 
stesso abbiamo fatto con l’inglese “mulatto” e il francese 
“mulâtre”, che abbiamo reso con “mu*atto”. La n-word 
inglese, che compare solo in un testo, è stata resa con 
“N-word”, mentre l’inglese “black”, il francese “noir” 
e il portoghese “negro” sono stati tradotti con “nero”. 
Abbiamo deciso di estendere questa uniformazione a 
tutte le traduzioni di opere italiane citate, modificandole. 
Non siamo invece intervenutɜ nei titoli delle opere non 
tradotte in italiano. Inoltre, in merito alle occorrenze di 
queste parole, abbiamo mantenuto le maiuscole laddove 
esse compaiono nel testo originale. Eventuali decisioni 
inopportune sono da attribuirsi solo a noi.
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Infine, qualche parola va spesa sulla natura collettiva 
di questo progetto editoriale. Il volume è frutto del lavoro 
collegiale di numerosɜ collaboratorɜ. Esso ha preso 
forma mediante discussioni a più voci, lungo una serie 
di incontri in cui ci si è confrontatɜ non solo sugli aspetti 
tecnico/traduttivi, ma anche sulle implicazioni ad ampio 
raggio delle scelte di volta in volta adottate. Le persone 
coinvolte nel suo avanzamento compongono un quadro 
di posizioni teoriche e sensibilità pratiche non uniformi, 
molte volte anche esplicitamente in contrasto le une con 
le altre. Al di là dell’idea condivisa che – nonostante una 
grande complessità, o forse proprio in ragione di questa 
– il progetto meritasse di essere tentato, le visioni messe 
in campo rispetto a impostazione scientifica del volume, 
scelte traduttive, implicazioni teoriche e politiche, e 
procedure di lavoro sono state varie e differenti. Questa 
complessità si è manifestata anche in merito a decisioni 
che hanno finito per prendere necessariamente una 
direzione univoca.

Riteniamo che la natura complessa del progetto ponga 
in rilievo la sua condizione sperimentale, mantenendolo 
aperto alla critica ma anche ad aggiornamenti, 
approfondimenti e discussioni. Ringraziamo tuttɜ lɜ  
collaboratorɜ  che hanno partecipato alla realizzazione, 
nonché tuttɜ coloro che sono statɜ implicatɜ a vario titolo 
nella stesura e nelle discussioni su questo lavoro.

Pensiamo che i testi qui tradotti possano fornire 
strumenti concettuali importanti per riletture e 
risignificazioni del dibattito sulla filosofia di Hegel.
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Introduzione





La coscienza della coscienza nera*

Tommy J. Curry**

Negli ultimi decenni, il problema del riconoscimento 
è emerso come una questione di interesse primario per le 
teorie del razzismo e per la filosofia Africana (Africana 
philosophy). Numerosi studi sono stati dedicati a una 
comprensione più profonda del riconoscimento o, più 
specificamente, della negazione del riconoscimento da 
parte dei bianchi nei confronti delle persone Nere. Per 
alcuni filosofi, la dialettica padrone/schiavo di G.W.F. 
Hegel ha fornito un potente strumento analogico 
attraverso il quale poter comprendere il problema della 
negazione delle persone Nere. John O’Neill ha sostenuto 
che “il topos hegeliano-marxista è un topos controverso, 
* Traduzione di Federico Sanguinetti, Giovanna Miolli e Luca Corti.
** Tommy J. Curry è Professore di Filosofia ed è titolare della Personal 
Chair of Africana Philosophy and Black Male Studies all’Università di 
Edimburgo. I suoi interessi di ricerca accademici sono l’etnologia del 
XIX secolo, la teoria critica della razza, le disparità sanitarie, la violen-
za intra-razziale e i Black Male Studies. La ricerca del Prof. Curry mira 
a richiamare l’attenzione sulle aggressioni sessuali, gli abusi fisici e le 
angosce mentali di uomini e ragazzi Neri in tutto il mondo. È autore 
di The Man-Not: Race, Class, Genre, and the Dilemmas of Black Man-
hood (Temple University Press 2017), che ha vinto un American Book 
Award nel 2018, e Another White Man’s Burden: Josiah Royce’s Quest 
for a Philosophy of Racial Empire (SUNY Press 2018), che ha vinto 
recentemente il Josiah Royce Prize della American Idealist Thought.
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attraversato dalla problematica della differenza di classe, 
razza e genere” (O’Neill 1996, 2 – trad. it. FS). Altri studiosi 
e studiose, come Susan Buck-Morss, hanno invece 
sostenuto che la relazione dialettica tra signoria e servitù 
non è semplicemente analogica, e che si basa 
sull’osservazione da parte di Hegel della Rivoluzione di 
Haiti (cfr. Buck-Morss 2009). Alcuni filosofi lodano Hegel 
per il suo ripudio della schiavitù e per la sua attenzione 
alla schiavizzazione come un problema moderno. Per 
esempio, Steven Smith afferma che “Hegel considera 
l’abolizione della schiavitù come una caratteristica 
centrale della modernità e come un punto di riferimento 
nella sua rappresentazione del progresso morale e storico” 
(Smith 1992, 122 – trad. it. FS). Data la posizione storica 
delle persone Nere come coloro che dalla modernità a 
oggi sono state schiavizzati/e, sfruttati/e e oppressi/e, 
molti dei temi e delle ricerche sull’assoggettamento 
trovano eco fra i/le filosofi/e Neri/e. La filosofia di Hegel 
parla alla condizione di coloro cui viene negato e non 
viene riconosciuto uno statuto d’essere naturale o 
determinato da Dio. Di conseguenza, la condizione 
dell’essere negati da parte dei potenti, e di non essere 
riconosciuti da un gruppo di esseri più potenti non viene 
semplicemente liquidata come uno stato miserabile, ma 
come una posizione da cui possono crescere la conoscenza 
e la coscienza degli assoggettati. È questa lotta per il 
riconoscimento che ci rivela, come osservatori, la 
conoscenza dei processi che producono la storia. Le lotte 
che si presentano come confutazioni della civilizzazione 
– la violenza, gli omicidi e gli orrori –, e che si producono 
nel tempo, ruotano attorno a fratture della condizione 
umana. Gli stati di coscienza turbati dalla Nerezza e 
continuamente negati sono stati indagati concettualmente, 
alla ricerca di strumenti e significati da utilizzare per dare 
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un senso ai problemi esperiti e registrati dagli oppressi 
negli annali della storia. È proprio questa lotta per la 
libertà contro la supremazia bianca e la dominazione 
razzista a trovare un pubblico tra studiosi/e e teorici/che 
Neri/e che indagano sugli orrori del razzismo anti-Nero.

La dialettica padrone/schiavo di Hegel

Hegel ha catturato l’immaginazione di generazioni di 
studiosi e studiose Neri/e per il ruolo che la negazione 
svolge nella sfera della vita e dello sviluppo del sé. Laddove 
si pensa che l’io non sia differenziato al di là della sua forma 
generale, che tutti possiedono, Hegel offre un processo 
attraverso il quale “io” diversi si producono all’interno 
della vita. “L’Io semplice è … l’universale semplice, per il 
quale le differenze sono tali: è però tale solamente quando 
é essenza negativa dei momenti autonomi che si sono 
dati figura […]” (Hegel 2008, 126). Come Hegel afferma 
chiaramente, l’autocoscienza “è desiderio” (Hegel 2008, 
126). La creazione del sé implica il riconoscimento della 
nullità in un altro per rendere il sé una certezza oggettiva. 
Per questo “[l’]autocoscienza raggiunge il proprio 
appagamento solamente in un’altra autocoscienza” (Hegel 
2008, 127). Secondo Kant, l’antropologia o la dottrina della 
conoscenza dell’essere umano può esistere o da un punto 
di vista fisiologico o da un punto di vista pragmatico. Per 
Kant, la teoria dell’umano è fondamentalmente radicata 
nella libertà di scegliere ciò che si vuole diventare. Nella 
sua Antropologia dal punto di vista pragmatico, Kant spiega 
che “[l]a conoscenza fisiologica dell’uomo si propone di 
indagare ciò che la natura fa dell’uomo, la pragmatica ciò 
che l’uomo, in quanto essere libero, fa o può fare o deve 
fare di se stesso” (Kant 1970, 541).
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In netto contrasto con l’essere umano delineato 
da Hegel, Kant anticipa un individuo autonomo che si 
sviluppa a partire dal possesso dell’“io”. Per Kant, “[c]he 
l’uomo possa avere una rappresentazione del proprio io, 
lo innalza infinitamente al di sopra di tutti gli altri esseri 
viventi sulla terra. Perciò egli è una persona e, grazie 
all’unità della coscienza in tutti i mutamenti che subisce, 
una sola e stessa persona […].” (Kant 1970, 547) La coerenza 
dell’ “io” nel tempo genera per Kant la comprensione di 
se stessi come autocoscienti. La coscienza agisce come 
un ponte che sospende l’identità di ciascuno nel tempo, 
all’interno di una condizione di libertà. In quanto tale, il 
sé può riflettere sulle rappresentazioni che produce per 
sé o per gli altri. Ciò tuttavia tende alla comprensione 
degli oggetti e delle categorie prodotte piuttosto che dei 
desideri specifici del sé che danno origine alla dialettica 
del riconoscimento per Hegel.

Nella Fenomenologia dello spirito, Hegel sostiene che 
la dialettica padrone/schiavo produce autocoscienza. 
La resistenza dello schiavo all’imposizione del padrone 
rivela allo schiavo (e spinge lo schiavo a creare) 
un’effettiva attestazione della propria esistenza. Fedele al 
romanticismo del suo tempo, Hegel sostiene che il sé non 
è un’entità data e determinata, ordinata da Dio, anzi, il 
sé è creato ed emerge dagli scambi/lotte/scontri con un 
altro o altri sé. Come sostiene Hegel, “[l’]autocoscienza 
è in sé e per sé allorquando, e per il fatto che, essa è in 
sé e per sé per un’altra autocoscienza; ciò significa che 
è solamente come qualcosa di riconosciuto” (Hegel 2008, 
128). Quando l’autocoscienza incontra l’altro, o si trova 
di fronte a un’altra autocoscienza, “essa è uscita fuori di 
sé” (Hegel 2008, 128), sia nel senso che ha perso se stessa 
semplicemente come riflessione interiore che emana 
da un “io”, sia nel senso che si è innalzata al di sopra 
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dell’altro nella riflessione di se stessa nell’altro (cfr. Hegel 
2008, 128). L’autocoscienza ha quindi origine dall’interno, 
ma riflette il sé originario in quanto riflessione a partire 
da un altro essere. Questa interazione tra il proprio sé e 
un altro non è lo sviluppo di molteplici autocoscienze, 
ma è piuttosto “il fare di una delle due” (Hegel 2008, 
129). Il suo desiderio si appropria dell’altro per il sé. Il sé 
esce da se stesso per conquistare l’altro, al servizio del 
proprio desiderio, della propria passione. Questa urgenza 
di riconoscimento è lo stadio necessario attraverso il 
quale si forma l’esistenza. Alexandre Kojève spiega ciò 
in termini di una progressione del desiderio, dall’intra-
soggettivo verso l’esterno, attraverso il conflitto con 
l’altro. Egli scrive che:

l’Auto-coscienza e l’Uomo in generale non sono, in 
fin dei conti, nient’altro che il Desiderio tendente a 
soddisfarsi con il fatto di essere riconosciuto da un altro 
Desiderio nel suo diritto esclusivo alla soddisfazione, 
è evidente che l’Uomo non può realizzarsi e rivelarsi 
pienamente, cioè soddisfarsi definitivamente, se non 
mediante la realizzazione di un Riconoscimento 
universale. D’altra parte, se c’è una pluralità di tali 
Desideri di Riconoscimento universale, è evidente che 
l’Azione che nasce da questi Desideri non può essere, 
almeno inizialmente, nient’altro che una Lotta per la 
vita e la morte (Kampf auf Leben und Tod). (Kojève 
1996, 211)

La lotta fino alla morte, la condanna dell’affermazione 
dell’esistenza di fronte all’altro, è il fondamento della 
dialettica di signoria e servitù in Hegel. L’umano viene 
creato attraverso le forze dialettiche, ovvero la sua lotta 
contro l’‟io” intuitivo preconscio, animato dai suoi istinti 
più bassi. Come spiega Kojève: 

“Per essere umano, l’uomo deve agire non per 
sottomettere a sé una cosa, ma per sottomettere a sé 
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un altro Desiderio (della cosa). L’uomo che desidera 
umanamente una cosa agisce non tanto per impadronirsi 
della cosa quanto per far riconoscere da un altro il suo 
diritto, come si dirà più tardi, su questa cosa, per farsi 
riconoscere come proprietario della cosa” (Kojève 1996, 
210-11). Di conseguenza, l’uomo si impegna in una 
competizione letale di affettività e riconoscimento. 
Per il padrone, il premio del riconoscimento consiste 
nell’essere visto come il padrone dello schiavo, mentre 
per lo schiavo, che si rivolta contro la sua perdita come 
schiavo, esprime il desiderio attraverso il lavoro. Il 
desiderio costituisce quindi una spinta in virtù della 
quale l’uomo viene trainato oltre il suo sé corporeo, 
verso le sue aspirazioni. Detto altrimenti, “l’Uomo 
rischierà la propria vita biologica per soddisfare il suo 
Desiderio non-biologico” (Kojève 1996, 211).

Hegel concettualizza l’umano come naturalmente 
situato in un mondo sociale conflittuale. Invece di 
supporre la libertà e la scelta come i meccanismi operativi 
dello sviluppo razionale e della coscienza, come fa Kant, 
Hegel descrive un mondo irto di desideri in conflitto fra 
loro. Sarebbe un errore ritenere che la lotta tra il signore 
e il servo si realizzi unicamente nell’indipendenza della 
coscienza del padrone. Sebbene esista un’indipendenza 
del signore che viene riconosciuto come padrone, il 
signore raggiunge una coscienza indipendente solo nella 
misura in cui viene creata una coscienza dipendente. “La 
verità della coscienza autonoma è, di conseguenza, la 
coscienza servile” (Hegel 2008, 134). Il signore esiste come 
coscienza a sé stante, ma allo stesso tempo dipende dal 
servo per essere riconosciuto come signore. “Attraverso il 
lavoro, però, la coscienza [servile] […] giunge a sé stessa” 
(Hegel 2008, 135). Per il servo, il lavoro è il marchio che 
differenzia l’essere stesso (the very being) designato dalla 
servitù. Come spiega Hegel, “[i]l lavoro, per contro, è 
desiderio tenuto a freno, dileguare trattenuto; insomma, 
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il lavoro è formazione” (Hegel 2008, 135). La servitù dello 
schiavo è una forza creativa che informa lo schiavo di 
ciò che egli stesso è. Lo schiavo è colui che riflette sui 
propri desideri poiché essi non sono realizzabili – egli è 
soggiogato dal padrone. La servitù condiziona lo schiavo, 
o detto in altro modo, egli è condizionato dal fatto

che egli lavora e che lavora al servizio (Dienst) di un 
altro, che serve un altro lavorando. Lavorare per un 
altro è agire contro gli istinti che spingono l’uomo a 
soddisfare i propri bisogni. Non c’è istinto che costringa 
il Servo a lavorare per il Signore. Se lo fa, è per paura 
del Signore. Questa paura è però diversa da quella che 
egli ha provato al momento della Lotta: il pericolo non 
è più immediato; il Servo sa soltanto che il Signore 
può ucciderlo; non lo vede nell’atteggiamento omicida. 
Detto altrimenti, il Servo che lavora per il Signore, 
reprime i propri istinti in funzione di un’idea, di un 
concetto. (Kojève 1996, 219)

La socialità del sé, o forse più precisamente lo 
sviluppo del sé attraverso il conflitto e le lotte che si 
trovano nel mondo reale, attrae l’attenzione di molti/e 
studiosi/e interessati/e alla razza e alle tematiche storiche 
rintracciabili in tutta la storia Nera. Per esempio, numerosi 
studi hanno indagato le somiglianze tra la dialettica 
hegeliana e la doppia coscienza di W.E.B. DuBois (cfr. 
Siemerling 2001, Zamir 1995 e Gooding-Williams 2011). 
Incentrata principalmente sulla conoscenza prodotta dal 
ventre della modernità, la dialettica padrone/schiavo è 
servita come meccanismo per collegare la tradizione 
di resistenza Nero-americana presente nel pensiero 
di DuBois alle tradizioni filosofiche europee ed euro-
americane mainstream. Sebbene io resti scettico nei 
confronti di tali interpretazioni, la presenza di Hegel 
come tema di fondo che anima un’analisi dello spirito 
Nero e delle aspirazioni Nere al riconoscimento o alla 
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rivolta rimane rilevante per la produzione corrente della 
teoria Nera e del pensiero politico Nero. Data la lunga 
storia di schiavizzazione dei Neri nella modernità, Hegel 
ha fornito una lente mediante la quale dotare lo schiavo 
Nero di conoscenza del mondo e delle contraddizioni 
della metafisica e religione occidentali. Lo schiavo Nero 
ha un’abilità che gli permette di trasformare lo stato 
naturale delle cose nel corso della sua resistenza/lavoro 
nel mondo. Lo schiavo Nero possiede una comprensione 
specifica del mondo, quella che DuBois sosteneva essere 
una seconda vista, circa le condizioni e gli ideali che 
conducono al razzismo e all’assoggettamento anti-Nero. 
La lotta per la libertà e il riconoscimento che si ritrova 
nella Fenomenologia dello spirito di Hegel mostra dei 
paralleli rispetto ai temi e alle aspirazioni articolate nelle 
pagine della letteratura teologica e politica Nera del XIX 
e XX secolo. Secondo le spiegazioni della schiavizzazione 
dei Neri prodotte dal punto di vista della supremazia 
bianca, il Ne*ro era ignorante e inferiore. Non possedeva 
alcuna conoscenza che lo rendesse un essere umano, che 
gli permettesse la riflessione o autocoscienza tali che lo 
rendesse degno della libertà. Nella tradizione Nera, letta 
secondo le mosse dialettiche della resistenza, il Ne*ro – 
come lo schiavo – rivela una vita e una comprensione del 
mondo.

Hegel e i problemi concettuali posti dalla Nerezza

Il commento di G.W.F. Hegel sul Ne*ro e l’Africa serve 
come base per l’etnologia utilizzata in America riguardo 
agli africani schiavizzati. Nella Filosofia della storia, Hegel 
scrive: “Nel caso dei Ne*ri, l’elemento caratteristico è 
dato proprio dal fatto che la loro coscienza non è ancora 
giunta a intuire una qualsiasi solida oggettività – come, 
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per esempio, Dio, la legge: mediante tale oggettività 
l’uomo se ne starebbe con la propria volontà e intuirebbe 
la propria essenza” (Hegel 2003, 81-2). Hegel credeva 
che l’africano non avesse alcuna nozione dell’altro o di 
un potere superiore al di fuori della propria esistenza. 
Conclude quindi che “il Ne*ro incarna l’uomo allo stato 
di natura in tutta la sua selvatichezza e sfrenatezza” 
(Hegel 2003, 82; trad. mod.). Poiché si pensava che lo 
schiavo non conoscesse il proprio sé (self-hood) o l’anima 
umana, il Ne*ro era ritenuto essere completamente legato 
alla dimensione della sensibilità. Per questa razza, “la 
carne umana è solo qualcosa di sensibile, è una carne 
qualsiasi” (Hegel 2003, 84). Il Ne*ro sensuale e selvaggio 
era intrappolato nella condizione naturale dell’essere, 
uno stadio di “assoluta e universale ingiustizia” (Hegel 
2003, 86). Si riteneva che il Ne*ro non avesse alcuna 
coscienza spirituale o riflessiva della sua esistenza, quindi 
la schiavitù era un mezzo per sviluppare il Ne*ro. Hegel 
è convinto che “la schiavitù è a sua volta un momento 
di progresso rispetto all’esistenza sensibile, puramente 
isolata, è un momento di educazione, un modo di 
partecipare a una morale superiore e alla cultura che vi si 
accompagna” (Hegel 2003, 86-7). Sebbene Hegel ritenesse 
che “[l]a schiavitù è in sé e per sé un’ingiustizia, poiché 
l’essenza dell’umanità è la libertà” (Hegel 2003, 87), il 
Ne*ro rappresenta un’eccezione, poiché è necessario che 
egli “divenga maturo per la libertà” (Hegel 2003, 87).

La rappresentazione che Hegel fa del Ne*ro non era il 
vaneggiamento di un semplice razzista che si atteggiava 
a filosofo. Le Lezioni sulla filosofia della storia di Hegel, 
che vanno dal 1822 al 1831, rispecchiano il pensiero 
etnologico più autorevole del XIX secolo (cfr. Tibebu 2011, 
in particolare i capp. 4 e 6). Queste lezioni coincidono con 
le revisioni alla sua Enciclopedia delle scienze filosofiche 
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e veicolano quello che era considerato il pensiero più 
avanzato del mondo sulla natura dell’africano (cfr. 
Moellendorf 1992)1. La descrizione dell’africano come 
legato alla sensibilità e non oltrepassante il grezzo stato 
di natura non era limitata all’apologetica coloniale degli 
europei. Negli Stati Uniti, la concezione del Ne*ro come 
legato alla dimensione della sensibilità fu usata per 
giustificare la modernizzazione dell’istituzione schiavista 
americana. Thomas Jefferson espresse una posizione 
simile nel 1779, nelle sue Note sulla Virginia, dicendo dei 
Ne*ri: 

“In generale, la loro esistenza sembra partecipare più 
della sensazione che della riflessione. A ciò si deve 
attribuire la loro disposizione a dormire quando si 
astraggono dai loro svaghi e sono disoccupati dal 
lavoro. Un animale il cui corpo è a riposo e che non 
riflette, deve essere ovviamente disposto a dormire” 
(Jefferson 2004, 476 – trad. it. FS). 

Sebbene l’affermazione di Jefferson risalga alla 
seconda metà del XVIII secolo, lo scritto Sketch of the Law 
Relating to Slavery di George Stroud del 1856 ha mostrato 
che l’idea di Thomas Jefferson sul Ne*ro fu ampiamente 
citata a sostegno della schiavitù americana in numerosi 
Stati nel XIX secolo (cfr. Stroud 1856, 147).

1 Di particolare interesse è la discussione di Moellendorf sulla diffe-
renza biologica in Hegel. Mollendorf spiega che per Hegel le diffe-
renze biologiche sono radicate nell’anima naturale. Scrive che: “Hegel 
sostiene che l’anima naturale è quel momento biologico dell’anima 
che è determinato dal suo ambiente naturale. L’ambiente che produ-
ce le distinzioni razziali è costituito dalle differenze geografiche tra i 
continenti. Queste ultime differenze Hegel le ritiene necessarie e quin-
di, necessarie per implicazione” (Moellendorf 1992, 245 – trad. it. FS). 
Moellendorf conclude che la nozione di spirito di Hegel è contingen-
temente razzista e che Hegel esclude i popoli africani dallo sviluppo 
della coscienza.



35Introduzione: La coscienza della coscienza nera

Il razzismo di Hegel non è semplicemente un 
problema descrittivo del suo tempo o una predilezione 
personale. Nel modo in cui i Neri prendono coscienza di 
sé e del mondo che li circonda sono in gioco la struttura 
stessa del desiderio, l’affettività verso un altro. Hegel 
viene spesso interpretato come un uomo che rompe 
con i presupposti del suo tempo – un radicale – che osa 
sfidare l’individuo armonioso, che pensa liberamente 
(free-thinking). Tuttavia, quando si pone Hegel di fronte 
al problema della razza – della subumanità – creato 
contemporaneamente dalla logica del sé bianco liberato, 
si è costretti a riconciliare il problema di conoscere il 
proprio sé Nero come un non-essere. Questo è il dilemma 
introdotto da Frantz Fanon in Pelle nera, maschere bianche 
quando dice: “Un giorno, un buon padrone bianco, che 
esercitava molta influenza, disse ai suoi amici: ‘Siamo 
gentili con i Ne*ri’”.

Allora i padroni bianchi, brontolando, perché era pur 
sempre difficile, hanno deciso di innalzare gli uomini-
macchine-bestie al rango supremo di uomini. […] Il 
capovolgimento ha raggiunto il nero dall’esterno. Il 
Nero è stato agito. Dei valori che non sono nati dalla 
sua azione, dei valori che non risultano dalla montata 
sistolica del suo sangue, sono venuti a danzare la 
loro ronda intorno a lui. Il capovolgimento non ha 
differenziato il Ne*ro. (Fanon 2015, p. 197)

Fanon sostiene che lo schiavo Nero non si differenzia 
dal padrone bianco. Poiché non c’è stata lotta per la 
libertà, lo schiavo Nero intende essere il padrone bianco. 
Come spiega Fanon:

Per Hegel vi è reciprocità, qui il padrone se ne frega 
della coscienza del servo. Non reclama il riconoscimento 
di quest’ultimo, ma il suo lavoro. Allo stesso modo 
il servo non è per niente assimilabile a colui che, 
perdendosi nell’oggetto, trova nel lavoro la fonte della 
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sua liberazione. Il Ne*ro vuole essere come il padrone. 
In questo modo egli è meno indipendente del servo 
hegeliano. In Hegel, il servo si distoglie dal padrone e 
si volge verso l’oggetto. Qui il servo si volge verso il 
padrone e abbandona l’oggetto. (Fanon 2015, p. 197)

Hegel suppone che i valori e l’orientamento della vita 
siano creati dal desiderio dello schiavo. Nello schema di 
Hegel, lo schiavo non vuole essere il padrone, perché 
lo schiavo lavora, e si rivolge all’oggetto, per creare 
significato nel mondo. Fanon richiama l’attenzione 
sul fatto che lo schiavo Nero non ha sviluppato 
una autocoscienza separata dal padrone bianco 
che lo possedeva. “Storicamente, il Ne*ro, immerso 
nell’inessenzialità della servitù, è stato liberato dal 
padrone. Non ha sostenuto la lotta per la libertà” (Fanon 
2015, 196), secondo Fanon. Di conseguenza, nessuna lotta 
per la vita o la morte ha potuto dare origine a un sistema 
di valori o a una personalità dei Neri che potesse essere 
ritenuta distinta da quella del padrone bianco.

Alcuni/e teorici/che Neri/e hanno affermato che la 
stessa coscienza Nera frattura radicalmente il sé, a tal 
punto che è necessario fornire una spiegazione della 
coscienza che vada al di là della sensibilità hegeliana 
del desiderio. Sono emersi approcci più sfumati per 
spiegare la distanza tra l’autocoscienza e la mente Nera, 
così come la distanza tra il padrone e lo schiavo. Per 
questi/e teorici/che, la questione non è la posizione che 
la Nerezza impegna qualcuno ad occupare, ma il modo in 
cui la Nerezza riconfigura fondamentalmente il processo 
dialettico stesso. Dalla riflessione di Sylvia Wynter 
sulla coscienza Nera e l’umanità Nera sino alla recente 
riformulazione di Michael Sawyer di una dialettica 
della coscienza Nera, c’è un problema relativo a come il 
soggetto Nero configura (pensa) sé stesso in un mondo 
anti-Nero (cfr. Wynter 2001; 2006 e Sawyer 2018). Wynter 
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imposta il problema della coscienza Nera sulla negazione 
del sé Nero dall’interno. Pensando alla disarticolazione 
(disassembling) dell’essere Nero, Wynter utilizza Fanon 
come base per riflettere sino in fondo su come la coscienza 
Nera possa concettualizzare se stessa nel momento in cui 
ha interiorizzato la Nerezza come il negativo assimilato 
dal mondo bianco. Wynter sostiene che la mente Nera 
formata all’interno di una società suprematista bianca 
è costretta a comprendere se stessa come fa una mente 
bianca. La coscienza Nera è costretta a pensare se stessa 
attraverso l’anti-Nerezza.

Attingendo a Frantz Fanon, Wynter scrive:
“Diversamente dall’immagine del suo corpo per come 
esso funzionava in un mondo puramente spazio-
temporale, privo di Altri Bianchi, questo altro sé di 
cui è chiamato a fare esperienza è quello che è stato 
costruito per lui dall’altro, l’uomo bianco, che mi ha 
tessuto con mille dettagli, aneddoti, storie” (Wynter 
2001, 41 – trad. it. FS). 

Il corpo Nero, proprio come la mente Nera, è costretto 
a pensare a se stesso attraverso i materiali afferrati dalla 
mente. La negatività associata alla Nerezza delimita 
(frames) il modo in cui l’io Nero percepisce se stesso. 
Wynter continua: 

“Di conseguenza, i ‘contenuti mentali’ della sua nuova 
visione qualitativa del suo corpo, e le ‘accensioni 
neurali’ a cui si correlano, sono collegati in modo 
non arbitrario attraverso la mediazione di quegli 
‘aneddoti’, di quelle ‘storie’ – di cui era stato tessuto: 
storie che elaborano lo stesso schema storico-razziale 
e la ‘maledizione corporea’, i cui significati negativi si 
sono imposti sul suo essere” (Wynter 2001, 41 – trad. 
it. FS). 

L’autocoscienza, essendo il compimento del sé al 
di là del mero istinto all’interno dello schema di Hegel, 



38 Introduzione: La coscienza della coscienza nera

antagonizza internamente la costituzione del sé Nero nel 
mondo bianco. È questa frattura dell’ontogenesi stessa di 
un sé Nero da parte della sua coscienza che ha motivato 
le riflessioni più recenti sulla fenomenologia di Hegel (cfr. 
Warren 2018).

Nello schema di Sawyer, il soggetto Nero è dislocato 
tra i poli della dialettica padrone/schiavo. L’homo-
liminalis segna una disgiunzione storica all’interno del 
movimento dialettico verso l’autocoscienza e l’essere 
autonomo. È in questa via di mezzo che troviamo un 
luogo in cui concettualizzare il problema della razza e del 
non-essere nel corso della storia. Sawyer spiega che: 

“Da un punto di vista assiomatico, sono abbastanza 
tranquillo nell’affermare che due oggetti non possono 
occupare lo stesso ‛spazio,’ e da questo punto di 
partenza è chiaro che se esistono un padrone e uno 
schiavo (come esemplari di soggetti oppositivi), non 
possono in sostanza essere ‘gli stessi’, quindi deve 
esserci uno ‘spazio’ tra di loro” (Sawyer 2018, 2 – trad. 
it. FS). 

Di conseguenza, il tipo di essere che è in-transizione 
(in-transition) (l’essere che non è ancora né padrone né 
schiavo) richiede la concettualizzazione di un terzo spazio. 
Un luogo di indeterminazione che sfugge all’ontologia 
dialettica su cui ciò che è tesi o antitesi si basa. Sawyer 
sostiene che “c’è un’altra posizione di soggetto tra quelli 
che sono gli attori posti agli estremi (padrone e schiavo) 
che sono canonicamente posizionati come attori centrali 
nel pensiero dialettico” (Sawyer 2018, 3 – trad. it. FS). 
All’interno del sistema di esaltazione e abiezione, la 
tradizionale dialettica padrone/schiavo, 

“sembra un’ipersemplificazione immaginare che tutti 
i soggetti siano sempre o padroni o schiavi, sempre 
dominanti o dominati. Esiste un luogo di riposo che 
permette al soggetto di avere spazio per immaginare 



39Introduzione: La coscienza della coscienza nera

incontri che richiedono una risoluzione dialettica.” 
(Sawyer 2018, 3 – trad. it. FS).

La Nerezza interrompe, blocca la presunzione di 
ontogenesi accettata in numerose tradizioni filosofiche 
occidentali. Questa fuga dalle denominazioni di sviluppo 
individuale o di persona (personhood) è ciò che guida 
l’attenzione degli/lle studiosi/e Neri/e di ogni angolo 
del mondo e definisce il problema metodologico e 
metafilosofico dell’umanesimo attraverso molteplici 
registri della conoscenza (cfr. Marriott 2018 e Wilderson 
2020).

Conclusione

Questa antologia raccoglie molti dei lavori principali 
di studiosi/e Neri/e che indagano gli influssi storici e 
contemporanei che l’opera di Hegel ha avuto sul sapere 
Nero e sui dibattiti filosofici degli ultimi decenni. Dal primo 
lavoro di Tavares sulla Rivoluzione di Haiti all’analogo dei 
Colonial Bondsmen, questa antologia anticipa l’eredità e la 
disputa in corso sulla rilevanza che l’antropologia filosofica 
di Hegel ha per la condizione Nera (cfr. Schonburg 1989). La 
rilevanza che la dialettica di Hegel ha per i temi rivoluzionari 
della resistenza e della morte sono discussi da Gilroy, More 
e Hogan, mentre le implicazioni fenomenologiche del 
pensiero di Hegel per la filosofia Africana sono discusse 
da numerose prospettive. Per le persone Nere di tutto il 
mondo, l’eredità della schiavitù, del sottosviluppo e del 
razzismo anti-Nero continua a devastare la loro umanità. 
I secoli che separano la dialettica del riconoscimento di 
Hegel dalla posizione di servitù che le persone Nere ancora 
occupano, collassano in un momento apparentemente 
istantaneo; una stasi permanente all’interno della quale la 
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Nerezza sembra determinare assenza di valore, assenza di 
autodeterminazione e infinite ripetizioni di morte.

Hegel insisteva sul fatto che l’Africa non avesse 
una storia o una filosofia di cui si potesse parlare. 
Questa rimozione delle persone Nere dalla scena della 
civilizzazione ha avuto profonde implicazioni per lo 
sviluppo del canone filosofico occidentale e per lo sviluppo 
complessivo delle scienze e della conoscenza umane (cfr. 
Park 2014). La filosofia della storia, in particolare il modo in 
cui si interpretano gli eventi e le epoche dell’azione umana 
e il loro significato, ha una certa importanza per il modo 
in cui le persone africane e le persone afro-discendenti 
danno un senso al loro presente, al loro passato e al loro 
futuro (cfr. Schonburg 1913 e Curry 2016). La conseguenza 
del razzismo anti-Nero non è solo esistenziale, ma riguarda 
anche i processi di civilizzazione (civilizational). La 
rimozione dell’Africa dalla storia è stata uno dei precetti 
fondamentali della modernità. L’antologia di esperti/e che 
indagano criticamente questa affermazione e collocano 
l’Africa all’interno delle storie del mondo getta luce su 
una delle storiografie più contestate dei nostri giorni. Le 
Letture africane e afrodiasporiche di Hegel ricordano a 
filosofi e filosofe che è necessaria una coscienza fondata 
sull’umanità delle persone Nere per leggere, comprendere 
e analizzare autenticamente, con precisione, la coscienza 
della servitù e i limiti della Fenomenologia dello spirito di 
Hegel.
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SEZIONE 1: Signori, servi e schiavi: la 
Fenomenologia dello spirito





Hegel e Haiti, o il silenzio di Hegel su Santo 
Domingo*

Pierre-Franklin Tavares

Il titolo di questo articolo provoca uno stupore, che 
assume immediatamente la forma di un interrogativo: 
Hegel ha mai evocato Haiti? Le opinioni sono unanimi: 
no! Eppure sì, lo ha fatto. Informati di ciò, gli intellettuali 
haitiani sono i primi a essere sorpresi: «dove?», «in quale 
delle sue opere?», domandano, innanzitutto, scettici. La 
notizia colpisce, sorprende e risveglia l’attenzione: per 
molto tempo, infatti, si è vissuto di certezze consolidate 
non si sa come. «Che dice di Haiti?». La ricerca di 
dettagli bibliografici, storici e filosofici si fa impellente, 
in disordine. All’interno dei labirinti del sistema 
l’apporto di dettagli crea un ingorgo di idee; qualche 
decongestionamento concettuale le rende fluide. Alla 
fine, viene a delinearsi, all’interno dell’hegelismo, un 
problema che fa riemergere la questione haitiana da un 
oblio di più di centocinquant’anni.

Non si può negare loro [ai Ne*ri] – dirà Hegel – 
l’attitudine alla cultura; non solo hanno qua e là 
accettato il cristianesimo con la massima gratitudine, e 

*  Pierre-Franklin Tavares, ‘Hegel et Haïti ou le silence de Hegel sur 
Saint-Domingue’. Chemins Critiques 2-3, 1992: 113-131. Traduzione 
italiana a cura di Marco Ferrari.
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parlato con emozione della libertà ottenuta per mezzo 
di quello dopo una lunga schiavitù spirituale, ma 
hanno anche, ad Haiti, formato uno Stato secondo i 
princìpi cristiani (Hegel 2005a, § 393 Z/1261)2.

Su Haiti, poche parole. Tuttavia, alla maniera 
idealista, esse abbracciano la singolarità, la complessità 
e l’ampiezza del processo storico che – cominciato il 
23 agosto a Santo Domingo3 e strettamente legato alla 
Rivoluzione francese, alla fede e all’illuminismo – si 

1 [N.d.T. Tutte le note sono dell’Autore, con l’eccezione di quelle con-
trassegnate dalle parentesi quadre e la sigla “N.d.T.” che sono, invece, 
da considerarsi del Traduttore. Indichiamo subito, di seguito, alcune 
delle scelte adottate al fine di rendere la lettura più agevole: i) Per ogni 
citazione da monografia, capitolo di libro o articolo, abbiamo utilizza-
to, laddove esistenti, le traduzioni scientifiche italiane di riferimento. 
Ogni altra traduzione è da considerarsi nostra; ii) Ogni volta che cita 
da una monografia, da un capitolo di libro o da un articolo, l’A. non 
segnala mai editore e anno di pubblicazione del testo utilizzato. Fatta 
eccezione per i testi disponibili in traduzione, laddove siamo riusciti a 
identificare – perlomeno verosimilmente, tramite controlli incrociati 
– l’edizione utilizzata, abbiamo indicato quell’edizione specifica. Dove 
non è stato possibile farlo, abbiamo indicato la prima edizione del testo 
in questione, facendo attenzione alla corrispondenza della numerazio-
ne delle pagine; iii) Allo scopo di favorire il confronto puntuale con il 
testo francese, abbiamo conservato il massimo rispetto per la capover-
sazione dell’originale. Relativamente ai segni di interpunzione, nella 
maggior parte dei casi abbiamo cercato di aderire alla struttura del 
periodo dell’originale, intervenendovi unicamente per ragioni di ma-
nifesta possibilità di chiarificazione del contenuto. Segnaliamo, infine, 
che, per ragioni di adattamento alle norme editoriali della presente 
edizione, abbiamo reso il grassetto, diffusamente utilizzato dall’A. per 
a. indicare titoli di testi, paragrafi, etc. e b. enfatizzare alcune citazioni, 
con il corsivo, nel primo caso, e con il tondo, nel secondo].
2 Questo articolo sviluppa un punto specifico di uno studio più ampio 
in preparazione: Hegel et l’escale de Saint-Domingue. Per la sua com-
prensione, raccomandiamo vivamente ai lettori di fare riferimento a 
un altro articolo, Recherches philosophiques sur l’itinéraire africain de 
Hegel, che sarà presto pubblicato su «Chemins critiques» [N.d.T. Nes-
suno dei due lavori a cui l’autore fa riferimento è stato al momento 
pubblicato].
3 Inizio dell’insurrezione degli schiavi.
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è realizzato il primo gennaio 1804 con la ri-nascita di 
«Hayti», «secondo Stato indipendente del continente 
americano» (Champion 1989, 1502). Vale quindi la pena 
di riflettere su di esse.

In aggiunta, Hegel parla di Haiti, cioè dello Stato in 
quanto tale, e non di Santo Domingo, la colonia. Si tratta 
di una scelta politico-storica? Che cosa implica? Non 
suggerisce forse che gli schiavi neri che ribattezzano 
Santo Domingo con il suo antico nome di Haiti hanno 
ottenuto il consenso del filosofo della storia? Tuttavia, 
per quanto importante sia questa adesione, essa solleva 
alcune questioni spinose. Innanzitutto, perché un 
riconoscimento così tardivo? Solamente a Berlino, 
mentre gli eventi storici haitiani risalgono al 1804, 
precisamente in un periodo in cui egli insegnava a Jena 
e in cui i suoi corsi e le sue pubblicazioni sviluppavano 
grandi temi filosofici, che non solo ricordano quanto 
accade ad Haiti, ma che godono anche di un prestigio 
perdurante: la celebre emancipazione dello schiavo in 
Signoria e servitù4 e il passaggio dallo stato di natura 
alla formazione dello Stato ne Le maniere di trattare 
scientificamente il diritto naturale5. Poi, perché esso ha 
luogo, già molto tardi, nella Filosofia dello spirito e non 
nelle Lezioni sulla filosofia della storia, che, si noti, hanno 
mantenuto un inquietante silenzio sui legami organici tra 
le Rivoluzioni francese e haitiana? Non bisogna vederci, 
in definitiva, nient’altro che un fatto puramente fortuito, 
un’ignoranza incredibile di questi rapporti storici, un 
orientamento metodologico che nasconde una difficoltà 
filosofica indirizzata a un’architettonica della storia o la 
dissimulazione di una fonte compromettente? Entriamo 

4 Cfr. Hegel 2008, 128-129.
5 Cfr. Hegel 2003, 31-35.



48 Hegel e Haiti, o il silenzio di Hegel su Santo Domingo

dunque nelle pagine di questa “pubblicazione postuma”, 
in certi punti anfibologiche.

Nel capitolo intitolato L’illuminismo e la rivoluzione6, 
Hegel parla del grande ruolo storico di Napoleone. In primo 
luogo, sul fronte interno francese, con il ristabilimento 
violento dell’autorità dello Stato (18 brumaio e Consolato). 
In secondo luogo, sul fronte esterno (Consolato e Impero), 
attraverso l’esportazione militare delle «sue istituzioni 
liberali» (Hegel 2012, 365). Ebbene, in tale occasione, 
vantando le «grandi vittorie (e le) spedizioni geniali» 
(Hegel 2012, 365) del suo «principe delle battaglie» 
(Hegel 1963/2, 438/310), Hegel omette di menzionare, per 
esempio, “la spedizione d’Egitto” e la “spedizione Leclerc” 
a Santo Domingo, la cui missione era quella di ristabilire 
la schiavitù, ma dalle ceneri della quale nacque lo Stato di 
Haiti? A tal proposito, come dobbiamo intendere il fatto 
che Hegel restringa l’attività del suo eroe al solo teatro 
europeo? Priverebbe la Rivoluzione francese di due suoi 
momenti importanti? A Santo Domingo, sotto la doppia 
pressione della guerra civile e della guerra esterna, contro 
l’Inghilterra e la Spagna e per conquistare gli schiavi 
armati alla causa della Repubblica e salvaguardare così 
la colonia, Sonthonax (Commissario civile) abolisce 
unilateralmente la schiavitù il 29 agosto 1793. Sei mesi 
più tardi, il 4 febbraio 1794, la Convenzione legalizzava 
questa decisione. Hegel ignorava che Bonaparte, primo 
console, lì esportava militarmente non le «sue istituzioni 
liberali», ma le «sue leggi speciali» (Martin 1989, 438; 
Goyard 1989, 498 e 501)7, retrograde e schiaviste? A 
proposito di questo registro, il filosofo della Rivoluzione 
francese8 non fa alcun riferimento ai conflittuali dibattiti 

6 Cfr. Hegel 2012, 356-370.
7 Si leggano Martin 1989, 438; Goyard 1989, 498, 501.
8 Cfr. D’Hondt 1989 [N.d.T. L’autore si riferisce a una comunicazione 
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parlamentari che coinvolsero sostenitori e avversari 
dell’abolizione della schiavitù nelle colonie. Solamente 
due brevi indicazioni collaterali ci informano, da una 
parte, del fatto che, prendendo il potere, Bonaparte cacciò 
avvocati [intellectuels], ideologi [idéologues] e moralisti 
[moralistes]9, alcuni dei quali – e non dei meno importanti 
– seduti in Parlamento, si opporranno alla “spedizione 
Leclerc”; dall’altro, sulla presa di posizione di Hegel in 
favore di un’abolizione graduale della schiavitù10.

Sempre nell’orizzonte delle questioni coloniali, 
soffermiamoci sulla maniera in cui Hegel concepisce la 
caduta di Napoleone – questo “colosso” dirà. Da dialettico 
storico, la vedrà come il risultato necessario della serie 
delle sue vittorie sulle altre nazionalità europee11. 
Tuttavia, a dispetto o a causa di tale concezione, non 
è paradossale che egli non integri nella sua analisi le 
conseguenze storiche della “spedizione Leclerc” che 
si infranse sulla roccia della nazionalità haitiana? Le 
sconfitte conterebbero qui meno delle vittorie? Eppure, 
il celebre prigioniero di Sant’Elena affermerà, non 
senza ragione, che se la sua Francia avesse a suo tempo 
trattato con il Santo Domingo di Toussaint Louverture, 
ciò avrebbe certamente modificato sia il volto del Mondo 
che il destino di Napoleone. Questo perché, dalla “Grande 
isola” e con l’appoggio dei giacobini neri, egli avrebbe 
potuto battere gli inglesi e gli spagnoli nelle loro colonie 
americane e, rovinando così la loro economia, aprirsi la 

tenuta da D’Hondt in occasione del convegno La Philosophie et la Rév-
olution française, che ebbe luogo a Parigi tra il 31 maggio e il 2 giugno 
1989, sotto il patrocinio della Société Française de Philosophie, successi-
vamente pubblicata con il medesimo titolo negli atti del convegno. Per 
consultarla, si veda D’Hondt 1993].
9 Cfr. Hegel 2012, 365.
10 Cfr. Hegel 2012, 87.
11 Cfr. Hegel 2012, 366.
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possibilità di realizzare ciò che J. Martin ha definito il 
suo «progetto di Impero nei Caraibi» (Martin 1989, 438). 
Quale migliore testimonianza? Perché Hegel non tiene 
conto della prima grande sconfitta di Bonaparte12?

Ancora più sorprendente è l’argomento a cui egli si 
riferisce per spiegare la fine del “colosso”. Secondo lui, 
la sua impresa storica doveva necessariamente fallire 
poiché imponeva delle istituzioni inadatte ai costumi 
delle altre nazionalità europee13. Questa spiegazione non 
può essere fatta valere allo stesso modo per Haiti? Jean-
Marcel Champion lo ha molto giustamente fatto notare: 
«Riguardo al fallimento della riconquista dell’isola da parte 
della Francia – scrive –, esso è con ogni evidenza frutto 
della sottovalutazione dell’aspetto sociale e ideologico del 
conflitto. Nessun uomo di stato in Francia – nemmeno 
Napoleone – avrebbe potuto lasciar sospettare che fosse 
nelle sue intenzioni, nel 1799, restaurare l’antico regime 
senza essere spazzato via dal potere. Accadde lo stesso a 
Santo Domingo per quanto riguarda la libertà dei neri» 
(Champion 1989, 1502). Relativamente alla problematica 
coloniale, un altro fatto merita la nostra attenzione: 
il commento delle istituzioni democratiche di Sparta. 
Lì Hegel insiste sulle disuguaglianze sociali e politiche 
fondate sulle differenti origini etniche tra spartiati e 
iloti, schiavi dei primi. A Sparta, contrariamente ad 
Atene, gli iloti erano confinati in uno stato di natura 
permanente. Talvolta, ne uscivano a titolo provvisorio, 
soprattutto quando bisognava difendere la città contro 
i «nemici»14. Allora li si armava ed essi combattevano 
valorosamente. Tuttavia, una volta passato il pericolo, gli 

12 A San Giovanni d’Acri, di fronte al suo antico condiscepolo e rivale 
Philippeau, è un mezzo fallimento.
13 Cfr. Hegel 2005b, § 274/221-222 e infra, nota 26.
14 Cfr. Hegel 2012, 220.
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spartiati li disarmavano, li massacravano o li rimettevano 
in schiavitù. Lo stato di natura riprendeva, per così 
dire, i suoi diritti e il suo mantenimento richiedeva un 
importante dispositivo militare di violenza. Ebbene, per 
rendere più concreto questo fenomeno storico passato, 
Hegel lo compara alla situazione all’interno delle «nav[i] 
adibit[e] al trasporto degli schiavi [in cui] l’equipaggio 
è sempre in armi e occorre la massima prudenza [con i 
prigionieri], per impedire una sommossa» (Hegel 2012, 
220). Tale comparazione è discutibile poiché ampiamente 
insufficiente. Infatti, non sarebbe stato più suggestivo 
e più conforme alla realtà storica che Hegel, lettore 
di Raynal15, avesse tenuto conto della situazione degli 
schiavi nelle colonie del suo tempo – situazione sotto 
molti aspetti simile a quella degli iloti? Senza dubbio lo 
si sarebbe immediatamente sospettato di voler incendiare 
le colonie. Quindi, prudente, preferisce forse evitare 
ogni parallelo sospetto. In ogni caso, come a Sparta il 
mantenimento del sistema schiavista esigeva un enorme 
dispositivo repressivo; come a Sparta, gli schiavi, liberati 
perché bisognava salvare la Rivoluzione e la Repubblica, 
hanno combattuto con coraggio. E dopo aver vinto inglesi 
e spagnoli, tra il fumo della polvere da sparo e il rumore 
dei cannoni, Bonaparte, spartiate dei tempi moderni, non 
prova a disarmarli e a ristabilire la schiavitù organizzando 
personalmente la “spedizione Leclerc”, guidata da suo 
cognato, «la più importante […] che avesse mai salpato 
dalla Francia» (James 2015, 257)?

In breve, l’esempio storico adottato da Hegel non 
illustra che in maniera imperfetta il suo proposito. Tuttavia, 

15 [N.d.T. L’originale riporta “Reynal”. È nostra convinzione, tutta-
via, che l’A. si stia riferendo allo storico francese Guillaume-Thomas 
François Raynal, citato anche successivamente, e che possa trattarsi, 
pertanto, di un refuso].
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egli non poteva comunque fare ricorso a Santo Domingo; 
e per due motivi. Primo, perché questo lo obbligava a 
un’“altra” filosofia della storia. Secondo, perché a Santo 
Domingo, lo stato di natura aveva trovato un esito che 
impediva qualsiasi comparazione con Sparta. Lì gli schiavi 
non erano forse diventati i padroni? Questa osservazione 
– percorso meno battuto – ci guida naturalmente verso 
La fenomenologia dello spirito e più precisamente verso 
una delle sue più note “figure della coscienza”: signoria e 
servitù, chiamata impropriamente dialettica del padrone 
e dello schiavo. L’opera fu pubblicata nel 1807, ovverosia 
sei anni dopo la Costituzione louverturiana e tre anni 
dopo la proclamazione dell’indipendenza di Haiti da 
parte di Dessalines. Sorge una domanda: uno di questi 
eventi, o entrambi al tempo stesso, non avrebbero potuto 
ispirare Hegel? Santo Domingo dominato da Toussaint 
Louverture, e ridivenuto Haiti, infatti, non è forse 
storicamente la sola rivolta di schiavi che sia riuscita? 
Constatiamo che, in nessun luogo, le Lezioni sulla filosofia 
della storia menzionano un’insurrezione di schiavi che 
abbia avuto un esito positivo. Allora, da dove proviene e 
su cosa si fonda la figura signoria e servitù?

Hegel avrebbe immaginato o creato da zero questa 
“figura della coscienza”? Se sì, questa possibilità 
solleverebbe più difficoltà di quante sarebbe in grado di 
risolverne. Se no, saremmo riportati a domandarci quale 
realtà storica l’abbia suscitata. Occorre forse essere degli 
esperti per sospettare un legame tra questa “figura della 
coscienza” e gli eventi di Santo Domingo? Esso salta agli 
occhi di chi accetta di aprirli. A tal proposito, per due 
volte la pubblicazione del 1807 tradisce delle indicazioni 
interessanti e suggestive. Innanzitutto, nel primo volume, 
lo schiavo si libera dalla sua servitù per accedere alla 
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cultura16. Ebbene, le parole di Hegel su Haiti – in verità 
su Santo Domingo – espongono, sul piano storico, 
la medesima trama concettuale. Al riguardo, o Hegel 
ignorava davvero i fatti di Santo Domingo e di Haiti 
nel momento in cui redigeva signoria e servitù – ma, 
allora, egli avrebbe elaborato una “figura della coscienza” 
senza base storica reale, in modo puramente fittizio, e 
gli si potrebbe restituire la sua critica di “primitivismo 
romantico”17. Oppure Hegel era informato e noi saremmo 
in possesso della fonte storica reale di questa “figura della 
coscienza” che egli avrebbe dissimulato per anni.

Qui ci si potrebbe obiettare che, all’interno di 
questa dialettica, non appaiono né la Religione, né lo 
Stato. Ebbene, non sono al cuore delle parole di Hegel 
su Haiti? Certo, ma non poteva essere altrimenti, nella 
misura in cui il primo volume18 de La fenomenologia 
dello spirito tratta solo di “figure della coscienza”, cosa 
che non sono né lo Stato né la Religione. Tuttavia, essi 
sono presi in esame nel secondo volume che riguarda 
lo Spirito propriamente detto, o le “figure dello spirito”. 
Inoltre, fatto interessante, in questo volume Hegel ritorna 
sulla cultura19, ma questa volta come “mondo” e non più 
come “figura della coscienza”. Precisiamo che alla cultura 
come mondo storico succedono la fede20, l’illuminismo21 

16 Cfr. Hegel 2008, 135-136. Si noti che in questo passaggio, come nella 
Costituzione di Santo Domingo, il lavoro (non l’ozio) è decisivo.
17 Sul tema, si vedano Hegel 1941-1963/1, 160-164; Hulin 1989, 50-55.
18 [N.d.T. Tavares parla del La fenomenologia dello spirito in termini di 
due volumi, dal momento che, con ogni probabilità, fa riferimento alla 
nota traduzione francese di Jean Hyppolite, suddivisa, per l’appunto, 
in due volumi – Coscienza, Autocoscienza e Ragione (Vol. 1) e Lo spirito, 
La religione e Il sapere assoluto (Vol. 2)].
19 Cfr. Hegel 2008, 325-350. L’idea di cultura in Hegel è oggetto di una 
meditazione in corso.
20 Cfr. Hegel 2008, 350-357.
21 Cfr. Hegel 2008, 357-387.
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e la libertà assoluta e il terrore22. Il lettore avvertito non 
avrà nessuna difficoltà a riconoscere qui il vasto periodo 
storico coperto da questa successione di “figure dello 
spirito” e che si estende dalla fine del Medioevo fino al 
Consolato di Bonaparte. Ebbene, non è precisamente 
all’interno di questa lunga fase della storia che prendono 
piede quelli che, a proposito di Haiti, Hegel stesso ha 
denominato la «lunga schiavitù spirituale» (la schiavitù) 
e la «libertà» degli schiavi organizzati in Stato? Inoltre, da 
questa considerazione non risulta chiaramente che, per 
Hegel, sono gli haitiani che hanno liberato lo Spirito dalla 
sua lunga schiavitù? Detto altrimenti, evidentemente il 
filosofo sapeva che Haiti, o lo Stato dei Ne*ri del Nuovo 
Mondo, era stata la prima rivolta di schiavi riuscita – e 
non era necessario sottolinearlo.

In breve, se signoria e servitù, “figura della coscienza”, 
non può essere compresa storicamente se non riferendosi 
alle “figure dello spirito” che vanno dalla Cultura al 
Terrore e all’Impero, l’obiezione sollevata in precedenza 
non ha valore.

Nondimeno, nessuna di queste due tipologie di 
“figura” evoca esplicitamente Haiti. E ciò non fa che 
riportarci al problema precedente: la domanda sul perché 
La fenomenologia dello spirito e le Lezioni sulla filosofia 
della storia non dicano nulla al riguardo, quando tutto, 
a partire da Jena, le invitava a farlo. Ma fatti inquietanti, 
forti coincidenze, ci inducono a pensare che Hegel fosse 
molto meglio informato di quanto non lasciasse apparire. 
Innanzitutto, il fatto stesso che egli parli di Haiti, ma 
tematizzi Santo Domingo, come vedremo più avanti, non 
potrebbe essere rivelatore della sua tendenza a dissimulare 
o a tacere alcune delle sue fonti di documentazione e di 
informazione – attitudine aggiornata da J. D’Hondt nel 

22 Cfr. Hegel 2008, 388-396.
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suo Hegel segreto? Poi, nelle Lezioni sulla filosofia della 
storia, opere che Hegel non ha redatto e che comprendono 
dei passaggi equivoci, egli si è costantemente astenuto 
dal parlare delle colonie francesi d’America. Si 
sottolineerà con interesse che anche quando porrà la 
questione dell’indipendenza delle colonie europee, egli 
“dimenticherà” quelle della Francia per menzionare 
solamente quelle dell’Inghilterra, del Portogallo e della 
Spagna, delle quali auspicherà l’emancipazione politica23. 
Ancora più sorprendente è la sua visione dei movimenti 
indipendentisti. Hegel sosterrà che, nelle colonie spagnole, 
tali movimenti sono suscitati e guidati unicamente dai 
«Creoli»24, vale a dire, secondo lui, «un popolo di sangue 
misto»25. Riguardo agli «Indigeni», egli aggiungerà 
laconicamente: «Nell’America portoghese e spagnola 
[essi] si debbono liberare dalla schiavitù»26. Tuttavia, 
poiché questi «Stati americani […] ancora lottano per 
la propria indipendenza»27, e come tali non sono ancora 
degli Stati nel senso proprio del termine, Hegel li scarta 
dalle sue considerazioni filosofico-storiche.

In breve, come mettere d’accordo questa sociologia 
politica con l’affermazione della filosofia dello spirito 
relativa ad Haiti, «secondo Stato indipendente del 
continente americano»? Egli stesso non si è mai reso conto 
di questa enorme contraddizione? Se sì, essa non poteva 
che suggerirgli un rifacimento della sua architettonica 
della storia.

Le rivoluzioni avvengono là dove non ce le si aspetta. 
Nelle colonie d’America, Hegel aspettava i Mu*atti e 
fu “sorpreso” dai Neri. Inoltre, pepe della Storia, Haiti 
23 Cfr. Hegel 1941-1963/1, 226.
24 Cfr. Hegel 1941-1963/1, 223.
25 Cfr. Hegel 1941-1963/1, 224.
26 Cfr. Hegel 1941-1963/1, 226.
27 Cfr. Hegel 1941-1963/1, 233.
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assolverà un ruolo determinante nel raggiungimento 
dell’indipendenza da parte di cinque colonie spagnole28.

Non è inoltre indifferente notare che, in modo 
rilevante, Hegel menziona Haiti in quanto potere di 
Stato instaurato dai Ne*ri e da essi soli. Ne esclude anche 
i Bianchi e i Mu*atti. Una volta di più, non si può che 
rimanere colpiti dalla correttezza della sua informazione 
storica. Tuttavia, se essa lo è effettivamente per quanto 
concerne la categoria sociale che fonda lo Stato haitiano, 
lo è, al contrario, molto meno per quanto riguarda 
l’apprezzamento relativo alle sue fondamenta cristiane. 
Di fatto, Hegel sembra confondere due fasi storiche 
e politiche distinte: il Consolato nero di Toussaint 
Louverture e l’Indipendenza nera proclamata da 
Dessalines, erede equivoco del primo. Ebbene, non è sotto 
Toussaint Louverture che il cristianesimo fu, per così dire, 
adottato come religione ufficiale? Non ci è noto quanto 
e come lo “Spartaco nero”, predetto da Louis Sébastian-
Mercier, Raynal e Diderot, lodato da Auguste Comte e 
Lamartine e Schoelcher, fosse portato alla celebrazione 
ripetuta del Te Deum29, mentre combatteva con zelo il 
voodoo? E che è solo dopo la sua deportazione al forte 
di Joux (Jura) – ghigliottina secca [guillotine sèche] – che 
Dessalines, annientando definitivamente la “spedizione 
Leclerc”-Rochambeau, proclamerà lo Stato indipendente 
di «Hayti» il primo gennaio 1804; e che quest’ultimo, 
invece, era incline a praticare il voodoo30? Quindi, il 
Consolato nero era cristianeggiante e l’Indipendenza nera 
piuttosto voodooeggiante. Come intendere, pertanto, le 

28 Cfr. James 2015, 373.
29 Sull’influenza del cattolicesimo, si veda Benot 1988. Si noti che, ri-
spolverando una tradizione vecchia e reazionaria, P. Pluchon mette 
in dubbio la sincerità cristiana di Toussaint Louverture. Cfr. Pluchon 
1989.
30 Cfr. Benot 1988, 260.
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parole di Hegel secondo cui lo Stato haitiano fu costruito 
«secondo princìpi cristiani»? Detto altrimenti, in quale 
data precisa gli schiavi neri hanno effettivamente 
“formato” il loro “Stato” e su quali “princìpi”? Il 13 luglio 
1801 o il primo gennaio 1804?

Del resto, la confusione di ordine storico commessa 
da Hegel, a prima vista evidente di per sé, potrebbe non 
essere tale. Non potrebbe trattarsi piuttosto di una presa 
di posizione deliberata a favore di Toussaint Louverture, 
contro Dessalines? Il filosofo di Berlino sarebbe dunque 
un louverturiano? Una tale eventualità significherebbe 
che, per lui, lo Stato haitiano sarebbe stato definitivamente 
costituito a partire dalla Costituzione del 1801; atto 
giuridico-politico che, agli occhi di Bonaparte, primo 
console, segnava una rottura lampante con l’autorità 
della Francia e che, come tale, era inaccettabile. Molti 
anni dopo, nei suoi dettati di Sant’Elena, Napoleone 
parlerà dell’“indipendenza di Santo Domingo” (Las 
Cases). Questa indicazione e qualche altra avrebbero 
potuto condurre Hegel a focalizzare la propria curiosità 
sulla prima fase della rivoluzione sociale e politica degli 
schiavi. Ci torneremo. Per il momento, domandiamoci 
quali sono, in definitiva, i “princìpi cristiani” a cui Hegel 
allude?

Ricordiamolo: nel discorso in cui proclamava la 
Costituzione coloniale, Toussaint Louverture concepisce 
questo beneficio «così prezioso» come un vero dono 
di Dio destinato a introdurre il suo regno a Santo 
Domingo: «Prostriamoci innanzitutto davanti al Creatore 
dell’universo per ringraziarlo di un beneficio così 
prezioso» (Toussaint Louverture in Pluchon 1989, 376), 
poi chiamerà in causa il «regno dei buoni costumi e della 
religione divina di Gesù Cristo» (Toussaint Louverture in 
Pluchon 1989, 376). In definitiva, non è a queste parole 
che Hegel sta pensando quando afferma che i Ne*ri 
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hanno «adottato qui e là con la più grande riconoscenza il 
cristianesimo e parlato con grande emozione della libertà 
che hanno ottenuto grazie a esso dopo una lunga servitù 
dello spirito»? Tutto porta a credere che Hegel qui stia 
commentando la giornata del 3 luglio 1801. Se così fosse, 
egli sarebbe allora particolarmente ben informato sugli 
eventi di Santo Domingo. Fatto ancora più interessante: 
questa data non segna forse l’adozione ufficiale del 
cristianesimo come religione non più solamente privata, 
ma pubblica? Infatti, la libertà oggettiva, o, se volete, la 
Costituzione fa del cattolicesimo la religione dominante. 
Se il titolo I definisce territorialmente Santo Domingo e 
il titolo II sopprime la “servitù” e afferma l’uguaglianza 
di tutti davanti alla legge, il titolo III, infatti, instaura il 
cattolicesimo come sola religione pubblica.

Titolo terzo, Della Religione

Art. 6 – La Religione cattolica, apostolica e romana è 
l’unica pubblicamente professata.

Art. 7 – Ogni parrocchia provvede al mantenimento 
del culto religioso e dei propri ministri. Le rendite 
annesse alle chiese vengono specificamente destinate 
a coprire queste spese e le case presbiterali agli alloggi 
dei ministri.

Art. 8 – Il governatore della colonia assegna a ciascun 
ministro del culto i confini della sua amministrazione 
spirituale e questi ministri non possono – con un 
qualsiasi pretesto né in alcun momento – formare un 
corpo all’interno della colonia.

Tutto considerato, Hegel ha letto il discorso di 
Toussaint Louverture e gli articoli 6, 7 e 8 di questa 
Costituzione o utilizza solamente un’informazione di 
seconda mano? Il fatto stesso che parli di adozione a 
proposito del cristianesimo sembra significativo. Inoltre, 
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perché parla del cristianesimo in generale e non del 
cattolicesimo in particolare? È noto che, secondo lui, 
questa dottrina non può essere usata come fondamento 
per una costituzione razionale31. Così, precisando che lo 
Stato haitiano è stato formato «secondo princìpi cristiani» 
evita di pronunciarsi sul cattolicesimo di Santo Domingo. 
Resta il fatto che questa espressione, sebbene fortemente 
ridimensionata, costituisce un’ulteriore indicazione che 
conferma la sua profonda conoscenza dei fatti di Santo 
Domingo. Sotto molti aspetti, la formulazione del filosofo 
rimane ambigua. Perché parla di Haiti quando, in realtà, 
si sta visibilmente pronunciando su Santo Domingo? Si 
tratta di un lapsus, come abbiamo suggerito? A Berlino 
Hegel avrebbe esposto le informazioni di cui disponeva 
dai tempi di Jena? A meno che, imprudentemente, qualche 
discepolo non abbia sostituito il primo nome al secondo, 
senza valutarne l’importanza.

In ogni caso, altro fatto problematico, non viene 
detto nulla sull’indipendenza. Haiti: stato autonomo o 
stato indipendente? L’equivoco hegeliano è significativo. 
Perché o Hegel considera Haiti come uno Stato autonomo 
e cristiano – il che è storicamente inesatto – o in realtà sta 
pensando al Consolato nero di Toussaint Louverture il cui 
testo fondamentale mantiene Santo Domingo all’interno 
del quadro giuridico e politico della Repubblica – dominio. 
In queste condizioni, che cosa giustifica l’impiego del 
nome di Haiti? E perché questo Consolato è concepito al 
di fuori del quadro della Rivoluzione francese?

C’è poi un altro fatto non trascurabile. Hegel evoca 
certamente lo Stato di Haiti, ma resta al contempo muto 
circa i suoi rapporti con gli altri Stati moderni e il suo 
posto nelle relazioni internazionali del tempo. Dobbiamo 
vederci un ulteriore ragione per cui, per Hegel, Haiti 

31 Cfr. Hegel 2012, 362.
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avrebbe costituito solamente uno Stato autonomo e non 
uno Stato indipendente? Avremmo torto a trascurare o 
minimizzare tale eventualità. Non potrebbe essere un 
segnale del fatto che Hegel prende le parti dello Stato 
francese, che riconoscerà Haiti solo nel 1825? E sappiamo 
come. Tale possibilità non è totalmente infondata. 
Sappiamo infatti che Hegel comincerà ad acquisire “la 
storiografia di Sant’Elena” solo a partire dal secondo 
semestre del 1823 e, dopo un duro lavoro, la possiederà 
interamente solo nel 182632. Ebbene, se egli avesse 
realmente preso atto degli eventi di Santo Domingo 
solamente tra queste due date e senza sapere allora che, 
nello stesso tempo o nel frattempo, l’indipendenza di 
Haiti veniva riconosciuta dalla Francia, avremmo in parte 
risolto la difficoltà posta dalla sua formulazione.

A quest’altezza, facciamo una veloce e breve 
digressione sull’impatto dei “prodigi” di Santo Domingo 
e di Haiti sull’architettonica hegeliana della storia in 
generale e di quella del Nuovo Mondo in particolare.

Dacché ne venne a conoscenza, Hegel dovette 
constatare che questi eventi lo stavano portando a 
rimaneggiare la sua concezione socio-politica delle 
indipendenze delle colonie del continente americano. Non 
lo farà, apparentemente. Soluzione provvisoria e comoda, 
ci si spiega meglio il fatto che il filosofo di Berlino, alla 
fine, abbia evocato Haiti (parlando di Santo Domingo), 
non nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia, ma nella 
Filosofia dello spirito. In questo senso, il fatto stesso che 
Hegel tratti la problematica haitiana indipendentemente 
dalle questioni coloniali poste da o attraverso la 
Rivoluzione francese è lungi dall’essere insignificante. 
Di contro, non è privo di interesse il fatto che Hegel 
la inserisca all’interno di un panorama antropologico 

32 Cfr. Tavares 1990a.
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e concettuale più vasto, ovverosia l’orizzonte del suo 
itinerario africano – di cui abbiamo provato a ricostruire 
la genesi e la formazione33 – e la sua concezione dello 
Stato come istituzione divina di cui si dota ogni comunità 
storica e all’interno della quale il soggetto è riconosciuto 
oggettivamente libero nella misura in cui aderisce 
liberamente a questo organo oggettivo, dandogli con ciò 
soggettivamente vita. Sotto questo duplice aspetto, Haiti 
potrebbe costituire agli occhi di Hegel la sintesi storica 
del contrasto [choc] di due “spiriti popolari”? Il risveglio 
politico del mondo nero preso nella «lunga schiavitù 
spirituale»? Il risultato necessario della propagazione 
del cristianesimo (libertà e uguaglianza generali) in seno 
a una comunità di schiavi? Notiamo come Carl Ritter, 
autore dell’Africa, che esercita una profonda influenza su 
Hegel, vedeva anche nella diffusione del cristianesimo e 
nella soppressione della schiavitù l’inaugurazione di una 
nuova epoca storica per l’Africa. Tutto sommato, Hegel 
non conferisce forse al cristianesimo – assimilato a una 
sorta di teologia della liberazione – una funzione storica 
eccessiva? Sul piano soggettivo, esso sarebbe alla base 
della libertà interiore (rivoluzione delle coscienze) degli 
schiavi neri; mentre, su quello oggettivo, questa religione 
avrebbe fornito l’essenziale dei materiali fondamentali 
della loro libertà istituzionale.

Non è questa una concezione quantomeno 
singolare e che espelle completamente il ruolo 
determinante e costitutivo assolto dalla violenza nella 
nascita del Consolato nero di Toussaint Louverture 
e nell’indipendenza di Dessalines sulle rovine della 
“spedizione Leclerc”34? Singolare anche perché non dice 

33 Cfr. Tavares forthcoming.
34 Secondo Hegel, solo gli Stati nati dalla guerra sono razionali, veri. 
Cfr. Hegel 2012, 369.
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nulla dell’economia della “Perla delle Antille” che fu la 
più ricca colonia del mondo. E ancora una volta singolare 
perché mantiene il silenzio sull’influenza degli ambienti 
massonici nelle colonie.

In ogni caso, anche se brevi, sembra che le osservazioni 
di Hegel riguardo Haiti rimangano dense. La loro 
delucidazione non richiede forse molti chiarimenti storici, 
sociali, religiosi, militari, giuridici, politici, filosofici, etc.?

Nel complesso, ufficialmente, Haiti comparirà solo 
molto tardivamente all’interno dell’evoluzione di Hegel. 
Tuttavia, si presenterà in un momento decisivo del suo 
lungo itinerario africano, precisamente tra il 1822 e il 
1826. Ebbene, questi anni berlinesi vedranno un rilancio 
formidabile delle sue ricerche africaniste, segnato da 
un interesse crescente per l’Africa e il dispiegamento di 
uno sforzo eccezionale di documentazione che talvolta 
si è convertito in ostinazione. Non esiste miglior prova 
archivistica che questo biglietto redatto da Hegel, ancora 
sconosciuto:

Alla Biblioteca reale.
Cap. Tuckey, Narrative of an expedition to explore the 
River Zaire, etc., Londra, 1818, 4 – libro che ho richiesto 
questa mattina, è, come mi ha riferito proprio ora il 
professor Ritter, stato già acquisito da cinque anni, 
su sua richiesta, da parte del bibliotecario Wilken: Il 
professor Ritter ha avuto per le mani questo esemplare 
della biblioteca e l’ha usato a lungo. Questa indicazione 
consente di affermare che la Biblioteca reale è in 
possesso di questo libro. Rinnovo, pertanto, qui la 
richiesta di volermelo comunicare.

Prof. Hegel, 26/5/1824

[Sotto, di una mano estranea:]
Il libro di cui sopra non si trova né sugli scaffali, né 
all’interno dei cataloghi (Hegel 1963/3, 473/44)
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Il documento non vale forse il suo peso in oro? Esso 
getta luce in maniera ammirevole non solo sul modo 
d’essere esteriore del filosofo nella sua ricerca delle fonti 
africaniste e sull’influenza di Carl Ritter su questo registro, 
ma anche sull’ardore che mette in campo, su quanto la 
composizione della sua bibliografia fosse interna alla sua 
concezione dell’Africa, arricchendola di fatti capitali che 
ne modificano la forma e il contenuto anteriori. Qualche 
esempio sarà sufficiente a illustrare tale capovolgimento. 
Innanzitutto, nel campo dell’africanistica nel 1822 ha 
luogo un importante evento letterario: la pubblicazione 
dell’Africa di Carl Ritter, che diventa immediatamente 
un best-seller, decuplica l’uditorio del professore 
all’Università reale di Berlino, vale al suo autore una 
fama internazionale e lo impone come uno dei più grandi 
africanisti del suo tempo. Eccezionale documento di 
1558 pagine, «risultato del lavoro di tre secoli» (Ritter 
1836/1, 538), per riprendere le parole del suo autore, esso 
fornisce una quantità impressionante di informazioni 
sul continente africano. Senza mezzi termini, Hegel 
afferma: «La migliore descrizione d’insieme dell’Africa si 
trova nella Geografia di Ritter» (Hegel 1941-1963/1, 242). 
Attingerà da essa molte informazioni. L’introduzione di 
quest’opera è altresì di grande interesse epistemologico, 
poiché vi si trovano posti i fondamenti del nuovo 
sistema di geografia, la ridefinizione dei suoi concetti, 
del suo metodo e dei suoi contenuti. Hegel si ispirerà 
notevolmente ad essa per redigere la base geografica della 
storia del mondo35, dove prenderà le distanze dalla teoria 
dei climi a vantaggio di quella delle “forme geografiche”36. 
Riguardo più specificamente al continente africano, 
l’Africa di Carl Ritter obbligherà Hegel a un nuovo 

35 Cfr. Hegel 1941-1963/1, 206-220.
36 Sul tema, si leggano Ritter 1974; Ritter 1836; Tavares 1990b.
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approccio metodologico che lo porterà ad elaborare 
il concetto tardo di “spirito africano” come “modo di 
coscienza di sé”. Tale capovolgimento prende corpo nella 
formulazione seguente: «Finora non è stata prestata che 
poca attenzione al peculiare carattere di questo modo 
dell’autocoscienza, in cui si manifesta lo spirito. Dalle 
più diverse contrade sono giunte molte relazioni, che 
però sembrano incredibili ai più; esse si attardano infatti 
a offrir particolari spaventosi piuttosto che ricavarne un 
determinato quadro o principio: che è quello, appunto, 
che vogliamo tentare qui. La letteratura concernente 
tale argomento è di ambito piuttosto indefinito, e chi si 
vuole occupare dei dettagli deve ricorrere a ciò che si 
trova in ben noti libri del genere. La migliore descrizione 
complessiva dell’Africa si trova nella Geografia di Ritter» 
(Hegel 1941-1963/1, 241-242).

Sul piano sociale, Hegel prende atto dell’emergenza 
e dell’ascesa sociale di una nuova categoria socio-
professionale di africani: quella dei sacerdoti, dei medici, 
degli artigiani, etc., vale a dire dei Ne*ri «liberi»37. A 
tal proposito, abbastanza curiosamente, le Lezioni sulla 
filosofia della storia fanno menzione solamente di quelli 
della «costa brasiliana» e non di quelli di Santo Domingo. 
E tuttavia, la distanza non è grande. Risultato concreto di 
questa emancipazione sociale, in campo scientifico, più 
specificamente nel dominio della medicina tropicale e 
coloniale, Hegel dirà che è dal «medico ne*ro Dr. Kingera 
[che] gli Europei appresero l’uso del chinino» (Hegel 
1941-1963/1, 225).

Su un piano più generale, quello della storia, Hegel 
procede a una nuova classificazione e periodizzazione 
storica. Infatti, contrariamente al giovane Hegel, per 
il quale l’Egitto faceva parte del mondo orientale, lo 

37 Cfr. Hegel 1941-1963/1, 225.
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Hegel della maturità non solo lo situa di nuovo dal lato 
dell’Africa, ma ammette e riconosce, come fece durante la 
sua adolescenza, che il «paese dei prodigi» ha ricevuto il 
suo impulso storico iniziale da Meroe, dunque dall’Africa 
nera: «Un momento importante per la storia dell’Egitto 
è il suo digradare dall’Alto verso il Basso Egitto, ossia il 
suo andare da sud verso nord. A ciò si collega il fatto che 
l’Egitto ricevette la sua cultura dall’Etiopia, in special 
modo dall’isola di Meroe, sulla quale, secondo ipotesi 
recenti, dovrebbe aver abitato un popolo di sacerdoti» 
(Hegel 2012, 170-171). Da un passaggio illuminante 
dell’Africa di Carl Ritter intitolato: Prima osservazione. La 
grande Aloa dei cristiani giacobiti, l’antica Meroe, la città. 
Stato sacerdotale38. Aggiungiamo che in molte altre parti 
della sua opera C. Ritter presenta l’Etiopia come la vera 
culla della storia.

Sulla base dell’insieme delle indicazioni precedenti, 
è facile comprendere il senso del giudizio di fatto di 
Hegel relativo all’accesso dei Ne*ri alla cultura. La 
sua formulazione, eloquente ed empatica, costituisce 
un’arringa per l’emancipazione sociale e politica dei Neri, 
un vibrante appello filosofico e storico in loro favore, una 
presa di posizione chiara all’interno di un dibattito che ha 
attraversato l’illuminismo.

Inutile dire che Hegel insiste in modo premonitorio 
sull’emozione che costituirà, lo sappiamo, la matrice 
cognitiva della Negritudine di Senghor.

A Berlino, dunque, tutta la concezione dell’Africa 
praticata dal filosofo, che aveva come fondamento 
concettuale il sillogismo dello stato di natura, si trova 
rimaneggiata e modificata; ed è al cuore di questa 
svolta berlinese che verranno pronunciate le parole 
problematiche su Haiti. In questa capitale del pensiero, 

38 Cfr. Ritter 1836/2, 242-248.
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Hegel, “il filosofo della storia vivente”1 si apprestava 
forse a fornire al suo uditorio una nuova versione dei suoi 
corsi orali sull’Africa2? M. Hulin ha creduto di vedere nei 
testi africanisti “di” Hegel i prodromi dell’avvio segreto 
di un altro cantiere della storia filosofica. Indizi? Lo 
Specialista delle filosofie dell’India si appella ai passaggi 
relativi alla religione degli africani per scrivere che Hegel 
«si incamminava segretamente verso un’“altra” filosofia 
della storia» (Hulin 1989, 79, n. 38). Ebbene, non solo 
Hegel non vi si «incamminava», dal momento che vi si 
era già incamminato, ma anche e soprattutto, egli non 
stava compiendo «segretamente» il suo cammino proprio 
nella misura in cui lo aveva pre-meditato nei termini di 
un “percorrere” [parcourir] dello Spirito3. E non c’era 
nulla di più aperto che tale meditarci su, perlomeno ai 
suoi occhi.

Il fatto che, fino ad ora, ciò non sia stato esposto 
pubblicamente, non è forse il segno stesso che Hegel 
e il campo coperto dal suo pensiero offrano sempre 
l’immensa prospettiva di un formidabile lavoro critico?

Haiti e Hegel!

Questa inversione del titolo inziale invita a un tipo di 
discussione differente dalla prima? In ogni caso, i materiali 
non mancano. Quasi mezzo secolo fa, nell’agitazione 
febbrile delle discussioni parlamentari francesi sulle 
colonie, componendo il suo celebre Toussaint Louverture, 
«grande personaggio» a cui egli tentava di conferire il 
«suo posto» (Césaire 1960, 344) nella storia universale, 
Aimé Césaire non citerà forse Hegel nell’ultima pagina 

1 [N.d.T. Il riferimento è, verosimilmente, a D’Hondt 1966].
2 La questione merita di essere meditata. Si legga Tavares forthcoming.
3 Cfr. Hulin 1989, 78, n. 35.
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e in nota? Sollecitazioni pressanti, tardive e timide, 
l’hegelismo dell’autore non risiede tanto in questo 
riferimento, tutto sommato pertinente, ma nel progetto 
stesso di delucidazione della vita dell’eroe di Santo 
Domingo; progetto che realizza la celebre formulazione 
del filosofo della storia, secondo la quale «un grande uomo 
condanna gli uomini a spiegarlo»4. Si può immaginare 
che, se solamente Césaire avesse saputo che Hegel aveva 
annodato filosoficamente l’intrigo storico haitiano, 
avrebbe senza dubbio cominciato la sua spiegazione da 
lui. Tutta la diffusione dell’hegelismo nel mondo nero 
sarebbe stata modificata. Lo stesso dicasi per certi fatti la 
cui conoscenza o ignoranza influenza il corso delle idee 
in una certa direzione.

In ogni caso, lontano da Haiti, sulla «piccola isola»5 
africana, meditando sul bilancio della sua opera, in cui 
Haiti, così vicina, era apparsa come un destino politico, 
Napoleone non scriverà forse nel suo testamento che «la 
Storia è l’unica […] filosofia» (Aubry 1935/2, 216)?
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Padroni, padrone, schiavi e le antinomie della 
modernità*

Paul Gilroy

Ogni Idea inserita nella mente del Ne*ro è afferrata 
e realizzata con tutta l’energia della sua volontà; 
ma questa realizzazione comporta un’ampia 
distruzione […] è evidente che la mancanza di 
autocontrollo distingue il carattere dei Ne*ri. Questa 
condizione non consente sviluppo o Cultura, e per 
come li abbiamo visti fino a oggi, essi sono sempre 
stati tali. L’unica connessione essenziale tra Ne*ri 
ed Europei è la schiavitù … potremmo concludere 
che la schiavitù sia stata l’occasione di una crescita 
dei sentimenti umani tra i Ne*ri.

(Georg Wilhelm Friedrich Hegel)

Come l’uomo tratta l’uomo, si vede, per esempio, 
nella schiavitù dei Ne*ri, il cui scopo finale è 
costituito dallo zucchero e dal caffè.

(Arthur Schopenhauer)

* Paul Gilroy, ‘Masters, Mistresses, Slaves, and the Antinomies of Mo-
dernity’. In The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, 
cap. 2, 41-71. Cambridge, MA.: Harvard University Press, 1993. La 
presente traduzione è tratta dall’edizione italiana: The Black Atlantic. 
L’identità nera tra modernità e doppia coscienza. Trad. it. M. Mellino e 
L. Barbieri. Milano: Meltemi, 2019.
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Avreste fatto meglio a morire tutti – morire 
immediatamente, piuttosto che vivere schiavi 
e lasciare la vostra miseria in eredità alla 
vostra prosperità. Che voi siate liberi in questa 
generazione, ecco la vostra unica speranza.

(Henry Highland Garnet)

…le libere colline della vecchia Scozia, dove l’antico 
“Black Douglass” una volta incontrò i suoi nemici… 
quasi ogni sua collina, fiume, montagna e lago sono 
stati resi luoghi classici dai gesti eroici dei nobili 
figli di questa nazione. Non esiste quasi un ruscello 
che non sia finito in una canzone, o una collina che 
non venga accostata a qualche battaglia feroce e 
sanguinosa tra la libertà e la schiavitù.

(Frederick Douglass)

Da qualche anno, ormai, la teoria sociale, la filosofia e 
la critica culturale euroamericane ospitano dibattiti aspri 
e politicamente impegnati sull’ambito e sullo status del 
concetto di modernità e delle idee correlate di modernismo 
e modernizzazione. Questi dibattiti non sono sempre 
stati condotti in modo esplicito e i loro concetti chiave 
sono stati enunciati in una grande varietà di sfumature, 
a seconda del particolare contesto della disciplina in cui 
sono emersi; tuttavia, malgrado una certa mancanza di 
consistenza nelle loro applicazioni, una sorprendente e 
coerente serie di scambi ha preso forma. Tali scambi sono 
stati dominati da una costellazione di posizioni teoriche, 
di fatto opposte ma per certi aspetti solidali, provenienti 
da molti dei più eminenti studiosi dell’establishment 
accademico euroamericano. In effetti, Jürgen Habermas, 
Jean François Lyotard, Frederic Jameson, e tante altre 
donne e uomini si sono assunti il compito di esaminare 
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sia le idee sulla modernità che le caratteristiche della vita 
contemporanea in Occidente. A volte, questi scrittori 
si sono occupati di identificare e di rendere conto dei 
recenti e decisivi cambiamenti nel clima culturale dei 
paesi sovrasviluppati e nelle loro relazioni col resto 
del mondo. Numerosi partecipanti al dibattito hanno 
costruito i propri percorsi intellettuali all’interno della 
modernità come un modo per demarcare ciò che è nuovo 
e storicamente originale nella condizione postmoderna 
contemporanea. Altri autori, invece, hanno analizzato il 
postmoderno come se avesse semplicemente cancellato 
o rimpiazzato il moderno e, come Lyotard, non hanno 
investigato nel profondo la storia del postmoderno, il 
suo emergere dalla modernità, o la sua relazione con i 
processi di modernizzazione (Said 1989, 222).

In qualsiasi modo si accostino al loro compito, 
questi autori condividono una preoccupazione riguardo 
all’impatto che i cambiamenti del dopoguerra hanno avuto 
sulle basi cognitive e tecnologiche della vita culturale 
e sociale nel mondo sovrasviluppato, dove sono stati in 
grado di intravedere una “sorta di dolore nello Zeitgeist” 
(Lyotard 1986). Il concetto di postmodernismo viene di 
solito introdotto per enfatizzare la natura radicale o persino 
catastrofica della rottura tra le condizioni contemporanee 
e l’epoca del modernismo. Proprio per questo motivo, 
scarsa attenzione viene riservata alla possibilità che 
molto di quanto viene identificato come postmoderno 
possa essere stato preannunciato, o prefigurato, nei 
lineamenti della modernità stessa. I difensori e i critici 
della modernità sembrano ugualmente non preoccuparsi 
del fatto che la storia e la cultura espressiva della diaspora 
africana, la pratica della schiavitù razziale, o le narrative 
della conquista imperiale europea possano richiedere 
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che tutte le semplici periodizzazioni del moderno e del 
postmoderno debbano essere drasticamente ripensate.1

La relazione decisiva tra il moderno e il postmoderno 
solleva numerose ulteriori questioni, anche perché 
costituisce una piccola parte di inchieste più ampie sulla 
continua vitalità di ciò che Habermas (1983) ha definito il 
“progetto illuminista”. Queste discussioni esprimono più 
che semplici contributi scolastici alla storia intellettuale 
dell’Occidente. Hanno sicuramente acquisito un’attualità 
politica più ampia, particolarmente laddove si sono 
pronunciate sull’idea del progresso e sulla visione della 
civiltà in quanto costantemente diretta verso la perfezione 
grazie ai principi razionali secolari che sostengono tale 
idea. Habermas e altri, per esempio, hanno focalizzato 
la loro attenzione sulla relazione tra libertà e ragione, 
tratto fondamentale del pensiero politico occidentale 
dalla fine del diciottesimo secolo. Tale approccio ha 
assunto particolare risonanza in un periodo in cui le 
trasformazioni tecnologiche e le agitazioni politiche 
sembrano mettere in pericolo in eguale misura tanto la 
libertà quanto la ragione.

La ristrutturazione contemporanea delle relazioni 
politiche ed economiche nei paesi sovrasviluppati ha 
rimesso in discussione molti degli assunti storici del 
razionalismo occidentale. Polemizzando con i difensori 
del razionalismo moderno, alcune voci incredule 
hanno attirato l’attenzione critica sugli audaci proclami 
universalistici della modernità occidentale e sulla sua 
arrogante fiducia nella propria infallibilità. Risulta 
piuttosto deludente constatare che la posizione degli 

1 Ci sono altre possibilità nel rivoluzionario Orientalismo (1978) di E. 
Said e nel lavoro di diversi critici e storici della cultura che hanno 
allargato l’orizzonte foucaultiano. Vedi, ad esempio, Hulme 1986 e 
Mudimbe 1988.
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scettici è stata a volte sminuita da un coro di commenti 
retorici il cui entusiasmo proviene dagli eccessi del 
poststrutturalismo antipolitico in generale e della critica 
letteraria decostruzionista in particolare.

Non cercherò qui di ricostruire l’intera complessità di 
questi scambi. Una serie di autori hanno già fornito una 
valida letteratura secondaria sulle principali posizioni 
coinvolte (vedi Berman 1983; Dews, a cura, 1986; Bauman 
1987; Huyssen 1986; White 1988; Ingram 1987; West 
1986; Jardine 1985; Kolb 1986; McGowan 1991; Connelly 
1988). Sono però intenzionato a sottolineare che questo 
proficuo e inusuale dibattito internazionale è chiaramente 
legato sia al destino degli intellettuali come casta distinta 
e autorevole, sia al futuro delle università nelle quali 
così tanti dei suoi dotti protagonisti hanno trovato un 
sicuro rifugio. Almeno in Europa, queste istituzioni 
di insegnamento avanzato sono ventilate dalla gelida 
brezza della mobilità verso il basso, in un momento in cui 
la forza e la rilevanza culturale dei loro mandarini, nel 
proprio ruolo di figure intellettuali pubbliche, vengono 
drasticamente ridotte. Questa è solo una delle svariate 
ragioni per le quali è possibile sostenere che ciò che 
viene sempre più percepito come la crisi della modernità 
e dei valori moderni può essere meglio compreso come 
la crisi degli intellettuali, la cui autocoscienza si è basata 
da sempre proprio su questi elementi2 (Bauman 1987). 
Concentrare l’attenzione sul ruolo degli intellettuali 
all’interno della modernità è un modo importante per 
mettere allo scoperto il particolarismo che si cela dietro 
le rivendicazioni universaliste del progetto illuminista 
che, in teoria, doveva restare valido per l’umanità intera, 

2 Le qualità e i luoghi specifici degli intellettuali neri, i quali solo ra-
ramente parteciparono dell’accademia, sono stati messi in evidenza da 
bell hooks e Cornel West. (Vedi hooks, West 1991).
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benché si trattasse di un’umanità definita in modo 
ristretto. Cosa significhi essere un intellettuale in ambiti 
che hanno negato l’accesso alla cultura scritta e che hanno 
incoraggiato al suo posto altre forme di comunicazione è 
un tema ricorrente in ciò che seguirà.

Le recenti discussioni sulla modernità e la sua possibile 
eclisse sono anche inseparabili dalla triste sorte delle 
forze espressamente socialiste nei paesi sovrasviluppati. 
Sarebbe quindi errato presupporre che l’importanza 
politica di questo dibattito venga interamente sminuita 
a causa delle sue origini accademiche e per il fascino 
che esercita su quegli affiliati dissidenti della borghesia 
che in passato, con gioia o con rimpianto, allinearono 
le armi della critica al fianco della critica delle armi del 
proletariato. Sia i riformisti che i rivoluzionari di sinistra 
vengono oggi sollecitati alla difesa dei protocolli della 
ragione secolare e dell’ideale della perfettibilità umana e 
sociale, a prescindere dal fatto che essa sia portata avanti 
sotto la bandiera dell’autoemancipazione della classe 
lavoratrice o sotto l’insegna di filosofie politiche più 
dichiaratamente modeste e realiste.

Benché possa non contenere il verdetto finale 
sulla grandiosa epopea euroamericana del progresso 
e sull’espansione infinita delle forze produttive che è 
spesso vista, sia da sinistra come da destra, come una 
precondizione essenziale per l’affermarsi delle libertà 
sociali e politiche, questo dibattito è importante per 
diverse ragioni che, fino a ora, dal suo interno non sono 
state notate. Si può sostenere che gran parte delle supposte 
novità del postmoderno si dileguino quando questo viene 
visto sotto la spietata luce storica degli incontri brutali tra 
gli europei e coloro che hanno conquistato, massacrato 
e schiavizzato. La periodizzazione del moderno e del 
postmoderno acquista in questo modo grande importanza 



77Padroni, padrone, schiavi e le antinomie della modernità

per la storia dei neri d’Occidente e quindi per costruire 
la cronaca delle mutevoli relazioni di dominazione e 
subordinazione tra europei e resto del mondo. Essa si 
rivela essenziale per la nostra comprensione della stessa 
categoria di “razza” e della genesi e dello sviluppo delle 
forme successive dell’ideologia razzista. È rilevante, 
soprattutto, nell’elaborazione di un’interpretazione delle 
origini e dell’evoluzione della politica nera. Questo compito 
richiede che si presti molta attenzione alla complessa 
miscela di idee e di sistemi culturali e filosofici africani ed 
europei. Un concetto di modernità degno di questo nome 
dovrebbe, per esempio, contribuire a un’analisi di come 
le diverse forme di radicalismo, articolatesi attraverso 
le rivolte dei popoli ridotti in schiavitù, fecero un uso 
selettivo delle ideologie rivoluzionarie occidentali per 
poi defluire in movimenti sociali di tipo decisamente 
anticolonialista e anticapitalista. Infine, la sconfitta 
del razzismo scientifico, uno dei prodotti intellettuali 
più duraturi della modernità, e la sua metamorfosi, nel 
secondo dopoguerra, in forme culturali aggiornate che 
sottolineano differenze complesse anziché la semplice 
gerarchia biologica, possono fornire un esempio concreto 
e rivelatore di ciò che significa lo scetticismo nei confronti 
della grande epopea della ragione scientifica.

Notare il potenziale di questo dibattito intorno alla 
modernità per affrontare i temi urgenti della razza e 
del razzismo non equivale a dire che tutti gli elementi 
di una sua felice risoluzione siano già evidenziati. In ciò 
che sembra essere un passo indietro rispetto a quella che 
possiamo chiamare la grande era moderna, l’interesse 
per la subordinazione sociale e politica dei neri così come 
di altri popoli non europei di solito latita nei dibattiti 
contemporanei sul contenuto e sulle conseguenze 
culturali, ideologiche e filosofiche della modernità. 
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Al contrario, una modernità innocente emerge dalle 
relazioni sociali apparentemente felici che onorarono la 
vita postilluminista di Parigi, Berlino e Londra. Questi 
luoghi europei sono stati acutamente depurati da ogni 
traccia di popoli senza storia le cui vite degradate possono 
sollevare imbarazzanti domande sui limiti dell’umanesimo 
borghese. La famosa domanda di Montesquieu (1721) 
“come si può essere persiano?” resta ostinatamente e 
caparbiamente senza risposta. Quello che potrebbe essere 
etichettato come un facile postmodernismo va contro sia 
la razionalità sia l’universalità mediante un relativismo 
ovvio e banale; tale posizione non riserva però nessuna 
promessa per coloro che rifuggono da quella suggestione 
secondo cui tutti gli stili di vita sono inconciliabili e 
dall’idea, comunque correlata, che ogni posizione etica o 
politica è tanto valida quanto ogni altra. L’opera di una 
serie di autori neri sarà esaminata qui di seguito come 
parte di un’argomentazione generale in favore della 
ricerca di basi alternative per l’etica e l’estetica rispetto a 
quelle che appaiono immanenti all’interno delle versioni 
della modernità costruite da queste teorie, eurocentriche 
in modo miope. Questo capitolo analizzerà alcune 
omissioni e alcune assenze in tali dibattiti così come 
alcune delle premesse implicite e spesso etnocentriche a 
partire da cui essi sono stati condotti.

Intendo anche offrire una critica e un correttivo 
a questi scambi, e il mio interesse fondamentale per la 
storia della diaspora africana necessita di quel punto 
d’inizio specifico – l’Atlantico nero – che ho esposto nel 
primo capitolo. Le esperienze storiche distintive delle 
popolazioni di questa diaspora hanno creato un corpo 
unico di riflessioni sulla modernità e i suoi malcontenti 
ancora oggi costantemente presente nelle lotte politiche 
e culturali dei loro discendenti. Voglio portare al centro 
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dell’attenzione elementi di questa sequenza alternativa 
di indagini sulla politica della vita in Occidente. Questa 
“tradizione” discontinua è stata interrotta dal predominio 
delle élite culturali europee e americane le cui forti voci 
moderniste hanno dominato il clamore dei discorsi 
politici e filosofici che ci stanno ossessionando sin dal 
diciottesimo secolo. Ad ogni modo, sto suggerendo qui 
qualcosa di più della semplice inclusione correttiva di 
quei commenti neri sul moderno a lungo trascurati dalla 
storia intellettuale occidentale. Non intendo soltanto 
mettere in dubbio la credibilità di una concezione 
accurata e olistica della modernità, ma discutere anche 
del capovolgimento della relazione tra margine e centro 
così come è comparsa all’interno dei discorsi dominanti 
della razza “dominante”. In altre parole, sto cercando di 
contribuire a un lavoro intellettuale di ricostruzione che, 
attraverso un’analisi della storia culturale dei neri nel 
mondo moderno, ha un peso determinante sulle idee di 
ciò che l’Occidente è stato e di ciò che è tuttora. In un 
primo momento, questa operazione richiede un ritorno 
al rapporto tipicamente moderno tra padrone e schiavo 
ed esige un suo ripensamento. Vedo questo lavoro come 
un complemento e un’estensione dell’opera delle filosofe 
femministe che si sono opposte alla rappresentazione 
della donna come simbolo dell’altro represso o irrazionale, 
della razionalità identificata con il maschile. La loro 
esposizione di ciò che Rosi Braidotti (1991) definisce “la 
distinzione sessuale non riconosciuta e mascherata che 
sta al cuore della filosofia” può essere messa in relazione 
con l’archeologia delle icone dei neri che appaiono come 
simboli del disordine irrazionale o come un mezzo per 
celebrare la forza della natura umana incorrotta dalla 
decadenza del progresso civilizzatore. In entrambi i casi, 
i neri godono di una posizione subordinata nel sistema 
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dualistico che riproduce il predominio del legame tra 
razza bianca, mascolinità e razionalità.

La schiavitù e il progetto illuminista

Se bisogna credere a noti autori come Jürgen 
Habermas e Marshall Berman, la promessa non 
mantenuta del progetto dell’Illuminismo moderno resta 
una risorsa assillante ma nondimeno stimolante che 
potrebbe ancora oggi essere in grado di guidare la pratica 
delle lotte sociali e politiche contemporanee. In contrasto 
con questa visione, sostengo che la storia della diaspora 
africana e il riassestamento del rapporto tra modernità 
e schiavitù richiedano una revisione più esauriente dei 
termini in base ai quali i dibattiti sulla modernità sono 
stati costruiti, più di quanto ciascuno degli accademici 
partecipanti a questi dibattiti sia disposto a concedere. 
Malgrado le numerose qualità positive del lavoro di 
Berman, la coinvolgente universalità del suo argomento 
lo porta a parlare piuttosto frettolosamente della 
“fondamentale unità esistente tra la coscienza moderna 
e l’ambiente moderno”, trasmessa in modo istintivo dalla 
“prima grande corrente di scrittori e pensatori sulla 
modernità – Goethe, Hegel, Marx, Stendhal e Baudelaire, 
Carlyle, e Dickens, Herzen e Dostoevskij” (Berman 1983). 
Al di là del loro notevole eurocentrismo, osservazioni 
come questa sembrerebbero non solo avallare una 
visione della modernità come rottura assoluta con il 
suo passato, ma anche negare la possibilità che ciò che 
rende distintivo il sé moderno possa risiedere nel suo 
essere necessariamente un’entità fratturata o composita. 
Partendo dalla prospettiva di Berman, il forte impatto di 
questioni come la “razza” e il genere sulla formazione e 
la riproduzione dei sé moderni può essere accantonato 
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troppo facilmente. In effetti, la possibilità che il soggetto 
moderno possa essere localizzato in configurazioni 
storicamente specifiche e inevitabilmente complesse di 
individualizzazione e personificazione – nero e bianco, 
maschio e femmina, signore e servo – non è prevista. 
Berman riconcilia queste difficoltà sostenendo che “gli 
ambienti e le esperienze moderne superano tutti i confini 
etnici e geografici, di classe e di nazionalità, di religione 
e di ideologia: in tal senso, si può davvero affermare che. 
la modernità accomuna tutto il genere umano” (Berman 
1985, 25, corsivo mio). Ciò potrebbe essere letto come 
il suggerimento che una modernità onnicomprensiva 
influenzi ciascuno in modo uniforme ed essenzialmente 
simile. Questo approccio va quindi in senso contrario 
sia al mio interesse per le variazioni e le discontinuità 
dell’esperienza moderna, sia alla natura decentrata e 
inevitabilmente plurale della soggettività e dell’identità 
moderne.

Come Habermas, Berman (1971, 317) fa alcune 
temerarie affermazioni in merito al lascito politico e 
ideologico dell’Illuminismo: “queste immagini e idee 
forniscono una ricca eredità al pensiero politico moderno 
e formano una specie di agenda per tutti i movimenti 
radicali dei due secoli scorsi”. Egli nota poi con acume, ma 
anche con una certa tristezza, che Montesquieu e Rousseau 
“ci hanno lasciato un programma, ma nessuna utopia” (ib., 
corsivo mio). Vedremo più avanti che le espressioni del 
radicalismo dell’Atlantico nero, analizzate nei capitoli 
successivi, hanno acquisito in maniera coerente e a volte 
hanno anche affinato i loro toni utopistici. Uno dei miei 
obiettivi è quello di difendere questa scelta e di illuminare 
le forze occasionali che essa ha fornito alla politica e 
l’estetica della diaspora.
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Altrove, in un interessante scambio di vedute con 
Perry Anderson (Berman 1984a, 144), Berman si spinge 
sino a suggerire che il proprio desiderio, assolutamente 
degno di lode, di rimanere il più vicino possibile agli 
insinuanti ritmi della vita quotidiana, e la propria 
ammirevole convinzione che gli intellettuali di sinistra 
debbano coltivare la capacità di leggere i simboli 
delle strade, sfidando le pressioni contemporanee che 
vogliono portarli al contrario verso il ritiro in uno stato 
contemplativo, sono entrambi prodotti validi di questa 
prospettiva modernista. Sebbene non immuni dal fascino 
dell’esoterico, per svariate ragioni gli intellettuali neri, 
molti dei quali non hanno ricoperto posizioni accademiche, 
hanno sempre trovato più semplice restare in contatto 
con il livello di cultura che Berman giustamente ritiene 
tonificante.

Lo stesso insieme di questioni viene messo ancora 
più a fuoco quando, in un altro articolo, Berman (1984b) 
descrive un suo ritorno all’area del South Bronx dove 
trascorse la sua giovinezza. I breakdancers e i graffitisti che 
osserva muoversi tra le ombre di quel desolato paesaggio 
urbano non possono essere così facilmente chiamati in 
causa per il modernismo onnicomprensivo che egli cerca 
di affermare. La loro storia, che malgrado tutta la sua 
attrattiva non entra direttamente nei racconti di Berman 
sul fascino vertiginoso e sul potenziale democratico della 
società moderna, ha origine da istituzioni dell’emisfero 
occidentale distintamente moderne come la piantagione 
di zucchero (Moreno Fraginals 1976). Essa costituisce 
il retroterra di una varietà del pensiero sociale – un 
movimento o una sequenza di movimenti della politica 
culturale e della cultura politica – che rappresenta 
una componente estremamente ambigua della visione 
modernista di Berman e ha ben poco a che vedere con la 



83Padroni, padrone, schiavi e le antinomie della modernità

modernità innocente europea che compare nei dibattiti 
più ampi ai quali egli partecipa. Più in là vedremo nel 
dettaglio come gruppi specifici di intellettuali neri 
– ancora una volta non semplici scrittori – hanno 
analizzato e cercato di fare i conti con la loro relazione 
necessariamente ambivalente con l’Occidente e le sue 
dubbie eredità politiche. Per ora basti notare che anche 
i loro discendenti contemporanei e le forme culturali 
protettive del radicalismo nero sollevano interrogativi in 
merito all’assunzione dell’intersoggettività simmetrica 
che compare in tanta parte di questo discorso sulla 
natura della modernità e della modernizzazione. In base a 
questa considerazione, non deve sorprendere se Berman 
si riferisce a coloro che riescono a cavarsela tra le rovine 
del South Bronx semplicemente come a “eroi della classe 
operaia” (Berman 1984b, 25), come se la loro appartenenza 
o affiliazione a una classe operaia identificabile e coesa 
sia un fatto lampante che in qualche modo conferma il 
suo senso degli effetti centripeti della modernità.

Vorrei mettere in rilievo che Berman non è stato qui 
scelto per essere attaccato, e che anzi sento una certa 
affinità con la sua persuasiva e stimolante analisi della 
modernità e con le scelte politiche che l’accompagnano. 
Evidenziare alcune dimenticanze nella sua descrizione 
del moderno non deve portare a trascurare il fatto che 
egli, a differenza di molti dei suoi colleghi, almeno 
nota la presenza nera e ispanica tra le rovine della città 
moderna. Potrà non essere interessato all’impatto delle 
categorie e dei significati razziali nell’opera di quei 
modernisti “intuitivi” come Hegel, ma sicuramente 
riconosce i prodotti culturali contemporanei della storia 
nera moderna e cerca di ritrarre il loro valore positivo. 
Berman (1984b, 17) apprezza persino il fatto che “non 
molto della (loro) arte viene prodotto nella forma di 
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merce destinata alla vendita”. Ad ogni modo, nessuna di 
queste importanti intuizioni gli impedisce di annettere le 
forme culturali dell’Atlantico nero a un’immagine della 
classe operaia. Su piccola scala, l’incapacità di Berman di 
dare il giusto peso alla pluralità, che io credo sia parte 
integrante del moderno, solleva ulteriori gravi problemi 
sulla sua presentazione della continuità dell’identità 
moderna e dell’unità totalizzante con cui egli investe la 
sua concezione dell’esperienza moderna.

Mettere in evidenza alcuni aspetti della peculiarità 
delle esperienze nere moderne non deve essere inteso 
come un’occasione per rappresentare il confronto tra i 
valori regionali di un settore distinto o di una comunità 
separata e il supposto universalismo della razionalità 
occidentale. Non sto suggerendo qui che le tracce 
contemporanee della storia intellettuale nera includano 
o facciano anche solo riferimento a un mondo che è 
incommensurabile rispetto a quello degli schiavisti del 
passato. Questa sarebbe una facile scorciatoia, perché 
concentrando l’attenzione sulla schiavitù razziale e sulle 
sue conseguenze dobbiamo prendere in considerazione 
una relazione storica nella quale la dipendenza e 
l’antagonismo sono strettamente legati e in cui le critiche 
nere mosse alla modernità possono anche diventare, in 
certi sensi del tutto significativi, la sua affermazione. La 
chiave per comprendere questo processo sta non tanto 
nella separazione frettolosa delle forme culturali di 
entrambi i gruppi in una qualche tipologia etnica, ma nella 
conoscenza dettagliata ed esauriente della loro complessa 
interpenetrazione3. Le conquiste intellettuali e culturali 
dei popoli dell’Atlantico nero esistono in parte all’interno 

3 Oggi iniziano a comparire studi sul sincretismo culturale incentrati 
sull’esperienza di tutti i giorni. Segnalo, come uno dei migliori esempi, 
quello di Mechal Sobel (1987).
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e non sempre in contrapposizione alla grandiosa epopea 
dell’Illuminismo e dei suoi principi operativi. Gli esili 
steli di tali conquiste si sono rinforzati grazie al sostegno 
delle politiche e delle lettere occidentali. Benché i tropi 
linguistici e i temi politici e filosofici africani restino 
ancora visibili per coloro che vogliano vederli, essi sono 
stati spesso trasformati e adattati dalle loro traduzioni nel 
Nuovo Mondo a un punto tale per cui questioni scottanti 
come quelle delle essenze purificate o delle semplici e 
nude origini perdono ogni significato. Queste formazioni 
politiche nere si trovano simultaneamente sia all’interno 
sia all’esterno della cultura occidentale, che è stata la loro 
matrigna. E questa complessa relazione fa risaltare ancora 
una volta il bisogno di un impegno critico rispetto al modo 
in cui la modernità è stata teorizzata e periodizzata dai 
suoi difensori e dai suoi critici più entusiasti. Purtroppo, 
entrambi questi gruppi sono stati ugualmente fiacchi nel 
percepire la centralità delle idee di razza e di cultura nel 
corso delle loro indagini.

Come Berman, il cui lavoro ha subito la sua influenza, 
Jürgen Habermas trasmette con i suoi scritti una profonda 
fiducia nel potenziale democratico della modernità. La 
modernità viene qui intesa come una configurazione 
distinta con delle proprie caratteristiche spaziali e 
temporali definite soprattutto dalla coscienza della novità 
che circonda l’emergere della società civile, dello stato 
moderno, del capitalismo industriale. Nessuno dei due 
scrittori accetterebbe che il potenziale normativo di questa 
nuova era sia stato esaurito, ma il loro non è un entusiasmo 
positivistico o naïf. La modernità viene appresa attraverso 
i suoi controdiscorsi e viene spesso difesa unicamente a 
partire dai suoi elementi controfattuali, eppure la loro 
analisi rimane sostanzialmente immune dalle storie di 
barbarie che sembrano invece essere un tratto prominente 
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di quella breccia, sempre più larga, che divide l’esperienza 
moderna dalle aspettative moderne. C’è una scarsa 
consapevolezza, per esempio, del fatto che l’universalità 
e la razionalità dell’Europa e dell’America “illuminate” 
furono usate per sostenere e ricollocare, piuttosto che 
per sradicare, un ordine basato sulla differenza razziale 
ereditato dall’era premoderna. Così la figura di Colombo 
non appare come il complemento dell’abbinamento 
standard Lutero/Copernico, implicitamente utilizzato per 
contrassegnare i limiti di questa particolare visione della 
modernità. Gli interessi coloniali di Locke e gli effetti della 
conquista delle Americhe su Cartesio e Rousseau sono 
semplicemente non-questioni. In tale contesto, risulta 
ben poco sorprendente che, pur se considerata senz’altro 
rilevante, la storia della schiavitù venga in qualche modo 
attribuita ai neri. Diventa la nostra proprietà speciale 
piuttosto che una parte dell’eredità etica e intellettuale 
dell’Occidente nella sua interezza4. Questo aspetto è 
solo in parte preferibile a quella convenzionale risposta 
alternativa che vede la schiavitù delle piantagioni come 
un residuo premoderno, che scompare ogni volta che si 
rivela fondamentalmente incompatibile con la razionalità 
illuminata e con la produzione industriale capitalistica.

Come buona parte degli ex schiavi e degli abolizionisti, 
Habermas è tenacemente impegnato nella causa che 
vuole la società civile borghese vivere all’altezza delle sue 
promesse politiche e filosofiche. Derivando la sua teoria 
della modernità dall’opera di Kant e Hegel, egli individua 
le sue crisi contemporanee ma sostiene che possano 
essere risolte soltanto all’interno della modernità stessa 
attraverso il completamento del disegno illuminista. C’è 
forse dell’ironia nel vedere i seguaci del materialismo 

4 Il lavoro di David Brion Davis costituisce qui un’importante eccezio-
ne, ma egli resta un americano e uno storico.
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storico difendere proprio quella razionalità umanistica 
che, per molti anni, fu uno dei loro maggiori nemici 
intellettuali. Habermas riconosce i legami profondi 
esistenti tra l’idea della modernità e lo sviluppo dell’arte 
europea, che è in grado di agire come mezzo per la 
ricomposizione dei momenti frammentati della ragione. 
Utilizzando Weber e Nietzsche, egli definisce la modernità 
anche attraverso il suo superamento delle visioni del mondo 
religiose e attraverso il processo di razionalizzazione 
culturale in base al quale la scienza, la morale e l’arte 
vengono separate in sfere autonome, ognuna delle quali 
governata dalle proprie regole epistemologiche e dai 
propri processi di convalidazione. La differenziazione 
di queste sfere di valore è caratterizzata da un’enfasi 
sul decentramento e sulla riflessività. In questo senso, la 
modernizzazione del vivere vede i concetti di autenticità, 
di etica e di estetica estremamente differenziati mentre il 
moderno viene identificato nella spaccatura tra le sfere 
d’azione del secolare e del sacro apertasi con la morte 
di Dio e con il conseguente vuoto al centro del vivere. 
Questa divergenza procede strettamente articolata con 
la reificazione della coscienza che può essere appresa 
nella separazione delle culture specialistiche dal mondo 
reale e nella colonizzazione di quest’ultimo da parte di 
forme degradate di pseudoragione, le quali servono 
solo a integrare e rendere funzionale il sistema sociale. 
In queste condizioni, la coscienza quotidiana diventa 
una “coscienza frammentata”, scissa dall’opportunità di 
un impegno in pratiche riflessive e autocritiche o dalla 
possibilità di analizzare l’esperienza in termini di distinti 
standard cognitivi, pratici ed estetici.

Habermas non segue Hegel nel sostenere che la 
schiavitù è in se stessa una forza modernizzante, nel 
senso che porta sia il padrone che lo schiavo prima 
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all’autocoscienza e subito poi alla disillusione, costringendo 
entrambi a confrontarsi con la triste scoperta che il vero, 
il buono e il bello non hanno un’unica origine condivisa. 
Questo è probabilmente dovuto al fatto che, sebbene la 
teoria sulla modernità di Habermas sia molto influenzata 
da Hegel, la sua impronta kantiana la esonera dall’esplorare 
la dialettica tra padrone e schiavo alla radice dell’allegoria 
hegeliana della coscienza e della libertà. Tornerò su questo 
punto più avanti. È comunque interessante rilevare 
che quando Habermas fa infine riferimento al rapporto 
padrone/schiavo si preoccupa soltanto delle dimensioni 
psicologiche dell’allegoria. Egli cita l’osservazione di Hegel 
secondo cui sono solo i “selvaggi mogul” ad avere il loro 
Signore al di fuori di se stessi mentre i prodotti più autentici 
della modernità europea restano schiavizzati anche 
quando portano il loro Signore dentro di sé (Habermas 
1985). È particolarmente deludente il fatto che egli non 
abbia sentito l’esigenza moderna che i padroni europei 
debbano considerare il loro altro schiavizzato come degno 
di un commento più approfondito. Habermas è acuto 
nel riconoscere come il resoconto di Hegel sul rapporto 
padrone/schiavo sia stato nascosto in molti degli scritti dei 
teorici contemporanei della modernità. Egli fornisce questo 
resoconto sul particolare significato dell’opera di Hegel 
nel dare inizio al dibattito sulla modernità che prefigura 
discussioni contemporanee:

Hegel non è il primo filosofo che appartiene all’età 
moderna, ma è il primo per il quale la modernità sia 
divenuta un problema. Nella sua teoria diviene per la 
prima volta visibile la costellazione concettuale fra 
modernità, coscienza del tempo e razionalità. Lo stesso 
Hegel alla fine fa saltare questa costellazione, perché 
la razionalità elevata a Spirito assoluto neutralizza le 
condizioni in base alle quali la modernità ha raggiunto 
una coscienza di se stessa. (Habermas 1985, 4)
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Queste parole rafforzano l’idea che valga la pena 
fare un viaggio a ritroso sino a Hegel. Sforzandosi di 
specificare il valore di questi stessi problematici passi, lo 
storico David Brion Davis li descrive così:

Fu il genio di Hegel a dotare la signoria e la schiavitù 
di una tale ricca risonanza di significati che il modello 
potrebbe essere applicato a ogni forma di dominazione 
fisica e psicologica. […] Dopotutto, Hegel tramandò 
un messaggio che avrebbe avuto un profondo impatto 
sul pensiero futuro […] non possiamo aspettarci 
nulla dalla grazia di Dio o dalla grazia di coloro che 
esercitano il potere terreno nel Suo nome o nel nome 
di altri; la vera emancipazione dell’uomo, sia fisica che 
spirituale, deve sempre dipendere da coloro che hanno 
sopportato o superato qualche forma di schiavitù. 
(Brion Davis 1975)

Brion Davis non è il solo a cercare di difendere 
una lettura più direttamente sociale del testo hegeliano 
rispetto agli interessi più strettamente circoscritti ed 
essenzialmente psicologici di Habermas. Gli scritti di 
Alexander Kojève sono stati particolarmente importanti 
nel rendere popolare un’interpretazione del rapporto 
padrone/schiavo che, senza scivolare verso un’analisi 
letterale, è allo stesso tempo meno psicologica e più 
storicamente specifica di quanto non sia di moda 
attualmente5 (Kojève 1969; Bulhan 1985). L’identificazione 
di Kojève di un’impasse esistenziale che si sviluppa dalla 
dipendenza del padrone dallo schiavo è interessante 
anche perché sembrerebbe offrire un punto di partenza 
valido per l’analisi dell’estetica moderna. Questi brani 
di Hegel e la loro influente interpretazione a opera di 

5 Resta profonda la divisione tra coloro che, come Deleuze (1983), ri-
tengono che Hegel abbia sostenuto la tesi secondo cui il “futuro appar-
tiene allo schiavo” e altri autori che hanno interpretato invece questo 
pensiero hegeliano in riferimento a un mondo liberato tout-court dalla 
relazione padrone-schiavo.
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Kojève sono stati ampiamente ripresi dalla teoria sociale 
e psicoanalitica, formando, ad esempio, un’importante 
parte del background delle revisioni parigine di Richard 
Wright del marxismo e delle sue appropriazioni della 
fenomenologia e dell’esistenzialismo. Essi sono stati 
motivo di grande interesse anche per le scrittrici 
femministe che sono tornate all’allegoria di Hegel 
(attraverso Storia e coscienza di classe di Lukács) come 
parte del loro percorso verso la messa in luce di nuove 
“epistemologie posizionate” (Harding 1986, 158; Hartsock 
1983, 240), vale a dire particolari prospettive sociologiche 
o esperienziali dalle quali possa procedere una conoscenza 
del mondo incentrata sull’essere donna. Questo è un 
dibattito ampio e non può essere ricostruito nella sua 
interezza in questa sede. Ad ogni modo, è stato portato 
ad avere una certa influenza sulla storia e la politica 
culturale nera moderna da un certo numero di autrici 
femministe, in particolare da Patricia Hill Collins, le cui 
argomentazioni in favore di un’epistemologia posizionata 
(standpoint epistemology) delle donne nere sono condotte 
più o meno con lo stesso spirito critico, ricostruttivo e 
revisionista che guida qui il mio ragionamento6. Hill 
Collins sostiene che le tradizioni occidentali di pensiero, 
e il pensiero sul pensiero a cui le scienze umane sono 
legate, hanno cercato in modo sistematico di separare 
queste attività privilegiate dal semplice essere. Nella sua 
prospettiva, questo ragionamento è legato alla critica 
degli effetti funesti del pensiero binario o dualistico in 
cui uno dei due soggetti della coppia cognitiva è sempre 

6 Il concetto di Hill Collins di “outsider interno” può, ad esempio, es-
sere certamente assimilato alle nozioni di “doppia coscienza”, “doppia 
visione” e “spaventosa obiettività” discusse nel mio testo. È interessan-
te notare che questa studiosa non ha cercato nel·suo lavoro di legare 
tale tema con la storia di queste idee nella cultura politica africano-a-
mericana (vedi Hill Collins 1986, 14-32).
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dominato dalla sua altra metà repressa e sottomessa – 
maschio/femmina, razionale/irrazionale, natura/cultura, 
luce/buio.

Sebbene condivida gran parte della diagnosi di Hill 
Collins su questo stato delle cose, non condivido però le 
sue soluzioni. La sua risposta alla separazione occidentale 
tra pensiero (e pensiero sul pensiero) ed essere è quella di 
far collassare l’uno nell’altro affinché formino un’unità 
funzionale da poter celebrare in modo acritico. Hill Collins 
utilizza una versione femminista di questo ragionamento 
come un dispositivo analogico per capire cosa possono 
fare le donne nere per produrre una teoria critica capace 
di rivolgersi alle loro esperienze di marginalizzazione 
dalla ricerca di verità e dalle attività interpretative. La sua 
tesi inizia con una discussione sulla costruzione sociale 
della “razza” e del genere. Non esiste una donna nella sua 
“essenza” o una donna “in generale” che possa mettere 
a fuoco il progetto di emancipazione della politica 
femminista; di conseguenza un’epistemologia femminista 
deve procedere necessariamente mediante la costruzione 
di un particolare punto di vista rivolto proprio a tale 
mancanza. Tale operazione viene compiuta con uno 
spirito disilluso sulla fede che l’esperienza essenzialmente 
femminile possa agire come garante delle rivendicazioni 
di un sapere o di una conoscenza femministe. Nel discorso 
femminista (non nero), i termini donna e femminista 
vengono distinti e devono restare separati affinché la 
critica possa operare in modo plausibile. Hill Collins non 
fornisce qui nessuna controargomentazione al presunto 
valore superiore di una comprensione essenzialista della 
soggettività femminile nera. In questo senso, un’altra 
versione dell’essenzialismo razziale sembra farsi strada 
dalla porta di servizio, benché Hill Collins stessa la 
bandisca platealmente dalla porta principale. Nella sua 
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trasposizione, il termine “nero” ha un doppio compito. 
Ricopre la posizione del conoscere e dell’essere. Le 
sue dimensioni epistemologiche e ontologiche sono 
assolutamente congruenti. La loro semplice unità 
espressiva aggiunge un atto di affermazione politica 
a questa presa di posizione filosofica: “essere nero 
comporta sia l’esperienza della dominazione bianca 
sia la valutazione, come individuo e come gruppo, di 
una coscienza afrocentrica indipendente e stabile” (Hill 
Collins 1991, 27)7. L’uso contraddittorio che Hill Collins fa 
del termine afrocentrico, a volte come sinonimo di nero, 
altre come equivalente al senso della parola “femminista” 
contrapposta a quella di “donna”, non aiuta certo a 
diminuire la confusione che deriva da affermazioni come 
questa: “Anche se continuerò a usare il termine ‘pensiero 
femminista afrocentrico’ in modo intercambiabile con 
la frase ‘pensiero femminista nero’, credo che essi siano 
concettualmente diversi” (Hill Collins 1991, 40).

Hill Collins sottolinea ripetutamente che il punto di 
vista epistemologico da lei esplorato si “autodefinisce”. 
Questa formulazione appare in un punto dove nella sua 
scrittura viene importata, per così dire, una versione di 
avanguardia classicamente “leninista”. La massa delle 
donne nere ha esperienze che aprono la strada a forme 
uniche di coscienza. Tuttavia, esse non sono in grado 
di “articolare” la loro visione e quindi hanno bisogno di 
essere aiutate in questo compito da un’élite di intellettuali 
nere in grado di vaccinare efficacemente la gente comune 
con i prodotti della loro teorizzazione critica, generando 

7 Lo zelo decostruzionista con cui Hill Collins pressa i suoi lettori af-
finché abbandonino gli assunti epistemologici tradizionali si esaurisce 
dopo aver legato le nozioni di “donna” e di “intellettuale”. Si dilata 
quindi molto prima che Hill Collins arrivi alle parole chiave “nero” e 
“afrocentrico”, che appaiono immuni alla sua operazione critica (vedi 
Hill Collins 1991, 17).
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in tal modo la resistenza. Tale gruppo si occupa anche di 
ciò che sembra essere una funzione disciplinare di bassa 
intensità in aree della politica nera diverse dalle lotte 
femministe:

Le intellettuali nere che articolano una visione 
autonoma e autodefinita sono nella posizione ideale 
per esaminare l’utilità di coalizioni con altri gruppi, sia 
di studio che attivisti, allo scopo di sviluppare nuovi 
modelli per il cambiamento sociale. (Hill Collins 1991, 
32-33)

Qualsiasi cosa si pensi delle strategie politiche qui 
sottintese, è certamente sorprendente come l’immagine di 
un soggetto razziale integrale, umanista e completamente 
cartesiano sostenga e animi la costruzione del sé situata al 
centro di questo “punto di vista delle donne nere – quelle 
esperienze e idee condivise dalle donne africanoamericane 
che forniscono un angolo di visione unico del sé, della 
comunità e della società” (Hill Collins 1991, 23). L’elisione 
di nero e africano-americano in questo brano è sintomatica 
di altri problemi che saranno esaminati in seguito. In 
ogni caso, come dobbiamo valutare il fatto che il sé venga 
sempre al primo posto in questa litania? Attraverso quale 
comprensione del sé si può mettere a fuoco il soggetto 
della politica nera? Le risposte di Hill Collins a queste 
domande suggeriscono che un radicamento negli assunti 
dell’Illuminismo continui, malgrado i gesti ostentati di 
disaffiliazione. Le rivendicazioni di questa conoscenza 
basata sull’esperienza, mediate semmai da input 
dell’avanguardia intellettuale, finiscono semplicemente 
con il sostituire il punto di vista delle donne nere a quello 
precedente, radicato nelle vite degli uomini bianchi. 
Tutto questo può avere un certo valore come correttivo 
a breve termine, ma è meno radicale e certamente meno 
stimolante della possibilità di poter andare oltre il 



94 Padroni, padrone, schiavi e le antinomie della modernità

desiderio di collocare le nostre rivendicazioni sul vivere di 
questi soggetti ideali, stabili e completi. Malgrado tutto il 
suo evidente maschilismo ed eurocentrismo, l’allegoria di 
Hegel è relazionale. Può essere utilizzata per evidenziare 
il valore dell’incorporare il problema della formazione 
del soggetto sia nella pratica epistemologica che in quella 
politica. Questo significherebbe anche seguire le tracce 
del postmodernismo più politicizzato nonché lasciare 
aperte le categorie di ricerca (Fiax 1990).

Il mio interesse per la famosa sezione che si trova 
all’inizio de La Fenomenologia della Spirito (1807, quarto 
capitolo) è duplice: innanzitutto, essa può essere utilizzata 
per iniziare un’analisi della modernità respinta da 
Habermas perché punta direttamente a un approccio che 
considera l’intima associazione tra modernità e schiavitù 
come tema concettuale fondamentale. Questo aspetto è 
significativo anche perché può essere usato per offrire 
un fermo rimprovero all’idea affascinante della storia 
come progresso, e perché fornisce inoltre un’opportunità 
di riperiodizzare e riaccentuare quei resoconti della 
dialettica dell’Illuminismo che non sempre si sono 
preoccupati di guardare alla modernità attraverso le lenti 
del colonialismo o del razzismo scientifico. In secondo 
luogo, un ritorno alla narrazione di Hegel del conflitto 
e delle forme di dipendenza prodotti nella relazione tra 
padrone e schiavo mette in primo piano questioni di 
brutalità e di terrore, anch’esse troppo spesso ignorate. 
Considerati insieme, questi problemi offrono l’opportunità 
di trascendere il dibattito del tutto improduttivo tra un 
razionalismo eurocentrico, che bandisce l’esperienza 
degli schiavi dai suoi discorsi sulla modernità mentre 
sostiene che le crisi della modernità stessa possano venire 
risolte al suo interno, e un anti-umanesimo ugualmente 
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occidentale, che localizza le origini delle attuali crisi della 
modernità nelle deficienze del progetto illuminista.

Cornel West ha sottolineato come Hegel fosse il 
filosofo preferito di Martin Luther King Jr. (West 1990). 
Il punto d’ingresso nel discorso della modernità che 
Hegel consente è doppiamente significativo perché, come 
vedremo, un numero notevole di intellettuali formati 
dall’Atlantico nero si sono impegnati in scambi critici con 
i suoi scritti. La loro relazione difficile e profondamente 
ambivalente nei confronti della sua opera, e della tradizione 
intellettuale in cui si colloca, aiuta a localizzare la loro 
scomoda posizione rispetto alle politiche e alla letteratura 
occidentali e a identificare le prospettive distintive sul 
mondo moderno che hanno espresso. La poesia del 1963 
di Amiri Baraka Hegel (cit. in Benston 1976, 90) cattura 
questa ambivalenza e mostra che l’appropriazione di temi 
hegeliani non è assolutamente sempre negativa:

I scream for help. And none comes, has ever
come. No single redeeming hand

has ever been offered …
no single redeeming world, has come

wringing out of flesh
with the imperfect beautiful resolution

that would release me from this heavy contract
of emptiness8.

In L’essere e il nulla Sartre ricorda che l’analisi di 
Hegel non si occupa delle relazioni laterali tra padroni 
o delle relazioni all’interno della casta degli schiavi e 
tanto meno dell’impatto di una libera popolazione non 
schiava sull’istituto della schiavitù (Sartre 1943, 280-289). 

8 Grido in cerca d’aiuto / E nessuno arriva, nessuno è mai arrivato/ 
Non una sola mano redentrice è stata offerta mai ... / non una sola pa-
rola redentrice, è giunta / strizzando la carne / con l’imperfetta nobile 
risoluzione / che mi libererebbe da questo pesante contratto di vuoto. 
Per una discussione sul rapporto tra Baraka e Hegel vedi Jackson 1978.
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Ad ogni modo, malgrado questi difetti contestuali, le sue 
insinuazioni e la sua visione della schiavitù come, in un 
certo senso, premessa della modernità ci forniscono la 
possibilità di riaprire la discussione sulle origini della 
politica nera nell’era euroamericana della rivoluzione e 
sulla conseguente relazione tra le contrastanti varietà 
di radicalismo che stimolarono le lotte degli schiavi per 
l’emancipazione e la giustizia razziale, e che permangono 
ancora oggi nelle lotte dei loro dispersi discendenti. La 
schiavitù delle piantagioni era più che un mero sistema 
di lavoro e un modo particolare di dominazione razziale. 
Sia che incamerasse l’essenza interiore del capitalismo o 
che fosse una sua traccia, un elemento essenzialmente 
precapitalistico in un rapporto di dipendenza con il 
capitalismo propriamente inteso, fornì le basi per un 
distintivo insieme di relazioni economiche, sociali e 
politiche. Soprattutto, “la sua fine spalancò la strada alle 
più basilari questioni di economia, società e politica” 
(Foner 1983, 1), e ha conservato una posizione centrale 
nella memoria storica dell’Atlantico nero.

Il modo in cui queste popolazioni continuano a fare 
un uso creativo e comunicativo della memoria della 
schiavitù si allontana concretamente dalle due posizioni 
gemelle che hanno sovradeterminato il dibattito sulla 
modernità fino a oggi – un razionalismo acritico e 
compiaciuto e un antiumanesimo consapevole e retorico 
che semplicemente rendono insignificante la forza 
del negativo. Andare oltre queste opzioni richiede la 
considerazione di ciò che, seguendo Walter Benjamin, 
può essere chiamato “la protostoria della modernità” 
(Benjamin 1936; vedi anche Wolin 1982).

Benché Benjamin non fosse in sintonia con la 
possibilità di considerare la storia moderna come fratturata 
lungo l’asse che separa i padroni e le padrone europee dai 
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loro schiavi africani, esistono elementi del suo pensiero, 
in particolare quelli che derivano dal suo rapporto col 
misticismo ebraico, che lo rendono una risorsa preziosa 
ai fini dei miei scopi critici (Benjamin 1989). È giunto il 
momento di ricostruire la protostoria della modernità dai 
punti di vista degli schiavi. Questi ultimi emergono dalla 
coscienza particolarmente acuta sia della vita che della 
libertà che nello schiavo è alimentata dal “terrore mortale 
del suo padrone sovrano” e dal continuo “processo con 
pena di morte” che la schiavitù rappresenta per lo schiavo 
maschio9. Questa protostoria offre una prospettiva 
unica su molti dei temi chiave politici e intellettuali dei 
dibattiti sulla modernità. Ho già fatto riferimento all’idea 
della storia come progresso. Al di là di questo perenne 
punto spinoso, la prospettiva degli schiavi richiede una 
visione distinta non solo delle dinamiche di potere e 
dominazione nelle società delle piantagioni consacrate 
al conseguimento del profitto commerciale, ma anche di 
categorie assolutamente centrali per il progetto illuminista 
come l’idea di universalità, la stabilità del significato, la 
coerenza del soggetto, e, naturalmente, l’etnocentrismo 
fondativo a cui esse sono state tendenzialmente ancorate. 
Ognuna di tali questioni ha un impatto sulla formazione 
del discorso razziale e una rilevanza nella comprensione 
dello sviluppo della politica razziale. Ma, lasciando da 
parte tali problemi, le prospettive degli schiavi necessitano 
comunque di una presa di posizione critica sul discorso 
dell’umanesimo borghese che diversi studiosi hanno 
chiamato in causa nell’ascesa e nel consolidamento del 
razzismo scientifico (Lecourt 1980, 267). Utilizzare la 
memoria della schiavitù quale strumento interpretativo 
suggerisce che questo umanesimo non può venire 
semplicemente “riparato”, per così dire, introducendo le 

9 Vedi la discussione di Orlando Patterson (1982, 97-101) su Hegel.
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figure dei neri in precedenza confinati in quella categoria 
intermedia tra l’animale e l’umano che Du Bois identifica 
come “tertium quid”10.

Mantenendosi in contatto con le componenti 
spirituali che aiutano anche a distinguerle dalla 
razionalità secolare moderna, le prospettive degli schiavi 
hanno a che fare solo in maniera secondaria con l’idea di 
un’utopia da perseguire razionalmente. Le loro categorie 
primarie sono incastonate nell’idea di un’apocalisse 
rivoluzionaria o escatologica: il Giubileo. Suggeriscono 
in modo provocatorio che molti dei progressi della 
modernità sono di fatto non sostanziali o comunque 
pseudo-progressi vincolati soprattutto al potere del 
gruppo razziale dominante e che quindi, di conseguenza, 
la critica della modernità non può essere completata in 
modo soddisfacente dall’interno delle proprie norme 
politiche e filosofiche, vale a dire in maniera immanente. 
Le figure rappresentative, la cui opera esplorerò qui 
di seguito, erano tutte acutamente consapevoli della 
promessa e del potenziale del mondo moderno. Tuttavia, 
le loro prospettive critiche erano solo parzialmente 
basate su quelle norme. Anche se il loro lavoro bilanciava 
malvolentieri la difesa della modernità rispetto alle 
critiche, essi si ispirarono in ogni caso deliberatamente 
e coscientemente a immagini premoderne e a simboli 
che guadagnano forza supplementare soprattutto se 
paragonati ai brutali fatti della schiavitù moderna. Tali 
immagini e simboli hanno contribuito in modo decisivo 
alla formazione di una varietà vernacolare di coscienza 
infelice che esige necessariamente un ripensamento dei 

10 “da qualche parte tra l’uomo e il bestiame Dio ha creato un ‘tertium 
quid’ e lo ha chiamato Negro, una creatura, semplice. clownesca, a 
volte amorevole nelle sue limitazioni, ma assolutamente predestinato 
a camminare nell’oscurità” (Du Bois 1903, 63).
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significati di razionalità, di autonomia, di riflessione, 
di soggettività e di potere alla luce di una meditazione 
ampia sia sulla condizione degli schiavi, sia sul sospetto 
che il terrore razziale non è soltanto compatibile con la 
razionalità occidentale, ma intimamente complice. Nei 
termini della politica e della teoria sociale contemporanea, 
la validità di questo progetto risiede nella sua promessa di 
poter svelare sia un’etica della libertà, da porre al fianco 
dell’etica della legge moderna, sia nuove concezioni 
del sé e dell’individuazione che attendono di essere 
concepite dal punto di vista degli schiavi – dissociate 
per sempre dai correlati psicologici ed epistemologici 
della subordinazione razziale. Questo mobile punto di 
vista va compreso restando lontani dai trionfalismi del 
narcisismo epistemologico e della sovranità assoluta di 
quell’esperienza immediata che a volte compaiono in 
associazione al sé11. Può essere riassunto dal tentativo di 
Foucault di estendere l’idea di un auto-inventario critico 
al campo della politica; è significativo un suo commento 
sull’Illuminismo:

L’ontologia critica di noi stessi deve di certo essere 
considerata non come una teoria, una dottrina, e 
nemmeno come un corpo permanente e cumulativo di 
conoscenza; deve essere concepita come un’attitudine, 
un ethos, una vita filosofica nella quale la critica di ciò 
che siamo sia nello stesso momento l’analisi storica dei 
limiti che ci vengono imposti e un esperimento sulla 
possibilità di andare oltre questi limiti. (Rabinow 1986, 
50)

Avendo riconosciuto la forza culturale del termine 
“modernità”, dobbiamo anche prepararci a scavare 
nelle specifiche tradizioni dell’espressione artistica che 
emergono dalla cultura degli schiavi. Come vedremo 

11 Per una critica di questi richiami vedi Wallach Scott 1991, 773-797.
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nel prossimo capitolo, l’arte, specie nella forma della 
musica e della danza, veniva offerta agli schiavi come 
sostituto delle libertà politiche formali loro negate 
nel regime della piantagione. Le culture espressive 
sviluppatesi durante la schiavitù continuano a preservare 
in forme artistiche bisogni e desideri che vanno aldilà 
della semplice soddisfazione delle urgenze materiali. 
In contrapposizione all’assunto illuminista di una 
fondamentale separazione tra arte e vita, quelle forme 
espressive ribadiscono invece la continuità tra arte e vita. 
Celebrano l’intreccio dell’estetica con altre dimensioni 
della vita sociale. L’estetica particolare preservata dalla 
continuità della cultura espressiva non deriva da una 
valutazione spassionata e razionale dell’oggetto artistico, 
ma da un’inevitabile interpretazione soggettiva delle 
funzioni mimetiche della performance artistica nei 
processi di lotta verso l’emancipazione, la cittadinanza 
e infine, eventualmente, l’autonomia. In questo caso, 
la soggettività è connessa con la razionalità in maniera 
contingente. Potrebbe essere basata sulla comunicazione, 
ma questa forma di interazione non costituisce uno 
scambio equivalente e idealizzato tra cittadini uguali 
che ricambiano il rispetto l’uno per l’altro in una 
conversazione grammaticalmente unificata. I modelli 
estremi di comunicazione definiti dall’istituzione della 
schiavitù della piantagione impongono il riconoscimento 
di quelle ramificazioni del potere antidiscorsive ed 
extralinguistiche che entrano in gioco nel formare gli 
atti comunicativi. Dopo tutto non potrebbe esistere 
reciprocità nella piantagione fuori dalle possibilità di 
ribellione e suicidio, di fuga e cordoglio silenzioso e 
certamente non c’è unità di discorso grammaticale per 
mediare la ragione comunicativa. Per molti versi, gli 
abitanti della piantagione vivono in modo non sincronico. 
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Il loro modo di comunicazione è diviso dagli interessi 
economici e politici radicalmente opposti che separano 
il padrone e la padrona dai loro beni umani. In queste 
condizioni, la pratica artistica mantiene la sue “funzioni di 
culto”, mentre la sua superiore ambizione all’autenticità 
e alla testimonianza storica può essere attivamente 
salvaguardata. Si diffonde per tutta la collettività razziale 
subalterna, dove operano relazioni di produzione e 
ricezione culturale completamente diverse da quelle che 
definiscono la sfera pubblica dei padroni degli schiavi. 
In questo spazio decisamente ristretto, sacro o profano, 
l’arte divenne la spina dorsale delle culture politiche 
degli schiavi e della loro storia culturale e resta ancora 
oggi il mezzo attraverso il quale gli attivisti culturali 
si impegnano in “critiche di salvataggio” del presente, 
tanto mobilitando memorie storiche quanto inventando 
un senso del passato del tutto immaginario che possa 
comunque alimentare le loro speranze utopiche.

Oggi appare chiaro come le arti della darkness facciano 
la loro comparsa in Occidente proprio nel momento in 
cui la modernità si rivela nel suo essere attivamente 
associata alle forme di terrore legittimate dal riferimento 
all’idea “razza”. Dobbiamo ricordare che, per quanto 
moderne possano sembrare, le pratiche artistiche degli 
schiavi e dei loro discendenti sono anch’esse radicate 
al di fuori della modernità. L’evocazione dell’anteriorità 
come antimodernità è più di una persistente fioritura 
retorica che lega l’africalogia contemporanea ai suoi 
precursori del diciannovesimo secolo. Queste espressioni 
articolano una memoria della storia pre-schiavistica che 
può, a sua volta, operare come meccanismo per distillare 
e mettere a fuoco il contropotere di tutti coloro che 
furono tenuti in schiavitù e dei loro discendenti. Tale 
pratica artistica si colloca quindi inevitabilmente sia 
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all’interno che all’esterno della dubbia protezione offerta 
dalla modernità. Può venire esaminata in rapporto alle 
forme, ai temi e alle idee moderni, ma implica una propria 
e distinta critica della modernità, una critica forgiata 
dalle particolari esperienze che comporta l’essere uno 
schiavo razzializzato in un sistema di lavoro forzato 
legittimo e dichiaratamente razionale. Per dirla in altro 
modo, questa formazione artistica e politica è arrivata a 
godere della sua parte di autonomia dal moderno – una 
vitalità indipendente che proviene dal ritmo sincopato 
di prospettive estetiche e filosofiche non europee 
e dall’effetto derivato del loro impatto sulle norme 
occidentali. Questa autonomia si sviluppò ulteriormente 
quando la schiavitù e il colonialismo, insieme al terrore 
che li caratterizzava, misero in contrapposizione le 
arti vitali degli schiavi con le condizioni tipicamente 
moderne sotto le quali appariva la loro oppressione, come 
un sottoprodotto della produzione coatta di merci da 
vendere sul mercato mondiale. Questo sistema produsse 
una modernità plebea, decentrata rispetto a quei mondi 
chiusi dell’Europa metropolitana che hanno attirato 
finora l’attenzione dei teorici.

La preoccupazione per l’evidente doppiezza che 
deriva da questa posizione unica – all’interno di un 
Occidente espanso, ma non completamente parte di 
esso – è un tratto decisivo della storia intellettuale 
dell’Atlantico nero. Vedremo come questo aspetto può 
essere rintracciato nelle opere di diversi pensatori 
moderni neri. Frederick Douglass è la prima di queste 
figure rappresentative, e la sua vita è esemplare per ciò 
che attiene il presente lavoro. Attraversò l’Atlantico e 
si dedicò con impegno all’attivismo e alla perorazione 
della causa a favore degli schiavi. Non ho a disposizione 
sufficiente spazio per discutere qui l’impatto dei suoi 
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viaggi in Inghilterra e Scozia (Shepperson 1953, 307-321), 
anche se essi possono aiutare a tracciare le dimensioni 
spaziali del mondo dell’Atlantico nero. A differenza degli 
altri candidati al ruolo di padre del nazionalismo nero 
– Martin Delany, Edward Wilmot Blyden e Alexander 
Crummell – Douglass era stato lui stesso uno schiavo. 
Egli è solitamente ricordato per la qualità e la passione 
della sua oratoria politica. I suoi scritti continuano a 
rappresentare una ricca risorsa nell’analisi culturale e 
politica dell’Atlantico nero (Martin 1984; Litwack, Meier 
1988; McFeely 1991).

Padrone e schiavo in un idioma nero

Douglass, che prese il suo nuovo cognome da uomo 
libero da un personaggio de La donna del lago di Walter 
Scott, pubblicò tre autobiografie riscrivendo la storia 
della sua vita e rimodellando il suo personaggio pubblico 
nelle diverse fasi detta sua esistenza (Douglass 1882; 1855; 
1845)12. Questi testi presentano una gamma di importanti 
prospettive nere sul problema della modernità. La loro 
forma letteraria, inoltre, solleva questioni profonde sulla 
portata estetica e sulla periodizzazione del modernismo 
nero. Entrambe queste linee di indagine possono essere 
ampliate da qualche considerazione intertestuale 
sulla relazione tra le autobiografie di Douglass e il suo 
unico romanzo, The Heroic Slave. Il suo rapporto con la 
modernità fu complesso e mutevole, in particolare perché 
egli mantenne e sviluppò le convinzioni religiose che 
stanno alla base della sua originale opposizione al sistema 
detta schiavitù. Tuttavia Douglass non avrebbe bisogno 

12 Tutte le mie citazioni da Douglass sono state riprese da queste edi-
zioni.
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di lezioni da Habermas e dai suoi seguaci in merito alla 
natura incompleta del progetto illuminista o alla necessità 
che una critica della religione preceda altre forme di 
critica sociale. Nei suoi scritti egli invoca ripetutamente 
un Illuminismo più nobile capace di portare la luce della 
ragione sull’oscurità etica della schiavitù. Diversamente 
da molti di coloro che in futuro avrebbero seguito i suoi 
passi, Douglass concepiva la piantagione schiavistica 
come un’istituzione arcaica fuori luogo nel mondo 
moderno:

(la) piantagione è una piccola nazione indipendente, 
con la sua lingua, le sue regole, i suoi regolamenti e 
i suoi costumi. Le leggi e le istituzioni dello stato, in 
apparenza non la sfiorano nemmeno. I problemi che 
nascono lì, non vengono risolti dal potere civile dello 
stato. (Douglass 1855, 49)

La mancanza di accesso alla piantagione da parte 
dello stato illustrava l’inaccessibilità generale della 
piantagione alle diverse varietà di ragione secolare, 
politica e moderna necessarie alla sua riforma. Douglass 
paragonò le piantagioni di schiavi ai rapporti sociali 
vigenti nell’Europa feudale premoderna e pre-capitalista:

Nel suo isolamento e distacco, nella sua fiduciosa 
indipendenza (la) piantagione assomiglia a ciò che 
erano i domini baronali in epoca medievale. […] Tetra, 
fredda e inavvicinabile da qualsiasi influenza benefica 
proveniente dalle comunità al suo esterno, lì si trova; 
in ritardo di più di trecento anni su tutto quello che 
riguarda l’umanità e la morale […]. La civiltà resta 
chiusa fuori. (Douglass 1855, 50)

La cristianità di Douglass può sicuramente aver 
costituito il fulcro della sua visione politica, ma egli era 
certo che il miglior padrone che avesse mai avuto fosse 
stato un ateo:
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Se dovessi mai tornare alla condizione di schiavo, la 
calamità più grande che potrebbe capitarmi, dopo 
questo, sarebbe di diventare lo schiavo di un padrone 
religioso. Perché, di tutti i padroni di schiavi che 
abbia mai incontrato, quelli religiosi sono i peggiori. 
(Douglass 1855, 198)13

Douglass sostenne l’umanità degli schiavi africani e 
attaccò l’esclusione dell’Africa dalla storia in una famosa 
lezione etnologica che tenne in diversi luoghi dal 1854 
in poi. Pubblicata più tardi con il titolo The Claims of the 
Negro Ethnologically Considered (Foner 1953, 289·309), 
questa lezione forniva una sfida coerente al razzismo 
scientifico del proprio tempo. Douglass discuteva, tra le 
altre cose, l’opera di Samuel Morton (Gould 1984, secondo 
capitolo). La lezione rendeva nota la puntualità dell’attacco 
di Douglass contro l’omissione “ellenomaniacale” 
dell’Africa dalla narrazione sulla storia detta civiltà. 
Questo argomento era di certo originate in un periodo in 
cui gli studi scientifici si indirizzavano verso una nuova 
versione del rapporto tra Grecia antica, Levante ed Egitto. 
Come ha fatto notare Martin Bernal (1991), gran parte di 
questo dibattito, in generale, ruota intorno all’analisi delle 
civiltà della valle del Nilo e, in particolare, dell’Egitto. 
Come molti africano-americani, Douglass visitò l’Egitto. 
Vi si recò con la seconda moglie, Helen Pitts, poco prima 
del 1890, chiarendo che il suo viaggio faceva parte di una 
ricerca di lungo periodo su fatti che potessero convalidare 
le sue opinioni etnologiche (Martin 1984, nono capitolo). 
È ovvio che il fascino dell’Egitto come prova della 
grandezza delle culture africane precedenti all’epoca 

13 Il motivo anti-religioso è condiviso da molte altre narrative, cito ad 
esempio i commenti caustici di Henry Bibb sulla complicità del cri-
stianesimo con l’istituto della schiavitù. Vedi anche le osservazioni di 
Mr. Listwell nel romanzo di Douglass The Heroic Slave (Takaki, a cura, 
1972) e Stepto 1986.
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della schiavitù, come anche il simbolo permanente che 
l’Egitto rappresenta per la creatività e la civiltà nere, ha 
avuto un’importanza particolare all’interno delle risposte 
dell’Atlantico nero alla modernità. Come minimo, ha 
contribuito a porre le basi delle norme culturali della 
politica della diaspora al di fuori del sentiero tracciato 
dal progresso occidentale dalla barbarie alla civiltà, e a 
dimostrare che quel percorso cominciò in Africa invece 
che in Grecia. L’Egitto fornì anche i mezzi simbolici per 
situare la critica degli universali illuministi da parte della 
diaspora al di fuori del repertorio filosofico dell’Occidente 
(James 1976). Benché Douglass, dai palchi di numerosi 
meeting politici, mettesse in discussione le implicazioni 
etnologiche della visione di Hegel dell’Africa e degli 
africani, le sue autobiografie offrono l’occasione di 
formulare revisioni critiche del pensiero di Hegel in una 
forma completamente diversa. Douglass era certamente 
al corrente della tradizione idealista tedesca.

Dobbiamo al biografo di Douglass, William McFeely, 
importanti dettagli sui suoi stretti rapporti con Ottilia 
Assing, la traduttrice dell’edizione tedesca di My Bondage, 
My Freedom pubblicata ad Amburgo nel 1860. La Assing 
proveniva da un ambiente familiare intellettuale e colto. 
Era intima della moglie di suo zio, Rahel Levin, una 
figura importante nel culto di Goethe. Inoltre, sappiano 
che la Assing lesse a Douglass sia Goethe che Feuerbach 
(McFeely 1991, 263). Sarebbe sorprendente se il nome di 
Hegel non fosse mai stato fatto in quell’illustre contesto. 
La Assing si suicidò al Bois de Boulogne nel 1884 dopo il 
matrimonio di Douglass con Helen Pitts.

Tenendo presente questa stimolante connessione, 
voglio proporre di leggere una parte del racconto di 
Douglass come un’alternativa a Hegel: un supplemento, 
se non proprio una transcodificazione, del suo racconto 
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della lotta tra padroni e schiavi. Il racconto dettagliato 
dell’amara prova di forza che Douglass dovette sostenere 
con Edward Covey, l’aguzzino al quale era stato affidato, 
si può leggere come una sistematica rielaborazione 
dell’incontro tra il padrone e lo schiavo in un modo 
sorprendente, che inverte lo schema allegorico proprio di 
Hegel. Nel racconto di Douglass, è lo schiavo piuttosto 
che il padrone a risultare in possesso della “coscienza per 
sé”, mentre il suo padrone viene invece a rappresentare 
la “coscienza repressa in se stessa”. La trasformazione 
di Douglass della metanarrativa del potere di Hegel 
in una metanarrativa dell’emancipazione è tanto più 
impressionante poiché è anche l’occasione per un 
tentativo di specificare la differenza tra il modello di 
pensiero africano spirituale e prerazionale e la sua 
prospettiva composita – un ibrido instabile tra sacro e 
profano, africano e americano, formatosi dall’esperienza 
estenuante della schiavitù e adattato in base alle necessità 
del suo abolizionismo.

In tutte e tre le versioni del racconto, questa sezione 
della narrazione comincia con Douglass che viene 
affidato a Covey da Thomas Auld – il suo “vero” padrone. 
Avendo smantellato la scuola domenicale che Douglass 
aveva organizzato per i suoi compagni schiavi, Auld 
desiderava che il suo schiavo fosse “ben domato” per 
evitare che diventasse un “altro Nat Turner”. Al contrario 
di Auld, Covey era povero e contraddistinto da un genere 
di pseudopietà che Douglass considerava con particolare 
disprezzo. Ci viene detto, significativamente, che era un 
cattivo cantante e che si affidava soprattutto a Douglass 
per levare un inno durante i frequenti atti di culto familiare 
ai quali i suoi schiavi prendevano parte. Douglass lo 
paragona di continuo a un serpente e ci racconta come 
il suo nuovo padrone fosse tanto irragionevole quanto 
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crudele. Senza andare nello specifico del regime brutale 
adottato da Covey o della natura dello scontro che 
architettò per avere ragione su Douglass, il conflitto tra i 
due indusse Douglass a fuggire. Egli descrive i primi sei 
mesi agli ordini di Covey in maniera drammatica:

Pochi mesi della sua disciplina mi domarono. Il signor 
Covey riuscì a spezzarmi. Ero avvilito nel corpo, 
nell’animo e nello spirito. La mia naturale elasticità era 
annientata; il mio intelletto languiva; l’inclinazione alla 
lettura era scomparsa; la scintilla gioiosa dei miei occhi 
morta; l’oscura notte della schiavitù mi sovrastava e 
osservava un uomo tramutarsi in bruto. (Douglass 
1855, 170)

Dopo un pestaggio particolarmente duro, Douglass 
tornò da Auld per mostrare le sue ferite e per appellarsi 
a lui in base al fatto che il regime ingiusto e brutale di 
Covey aveva messo in pericolo un prezioso oggetto di 
sua proprietà, vale a dire Douglass stesso. Auld trovò 
delle scuse per il comportamento di Covey e ordinò 
a Douglass di tornare alla sua custodia. Nascosto nei 
boschi, “circondato dalla natura e dal Dio della natura”, 
Douglass pregò, come Madison Washington, l’eroe del 
romanzo The Heroic Slave, per la salvezza dalla schiavitù 
in generale e da Covey in particolare. Douglass ammette 
a questo punto che nutrì dei dubbi su tutte le religioni 
e credette che le sue preghiere fossero illusorie. Mentre 
sopraggiungeva la notte, incontrò un altro schiavo, in 
cammino per trascorrere la domenica con la moglie che 
viveva presso una piantagione confinante. Più avanti nella 
narrazione, i lettori scoprono che quest’uomo, Sandy, 
tradì gli schiavi quando cercarono di scappare. In ogni 
caso, a questo punto del racconto Douglass lo considera 
con rispetto. Sandy era famoso tra gli schiavi locali per la 
sua natura mite e per il suo buon senso:
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Non solo era un uomo religioso, ma dichiarava di 
credere in un sistema per il quale non ho un nome. Era 
un africano autentico e aveva ereditato alcuni di quei 
cosiddetti poteri magici che si diceva possedessero gli 
africani e le nazioni orientali. (Douglass 1855, 184)

Douglass “confidò il suo dolore” allo stregone e, dopo 
aver consumato un pasto, essi discussero quale strategia 
fosse più adatta in circostanze in cui la fuga definitiva era 
impossibile. La credenza di Sandy nel sistema dell’antica 
magia africana lo portò a offrire a Douglass una radice 
magica che, se posta sul lato destro del corpo, lo avrebbe 
reso invulnerabile ai colpi di Covey. Sandy rispose 
allo scetticismo cristiano di Douglass dicendogli che 
l’istruzione ricevuta dai libri non lo aveva salvato da Covey. 
Pregò il fuggiasco di provare l’alternativa africana – sono 
tentato di dire afrocentrica – dicendo che non poteva certo 
fargli del male. Douglass prese la radice da Sandy e tornò a 
casa di Covey. Egli racconta al suo impaziente lettore che 
“un leggero barlume o un’ombra della sua superstizione 
era scesa su di me” (Douglass 1855, 185). Considerando 
il fatto che Douglass fa ampio uso del simbolismo della 
luce e dell’oscurità, la costruzione “barlume od ombra” 
è un espediente interessante. Era un barlume oppure 
un’ombra? Le due idee sono chiare alternative con 
implicazioni straordinariamente diverse nella nostra 
lettura dell’episodio. L’ambiguità adottata può costituire 
qui un riconoscimento criptico dei diversi modi in cui i 
lettori neri e bianchi avrebbero potuto reagire al racconto. 
Sulla via del ritorno, Douglass incontrò Covey e la moglie 
diretti in chiesa e vestiti con gli abiti da festa. Covey 
aveva acquisito l’espressione di un angelo e sorrideva 
così apertamente che Douglass cominciò “a credere che 
l’erba di Sandy contenesse più virtù di quanto io, nel 
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mio orgoglio, non fossi stato disposto ad ammettere”14. 
Tutto andò bene fino al lunedì mattina quando Covey, 
liberato dalla sua osservanza religiosa, ritornò alla sua 
abituale e subdola brutalità. Questo fu il momento in cui 
Douglass decise, con conseguenze devastanti, di resistere 
e difendersi. Ne risultò uno scontro hegeliano, ma questa 
volta Douglass scoprì una situazione di dialogo ideale 
proprio nel momento in cui teneva stretto alla gola il 
suo tormentatore: “Lo tenevo alla gola così saldamente 
che il suo sangue scorreva tra le mie unghie […]. ‘Hai 
intenzione di opporre resistenza, canaglia?’, mi disse. Al 
che io risposi con un garbato “‘sì, Signore‘” (Douglass 
1855, 187). l due uomini erano avvinghiati nell’impasse 
hegeliana. Ognuno dei due era in grado di contenere la 
forza dell’altro senza poterlo sconfiggere. Infuriato per 
l’inaspettato atto di insubordinazione di Douglass, Covey 
cercò allora di ottenere l’aiuto di altre persone, sia schiavi 
che liberi. Il cugino di Covey, Hughes, fu respinto da 
Douglass, poi Bill, il bracciante, finse di non capire cosa 
Covey voleva che facesse, e Caroline, la donna schiava 
della casa di Covey, con coraggio rifiutò l’ordine del suo 
padrone di tenere fermo Douglass. Nel testo, ognuno di 
questi personaggi di supporto è chiamato da Douglass 
e da Covey a turno. Il rispetto reciproco nato dalla loro 
rissa è reso dal modo in cui essi si rivolgono l’un l’altro 
da pari a pari. Dopo due ore, Covey rinunciò alla lotta e 
lasciò andare Douglass. Il narratore ci dice che Douglass 
era un uomo cambiato dopo questo combattimento, che 
rappresentò “il punto di svolta” nella sua vita di schiavo. 
La lotta fisica è anche l’occasione in cui si produce una 
definizione liberatoria della mascolinità.

Non ero niente prima, ero un uomo adesso. Il 

14 Il confronto con Covey costituisce un momento centrale nelle tre 
versioni dell’autobiografia di Douglass (1855).
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combattimento riportò in vita il mio amor proprio 
umiliato e la fiducia in me stesso oltre a infondermi 
una rinnovata determinazione nel diventare un uomo 
libero. Un uomo senza forza è privo della dignità 
essenziale dell’umanità. […] Non ero più un servile 
codardo, tremante davanti al viso arcigno di un fratello, 
un semplice verme di polvere, invece il mio spirito a 
lungo intimorito venne spronato a un atteggiamento 
di virile indipendenza. Avevo raggiunto un punto tale 
che non avevo paura di morire. (Douglass 1855, 190)

Il racconto di Douglass può essere utilizzato per 
rivelare molto sulla differenza tra le visioni della 
civiltà moderna dello schiavo maschio e del padrone. 
Nell’allegoria di Hegel, che correttamente pone la 
schiavitù come punto di origine della socialità moderna, 
osserviamo come il combattente solo e solipsistico nella 
lotta primordiale preferisca la versione della realtà del 
suo conquistatore alla morte, e si sottomette. Diventa lo 
schiavo mentre l’altro ottiene la supremazia. La versione 
di Douglass è assolutamente diversa. Secondo lui, lo 
schiavo preferisce attivamente la possibilità della morte 
rispetto alle perenni condizioni inumane sulle quali si 
basa la schiavitù della piantagione. Egli ha anticipato una 
questione posta da Lacan qualche anno più tardi:

la morte, proprio perché portata alla funzione della 
posta-scommessa più onesta di quella di Pascal benché 
si tratti pur sempre di un poker, dato che il rilancio è 
limitato, mostra a un tempo ciò che è eliso da una regola 
preliminare così come dal regolamento conclusivo. 
Giacché in fin dei conti bisogna pure che il vinto non 
perisca, perché se ne abbia uno schiavo. In altri termini 
il patto è ovunque preliminare alla violenza prima di 
perpetuarla. (Lacan 1966, 812-813)

Questa svolta verso la morte come liberazione dal 
terrore e dalla schiavitù e come possibilità di trovare 
una libertà effettiva si accorda perfettamente con 
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quella nota e celebrata idea di Orlando Patterson della 
schiavitù come stato di “morte sociale” (Patterson 
1982). Mette in risalto l’importanza di considerare la 
coscienza dello schiavo come partecipe di un prolungato 
atto luttuoso. La preferenza di Douglass per la morte 
concorda perfettamente con il materiale d’archivio a 
nostra disposizione sulle pratiche suicide degli schiavi 
e deve anche essere considerata accanto ad altre 
rappresentazioni della morte come capacità di agire 
presenti nei primi romanzi africanoamericani15. Ronald 
Takaki e altri (Goldstein 1976)16 hanno discusso questi 
brani come parte di una più ampia considerazione del 
cambiamento di opinione da parte di Douglass sulla 
necessità della violenza nella causa dell’emancipazione 
nera – un tema che Douglass sviluppò ulteriormente 
in The Heroic Slave. L’allontanamento di Douglass dal 
pacifismo che aveva caratterizzato le sue prime opere va 
direttamente connesso con la sua comprensione critica 
della modernità: mette in risalto la complicità tra civiltà e 
brutalità e sottolinea che l’ordine sociale su cui si basava 
la piantagione schiavista non può essere scardinato senza 
ricorrere alla controviolenza da parte dell’oppresso. La 
descrizione di Douglass del combattimento con Covey 
esprime ancora una volta tale ragionamento, offrendo una 
soluzione interessante, sebbene decisamente maschilista, 
alle contraddizioni della schiavitù.

Quest’idea di mascolinità si definisce, più che 
in contrapposizione alle donne, in opposizione 
all’infantilismo dal quale dipendono le istituzioni della 

15 Sto pensando qui al suicidio spettacolare di Clotel/Isabella (la tra-
gica figlia schiava di Thomas Jefferson) nelle acque ghiacciate del Po-
tomac, di cui troviamo traccia nei romanzi di William Wells Brown 
(1853; 1864). Il capitolo XVI di Clotelle si intitola La morte è libertà.
16 Vedi anche la discussione di Ronald Takaki (1976) su questo argo-
mento negli scritti di William Wells Brown e Martin Delany.
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piantagione. Ad ogni modo, è interessante che questo 
aspetto della posizione politica di Douglass sia stato 
discusso in altri ambiti da aspiranti sapienti e filosofi 
dell’Atlantico nero come sintomo delle importanti 
differenze esistenti tra gli orientamenti filosofici e 
strategici degli uomini e delle donne neri. Nel suo celebre 
saggio On the Damnation of Women Du Bois narra una 
storia raccontatagli da Wendell Phillips che inquadra il 
problema con precisione:

Wendell Phillips racconta che una volta si trovava a 
Faneuil Hall, quando Frederick Douglass era uno degli 
oratori principali. Douglass descriveva i torti subiti 
dalla razza ne*ra e mentre andava avanti diventava 
sempre più agitato e finalmente concluse dicendo che 
non avevano speranza di giustizia da parte dei bianchi, 
non avevano nessuna speranza possibile tranne che 
nelle loro stesse braccia. Si doveva arrivare al sangue! 
Dovevano combattere per se stessi. Sojourner Truth 
era seduta, alta e scura, proprio in prima fila davanti al 
palco, e in un momento di quiete degli animi, mentre 
Douglass si sedeva, parlò con la sua voce profonda e 
particolare, sentita da tutta la sala: “Frederick, Dio è 
morto?” (Du Bois 1921, 176).

ll dubbio che Sojourner Truth trasse dall’infuocata 
oratoria di Douglass e dalle sue pessimistiche conclusioni 
politiche ricopre un ruolo importante nei dibattiti filosofici 
sul valore della modernità e sulla transvalutazione dei 
valori postsacrali moderni. In Germania, più o meno 
nello stesso periodo, un altro Frederick (Nietzsche) 
stava valutando le implicazioni filosofiche ed etiche di 
quello stesso dubbio, che resta implicito nella storia delle 
lotte di Douglass come schiavo e contro la schiavitù. 
Potrebbe anche costituire una domanda inseparabile 
dal distinto modello di mascolinità in base al quale è 
stata articolata. Per controbattere qualsiasi ambiguità su 
questo punto nel racconto di Douglass, voglio cercare 
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conclusioni filosofiche simili comparse altrove nella 
storia del movimento abolizionista, segno importante 
delle emergenti sensibilità femministe, poco dopo la 
pubblicazione del racconto di Douglass. La spaventosa 
storia della tentata fuga dalla schiavitù in Kentucky di 
Margaret Garner può essere letta proficuamente insieme 
all’autobiografia di Douglass. Una versione di questo 
racconto circola ancora sia come parte della tradizione 
letteraria africano-americana inaugurata da opere come 
The Heroic Slave di Douglass, sia come parte di quello che 
potremmo definire il progetto politico femminista nero. 
Tale longevità non solo è testimoniata dalla grande abilità 
di Toni Morrison nel reinventare questa storia nel suo 
romanzo Beloved17, ma è anche la prova della durevole 
forza simbolica del racconto e della sua importanza come 
elemento di critica morale che fissa l’avversione dei neri 
nei confronti delle forme di razionalità e di condotta 
civile che hanno reso legittime la schiavitù razziale e la 
sua brutalità.

Articoli di giornale contemporanei, materiale 
abolizionista e diversi racconti biografici e autobiografici 
rappresentano le fonti in base alle quali è possibile 
ricostruire l’episodio. I dettagli più semplici del caso, 
condivisi da vari racconti (Coffin 1876, 560), sembrano 
essere i seguenti. Avvantaggiandosi dell’inverno che aveva 
gelato l’Ohio, il fiume che solitamente rappresentava una 
barriera naturale verso la libertà, Margaret Garner, una 
“mu*atta, alta circa un metro e sessanta e che mostrava un 
quarto o un terzo di sangue bianco … (con) una fronte alta 
… (e) occhi luminosi e intelligenti” (Coffin 1876, 562), nel 
17 La versione di Toni Morrison sulla storia sembra essere stata in 
qualche modo suggerita da un racconto contemporaneo riportato da 
Harris Middleton et al. (1974, 10). Morrison sarebbe stata responsabile 
della pubblicazione di questo testo mentre lavorava per la Random 
House.
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gennaio 1856 fuggì dalla schiavitù su una slitta trainata da 
cavalli con suo marito Simon Garner Jr., conosciuto anche 
come Robert, i genitori di lui, Simon e Mary, i loro quattro 
figli e altri nove schiavi. Una volta raggiunto l’Ohio, la 
famiglia si separò dagli altri schiavi, ma venne scoperta 
dopo avere cercato aiuto a casa di un parente, Elijah Kite. 
lntrappolata nella casa circondata da cacciatori di schiavi, 
Margaret uccise la figlia di tre anni con un coltello da 
macellaio e tentò di uccidere anche gli altri figli piuttosto 
che farli catturare e tornare schiavi del loro padrone, 
Archibald K. Gaines, il proprietario del marito e della 
piantagione adiacente alla sua casa. Questo caso diede 
origine a una serie di battaglie legali sul raggio d’azione 
del Fugitive Slave Act (Campbell 1968), sull’estradizione 
di Margaret, sulla sua soggettività legale e sui rispettivi 
poteri degli ufficiali giudiziari dei diversi stati. Malgrado 
le richieste di sottoporla a processo per l’omicidio della 
bambina, “probabilmente la sua prediletta” (Coffin 1876, 
560)18, il padrone di Margaret decise alla fine di mandarla 
al mercato degli schiavi di New Orleans.

I racconti contemporanei dell’episodio sono 
contraddittori e tradiscono il peso degli interessi politici 
conflittuali che ruotavano intorno alla tragedia. Un 
articolo di giornale suggerì, per esempio, che la decisione 
iniziale della Garner di fuggire dalla schiavitù era stata 
incoraggiata da una visita ai signori Gaines da parte di 
due dame inglesi19. Il resoconto degli eventi più famoso 
si trova nelle Reminiscences of Levi Coffin. Coffin era 
un abolizionista locale quacchero, stimato presidente 
della Underground Railroad, in parte coinvolto nella 

18 Annual Report Presented to the American Anti-Savery Society, New 
York, maggio 1856, pp. 44-47. Molti dei riferimenti sui giornali si de-
vono a Julius Yanuck (1953, 47-66). Vedi anche Aptheker 1949, 10-17.
19 «New York Daily Times», 16 febbraio 1856.
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tragedia. Una serie di spunti interessanti emergono da 
questa fonte autorevole così come da articoli di giornale 
riguardanti il caso. Tra questi occorre segnalare: il 
rapporto annuale della Società Antischiavista Americana, 
un racconto presente nella biografia di Lucy Stone (la 
celebre abolizionista e suffragista che visitò Margaret 
Garner in prigione e presenziò alle udienze giudiziarie) e 
un’ulteriore versione scritta per I’American Baptist da un 
certo S. Bassett, il quale ne fece menzione al Fairmount 
Theological Seminary a Cincinnati20. Circondato 
irrimediabilmente da un gruppo armato di cacciatori di 
schiavi nella casa del suo parente Elijah Kite, il marito 
di Margaret, Simon Garner Jr., sparò diversi colpi di 
pistola verso i suoi inseguitori. In una successiva lotta 
che ebbe luogo dopo che Gaines e i suoi complici erano 
riusciti a entrare nella casa, uno sceriffo perse due dita 
di una mano e diversi denti a causa di un pallottola di 
rimbalzo. Coffin scrive che “gli schiavi maschi erano 
armati e combatterono furiosamente”, mentre il racconto 
della Società Antischiavista attribuisce la resistenza a 
entrambi i coniugi, senza distinguere tra i sessi: “Robert e 
Margaret combatterono con coraggio e con disperazione 
per proteggere i loro genitori e i loro figli, in nome del 
loro diritto alla libertà, ma furono presto sopraffatti”21. 
In questa versione, l’aggressione di Margaret ai figli si 
svolge tra due attacchi alla casa condotti da Gaines e 
dai suoi scagnozzi. Nella versione della storia di Coffin, 
invece, è solo dopo essersi resa conto della posizione 
disperata degli schiavi assediati e aver visto suo marito 
sopraffatto che Margaret intraprende la sua aggressione 
emancipatrice contro i figli.

20 Questa versione è stata ristampata in Middleton et al. (1974).
21 Annual Report Presented to the American Anti-Savery Society, 1856, 
45.
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Alcuni giornali riportano che dopo aver quasi 
decapitato il corpo della figlia piccola nell’atto di 
tagliarle la gola, Margaret chiese aiuto alla suocera per 
uccidere gli altri bambini: “Mamma, aiutami a uccidere 
i bambini”22. Bassett, che sosteneva di aver intervistato 
entrambe le donne, citò Mary Garner, la quale affermava 
che lei “né incoraggiò, né scoraggiò la nuora, – perché in 
circostanze simili avrebbe probabilmente fatto lo stesso”. 
Che tipo di calcolo morale e razionale deve aver motivato 
questo appello di una donna nera all’altra? Altri giornali 
riferirono che la donna anziana non poté sopportare la 
vista dei suoi nipoti mentre venivano uccisi e corse a 
nascondersi sotto un letto. Cosa dobbiamo pensare di 
queste contrastanti forme di violenza? Una codificata 
al maschile e diretta all’esterno verso l’oppressore, e 
un’altra, codificata al femminile e in qualche modo 
rivolta verso l’interno, incanalata verso quegli oggetti 
di amore, orgoglio e desiderio che per un genitore sono 
i più preziosi e intimi? Dopo il suo arresto, si dice che 
Margaret Garner stette seduta nella stazione di polizia di 
Hammond Street intontita e sotto choc. Archibald Gaines 
portò via il cadavere della bambina e lo seppellì nel 
Kentucky, in terra “consacrata alla schiavitù”23. Questo 
racconto fu immediatamente utilizzato all’interno del 
movimento abolizionista come prova inconfutabile della 
torbida minaccia rappresentata dagli appetiti sfrenati 
dei padroni. Da questa prospettiva, era significativo il 
fatto che la piccola crudelmente assassinata fosse una 
femmina, uccisa dalla madre affinché non cadesse vittima 
di tale licenziosità. Lucy Stone sottolinea questo aspetto 
al suo biografo:

22 «New York Daily Times», 2 febbraio 1856. Vedi anche «Cincinnati 
Commercial», 30 gennaio 1856.
23 «Cincinnati Daily Gazette», 29 gennaio 1856.
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Era una bella donna, color castagna, dai bei lineamenti 
e con occhi meravigliosi. Non fu colta da una folle 
disperazione, ma la guidò quella calma determinazione 
secondo la quale, se non avesse potuto trovare la 
libertà qui, la avrebbe trovata tra gli angeli […]. 
Margaret aveva cercato di uccidere tutti i suoi figli, ma 
si assicurò prima della piccolina. Disse che sua figlia 
non avrebbe mai sofferto quello che aveva sofferto lei 
(Stone Blackwell 1930, 183-184).

La Stone fu presente alle deliberazioni della corte 
giudicante sul destino di Margaret e venne accusata di 
aver cercato di passarle un coltello mentre le rendeva 
visita in prigione, affinché potesse finire il lavoro 
che aveva cominciato. Coffin ci racconta che la Stone 
commosse molti ascoltatori quando, spiegando la sua 
condotta davanti alla corte, sostenne questa tesi:

quando vidi quella povera fuggitiva, e presi la sua 
mano indurita dal lavoro nella mia, e lessi sul suo 
volto la profonda sofferenza e il desiderio di libertà, 
non potei non invitarla a tirarsi su d’animo. Le dissi 
che mille cuori soffrivano per lei e che erano lieti che 
una dei suoi figli era al sicuro con gli angeli. La sua 
unica risposta fu uno sguardo dì totale disperazione, di 
un’angoscia tale che le parole non possono descrivere24.

La Stone difese la condotta di Margaret in quanto 
donna e cristiana, sostenendo che il suo infanticidio 

24 Coffin afferma di essere stato nell’udienza nel momento in cui que-
ste parole venivano pronunciate. Questo rapporto si basa sulla sua 
versione dei fatti. Un’ulteriore versione dell’episodio è stata fornita 
da Alice Stone Blackwell: “Mentre visitava Margaret Garner in car-
cere, Mrs. Stone le domandava, nel caso fosse riportata in schiavitù, 
se avesse con sé un coltello. Nell’udienza, a Mrs. Stone fu chiesto se 
fosse vero che lei avesse offerto a Margaret un coltello. Lei rispose, ‘io 
le chiesi in effetti se avesse un coltello. Se fossi stata una schiava, così 
come lo era lei, con la legge contro di me e con la chiesa contro di me, 
e senza un’arma mortale in mano, avrei tranciato le mie vene con i 
miei stessi denti per inviare così la mia anima a Dio che me la diede’“ 
(Stone Blackwell, 1930, 184).
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nacque dai sentimenti più profondi e puri trapiantati allo 
stesso modo sia nelle donne nere che in quelle bianche 
dal loro comune padre divino. Coffin la cita mentre 
paragona lo spirito di Margaret a quello degli antenati 
per i quali era stato eretto il monumento di Bunker Hill. 
La Stone rese l’interpretazione protofemminista delle 
azioni di Margaret piuttosto esplicita: “Le facce sbiadite 
dei bambini ne*ri raccontano anche troppo chiaramente 
a quale degradazione siano soggette le donne schiave. 
Piuttosto che lasciare la sua piccola a quella vita la uccise” 
(Coffin 1876, 565)25.

Un’ulteriore indicazione dell’importanza di questa 
storia nello sviluppo di un discorso abolizionista 
specificamente femminile viene dalle lezioni di Sarah 
Parker Remond, abolizionista e medico nera nata libera a 
Salem, nel Massachusetts, e che in seguito andò a vivere 
in Italia (Parker Remond 1861, 269-275; Davenport Hill, 
a cura, 1861, 276-28626; Bogin 1974, 120-150; Porter 1935, 
287-293). È interessante sapere che Lucy Stone aveva 
visitato la Società delle Donne Antischiaviste di Salem 
alla quale apparteneva Sarah27 (Stephenson 1988, 116-
117). Una versione del racconto di Sarah Parker Remond 
sulla storia della Garner è presente nel resoconto di un 
giornale su un affollato incontro pubblico che lei tenne 
alla Music Hall di Warrington in Inghilterra, tre anni 
dopo l’incidente28. La Remond aveva discusso il caso 
con John Jolliffe, l’avvocato di Margaret Garner. Il suo 
obiettivo per tutto il discorso durato un’ora e mezza fu 

25 Vedi anche «Cincinnati Daily Gazette», 14 febbraio 1856.
26 Ringrazio Clare Midgeley per questo riferimento.
27 In parte dovuta alla loro comune vocazione di fisici, l’odissea di 
Remond dal New England a Roma segna un interessante contrappunto 
rispetto alla vita di Martin Delany discussa nel primo capitolo.
28 «Warrington Times», 29 gennaio 1859. Vedi anche Ripley 1985, 437-
438.
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di dimostrare il carattere immorale e non cristiano della 
schiavitù e di rivelare la sua capacità di pervertire sia la 
civiltà sia i naturali attributi degli esseri umani. Secondo 
le convenzioni dei discorsi abolizionisti, fu illustrata 
innanzitutto l’immagine della sessualità maschile 
bianca abusante e coercitiva. Anche la perversione della 
maternità a opera dell’istituzione della schiavitù era un 
tema ben collaudato nella propaganda abolizionista. 
Frederick Douglass aveva sottolineato questo aspetto 
nella sua Narrative, raccontando un incidente in cui 
una donna bianca, la signora Hicks, assassinò una sua 
schiava – una cugina di Douglass – per non aver tenuto 
abbastanza tranquillo, durante la notte, il bambino del 
quale si occupava.

La sera del delitto, l’avevano incaricata di sorvegliare 
il bambino della signora Hick; ma durante la notte si 
lasciò vincere dalla stanchezza e quando il bambino 
pianse, lei, che aveva già perduto diverse notti di 
sonno, non lo sentì. Erano tutti e due in una stanza con 
Mrs. Hick; questa, vedendo che la ragazza era tarda a 
muoversi, balzò dal letto, prese dal camino un ceppo 
di quercia e la colpì a più riprese. Non dico che questo 
spaventoso assassinio non abbia prodotto sensazione, 
nel vicinato. Produsse sensazione, certo. Ma non 
abbastanza perché l’omicida fosse punita. (Douglass 
1845, 64)

Queste storie sollevano domande complesse sul ruolo 
di mediazione delle categorie di genere nella politica 
razziale e in particolare sulle strutture psicologiche 
di identificazione promosse dall’ idea di maternità. È 
impossibile esplorare in questa sede argomenti così 
importanti. La storia di Margaret Garner corrisponde da 
vicino all’opera di Douglass nel suo rifiuto di concedere 
ogni legittimità alla schiavitù e quindi di dare avvio 
alla dialettica della dipendenza e del riconoscimento 
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intersoggettivo che l’allegoria di Hegel presenta come 
precondizione della modernità. Come in Douglass, il suo 
racconto costruisce una concezione del soggetto schiavo 
come agente. Ciò che in entrambi i racconti sembra essere 
una preferenza positiva per la morte rispetto alla servitù 
perpetua può essere letto come un contributo verso un 
discorso dello schiavo sulla natura della libertà stessa e 
fornisce un indizio prezioso per rispondere alla domanda 
su come viene concettualizzato il regno della libertà da 
coloro che non sono mai stati liberi. Questa inclinazione 
verso la morte e contraria alla schiavitù è fondamentale. 
Ci ricorda che nell’escatologia rivoluzionaria che aiuta a 
definire questa protostoria della modernità, apocalittica 
o redentrice, è il momento del giubileo che trionfa sul 
conseguimento dell’utopia tramite metodi razionali. 
Il discorso della spiritualità nera che legittima questi 
momenti di violenza possiede un contenuto di verità 
utopica che si proietta oltre i limiti del presente. La scelta 
ripetuta della morte rispetto alla schiavitù articola un 
principio di negatività opposto alla logica formale e al 
calcolo razionale caratteristici del pensiero occidentale 
moderno, espresso nella preferenza dello schiavo di Hegel 
per la prigionia rispetto alla morte. Come parte della sua 
tesi contro il ritorno in Kentucky di Margaret Garner, il 
suo avvocato, il signor Jolliffe, disse alla corte che lei e 
altri fuggitivi “sarebbero tutti saliti sulle forche cantando” 
piuttosto che tornare in schiavitù. Questa associazione tra 
l’apparente preferenza della morte e il canto è anch’essa 
decisamente significativa. Unisce un gesto politico e 
morale a un atto di creazione e di affermazione culturale. 
Tale aspetto dovrebbe essere tenuto presente quando si 
vuole considerare come l’intervento nelle memorie della 
schiavitù venga abitualmente praticato quale forma di 
storia culturale vernacolare.
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Gli scritti di Douglass e la popolarità del racconto 
della storia della Garner sono importanti anche perché 
completarono il processo di trasformazione dello spazio del 
lavoro intellettuale all’interno del movimento abolizionista. 
In effetti, il materiale filosofico per la causa abolizionista 
non era più esclusivamente prodotto da commentatori 
bianchi che davano forma al cuore metafisico della prosa 
semplice e fattuale, tipica della narrazione degli schiavi. 
È anche importante sottolineare che questi testi offrono 
ben più di una semplice rielaborazione e trasformazione 
della tradizionale allegoria hegeliana. Essi esprimono, 
nella maniera più forte, una tradizione letteraria in cui 
l’autobiografia diventa un atto o un processo simultaneo 
di autocreazione e autoemancipazione (Andrews 1986). In 
questo modo, la presentazione di un personaggio pubblico 
diventa un motivo fondante all’interno della cultura 
espressiva della diaspora africana (Gates Jr. 1986). Le 
implicazioni che questo comporta per il carattere estetico 
proprio della modernità dell’Atlantico nero verranno 
esaminate più dettagliatamente in seguito. Ciò che qui 
emerge è una nuova economia discorsiva che rifiuta di 
subordinare la particolarità dell’esperienza degli schiavi 
al potere totalizzante della ragione universale detenuta 
esclusivamente da mani, penne o case editrici bianche.

Autorità e autonomia emergono in modo diretto 
dal tono deliberatamente personale di questa storia. 
Accolti con entusiasmo dal movimento al quale si 
rivolgevano, questi racconti aiutarono a delimitare 
uno spazio dissidente all’interno della sfera pubblica 
borghese su cui cercavano di imprimere i loro contenuti 
utopici. Il carattere autobiografico di molti di questi 
racconti è quindi assolutamente cruciale. Esercita una 
forte attrazione sull’opinione pubblica del movimento 
abolizionista contro il potere arbitrario intrinseco al 
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sistema schiavistico, contrario tanto alla ragione quanto 
ai valori cristiani. Quella che Richard Wright identificherà 
più tardi come “estetica del personalismo” scorre in 
questi racconti e mostra che nelle mani degli schiavi il 
particolare può indossare il manto della verità e della 
ragione proprio come l’universale.

Vale la pena fermarsi un momento a esaminare un 
brano particolarmente significativo alla fine del quinto 
capitolo del racconto di Douglass, messo in evidenza 
da William Andrews nel suo avvincente To Tell a Free 
Story (1986, 103). In questo brano, Douglass riflette su un 
momento di svolta della sua vita quando, all’età di sette 
o otto anni, fu mandato dal suo padrone a Baltimora per 
vivere con gli Auld. Ripensando a quell’evento Douglass 
lo descrive come la prima chiara manifestazione della 
speciale provvidenza che lo ha assistito da allora in poi. 
Ammette che il lettore bianco potrà rimanere scettico 
davanti alla sua affermazione di essere stato prescelto per 
questo speciale destino:

Mi si potrà giudicare superstizioso e perfino egoista, 
se vedo in questo fatto una speciale intercessione della 
Provvidenza divina. Ma farei torto ai primi sentimenti 
della mia anima se lo tacessi. Preferisco essere sincero 
verso me stesso anche a rischio d’incorrere nel 
sarcasmo altrui, piuttosto che mentire e incorrere nel 
mio disprezzo. (Douglass 1845, 68)

Andrews precisa come Douglass non si appelli 
all’autorità divina per legittimare questa dichiarazione 
di indipendenza nell’interpretazione della propria vita. Il 
brano sottolinea il legame tra la scrittura autobiografica 
e il progetto di autoliberazione. La sua importanza 
fondamentale risiede nella chiarezza dell’affermazione 
che la verità nei confronti di se stessi è prioritaria rispetto 
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a quello che i lettori possono considerare accettabile o 
appropriato per presentare un discorso abolizionista.

In ogni caso, credo che qui ci sia una questione più 
profonda riguardo allo status della verità e della ragione 
in quanto concetti universali e al bisogno di distacco 
da standard assoluti se si devono preservare le giuste 
qualità di autenticità razziale e testimonianza personale. 
Lo specifico modello di autoformazione messo in 
evidenza in questo e in molti altri testi simili del periodo 
non rappresenta, come credono alcuni critici letterari 
poststrutturalisti, semplicemente l’inaugurazione di 
un nuovo e vitale genere letterario. Le conclusioni di 
Douglass indirizzano l’attenzione del lettore verso una 
varietà precisa e coinvolgente di commenti metafisici e 
filosofici. In effetti, mirano alla nascita e alla riproduzione 
di una prospettiva politica peculiare in cui l’autopoiesi 
si articola con la poetica per originare una presa di 
posizione, uno stile e un clima filosofico che da allora in 
poi sono stati ripetuti e rielaborati nella cultura politica 
dell’Atlantico nero. Le componenti vernacolari della 
cultura espressiva nera sono così legate agli scritti più 
esplicitamente filosofici di scrittori modernisti neri come 
Wright e Du Bois. Tali forme espressive sviluppano 
questa linea di indagine cercando di rispondere a 
domande metafisiche come “Chi sono?” e “Quand’è che 
sono veramente me stesso?”.

Alcuni anni dopo, Du Bois riecheggiò Douglass con 
una precisione disarmante. Sviluppò il tema racchiuso 
nel testo precedente, elevandolo a un nuovo livello di 
astrazione:

Questo l’americano nero lo sa: la sua lotta qui è una 
lotta fino alla fine. O muore o vince. Se vince non ci 
sarà sotterfugio o evasione nell’amalgama. Farà il suo 
ingresso nella civiltà moderna qui in America come 
nero, nei termini di una perfetta e illimitata uguaglianza 
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con qualsiasi bianco, altrimenti non vi entrerà per 
niente. O lo sterminio, totale, o l’uguaglianza, assoluta. 
Non può esserci compromesso. Questa è l’ultima 
grande battaglia dell’Occidente. (Du Bois 1938, 703)

Come Douglass, Du Bois voleva dimostrare che 
la storia dei neri nel nuovo mondo, in particolare le 
esperienze del commercio di schiavi e della piantagione, 
erano una parte legittima della storia morale interna 
all’Occidente. Non erano eventi unici – episodi isolati nella 
storia di una minoranza – che potessero essere compresi 
solo in base al loro impatto sui neri stessi, e non erano 
nemmeno delle aberrazioni estranee allo spirito della 
cultura moderna, che sarebbero state inevitabilmente 
sopraffatte dal progresso inesorabile verso un’utopia 
razionale e secolare. L’esistenza duratura del razzismo 
nascose questi verdetti e per noi diventa oggi necessario 
uno sguardo più approfondito al rapporto tra il terrore 
razziale e la subordinazione al carattere intrinseco della 
modernità. È questa la prospettiva indicata da Wright, 
James, Du Bois e molti altri che hanno contribuito in 
svariati modi all’ermeneutica che contraddistingue 
l’estetica di base dell’Atlantico nero. L’ermeneutica ha 
due dimensioni interrelate: è sia un’ermeneutica del 
sospetto che un’ermeneutica della memoria. Insieme esse 
hanno nutrito una critica redentrice.

Nel periodo successivo alla schiavitù, la memoria 
dell’esperienza schiavista viene ricordata e utilizzata 
come uno strumento aggiuntivo, supplementare, 
attraverso il quale costruire un’interpretazione 
alternativa della modernità. Rievochino o meno il ricordo 
di un terrore andato oltre la comprensione di un ordine 
grammaticale ideale, queste memorie oltrepassano il 
presente richiamandosi a una trasformazione utopica 
della subordinazione razziale. Dobbiamo allora chiederci 
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se una definizione della razionalità moderna come quella 
impiegata da Habermas lasci spazio per un momento 
estetico liberatorio che sia empaticamente anti- oppure 
pre-discorsivo. In altre parole, in ciò che segue, la critica 
dell’ideologia borghese e la realizzazione del progetto 
illuminista sotto la bandiera dell’emancipazione della 
classe operaia che va di pari passo con essa, viene 
completata da un’altra lotta: la battaglia per rappresentare 
una critica redentrice del presente alla luce delle memorie 
vitali della schiavitù. Questa critica è costruita solo in 
parte dall’interno delle strutture normative fornite dalla 
modernità stessa. Si può notare dal modo in cui mobilita 
un’idea del passato antico pre-schiavista, spesso nella 
forma di un interesse per la storia e la cultura dell’Egitto, 
utilizzandolo per ancorare le sue affermazioni dissidenti 
alle realizzazioni della modernità.
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Biko e Douglass: concezione esistenzialista della 
morte e della libertà*

Mabogo P. More

Introduzione

Albert Camus apre L'uomo in rivolta con la domanda: 
Che cos’è un uomo in rivolta? La sua risposta è che un 
uomo in rivolta è una persona che dice NO non appena 
comincia a pensare da sé. Un uomo in rivolta dice NO 
all’oppressione, alla sofferenza, alla disumanizzazione, 
allo sfruttamento, alla degradazione e alla mancanza 
di libertà. Essere un uomo in rivolta significa rifiutare 
fermamente di accettare la situazione oppressiva in cui ci 
si trova. Un uomo in rivolta è costantemente alla ricerca 
di autenticità di fronte all’oppressione attraverso il 
perseguimento della libertà. La rivolta comporta il rifiuto 
di ogni tentativo di negare la libertà per mezzo di un’altra 
libertà. Dire NO, quindi, significa semplicemente che per 
l'uomo in rivolta la morte è di gran lunga preferibile alla 
vita nella schiavitù e nell’oppressione. Per questa ragione, 
l'uomo in rivolta proclama: “Piuttosto morire in piedi che 
* Mabogo M. More, ‘Biko and Douglass: Existentialist Conception of 
Death and Freedom’. Philosophia Africana 17-2, 2015/2016: 101-118. 
Traduzione italiana a cura di Federico Orsini.
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vivere in ginocchio” (Camus 1988, 635). È proprio questa 
determinazione ad essere libero di fronte alla morte 
possibile che informa le risposte di Frederick Douglass e 
Steve Biko alla schiavitù e al razzismo dell’Apartheid e li 
trasforma in uomini in rivolta par excellence.

Nella Fenomenologia dello spirito, G.W.F. Hegel 
argomenta che la schiavitù è una conseguenza della paura 
della morte. Tuttavia, Frantz Fanon, nonostante concordi 
con il ritratto hegeliano della dialettica signore/schiavo, 
mette in discussione la validità di questo paradigma nella 
sua applicazione alla dialettica Nero/Bianco. Il mio scopo 
in questo saggio è argomentare che Douglass e Biko 
rendono problematica la nozione hegeliana secondo cui 
la schiavitù è una conseguenza della “paura della morte”. 
In modo indiretto, confermo anche l’osservazione incisiva 
di Fanon secondo cui, quando si ha a che fare con teorie 
filosofiche occidentali sulla libertà e l’oppressione (per 
esempio, quelle di Hegel, Marx o Sartre) e le si applicano 
alla condizione delle persone Nere, si devono estendere o 
rovesciare le assunzioni soggiacenti a queste teorie.

Il paradigma hegeliano di signore/schiavo

Una descrizione sommaria del paradigma hegeliano 
di signore/schiavo sarà forse di aiuto per mettere 
nitidamente a fuoco una delle questioni principali non 
solo di Douglass, ma anche di Biko: la paura.

L’argomento di Hegel nella dialettica signore/
schiavo è che non può esserci autocoscienza o 
autoconoscenza senza la presenza di un’altra persona 
che renda autentica la propria conoscenza o coscienza 
di sé. È attraverso l’altro che guadagno la conoscenza 
di me stesso come Nero, alto, avido, bello, ecc. La mia 
coscienza di me stesso come la totalità di queste cose è 
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una conseguenza della percezione che l’altro ha di me in 
quanto gli appaio. Ma l’altra persona è data (o appare) 
con un carattere di negatività. Ciò equivale a dire che 
l’altra persona appare come una persona che non sono 
io, ma anche [come] un’autocoscienza che, essendo se 
stessa, mi esclude. Ciò che abbiamo è allora la presenza 
di due esseri umani indipendenti le cui autocoscienze 
sono ciascuna dipendente e mediata dall’altra. Hegel 
suggerisce che l’autocoscienza in quanto essere 
umano è fondamentalmente desiderio. Ma il desiderio 
umano, diversamente dal desiderio animale, può essere 
soddisfatto soltanto da un altro essere umano nella forma 
del riconoscimento. Con questo, Hegel non vuol dire 
essere meramente cosciente o consapevole dell’esistenza 
di un’altra persona: “l’individuo […] può bensì venire 
riconosciuto come persona; ma non ha raggiunto la verità 
di questo riconoscimento come autocoscienza autonoma” 
(Hegel 2008, 131). Per ‘riconoscimento’ Hegel sembra 
intendere che l’altra persona è vista come un soggetto 
libero, autodeterminante, auto-affermativo, indipendente. 
In questo senso, riconoscere qualcuno come un soggetto 
implicherebbe, per usare un’espressione di Kant, trattare 
una persona non come un mezzo per un fine, ma sempre 
anche come un fine. Infatti, rifiutarsi di riconoscere 
qualcuno equivarrebbe a trattare quella persona come 
un mezzo, un oggetto o cosa, o come un animale. Quindi 
il desiderio di riconoscimento è, in modo basilare, il 
desiderio di rispetto, il desiderio che gli altri affermino la 
nostra personalità.

Di conseguenza, l’autocoscienza richiede il 
riconoscimento di un’altra autocoscienza per costituire 
se stessa come un soggetto. Una situazione ideale rispetto 
a due autocoscienze sarebbe quella in cui accade un 
riconoscimento mutuo e reciproco. Ma, secondo Hegel, 
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tale situazione di mutuo riconoscimento, se accade, 
raramente accade senza una lotta mortale. Ciascuna 
coscienza, nella ricerca del riconoscimento, afferma se 
stessa come il soggetto e si impone all’altra. In altre parole, 
per acquisire il riconoscimento, ciascuna autocoscienza 
tenta di imporre la sua volontà all’altra, dando così 
origine a una lotta di vita e morte per il riconoscimento. 
La lotta coinvolge la possibilità della morte, perché, come 
Hegel scrive: “La relazione fra le due autocoscienze è 
dunque determinata in modo tale che esse danno prova 
di sé, ciascuna a se stessa e all’altra, attraverso la lotta di 
vita e morte” [Kampf auf Leben und Tod] (Hegel 2008, 131 
traduzione modificata). La lotta coinvolge invariabilmente 
il rischio della vita, precisamente perché “è unicamente 
mettendo a repentaglio la vita che si dà prova [bewährt] 
della libertà” (Hegel 2008, 131 traduzione modificata). 
Colui o colei che cessa di apprendere come morire, cessa 
di apprendere la schiavitù.

Ma se entrambi gli avversari rischiano le loro vite 
e muoiono, nessuno dei due otterrà il riconoscimento. 
Pertanto la logica della situazione richiede che nessuna 
delle due autocoscienze debba perire nella lotta, perché 
la morte sconfiggerebbe il fine o la ragione stessa 
della lotta, cioè la schiavizzazione (enslavement). Se 
una muore, l’altra autocoscienza rimane priva del 
riconoscimento stesso che essa tanto desidera. Dunque, 
affinché il riconoscimento esista, l’una autocoscienza 
deve necessariamente superare dialetticamente l’altra, 
cioè deve necessariamente risparmiare la vita e la 
coscienza del suo avversario e distruggere solo la sua 
autonomia per schiavizzarlo. Questo superamento crea 
dialetticamente il rapporto di signore e schiavo, in cui lo 
schiavo è forzato a riconoscere il signore senza essere, a 
sua volta, riconosciuto.
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La domanda è: perché l’una autocoscienza si arrende 
all’altra per essere schiavizzata? Fondamentalmente, 
la servitù (servitude) è un prodotto della paura assoluta 
della morte. Nella lotta mortale per il riconoscimento, 
la coscienza schiava (slave consciousness) è quella che si 
rifiuta di rischiare la sua vita. Essa si sottomette alla legge 
di un istinto naturale di autoconservazione, a un desiderio 
biologico di vivere. È la possibilità imminente della morte 
che spinge una coscienza in lotta a scegliere la vita come 
schiavo invece della morte. Per una coscienza schiava 
(slavish), la vita sotto qualunque condizione oppressiva e 
insopportabile è preferibile a non vivere affatto. È questa 
paura assoluta della morte che produce la schiavitù. Ma la 
schiavitù è essa stessa simile a essere morto in vita, perché, 
anche se si esiste, non si esiste per se stesso, ma per un 
altro. Ma dato che lo schiavo è vivo come uno schiavo, 
la sua condizione servile (servile), che è il superamento 
della morte, è, di fatto, la morte stessa. In quanto [atto di] 
trascendere dialetticamente la morte, la schiavitù diviene, 
in effetti, la conservazione della morte in vita. Una volta 
che si è diventati schiavi, la paura della morte continua ed 
è incarnata nella persona del signore. Il signore diviene 
la morte stessa, che deve essere assolutamente temuta ed 
evitata. La relazione di signore e schiavo è caratterizzata 
dalla relazione bestiale fondata sulla brutalità. Attraverso 
questa brutalità costante e perenne, lo[/la] schiavo[/a] è 
forzato[/a] a interiorizzare la paura e il terrore che lo/
la mantengono in una condizione costante di schiavitù. 
Inversamente, la paura della morte è la paura della libertà.

La critica di Fanon a Hegel

Fanon è molto cauto nell’accettare in modo acritico 
le teorie filosofiche occidentali come applicabili 
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universalmente. Egli crede che ogni volta che si ha a che 
fare, per esempio, con Marx, Sartre o Hegel, specialmente in 
relazione all’applicazione delle loro teorie alla condizione 
delle persone Nere, si devono sempre rovesciare tali teorie, 
metterle in tensione o in discussione. Fanon avverte, 
per esempio, che “l’analisi marxista deve sempre essere 
lievemente messa in tensione ogni volta che abbiamo a 
che fare con il problema coloniale” (Fanon 1968, 40), o 
che “nonostante le speculazioni di Sartre sull’esistenza 
dell’Altro possano essere corrette […] la loro applicazione 
alla coscienza nera si dimostra fallace, perché l’uomo 
bianco non è solo l’Altro, ma anche il signore” (Fanon 
1967, 138). Lo stesso vale per Hegel. Contro quest’ultimo, 
Fanon argomenta che lo schiavo/il Nero non deve reagire 
alla schiavitù e all’oppressione alla stessa maniera in cui 
reagisce lo schiavo di Hegel nel suo famoso paradigma 
signore/schiavo. Per lui, mentre nel paradigma di Hegel 
il signore cerca il riconoscimento dello schiavo, il signore 
Bianco, al contrario, ha un piano differente nelle relazioni 
Bianco/Nero: “Per Hegel c’è reciprocità; qui il signore 
ride della coscienza dello schiavo. Ciò che egli vuole dallo 
schiavo non è il riconoscimento, ma il lavoro” (Fanon 
1967, 220).

Echeggiando ciò che suggerirò più avanti circa 
Biko e Douglass, Fanon scrive: “Colui che è riluttante a 
riconoscermi si oppone a me. In una lotta selvaggia, accetto 
volentieri le convulsioni della morte, la dissoluzione 
invincibile, ma anche la possibilità dell’impossibile” 
(Fanon 1967, 218). La “lotta selvaggia” e le “convulsioni 
della morte” suggeriscono che Fanon vuole contrapporre 
alla violenza del signore di schiavi e dell’oppressione 
razzista una contro-violenza. È nella violenza e attraverso 
la violenza che la persona oppressa e schiavizzata 
trova la sua libertà, poiché “al livello degli individui, la 
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violenza è una forza purificatrice. Libera il nativo dal 
suo complesso di inferiorità e dalla sua disperazione e 
inazione, lo rende senza paura e ristabilisce il suo rispetto 
di sé” (Fanon 1968, 94). Di fatto, la liberazione non può 
essere data. Deve essere oggetto di lotta. La contro-
violenza è una condizione necessaria per la liberazione 
contro l’oppressione e la violenza. Queste idee di Fanon 
sono significativamente rilevanti per un apprezzamento 
più chiaro della concezione della libertà e dei mezzi 
per poterla raggiungere non solo in Biko, ma anche in 
Douglass. Dunque voglio trattare qui le somiglianze nel 
pensiero e nell’azione tra Douglass, lo schiavo, e Biko, il 
nativo colonizzato, specialmente la somiglianza delle loro 
idee e dei loro atteggiamenti verso la violenza, la paura 
e la morte. Sia Biko che Douglass – questa è la mia tesi – 
funzionano come espressioni esistenziali della critica di 
Fanon al paradigma hegeliano di signore/schiavo.

Frederick Douglass

Parlando delle relazioni signore/schiavo, una delle 
narrazioni di schiavitù più accattivanti e profonde in cui 
si svolge il paradigma hegeliano è offerta da Frederick 
Douglass, lo schiavo Nero del diciannovesimo secolo 
che combatté per uscire dalla schiavitù americana. Nato 
schiavo, Doulgass ha sperimentato e sofferto la brutalità, 
la mancanza di dignità, la degradazione e la disumanità 
della schiavitù razziale. Costretto, come altri schiavi, a 
lavorare sotto condizioni di costante, estrema violenza 
e, a volte, di morte, lottò per liberarsi dalle strette della 
schiavitù fino a che vi riuscì. Nella sua autobiografia del 
1845, Storia della vita di Frederick Douglass, uno schiavo 
americano: scritta da lui stesso, Douglass ci dice come, 
da ultimo, riuscì a scappare dalla servitù verso la libertà. 
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Il capitolo decimo della storia è importante per diverse 
ragioni. È in questo capitolo che Douglass descrive il suo 
famoso combattimento con Edward Covey, lo spezza-
schiavi (slave breaker). È questo capitolo ad articolare, 
con variazioni, il paradigma hegeliano signore/schiavo. 
Secondo Hegel, in virtù del suo essere uno schiavo, 
Douglass deve necessariamente avere scelto la vita 
invece della morte. Tuttavia, la descrizione che Douglass 
offre della sua lotta con Covey mette in discussione 
le assunzioni basilari di Hegel sulla servitù. Infine, è 
un capitolo il cui messaggio ha rilevanza e possibili 
somiglianze con la situazione che condusse Biko alla sua 
morte.

Douglass inizia la storia della sua lotta con Covey 
dicendo al lettore: “Hai visto come un uomo è stato reso 
(was made) schiavo; vedrai come uno schiavo è stato 
reso (was made) uomo” (Douglass 2001, 50). – Douglass 
racconta come il suo proprietario, il signore Thomas 
Auld, aveva deciso, dopo parecchi disaccordi con lui, di 
mandare a far spezzare la sua resistenza dallo “spacca-
N-word” Mr Covey, la cui reputazione brutale era nota 
a tutto il paese. Il progetto di Covey era costringere con 
metodi violenti gli schiavi ad accettare che essi erano 
esseri inferiori equivalenti ad animali e a identificarsi con 
tale condizione animale. Dopo diversi mesi di indisciplina 
e dopo essere stato picchiato e preso duramente a 
frustate da Covey, Douglass da ultimo cedette al regime 
inteso a spezzare brutalmente la sua resistenza messo in 
atto da Covey. “Covey riuscì a spezzarmi, ero spezzato 
nel corpo, nell’anima e nello spirito. La mia elasticità 
naturale era a pezzi, il mio intelletto illanguidiva […] la 
notte scura della schiavitù si chiuse su di me; e stava a 
guardare un uomo trasformato in un bruto” (2001, 49). 
Senza speranza di sopravvivere al massacro brutale di 
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Covey, e dopo un inutile appello al suo signore Thomas 
Auld perché intervenisse, un giorno Douglass si decise 
a lottare contro Covey. Ne seguì una hegeliana lotta 
mortale tra due coscienze. La lotta durò due ore e Covey 
ne uscì malconcio. Da quel giorno in poi, Douglass non 
fu mai più preso a frustate da Covey, né Covey denunciò 
Douglass al signore Thomas Auld, probabilmente per 
timore di macchiare la sua reputazione di spezza-schiavi, 
perché non aveva spezzato Douglass.

Quali sono le dinamiche esistenziali che potrebbero 
spiegare la decisione di Douglass di insorgere contro 
il brutale spezza-schiavi? La reazione contro-violenta 
di Douglass alla violenza di Covey fu un atto di 
auto-ricreazione. Essendo un figlio della violenza 
dell’anteguerra1, Douglass trasse dalla violenza la sua 
propria umanità (humanity) e cominciò la vita come 
un “uomo nuovo”. “La battaglia con Mr Covey fu il 
punto di svolta nella mia carriera di schiavo”. Douglass 
scrisse: “Riaccese i piccoli fuochi di libertà sul punto di 
spegnersi e ravvivò in me un senso della mia propria 
umanità (manhood)”. Questo atto di resistenza fu un atto 
umanizzante per Douglass – e anche per Covey. Mentre 
umanizzò Douglass agli occhi di Covey, mise chiaramente 
a fuoco per Douglass la relazione tra autodifesa e rispetto 
di sé, perché chiamò a raccolta “la fiducia in sé che era 
scomparsa e mi ispirò di nuovo la determinazione a essere 
libero” (2001, 54). In altre parole, come ha osservato Fanon, 
la contro-violenza è terapeutica nel senso che ripristina 
il rispetto di sé, l’autostima e la fiducia in sé. A volte la 
contro-violenza può essere emancipatoria, purificatrice, 
curativa, ristoratrice, creativa, unificante e umanizzante. 
Come scrive Douglass: “Un uomo senza forza è senza 

1 Prima della guerra civile americana tra Stati dell’Unione e Confede-
rati (1861-1865) [n.d.t.].
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la dignità essenziale dell’umanità (humanity) […] La 
gratificazione permessa dal trionfo fu una ricompensa 
piena per qualunque cosa potesse seguire, persino la 
morte stessa” (2001, 54). Quando la paura della morte 
scomparve in Douglass, anche la codardia se ne andò e 
fu sostituita da una decisione per cui “l’uomo bianco che 
si aspettava di riuscire a frustarmi, deve anche riuscire a 
uccidermi” (2001, 54).

La paura della morte fu instillata presto nella vita di 
Douglass da un incidente in cui, come un monito per altri 
schiavi, uno schiavo fu assassinato da un sorvegliante. 
Douglass racconta come un sorvegliante di nome Gore 
una volta prese l’iniziativa di flagellare Demby, lo schiavo 
del colonnello Lloyd. Essendo stato flagellato diverse 
volte, Demby si tuffò in un ruscello, rimase là in piedi, 
con le spalle in alto, e si rifiutò di uscire alla richiesta 
di Gore. “Mr Gore gli disse che lo avrebbe chiamato tre 
volte, e che, se non fosse uscito alla terza chiamata, gli 
avrebbe sparato” (2001, 25). Demby si rifiutò di uscire e 
si mantenne sul posto dopo tre chiamate, dopo le quali 
Mr Gore gli sparò a morte a sangue freddo. Nel suo 
rifiuto di obbedire al comando di Gore, Demby aveva 
preso una decisione consapevole per cui, qualunque 
cosa accadesse – contrariamente al paradigma hegeliano 
signore/schiavo – la morte è preferibile alla bruta 
servitù. Nel suo rifiuto, Demby non solo affermò la sua 
libertà, ma al tempo stesso anche trascese la paura della 
morte. Il suo atto di trascendere la paura della morte è 
un rifiuto di compiere le richieste della servitù, richieste 
che trasformano lo schiavo in un’entità non-umana, un 
animale. Così, Demby costringe Gore a riconoscerlo 
come un’autocoscienza libera, autonoma, dotata di libero 
arbitrio, piuttosto che come una mera proprietà. Questo 
confronto che finisce con la morte di Demby rompe, in 



143Biko e Douglass

un certo senso, la dialettica hegeliana signore/schiavo e 
risulta in una situazione senza schiavo e senza signore. 
Il signore, infatti, è signore solo nella misura in cui c’è 
un essere che entra in un rapporto servile. Mettendo in 
discussione il rapporto signore/schiavo, Demby, col suo 
rifiuto, è disposto a sacrificare la sua vita sottomessa 
per la possibilità di un’esistenza libera. Come scrive 
Serequeberhan: “Nel rifiutarsi di compiere un ordine e 
nell’essere disposto a morire, Demby ripudia la paura 
e il terrore che costituiscono la sua schiavizzazione 
(enslavement) e si vede come ‘un puro essere-per-sé’. 
Gore uccide Demby perché, nel rifiuto, Demby rivendica 
o riconosce la verità del suo essere, cioè la libertà” 
(Serequeberhan 2000, 32).

Nel suo famoso testo, The Black Atlantic: L’identità 
nera tra modernità e doppia coscienza (1993), Paul Gilroy 
argomenta che la narrazione di Frederick Douglass nelle 
sue autobiografie deve essere intesa come un’alternativa 
e un’inversione dello schema allegorico di Hegel. Mentre 
in Hegel lo schiavo, a causa della paura della morte, 
emerge dalla lotta come un perdente, un essere senza 
una coscienza esistente per sé, in Douglass lo schiavo è 
quello che, preferendo la morte alla schiavitù, assumendo 
un orientamento verso la morte, raggiunge la piena 
autocoscienza. Gilroy scrive:

La scelta ripetuta della morte piuttosto che della 
sottomissione articola un principio di negatività che 
è opposto alla logica formale e al calcolo razionale 
caratteristici del pensiero moderno occidentale e 
espressi nella preferenza dello schiavo hegeliano per la 
sottomissione piuttosto che per la morte (Gilroy 1993, 
68).

Anche se Gilroy ha ragione, il suo argomento, tuttavia, 
non invalida completamente il paradigma hegeliano 
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signore/schiavo. Il fatto stesso che ci siano state, per 
esempio, la schiavitù di piantagione e l’apartheid, prova 
la tesi hegeliana che la paura della morte era all’opera 
nell’America prima della guerra [civile] e nel Sudafrica 
dell’Apartheid. La maggioranza degli schiavi e dei Neri 
scelse la schiavitù invece della morte, da cui [seguirono] 
la schiavizzazione e l’oppressione che durarono per un 
periodo di tempo così lungo in entrambi i paesi. Spesso, 
a causa della loro preferenza per la vita in servitù 
piuttosto che per la morte, gli oppressi parteciparono 
alla loro stessa oppressione consentendo di vivere sotto 
condizioni oppressive. Tuttavia, ciò che abbiamo visto 
in Douglass e Demby e che vedremo in Biko è che essi 
erano esseri umani eccezionali, dotati di eccezionale ed 
estremo coraggio e convinzione, che sono assenti negli 
esseri umani comuni.

Steve Biko

La ragione per cui ho prestato tanta attenzione alla 
schiavitù dei Neri ritratta da Douglass è la possibilità di 
tracciare con facilità un parallelo tra la sua situazione 
esistenziale nella schiavitù di piantagione e le esperienze 
di Biko nell’Apartheid. Nel concludere le sue riflessioni 
sulla ricerca esistenziale della libertà da parte di Douglass 
e il sistema schiavista americano dell’anteguerra, Gordon 
(2000) ci ricorda, per esempio, che la lotta continua di altri 
contro progetti simili di degradazione e disumanizzazione 
si estende attraverso lo spazio e il tempo, cioè attraverso 
il ventesimo secolo e altri parti del globo. Per esempio, 
l’Apartheid del Sudafrica, come Sartre osservò in una 
dichiarazione del 1966 alla conferenza stampa del 
Comitato francese di relazioni (Comité de Liaison) contro 
l’Apartheid, era l’esecuzione di “una politica rivolta a 
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mantenere in schiavitù (il termine non è troppo forte) 
14 milioni di abitanti di origine africana e asiatica o 
di discendenza mista”. Di fatto, il sistema mirava a 
ottenere lavoro a basso costo con salari di livello zero 
che, agli occhi di Sartre, costituivano “il mantenimento 
degli schiavi”. La ferocia dell’Apartheid era nata dalla 
schiavitù praticata nel Sudafrica del diciassettesimo 
secolo e precedente, schiavitù identica a quella vissuta da 
Douglass nell’America dell’anteguerra. Quindi i confronti 
persistenti e frequenti di Biko con la realtà dell’Apartheid 
e l’onnipotente polizia di sicurezza che proteggeva 
il sistema costituiscono, in molti modi, una versione 
moderna della schiavitù dell’anteguerra e dell’esperienza 
del confronto di Douglass con i suoi signori e con Covey.

Nato nel 1946, due anni prima dell’anno in cui 
il Partito Nazionalista Bianco assunse il governo e, 
successivamente, introdusse l’Apartheid, Biko dice in una 
nota autobiografica: “Ho vissuto tutta la mia vita cosciente 
nella cornice dello sviluppo segregato istituzionalizzato 
[Apartheid]. Le mie amicizie, il mio amore, la mia 
formazione, il mio pensiero e ogni altro aspetto della mia 
vita è stato ritagliato e modellato entro il contesto dello 
sviluppo segregato […] L’Apartheid – tanto meschina 
quanto grandiosa – è ovviamente malvagia” (Biko 1996, 
27). Che cosa vuol dire questo? Vuol dire che tutta la sua 
vita è stata vissuta sotto un sistema razziale quasi simile 
alla servitù. La schiavitù di piantagione e l’Apartheid 
sono la stessa forma di violenza e subordinazione 
razziale. In molti modi, l’Apartheid, come Sartre indicava, 
era una forma di schiavitù. Ad essere precisi, il razzismo 
contro i neri negli USA e altrove è una continuazione 
della schiavitù di piantagione con altri mezzi. Quando 
la schiavitù fu abolita nella maggioranza dei paesi con 
popolazioni Nere, razza e razzismo vennero stabiliti 
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come le nuove frontiere sociali, politiche, legali, culturali, 
religiose, ecc. Un ex-schiavo Nero colse così questo 
fenomeno: “Il signore dice che noi siamo tutti liberi, ma 
ciò non vuol dire che ‘noi’ è bianco. E non vuol dire che 
‘noi’ è uguale (The master he says we are all free. But it 
don’t mean we is white. and it don’t mean we is equal)”. 
Come figlio della ferocia dell’Apartheid, Biko cominciò 
la sua vita alla fine della sua stessa vita, vedeva se stesso 
come un cadavere in potenza, perché l’esistenza dei 
Neri nella zona di violenza sudafricana “da sola rende 
miracoloso per chiunque sopravvivere fino all’età adulta” 
(1996, 75). Sapeva che sarebbe stato assassinato; non solo 
egli accettò questo rischio, ma ne era certo. Pertanto, 
avvisò sua moglie che sarebbe stata vedova quando lui 
si fosse avvicinato ai trent’anni. Preferì la vittoria sulla 
sopravvivenza e credette che le persone Nere, non lui, 
avrebbero vissuto per godere i frutti della sua lotta.

Morte: “Vivi libero o muori”

Il razzismo è stato spesso caratterizzato come un 
produttore di morte prematura. La storia del razzismo 
contro i neri fornisce ampie prove per quest’affermazione. 
Consideriamo la morte prematura di Emmett Till, un 
ragazzo Nero americano di quattordici anni che fu 
linciato solo per aver fischiato a una donna bianca nel 
Mississippi. I due uomini bianchi che lo linciarono e 
lo sfigurarono, Ray Bryant e J.W. Milam, furono più 
tardi giudicati non colpevoli da una giuria totalmente 
bianca, anche se ammisero di averlo rapito e massacrato. 
Questa descrizione del razzismo è molto adeguata alla 
morte prematura e intempestiva – anche se aspettata o 
predetta – di Biko nelle mani della Polizia di Sicurezza 
dell’Apartheid. David Goldberg argomenta che il 
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razzismo coinvolge la morte prematura di “coloro che 
sono vittime della sua violenza e diminuisce le vite di 
coloro che, se non fosse per le sue pressioni e i suoi effetti 
istituzionalizzati, per i suoi segni, molto probabilmente 
(inevitabilmente?) vivrebbero vite migliori, più lunghe, 
più produttive, meno cariche di tensione” (2006, 276). A 
ciò aggiungerei che il razzismo ha ucciso senza esitazioni 
quelli che hanno smascherato i suoi effetti disumanizzanti 
e ne hanno pagato così il prezzo morendo anzitempo nelle 
mani della Polizia di Sicurezza.

Quando Biko dichiarò che “o sei vivo e fiero o sei morto, 
e quando sei morto non te ne può importare comunque” 
(1996, 152), stava cercando qui e ora un’esistenza dotata di 
significato e dignità. Non voleva morire, né voleva causare 
la morte di altri. Morire era per lui la fine del viaggio 
ed egli credeva che non bisogna preoccuparsi di quale 
tipo di esistenza autentica si condurrebbe dopo la morte, 
cioè al di là del qui e ora. Nel Sudafrica dell’Apartheid, 
la morte era così onnipresente nella vita dei neri che per 
una persona Nera vivere oltre l’età media era quasi un 
miracolo. Come osserva Biko a riguardo della lotta della 
gente Nera per sopravvivere in questo paese: “Anche solo 
la vita in città rende un miracolo per chiunque vivere fino 
all’età adulta” (1976, 75). Quindi, dominati dalla paura 
della morte, la maggioranza dei Neri non percepirono 
nemmeno che erano, di fatto, socialmente già morti. 
Essi non riuscirono a capire che ontologicamente, sin 
dall’inizio stesso della vita, ogni essere umano già si trova 
in una situazione di morte, ancora di più, se si è Nero in 
un mondo che è contro i neri (antiblack world).

Al contrario, Biko comprese che la morte era la 
sua potenzialità personale, ciò che lui solo soffriva. Era 
acutamente consapevole che per liberarsi dalla paura 
morbosa della morte si deve assumere la morte nella 
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propria vita, riconoscere la sua imminenza e affrontarla 
onestamente. Questa capacità di confrontarsi con la 
morte costituisce ciò che Martin Heidegger, il filosofo 
esistenzialista tedesco, chiama esistenza autentica. 
L’autenticità, ci dice Heidegger (Essere e Tempo, 1927), 
consiste nell’affrontare la propria morte con chiara 
conoscenza e coraggio, e questo fenomeno è non-
relazionale, insostituibile e, in ogni caso, completamente 
proprio. In altre parole, l’autenticità è la capacità 
e il coraggio di affrontare e accettare il fatto che la 
morte è la possibilità ultima che ironicamente rende 
impossibili tutte le altre possibilità. Questo significa 
che Biko era preparato a considerarsi un cadavere in 
potenza. La paura della morte, secondo Heidegger, è 
dunque la causa dell’esistenza inautentica. L’esistenza 
autentica, al contrario, è l’accettazione della morte 
come una possibilità costante del nostro essere, il nostro 
riconoscimento che la nostra esistenza è il nostro essere 
per la morte, un’esistenza che Biko ha esemplificato con 
la sua mancanza di paura.

La paura della morte

Nel capitolo intitolato “Paura – Una determinante 
importante nella politica del Sudafrica” del suo libro 
del 19962, Biko argomenta che una delle emozioni 
pervasive nel Sudafrica era la paura. Il sistema e tutta la 
struttura dell’esistenza sono basati sulla paura. La paura 
è irriducibilmente intenzionale nel senso che è paura di 
qualcosa, così come la vergogna è vergogna di fronte a 
qualcuno; ha un oggetto. Biko afferma che questa paura 

2 Si tratta di un libro postumo, dal momento che Biko morì nel 1977 
[n.d.t.].
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si manifesta in modo triadico: “i bianchi hanno paura dei 
neri, i neri hanno paura dei bianchi e il governo ha paura 
dei neri e desidera unire la paura tra i bianchi (1996, 
76)”. Attraverso una varietà di meccanismi – continua 
Biko – il governo e i bianchi hanno generato “una paura 
così fondamentale nelle azioni delle persone nere da 
rendere loro impossibile comportarsi come persone – 
ancora meno come persone libere” (1996, 76). Biko sta 
qui articolando il paradigma hegeliano signore/schiavo 
in cui i sudafricani Neri, a causa della loro paura della 
morte per mano dei signori bianchi, si sono arresi alla 
servitù. Nella sua [di Biko] visione, la paura dei Neri è 
direttamente responsabile della loro schiavizzazione. La 
paura della morte, espressa dalla paura dei bianchi, fa sì 
che i Neri si rifiutino di rischiare la vita per la libertà. 
Essi preferiscono la vita e la schiavitù alla libertà e al 
riconoscimento, poiché, come Hegel dichiara, nella lotta di 
vita e morte per il riconoscimento tra due autocoscienze, 
è solo mettendo a repentaglio la propria vita che si 
raggiunge la libertà. Nella sua esperienza del sovrano 
assoluto, cioè, la paura della morte, l’autocoscienza 
ha tremato in ogni fibra del suo essere, e tutto ciò che 
era solido e stabile è stato scosso fino alle fondamenta. 
Questa paura è visibile e sempre presente nelle relazioni 
tra bianchi e Neri in Sudafrica: “Dall’atteggiamento di un 
servitore col suo datore di lavoro, da quello di un nero 
che viene servito da un funzionario bianco in un negozio, 
si vede emergere chiaramente questa paura” (Biko 1996, 
76). Ciò che Biko deplora nei Neri è questo fondersi di 
tutto ciò che è solido e stabile, perché li rende impotenti 
a combattere per la loro libertà: “come è che le persone 
possono essere preparate a organizzare una resistenza 
contro la loro oppressione generalizzata, se nelle loro 
situazioni individuali non possono mantenere ferma 
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l’osservanza della loro umanità” (manhood)? (1996, 76). 
Biko sembra deridere le persone Nere perché emulano 
lo schiavo hegeliano, che preferisce la vita alla servitù 
piuttosto che rischiare la morte. Secondo lui, “o sei vivo e 
fiero o sei morto, e quando sei morto, non te ne importa 
comunque”. Il punto fondamentale, come egli lo formula, 
è “superare la paura personale della morte” (1996, 152).

Biko comprendeva che emozioni come la paura non 
erano accidenti, ma piuttosto erano prodotti di libere scelte 
che facciamo quando ci si confronta con certe situazioni 
indesiderabili. Come Sartre, Biko credeva che la paura 
fosse una risposta magica a un pericolo o una minaccia 
nel mondo. Poiché il magico viene al mondo attraverso 
la coscienza, allora io sono il fondamento libero delle 
mie emozioni. In altre parole, non siamo vittime passive 
della nostra emozione, noi scegliamo noi stessi come 
paurosi in questa o in quella situazione. Poiché la paura è 
direttamente responsabile della schiavizzazione dei Neri, 
i Neri sono responsabili della loro condizione oppressiva. 
La loro paura dei bianchi e, come tale, della morte, ha 
reso possibile l’istituirsi e il mantenersi dell’Apartheid. 
Che cosa significa questo? Significa che la paura può 
essere coscientemente superata; significa che si è liberi 
di trasformarsi da un individuo pieno di paura a uno 
senza paura. “La mia paura è libera, e manifesta la mia 
libertà; ho posto la mia libertà nella mia paura e mi sono 
scelto pauroso nella tale o nella tal altra circostanza; nella 
tal altra io esisterò come volontario e coraggioso e avrò 
messo tutta la mia libertà nel mio coraggio”, dice Sartre 
(2023, 512-513). Questa trasformazione da uno stato di 
pura paura a una determinazione rinnovata a essere un 
libero essere umano è ciò che, per Biko, la Coscienza 
Nera mirava a realizzare con le masse di persone Nere 
(Black people). Ma questo processo di presa di coscienza 
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è possibile soltanto se si crede che le emozioni non siano 
cose che ci sopraffanno con il loro potere indipendente. 
Al contrario, siamo noi che scegliamo di sentire emozioni 
come la paura quando il mondo reale (dell’Apartheid, per 
esempio) diventa troppo difficile e insopportabile per noi 
e semplicemente tentiamo di semplificarlo attraverso la 
fuga, proprio perché siamo privi di potere.

Per Biko, il rischio di morire per vivere era preferibile 
alla certezza di una vita che era una morte viva. Allo 
stesso modo in cui Gore incuteva la paura della morte 
nella coscienza degli schiavi assassinando Demby in loro 
presenza perché servisse da esempio di ciò che sarebbe 
successo a loro se si fossero ribellati, la Polizia di Sicurezza 
instillava una simile paura della morte nei sudafricani 
Neri attraverso la violenza persistente e le morti nella 
prigionia di detenuti Neri. Quindi Biko affermava che 
la paura era un fattore determinante nella politica del 
Sudafrica. Tuttavia, così come Demby e Douglass, Biko 
si rifiutava di farsi intimidire. Di fronte alla morte o alla 
schiavitù, il suo atteggiamento era “La morte piuttosto 
che la schiavitù”; preferiva la morte perché comprendeva 
che la morte era un fenomeno che ciascuno di noi deve 
necessariamente (must) scoprire in se stesso e verso il 
quale ciascuno deve necessariamente (must) assumere un 
qualche tipo di atteggiamento. Si può cercare di scappare 
da essa ma, fuggendo, non si fa che sopprimerla. Essa 
semplicemente non può essere trascesa o oltrepassata. 
Biko inoltre comprese che la morte, come un fenomeno 
dell’esistenza umana, pone radicalmente in questione il 
senso della vita. Preferendo la morte alla servitù, egli stava 
difendendo un’immagine di se stesso in quanto umano, 
senza la quale egli sentiva che la vita non sarebbe stata 
degna di essere vissuta. La cosa più importante per lui – 
più importante della sua stessa vita – era il rispetto per 
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ciò che dà significato alla vita, cioè la libertà. Biko credeva 
che la vita senza la libertà fosse identica alla stessa morte 
sociale. La schiavitù è, in un certo senso, affine all’essere 
morto, perché, anche se si esiste, non si esiste per se 
stesso, ma per un altro. Dunque, senza la libertà, senza 
ciò che dà significato alla vita, si è altrettanto morti o ci si 
sente come se non si potesse continuare a vivere.

In un capitolo significativo e quasi profetico del suo 
libro del 1996, intitolato “Sulla morte”, che in molti modi 
rievoca la lotta di Douglass con Covey, Biko racconta 
la sua lotta con la Polizia di Sicurezza: “Abbiamo avuto 
un incontro di pugilato il primo giorno che sono stato 
arrestato. Un tizio ha cercato di colpirmi con un bastone. 
Gli sono andato addosso come un toro…e naturalmente 
ha detto… ‘Ti ucciderò’… La mia risposta: ‘Quanto 
tempo ti ci vorrà’” (Biko 1996, 152). Ma, diversamente 
da Douglass, che visse abbastanza per raccontare la 
sua storia e l’esperienza della libertà, la vita di Biko fu 
recisa dai suoi torturatori prima che potesse dire, come 
Douglass, alla maniera di Fanon:

Prima non ero nulla; ora sono un uomo. La lotta 
richiamò alla vita il rispetto di me stesso che era 
distrutto e la mia fiducia in me stesso, e mi ha ispirato 
una nuova determinazione a essere un uomo libero. 
Un uomo senza forza è senza la dignità essenziale 
dell’umanità […] Non ero più un codardo servile, 
tremando sotto il cipiglio di un fratello verme della 
polvere (a brother worm of the dust), ma il mio spirito 
a lungo intimorito si era innalzato a un atteggiamento 
di indipendenza virile (manly). Avevo raggiunto un 
punto in cui non avevo paura di morire (citato in Gilroy 
1993, 63, enfasi mia).

Di fatto, se Biko fosse sopravvissuto, probabilmente 
avrebbe detto: “Mi sono sentito improvvisamente fiero 
e pieno di gioia per non aver ceduto; ero convinto 
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che avrei resistito se avessero ricominciato, che avrei 
lottato fino alla fine, che non avrei reso più facile il loro 
compito suicidandomi” (Sartre 2001, 77). Certo, Biko 
non sopravvisse e non poteva sopravvivere e vincere la 
lotta, come Douglass vinse contro Covey, per la semplice 
ragione che Biko non lottava contro un singolo Covey. 
Doveva lottare contro più di sei torturatori allo stesso 
tempo, cioè i Covey e i Gore moltiplicati per sei. In ogni 
seduta di interrogatorio Biko doveva avere a che fare con 
più di due [agenti di] Polizia di Sicurezza. Nel momento 
della sua ultima seduta di interrogatorio e tortura, affrontò 
i seguenti agenti: il colonnello Pieter Goosen, che aveva 
guadagnato una reputazione per la maniera malvagia e 
meschina in cui trattava i detenuti, il maggiore Harold 
Snyman, il capitano Daantjie Siebert, i marescialli Ruben 
Marx e Johan Beneke, il tenente Winston Eric Wilken, 
l’ispettore Gideon Nieuwoudt. Peter Jones, che stava 
accompagnando Biko al momento del suo fatale arresto, 
descrive senza troppi commenti, ma in termini molto 
espliciti, le terribili esperienze che egli soffrì nelle mani 
brutali degli assassini di Biko e ciò che probabilmente 
accadde a Biko durante l’interrogatorio presso la Polizia di 
Sicurezza. Questa descrizione merita una lunga citazione:

Il primo interrogatorio formale cominciò la notte di 
mercoledì 24 agosto 1977, sei giorni dopo il mio arresto. 
La prima seduta durò più di venti ore […] Ci dirigemmo 
in auto ad alta velocità all’edificio Sanlam, dove fui 
condotto in un piccolo ufficio e trovai là il maggiore 
Snyman e qualche altro agente. Immediatamente, 
quando entrai nella stanza, fui tenuto fermo da diversi 
agenti mentre una delle mie mani veniva liberata e i 
miei vestiti venivano tolti. Fui fatto sedere nudo su una 
sedia con la mia mano sinistra incatenata alla sedia 
dalle manette. Snyman e Siebert occuparono le sedie 
al banco rispettivamente alla mia sinistra e alla mia 
destra…Sul banco di fronte a Siebert c’era un lungo 
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tubo verde. Riuscì a vedere dentro il buco del tubo e 
notai che il buco era pieno di non so che cosa, ma era 
qualcosa di metallico. Era molto pesante…

Le domande continuarono e Snyman cominciò a darmi 
appellativi e a chiamarmi bugiardo. Si alzò dalla sedia e 
mi diede un calcio alla gamba sinistra. Caddi e vennero 
giù le sedie, una lo colpì alla testa e l’altra atterrò sul 
banco di Siebert.

Snyman disse: “jy wil baklei – maak hom vas” (“Vuoi 
lottare – legatelo”). Fui tolto dai mattoni, su cui avevo 
passato parecchie ore, e ambedue le mani erano 
ammanettate. Siebert si alzò e mi chiese quando avrei 
smesso di mentire, e cominciò a sferrare colpi pesanti 
sulla mia faccia con entrambe le mani. Afferrai le sue 
mani e lo tirai in basso verso di me. Gli dissi che il 
suo trattamento non era necessario, visto che stavo 
rispondendo alle loro domande. Siebert, che era 
più piccolo di me, mi disse di lasciarlo andare e [mi 
chiese] se avevo voglia di lottare. Seguirono due pugni 
assestati da Nieuwoudt e Beneke, che stavano in piedi 
rispettivamente alla mia destra e alla mia sinistra. Non 
appena lasciai andare le mani di Siebert, questi due 
afferrarono le mie braccia e le tennero con fermezza.

Siebert si tolse l’orologio da polso e si tirò su le 
maniche. Per un tempo molto lungo mi schiaffeggiò 
con tutte e due le mani (aperte) continuamente e senza 
pausa. Rimasi in silenzio, sentivo che i miei sensi 
diminuivano gradualmente fino al punto in cui potevo 
solo sentire con distacco i colpi che attraversavano la 
mia testa… Proprio dietro Siebert c’era uno specchio 
appeso alla parete e potevo vederci la mia faccia. 
Mentre le botte continuavano, guardavo di quando in 
quando nello specchio, meravigliato che la mia faccia 
potesse assumere tali dimensioni. Si stava formando un 
altro “labbro” (un gonfiore della bocca), il sangue della 
bocca e del naso, mescolato con saliva che gocciolava 
dalla faccia al petto. Non percepii che Nieuwoudt era 
uscito ed era tornato con il tubo verde. Ora Marx e 
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Snyman stavano in piedi a sinistra e a destra di Siebert, 
guardandomi in faccia, e Nieuwoudt cominciò a sferrare 
colpi veloci e pesanti alla mia testa con il tubo, che era 
atroce nel tipo di traumi che infliggeva a tutto il corpo.

Poi Beneke cominciò a colpirmi con i pugni nello 
stomaco e cominciai a barcollare. Marx diede un colpo 
di stivale alla mia gamba destra come un avviso a stare 
in piedi. Beneke uscì e da un cassetto di un armadio 
prese un altro tubo, stavolta nero. Marx gridò: “Daglieli 
tutti e due – potere nero e potere verde!” (a quanto 
pare, i soprannomi di questi due tubi. Beneke assunse 
di nuovo posizione, alla mia sinistra, e da allora lui 
e Nieuwoudt mi diedero botte alla testa con i tubi, 
mentre Siebert continuava a schiaffeggiarmi. Snyman 
e Marx mi davano calci sugli stinchi tutte le volte che 
mi scansavo. Questo continuò per molto tempo.

Ogni volta che tentavo di difendere la mia testa con le 
mani i tubi si spostavano di dietro, nella regione dei 
reni, o attaccavano le mani. Mi sembrava impossibile 
fare fronte a tutto quell’immenso dolore e mi giravo 
e guardavo la parete e chiudevo gli occhi, sperando 
nell’oblio, che non veniva mai, mentre i colpi piovevano 
addosso sulla testa e sulla schiena. Dopo un po’ di 
tempo l’aggressione cessò, mentre tutti ansimavano 
per riprendere fiato (Woods 1987, 383-89).

Questo lucido rapporto sulla brutalità della macchina 
di tortura dell’Apartheid è corroborata dalle esperienze 
della ex-moglie di Nelson Mandela, Winnie Madikizela-
Mandela. Nelle sue memorie recentemente pubblicate 491 
Giorni: Numero di prigione 1323/69, Madikizela-Mandela 
racconta come l’agente capo Wessels, una agente bianca 
di Polizia di Sicurezza, torturò detenute politiche donne 
Nere in quello che lei chiama “la camera di aggressione”:

L’eroina di queste aggressioni aveva appena 23 anni; 
molto spesso la voce urlante che chiedeva pietà è quella 
di una madre col doppio degli anni, ma naturalmente 
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lei è bianca, un capo della polizia (matron) per giunta, 
questo la qualifica a fare qualunque cosa. La prigioniera 
è alla sua mercé, con la sua vita e tutto. Nella sua furia, 
lei sbatte persino le loro teste contro la parete della 
cella. Mentre il sangue scorre dalle ferite aperte, lei 
colpisce più forte (citato nel Sunday Independent, 4 
agosto 2013).

Quello che successe a Peter Jones successe a numerosi 
attivisti politici nel passato e agli attivisti della Coscienza 
Nera dell’epoca. Erano cacciati nell’oscurità della notte in 
solitudine, arrestati in solitudine, torturati in solitudine, 
fatti morire di fame, mutilati e assassinati in solitudine. 
La loro situazione era di completo abbandono, ma hanno 
resistito contro la tortura, soli e nudi alla presenza dei 
loro torturatori, la Polizia di Sicurezza, i quali erano 
“torturatori ben rasati, ben nutriti, vestiti in modo 
elegante, che si facevano beffe della loro carne martoriata 
e che, in virtù delle loro coscienze imperturbabili e del 
loro senso illimitato di forza sociale, sembravano avere il 
diritto dalla loro parte” (Sartre 2013, 84).

Ora, se questo trattamento omicida era inflitto a 
donne in generale e a Winnie Mandela in particolare, 
senza parlare di Peter Jones, che non era nemmeno 
l’obiettivo principale dell’interesse della Polizia di 
Sicurezza al tempo del suo arresto con Biko, allora non 
sorprende che Biko, il punto focale dell’attenzione della 
polizia, abbia ricevuto un trattamento molto più brutale 
della maggioranza delle persone. Si aggiunga a questo 
il fatto che egli era conosciuto nel circolo dei membri 
della Polizia di Sicurezza come uno che si difendeva di 
fronte a ogni forma di aggressione personale da parte di 
uno qualsiasi di loro. La sua inclinazione all’autodifesa 
dinanzi all’aggressione e all’attacco, il suo rifiuto di 
essere intimidito dalle tattiche della Polizia di Sicurezza, 
la sua mancanza di paura di fronte al pericolo, la sua 
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autostima, il suo orgoglio, e la sua fiducia in se stesso 
devono aver fatto infuriare ed esasperato la Polizia di 
Sicurezza, fino al punto in cui non poterono fermarsi nel 
loro perverso massacro. In quanto erano rossi in faccia 
e sfigurati dall’odio, le loro percosse continuarono. Fu 
messo in atto il processo di “spezzare” Biko facendolo 
stare nudo, usando catene per limitare i suoi movimenti, 
mantenendolo nella sua cella senza il privilegio di esercizi 
[fisici] e prendendolo a botte. Biko non poteva essere 
“ammorbidito” o “spezzato” perché, nel linguaggio dei 
suoi aguzzini, era “una noce dura da spezzare” (Woods 
1987, 386). Avendo paura, probabilmente pensarono che 
“hy wil baklei” (“vuole combattere”), così gli fecero quello 
che fecero al suo compagno – “Maak hom vas” (“legatelo 
o mettetegli le manette”). Questo è un procedimento che 
Biko aveva vissuto parecchie volte nei suoi incontri con la 
polizia. Quindi dichiarava: “Se volete fare questo a modo 
vostro, dovete ammanettarmi e legarmi tutti e due i piedi, 
in modo che non possa rispondere. Se mi permettete 
di rispondere, certamente risponderò. E ho paura che, 
mentre questo accade, dovrete uccidermi, anche se non è 
vostra intenzione” (Biko 1996, 153).

Nella camera di tortura dei quartieri generali della 
Sicurezza di Port Elizabeth, l’edificio Sanlam, Biko fu 
torturato con le mani legate dietro la schiena e lasciato 
nudo per parecchi giorni di seguito. Come ha osservato 
Sartre, la tortura è prima di tutto una questione di 
degradazione e disumanizzazione. Il progetto del 
torturatore è distruggere l’umanità del torturato e 
renderlo completamente impotente (helpless). Ma – come 
ha dichiarato Sartre – “il segreto di un uomo non è il suo 
complesso di Edipo o il suo complesso di inferiorità, è il 
limite della sua propria libertà, la sua capacità di resistere 
alla tortura e alla morte” (Sartre 2013, 84). Anche se era 
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percosso, ammanettato, ferito e polverizzato, Biko si 
rifiutò di parlare, di venire “spezzato”. Rifiutandosi di 
venire spezzato, egli riaffermò l’umano – per noi e per 
l’umanità. Era solo, arrestato in solitudine, completamente 
abbandonato, ma si rifiutò di cedere. Resistette alla 
tortura, solo e nudo in presenza dei suoi torturatori, 
che probabilmente ridevano del suo corpo rannicchiato 
mentre si torceva di dolore. Solo. “Senza una mano amica o 
una parola di incoraggiamento. Tuttavia, nella profondità 
della [sua] solitudine, era gli altri, tutti gli altri, che [egli 
stava] proteggendo… Non è questa responsabilità totale 
in totale solitudine la rivelazione stessa della nostra 
libertà?” (2013, 84). Poiché egli affermava se stesso, non 
come un essere inferiore, non come un animale umano, 
ma come un uomo uguale ai suoi torturatori bianchi, 
essi si sentivano feriti nel loro stesso essere, si sentivano 
sminuiti, svalutati ed estremamente offesi. Nella loro 
furia, nella loro follia, lo assassinarono per far valere la 
loro umanità (manhood). “È per il titolo di uomo che il 
torturatore si contrappone al torturato, e tutto accade 
come se non potessero entrambi partecipare alla specie 
umana” (Sartre 2001, 74).

La descrizione fenomenologica del torturatore da 
parte di Sartre aiuta a comprendere l’atteggiamento 
della Polizia di Sicurezza verso Biko e il trattamento 
sadico degli schiavi in generale e di Douglass in 
particolare da parte di Covey. Facendo eco al rapporto 
di Peter Jones, Sartre mette in risalto che lo scopo della 
tortura non è semplicemente costringere una persona 
a parlare, a informare o a “vendere” i suoi compagni, 
ma disumanizzare la vittima riducendola al livello del 
subumano. Lo scopo è costringere la vittima a “designare 
se stessa, con le sue grida e la sua sottomissione, come un 
animale umano. Agli occhi di tutti e ai suoi stessi occhi 
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[…] l’intenzione non è costringere a parlare quelli che 
cedono alla tortura; essi hanno avuto uno status imposto 
ad essi per sempre: quello di un subumano” (2001, 74). La 
tortura segue al rifiuto della vittima di essere ridotta a un 
subumano, un animale. Nella tortura, lo scopo è dunque 
annichilire la vittima o umiliarla, “spazzare via l’orgoglio’ 
nel suo cuore, ridurla al livello di un animale. “Al corpo 
sarà permesso di vivere, ma lo spirito sarà distrutto. 
Doma, addestra, punisci” (2001, 76).

Un elemento significativo del razzismo contro i 
neri è la messa in questione dell’umanità delle persone 
Nere. Se il razzismo è la credenza che la propria razza è 
non solo superiore ad altre razze, ma che è la sola razza 
idonea a essere considerata umana, allora il razzismo 
diventa un progetto di disumanizzazione. In quanto 
disumanizzazione, il razzismo sostituisce le relazioni “Sé-
Altro” con relazioni “Io-Esso”. Questo significa che per 
il razzista antinero il Nero non è un altro essere umano 
(Altro), ma un subumano o un oggetto. Per Siebert, 
Snyman, Goosen, Nieuwoudt e altri agenti della Polizia 
di Sicurezza dell’Apartheid, loro come bianchi sono 
umani per diritto divino, la loro esistenza è giustificata, e 
i Neri sono subumani la cui esistenza è superflua e senza 
giustificazione.

Per la Polizia di Sicurezza, dunque, Biko non 
minacciava semplicemente il sistema politico che essi 
stavano proteggendo, ma, più fondamentalmente, era 
una minaccia e un pericolo alla loro stessa razza, l’intera 
razza bianca, e quindi costituiva se stesso come un “swart 
gevaar” (pericolo Nero). Come tutte le persone Nere, 
Biko era il loro nemico perenne, uno contro cui tutti i 
bianchi devono necessariamente unirsi e combattere. 
Per loro, questa lotta contro i neri assunse il carattere di 
una costrizione morale e, ironicamente, di sopravvivenza 
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personale. In modo simile, la schiavitù razziale 
dell’anteguerra si costituì come razzismo antinero. 
Covey non era solo uno “spezza-schiavi”, era, in fondo, 
uno “spezza-N-word”. Coinvolto in una lotta con alcuni 
carpentieri bianchi, Douglass colpì uno di loro e il resto, 
(non meno di cinquanta carpentieri di nave bianchi), urlò 
insulti razziali: “Uccidete il maledetto N-word! Uccidetelo! 
Uccidetelo! Ha colpito una persona bianca” (Douglass 
2001, 68). In un mondo antinero (antiblack world) come 
l’America, e certamente nel Sudafrica dell’Apartheid, 
colpire un uomo bianco, come Douglass afferma, “è morte 
per la legge di Lynch” (2001, 68). Consideriamo come Biko 
picchiò un agente bianco di Polizia di Sicurezza e come 
questo ebbe un effetto negativo sul suo futuro incontro 
con la Polizia di Sicurezza di Port Elizabeth. Quest’azione 
merita evidentemente “morte per la legge di Lynch” 
quando l’occasione appropriata si presenta. E di fatto tale 
opportunità fu data a Siebert, Snyman, Goosen, Fischer, 
Marx, Nieuwoudt, Fouche, Beneke, Coetzee e Wilken.

Negare o mettere discussione l’umanità degli altri 
esseri umani è un odio radicale dell’umano. È misantropia, 
la speranza della scomparsa o dell’annichilimento 
dell’altro umano odiato. La tortura suppone l’odio ed è 
l’espressione di quest’odio. Ma, ironicamente, trattare 
un essere umano come subumano o animale implica un 
riconoscimento iniziale dell’umanità stessa che si sta 
negando o distruggendo. Poiché questa particolare tortura 
di Biko da parte della Polizia di sicurezza conteneva un 
intenso odio razziale, è per questo stesso fatto un desiderio 
di annullare l’esistenza dell’oggetto del suo odio, cioè i 
Neri. Odiare, come rileva Sartre, è fondamentalmente 
perseguire la morte o l’annichilimento totale dell’Altro. 
Tale atto è un tentativo di visualizzare e realizzare un 
mondo in cui l’Altro non esiste. “Ciò che odio nell’Altro, 
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non è quella fisionomia, quella particolarità, quella 
singola azione, ma la sua esistenza in generale” (Sartre  
2023, 474).

C’è anche un parallelo tra Edward Covey, lo spezza-
schiavi, e la Polizia di Sicurezza del Sudafrica. Entrambi 
si sono dati il dovere di rompere le anime umane 
riducendole al livello di animali; così come quelli il cui 
dovere è domare animali, soggiogarli e renderli cose 
obbedienti che non fanno domande. Douglass traccia 
un paragone ironico tra se stesso e un bue che Covey 
lo spezza-schiavi gli aveva dato l’ordine di controllare e 
che, sfortunatamente per Douglass, scappò. Egli dichiarò: 
“Ora ho visto nella mia situazione parecchi punti di 
somiglianza con quella dei buoi. Essi erano proprietà, così 
ero io; essi dovevano essere spezzati, così dovevo esserlo 
anch’io. Covey doveva spezzarmi, io dovevo spezzarli; 
spezzare ed essere spezzato – questa è la vita” (Douglass 
1987, 132). Ciò che era vero di Covey, è vero anche degli 
agenti della Polizia di Sicurezza, i torturatori di Biko. Ciò 
che era vero di Douglass lo era anche di Biko. Entrambi 
dovevano essere spezzati e domati come i buoi. Entrambi 
si rifiutarono di essere spezzati. Douglass sopravvisse 
per narrarlo, mentre Biko, dato il numero di quelli che lo 
interrogarono, non visse per raccontarcelo. Diversamente 
dallo schiavo di Hegel, che continua a sottomettersi a una 
vita di schiavo per paura della morte, Biko si rifiutò di 
essere uno schiavo esorcizzando dalla sua coscienza il 
terrore e la paura assoluta della morte. Certamente, il suo 
atteggiamento verso la libertà e la morte è espresso nella 
dichiarazione citata sopra: “O sei vivo e orgoglioso o sei 
morto”.

Le circostanze di Biko furono, alla fine, come quelle 
di Demby. Entrambi, contro le intenzioni dei loro 
oppressori di ridurli a entità non-umane consumabili, 
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non solo affermarono la loro libertà, ma simultaneamente 
superarono la paura della morte come un valore 
determinante nelle loro vite. Il loro atto di trascendere 
la paura della morte è un rifiuto di compiere le esigenze 
della servitù, esigenze che trasformano lo schiavo in una 
cosa non-umana, un animale. Quindi sia Biko che Demby 
costrinsero i loro oppressori a riconoscerli come esseri 
umani autocoscienti dotati di libero arbitrio piuttosto che 
come mere proprietà. I casi di Biko e Demby riservano una 
tragedia nascosta al signore e all’oppressore, precisamente 
perché questi ultimi dipendono dalla sopravvivenza sia di 
Biko che di Demby per essere signori e oppressori. Se, 
come avvenne, gli schiavi accettarono la morte piuttosto 
che la vita sotto un’esistenza servile, allora la signoria del 
signore si esercita sul nulla. In altre parole, il confronto 
tra Demby e Mr. Gore, da un lato, e Biko e la Polizia di 
Sicurezza, dall’altro, rompe la dialettica signore/schiavo, 
oppressore/oppresso, precisamente perché termina in 
relazioni senza schiavo e senza signore, senza oppressore 
e senza oppresso. Questo perché il signore o l’oppressore 
è un signore od oppressore solo nella misura in cui ci 
sono esseri che entrano in rapporti servili od oppressivi.

La questione della violenza

Bernard Boxill ha sollevato la questione della tensione 
tra il pacifismo garrisoniano3 di Douglass e la sua 
celebrazione degli effetti terapeutici della violenza nella 
sua lotta con Covey. Nella visione di Boxill, Douglass 
passò dalla violenza alla non-violenza e di nuovo alla 

3 L’autore si riferisce a William Lloyd Garrison (1805-1879), giornali-
sta nordamericano che dal 1830 al 1865 pubblicò il giornale The Libe-
rator, che aiutò a condurre la battaglia di idee a favore dell’abolizione 
della schiavitù negli USA [n.d.t.].
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violenza, ovvero cambiò posizione, invece di mantenere 
simultaneamente posizioni contraddittorie. Una delle 
ragioni per cui Douglass si trasformò da pacifista ad 
avvocato della resistenza violenta degli schiavi è questa:

Mentre egli fu sempre chiaro [nel dire] che gli schiavi 
avevano un diritto di resistere ai loro signori in modo 
violento, prima del 1849 Douglass ammoniva contro 
la resistenza violenta degli schiavi, perché credeva 
che avrebbe ritardato l’abolizione della schiavitù e 
avrebbe avuto in generale cattive conseguenze: dopo il 
1849 cambiò idea e cominciò a sollecitare la resistenza 
violenta degli schiavi, perché credeva che avrebbe 
affrettato la fine della schiavitù (Boxill 1997, 274).

Quali sono per Douglass i benefici psicologici della 
resistenza? A livello personale, la violenza mette a fuoco 
la relazione tra autodifesa e rispetto di sé. Douglass 
affermava che la sua lotta con Covey lo spezza-schiavi, 
per esempio, fu il “punto di svolta” nella sua vita di 
schiavo – “richiamò la sua fiducia in sé che se ne era 
andata” e lo “ispirò” con una “determinazione ad essere 
libero” (Douglass 2001, 54). In poche parole, resistere in 
modo violento a Covey permise a Douglass di riottenere 
il suo rispetto di sé. È la stessa tensione – la tensione tra 
violenza e non-violenza – che assilla le interpretazioni 
della vita di Biko. Per la maggioranza degli interpreti, 
la tensione era quella tra violenza politica e violenza 
personale. In ciò che segue argomenterò che non c’è 
tensione nella concezione della violenza di Biko e che, 
al contrario della maggior parte delle visioni, egli non fu 
mai il pacifista che molti avrebbero voluto che fosse. La 
mia tesi è che nemmeno con uno sforzo di immaginazione 
si può dire che Biko sia stato un discepolo di Gandhi. 
Al contrario, Fanon ha contribuito molto alle sue idee 
e pratiche filosofiche e politiche, in modo tale che lo si 
può categorizzare più facilmente come un fanoniano. 
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Tuttavia alcuni hanno cercato di ritrarre Biko come un 
oppositore della violenza, fino al punto che è visto quasi 
come una specie di pacifista. Per esempio, in uno studio 
su Gandhi, Surendra Bhana e Goolam Vahed affermano 
che “il movimento della coscienza nera di Biko aveva 
elementi del pensiero gandhiano” (2005, 149). Questo si 
basa soprattutto sulle dichiarazioni seguenti di Biko: “Noi 
crediamo che c’è un modo di arrivare ai nostri obiettivi 
[…] attraverso mezzi pacifici” e ancora “non siamo 
interessati nella lotta armata” (Biko 1996, 134, 136).

In primo luogo, queste dichiarazioni devono essere 
intese entro il contesto in cui furono fatte. Biko stava 
testimoniando come testimone volontario per la difesa 
in un processo che coinvolgeva nove dei suoi amici 
e compagni accusati di alto tradimento dal regime 
dell’Apartheid. La testimonianza di Biko probabilmente 
non era volta ad articolare le sue visioni e convinzioni 
personali su questioni serie come la violenza, ma 
semplicemente a proteggere i suoi compagni contro il 
potere della macchina legale dell’Apartheid che li accusava, 
in primo luogo, di incitare alla violenza come un mezzo 
per far cadere il governo. Di fatto, entro la situazione di 
un tribunale, Biko fu costretto dalla situazione stessa a 
fare dichiarazioni su altre questioni che non mettessero in 
pericolo la sicurezza dell’organizzazione, i suoi membri, 
gli imputati e se stesso. Come attesta correttamente Xan 
Smiley, “il dissertare filosofico, le sottigliezze legali e le 
dispute semantiche non erano concepiti per la posterità, 
ma semplicemente per difendere i suoi colleghi” (1979, 26). 
Per esempio, egli evitava abilmente di essere trascinato 
in una discussione sulla relazione tra movimento della 
Coscienza Nera e le organizzazioni di liberazione messe 
al bando, come il Congresso Nazionale Africano, il partito 
comunista e il Congresso Pan-Africanista. Nemmeno si 
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sarebbe sentito attratto a rispondere a domande circa 
gli atteggiamenti del movimento della Coscienza Nera 
versoc la violenza. Commentando una discussione tra 
Biko e Mapetla Mohapi (una delle figure principali della 
Coscienza Nera, che fu ucciso durante la detenzione dalla 
Polizia di Sicurezza), Mamphela Ramphela ha da dire 
questo sulla questione della violenza: “Anche lui [Mapetla] 
aveva osservazioni importanti da fare circa il bisogno di 
strategie più radicali [che andassero] al di là del rendere 
gli oppressi semplicemente coscienti della sfida ai loro 
oppressori. Ci doveva essere un programma più diretto 
di resistenza che andasse al di là della provocazione 
individuale del ‘sistema’. Anche solo discutere tale 
resistenza diretta, una metafora per la lotta armata, era 
naturalmente un alto rischio in considerazione della 
vigilanza del ‘sistema’”(Ramphela 1995, 108).

Si può argomentare che Biko sposò la non violenza 
in parecchie interviste che “chiaramente non erano 
tanto minacciose […] quanto un tribunale” (Lotter 1993, 
16). Uno degli scopi principali del Movimento della 
Coscienza Nera era liberare le persone Nere non solo 
dal brutale sistema dell’Apartheid, ma anche da se stessi. 
Tuttavia, per realizzare questo scopo, era necessario che 
il Movimento raggiungesse il maggior numero possibile 
di persone Nere. Poteva fare questo solamente se evitava 
il destino toccato ad altre formazioni politiche messe al 
bando che erano, da ultimo, costrette a scomparire o a 
diventare clandestine. Per evitare di stimolare il furore 
del regime e per rimanere “[legalmente] corretto”, si 
doveva fare attenzione a non rilasciare dichiarazioni 
pubbliche infiammate, specialmente riguardo a questioni 
politicamente sensibili come la violenza usata come 
strumento politico. Como indicava Biko, dato il “fatto che 
abbiamo deciso di formare effettivamente un Movimento 
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[legalmente] corretto (above-board)” (Biko 1996, 134), 
sposare pubblicamente la violenza come mezzo di 
liberazione politica – persino in interviste destinate alla 
pubblicazione – sarebbe un suicidio. Tale atto inviterebbe 
invariabilmente l’ira del regime dell’Apartheid e quindi 
comprometterebbe la finalità del movimento. Così, le 
denunce pubbliche della violenza da parte di Biko possono 
suggerire una mossa tattica piuttosto che un impegno 
morale o politico alla non violenza. Come argomenta 
Nolutschungu:

I militanti del SASO-BPC (organizzazioni del 
Movimento della Coscienza Nera) così come 
altri Neri che erano solo debolmente connessi al 
movimento sempre riconobbero ampiamente che 
nessuna organizzazione impegnata nella sovversione 
violenta poteva sopravvivere a lungo per portare 
avanti la propaganda all’interno del paese contro la 
collaborazione con il Sudafrica dell’Apartheid. Ma era 
altrettanto ampiamente compreso che il desiderato 
riconoscimento dell’Apartheid non poteva essere 
prodotto da politiche pubbliche non-sovversive 
e da magie della coscienza, senza l’intervento dei 
movimenti di liberazione (1983, 180).

In secondo luogo, Biko era contrario a uno dei 
pilastri fondamentali del pacifismo cristiano, la filosofia 
del “porgi l’altra guancia” e il precetto “ama i tuoi 
nemici”, che si rivolge a un popolo derelitto (Biko 1996, 
58). Questo è un rifiuto implicito del principio pacifista 
cristiano di Luthuli, Gandhi e Martin Luther King, 
principio che – derivato dal Discorso della Montagna – 
impone all’oppresso di non giudicare e di non resistere al 
male o di non rispondere al male col male, ma piuttosto 
di sopportare il torto e la sofferenza. Como è noto, in 
questo principio è implicita la credenza che la coscienza 
dell’oppressore sarà presa da ripulsa alla vista della 
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sofferenza immeritata. Biko comprese fin troppo bene 
che entro il contesto della situazione razzista simile a 
quella nazista come il Sudafrica, dove gli oppressori si 
percepivano come sotto assedio africano, il pacifismo 
cristiano, con la sua insistenza sulla sofferenza, sarebbe 
stato disastroso.

In terzo luogo, una delle cose che un pacifista 
deve necessariamente specificare è “Chi non dovrebbe 
resistere o prevenire la violenza con la violenza?”. Alcuni 
pacifisti potrebbero asserire che non dovrebbero. Altri si 
riferirebbero a tutti i pacifisti o a tutti gli esseri umani. 
Tuttavia, nessun pacifista affermerebbe che gli altri 
eccetto lui stesso/lei stessa non dovrebbero resistere 
alla violenza o prevenirla. Diciamo che avrebbe del 
tutto senso per Biko dire che nessun altro che lui non 
dovrebbe resistere alla violenza con la violenza. Ma 
non avrebbe affatto senso per lui affermare che gli altri 
eccetto lui stesso non dovrebbero. Al livello personale 
o individuale, Biko certamente non sottoscriverebbe il 
principio pacifista. Egli sembra aver compreso da lungo 
tempo il punto di vista di Fanon secondo cui, a un livello 
individuale, la violenza è una forza purificatrice che libera 
l’individuo colonizzato dal complesso di inferiorità, dalla 
disperazione, dall’inazione e dalla paura (Fanon 1968). 
Biko ebbe molti scontri fisici con i membri della Polizia 
di Sicurezza che tentavano o di intimidirlo fisicamente 
o di torturarlo. In una di queste occasioni Biko racconta 
come reagì al fatto di venire schiaffeggiato con forza da 
un certo uomo della Polizia di Sicurezza. “L’ho attaccato 
alla parete” disse Biko “gli ho spaccato i suoi denti falsi” 
(Woods 1987, 89). Una persona con tale atteggiamento 
reattivo verso la violenza non può certamente essere un 
pacifista.
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Conclusione

La pretesa di universalità della teoria hegeliana del 
signore/schiavo, così come molte teorie dei pensatori 
occidentali, risulta fallire il test dell’universalità quando 
è vista nel contesto di certe condizioni di oppressione. 
Infatti, come stipulano le regole della logica, un solo 
caso in cui un’istanza particolare differisce dalla regola 
generale rende sospetta e inaccettabile la validità di ogni 
generalizzazione. Fanon ha mostrato in modo consistente 
che la maggior parte delle teorie filosofiche occidentali 
devono essere messe in tensione, riconcettualizzate, 
modificate, o addirittura respinte, quando vengono 
applicate al contesto che coinvolge la realtà delle persone 
Nere, precisamente perché le persone Nere esistono nella 
“zona di non-essere” entro queste teorie. Ho dunque 
argomentato in questo saggio che Douglass e Biko 
servono da istanze di una confutazione della teoria di 
Hegel, quando essa viene considerata nel contesto della 
schiavitù e dell’oppressione razziali. Contrariamente allo 
schiavo di Hegel, Biko e persino Demby, nella loro ricerca 
di libertà e di vera umanità (humanity), hanno preferito la 
morte piuttosto che l’esistenza continua nella schiavitù. 
Così facendo, hanno reso insostenibile la teoria di Hegel, 
mentre al tempo stesso hanno dato credito alla posizione 
di Fanon circa le teorie filosofiche occidentali e la loro 
rilevanza per la realtà Nera.
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Il confronto di Franz Fanon con la dialettica 
padrone-schiavo di Hegel*

Brandon Hogan

Abstract: L’articolo tenta di proporre un’interpretazione 
del confronto di Fanon con G.W.F. Hegel senza assumere né 
che Fanon rifiuti le conclusioni normative di Hegel né che il 
confronto di Fanon sia marginale rispetto ai suoi progetti 
filosofici più in generale. Sostengo che l’interpretazione 
di Fanon della dialettica padrone-schiavo ci permette una 
comprensione migliore delle posizioni normative alla base 
dell’appello di Fanon alla violenza e alla rivoluzione in Pelle 
nera, I dannati della terra, e Un colonialismo morente.

Introduzione

In Pelle nera, maschere bianche (Pelle nera), com’è 
noto, Fanon distingue il padrone e lo schiavo coloniale 
dal padrone e lo schiavo come raffigurato nella 
Fenomenologia dello Spirito di Hegel (Fenomenologia).1 

1 Uso il termine “schiavo” solo per riflettere l’uso che ne fanno Hegel 
e Fanon. In realtà, né Hegel né Fanon discutevano di persone schia-

* Brandon Hogan, ‘Frantz Fanon’s Engagement with Hegel’s Mas-
ter-Slave Dialectic’. Africology: The Journal of Pan African Studies 51-2, 
2018: 16-32. Traduzione italiana a cura di Giovanna Luciano.
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Secondo Fanon, mentre la figura del padrone in Hegel 
cerca riconoscimento da parte dello schiavo, il padrone 
coloniale cerca solo il lavoro dello schiavo. Inoltre, per 
Fanon, lo schiavo hegeliano si differenzia dallo schiavo 
coloniale in quanto il primo giunge all’autocoscienza e 
alla libertà attraverso il lavoro, mentre il secondo cerca di 
diventare come il suo padrone – ovvero, cerca di diventare 
bianco – ed è perciò incapace di liberazione attraverso il 
solo lavoro.

Divido i commentatori della trattazione che Fanon fa 
di Hegel in Pelle nera in due gruppi: quelli che pensano 
che Fanon stia cercando di rifiutare la dialettica di Hegel 
e quelli che credono che Fanon sia simpatetico con 
Hegel. Tra gli stessi commentatori del primo gruppo c’è 
disaccordo sul fatto che Fanon sia o meno nel giusto 
nel rifiutare la posizione di Hegel. Per quanto riguarda 
i commentatori del secondo gruppo, invece, se da un 
lato credo interpretino Fanon correttamente, dall’altro 
non considerano la posizione di Fanon su Hegel come 
essenziale per capire il suo progetto filosofico. Questi 
ultimi commentatori reputano infatti il confronto di 
Fanon con Hegel come marginale rispetto alle sue 
posizioni più generali sulla natura della soggettività 
Nera e sulla necessità di una rivoluzione violenta nelle 
colonie francesi.

Secondo la prima lettura di Fanon, la dialettica 
padrone-schiavo di Hegel risulta inapplicabile perché 
non descrive in maniera accurata le dinamiche del 
padrone e dello schiavo coloniale e non presenta 
accuratamente i meccanismi attraverso i quali lo schiavo 

vizzate. Il termine “schiavo” porta con sé la connotazione che alcune 
persone siano schiavi naturali o che l’identità o l’entità personale del-
le persone schiavizzate vengano totalmente colte nel loro status di 
schiavizzati.
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coloniale può raggiungere o raggiungerà effettivamente 
la libertà. Questa lettura, però, attribuisce a Fanon una 
comprensione erronea di Hegel. Interpretare con carità 
ermeneutica Fanon ci richiede di leggerlo assumendo 
che egli abbia correttamente inteso il punto fondamentale 
della dialettica padrone-schiavo. La dialettica di Hegel 
non è una descrizione o una riflessione allegorica 
delle origini e delle dinamiche della schiavitù storica. 
Il miglior modo di leggere la dialettica è quello di 
considerarla come una descrizione di un tipo specifico 
di fallimento che mina la capacità di una persona di 
agire liberamente.

Il punto della questione per Fanon non risiede nel 
fatto che la dialettica padrone-schiavo di Hegel non 
sia applicabile alla situazione coloniale, ma nel fatto 
che entrambi Neri e bianchi nel mondo francofono 
affrontino delle sfide particolari quando desiderano 
superare il fallimento costituito dalla dominazione 
coloniale. Per Fanon, Neri e bianchi risultano privi di 
libertà proprio come il padrone e lo schiavo di Hegel, 
sebbene la loro mancanza di libertà sia complicata dal 
fenomeno del razzismo contro i Neri.

Se desideriamo capire come Fanon offra una critica 
comprensiva del colonialismo – una critica che, tra 
le altre cose, spieghi gli effetti dell’assoggettamento 
coloniale e spieghi perché questo assoggettamento è 
sbagliato – dovremmo interpretarlo come se stesse 
offrendo ci una concezione di libertà. Nel leggere Fanon 
come critico di Hegel, lo depriviamo della concezione 
hegeliana di libertà sulla quale egli sembra invece 
implicitamente fare affidamento in Pelle nera, I dannati 
della terra (I dannati), e in Un colonialismo morente.

Penso perciò che la lettura fanoniana di Hegel non 
sia marginale all’interno delle sue posizioni più generali. 
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Ritengo, anzi, che questa ci permetta di comprendere 
in maniera unitaria quelle posizioni attraverso una 
concezione di libertà personale e nazionale che giustifica 
il suo appello alla rivoluzione violenta in I Dannati. 
Sebbene io non affermi che Fanon sia un hegeliano 
– o che egli consideri se stesso un hegeliano – penso 
che la mia proposta interpretativa possa permetterci 
di cogliere in maniera migliore il confronto di Fanon 
con Hegel. Certamente questo lavoro non pretende 
di risolvere in maniera definitiva la questione della 
dialettica padrone-schiavo di Hegel o del confronto di 
Fanon con la dialettica di Hegel. Ciò che vorrei è offrire 
una prospettiva plausibile, che sembra oggi mancare 
all’interno del dibattito, sul confronto di Fanon con 
Hegel. Questo lavoro non vuole essere un contributo 
esaustivo all’interno della letteratura su Fanon, ma una 
semplice proposta interpretativa analitica.

Nella sezione che segue, tratto delle due scuole 
interpretative in relazione a Fanon su Hegel; ricostruisco 
e discuto l’argomentazione di Fanon nella sezione di 
Pelle nera intitolata “Il Ne*ro e Hegel”; affermo poi che 
Fanon fa proprio il concetto astratto di libertà di Hegel. 
Questa discussione fa da contesto a un confronto con 
i commenti di Fanon sulla dialettica padrone-schiavo, 
che, nella mia lettura, può essere compresa al meglio 
alla luce della lettura di Fanon della libertà hegeliana. 
In supporto alla mia interpretazione della discussione di 
Fanon della dialettica, dimostro poi la problematicità di 
interpretazioni opposte. Nella sezione finale, sostengo 
brevemente che la nostra lettura dell’opera di Fanon 
risulta migliorata se attribuiamo a lui il concetto 
hegeliano di libertà.
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Due scuole interpretative a proposito di Fanon su 
Hegel

Comprensibilmente, la maggior parte dei filosofi 
che scrivono su Pelle nera dedicano poca attenzione ai 
commenti di Fanon su Hegel. La sezione intitolata “Il 
Ne*ro e Hegel” occupa infatti solo sette pagine delle 
duecentosei che compongono il volume.

Molti commentatori considerano che l’interesse di 
Fanon nel discutere Hegel consista nel dimostrare che 
l’apparato teoretico di Hegel è inapplicabile alla situazione 
coloniale2. Ato Sekyi-Otu (1996) afferma che Fanon crede 
che egli (Fanon) e Hegel rappresentino due “universi di 
discorso completamente differenti”3. Kleinberg (2003) 
ritiene che secondo Fanon il sistema hegeliano e il 
sistema coloniale sono “incompatibili”, e continua nel 
sostenere che “[…] nel suo tentativo di distanziare lo 
schiavo coloniale dallo schiavo hegeliano, Fanon fa una 
operazione parallela all'andamento di Hegel”4. Contro 
Kleinberg, Honenberger (2007) sostiene che Fanon mostra 
molto bene la distinzione tra la situazione coloniale e la 
discussione di Hegel di signoria e schiavitù e pertanto 
dimostra che la discussione di Hegel “non si applica alla 
relazione tra il padrone coloniale bianco e lo schiavo 
colonizzato”5.

Anche Gordon (2015) sembra supportare questa 
lettura di Fanon su Hegel nel suo recente volume What 

2 Nigel Gibson afferma che l’intento di Fanon non è quello di abban-
donare l’apparato hegeliano, anche se caratterizza in maniera proble-
matica la discussione di Fanon di Hegel in termini di una “critica”, ed 
enfatizza quelle dinamiche che distinguono il padrone di Fanon e il 
padrone di Hegel. Cfr. Gibson 2003, 29-41.
3 Sekyi-Otu 1996, 56.
4 Kleinberg 2003, 115.
5 Honenberger 2007, 153.
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Fanon Said6. Gordon nota come Fanon non consideri la 
trattazione di Hegel della signoria e della schiavitù nella 
Filosofia del diritto, in cui Hegel dimostra in maniera 
più approfondita la necessità di uno Stato strutturato 
da relazioni di reciproco riconoscimento. Gordon è però 
cauto nel leggere questa omissione come una prova del 
fatto che Fanon creda che un tale Stato possa emergere 
nonostante lo storia della dominazione razziale in Francia 
nelle colonie francesi7. Per Gordon, Fanon crede che 
la concezione di Hegel del riconoscimento reciproco 
“fallisca” nel contesto coloniale perché il padrone bianco 
non vuole riconoscimento dallo schiavo Nero, ma solo 
lavoro8. Gordon, in accordo con gli altri commentatori di 
questo primo gruppo, sostiene che Fanon tenti di rifiutare 
Hegel. Solo Kleinberg (2003) crede che egli sbagli nel fare 
ciò.

Il secondo gruppo di commentatori leggono Fanon 
come un sostenitore, quantomeno parziale, della 
dialettica di Hegel. Bird-Pollan pensa che Fanon accetti 
la concezione hegeliana di riconoscimento e cerchi di 
spiegare come il razzismo distorca il riconoscimento. 
Bird-Pollan scrive:

La lettura di Fanon della teoria hegeliana del 
riconoscimento in Pelle Nera è … una critica immanente 
del paradigma del riconoscimento utilizzato dal 
colonizzatore dalla prospettiva dell’uomo nero, per il 
quale questo paradigma è stato sospeso. Il punto è che 
mentre la storia del riconoscimento è fondamentale, la 
sua concreta istanziazione è stata largamente distorta 
dalla società razzista e coloniale9.

6 Gordon 2015, 69.
7 Gordon 2015, 69.
8 Gordon 2015, 68.
9 Bird-Pollan 2015, 89.
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Sebbene l’interpretazione di Bird-Pollan (2015) sia 
in larga misura corretta, egli non argomenta a favore 
di questa interpretazione o contro i suoi oppositori. 
Inoltre, Bird-Pollan (2015) non fornisce una trattazione 
dettagliata della discussione di Fanon di Hegel, né spiega 
come questa discussione abbia a che fare con l’appello 
di Fanon alla violenza in I dannati. E ancora, Bird-Pollan 
(2015) non articola la relazione tra riconoscimento e 
libertà, la cui comprensione è invece essenziale per una 
interpretazione che possa illuminare il confronto di 
Fanon con Hegel.

Offrendo un’interpretazione sottile di Fanon su Hegel, 
Lou Turner (1996) occupa una posizione liminare in 
questo dibatto. Turner (1996) scrive che la discussione 
di Fanon di Hegel è uno “sventramento” della visione 
hegeliana della “reciprocità assoluta” che giace alla base 
del progresso sociale. Turner scrive:

La reciprocità assoluta della dialettica hegeliana è 
una presupposizione storica della realtà naturale, non 
meno che umana, dalla quale egli deduce il concetto 
di autocoscienza. La presunta omogeneità dei diversi 
strati della classe presupposti nell’assoluta reciprocità 
della dialettica hegeliana padrone-schiavo è di 
conseguenza occlusa dalla stessa indagine di Fanon…10

Per Turner, Fanon rifiuta la dialettica hegeliana 
nella misura in cui questa non tiene in considerazione 
il razzismo. Turner crede inoltre che Fanon non rifiuti 
completamente Hegel in quanto egli (Fanon) riconosce 
che la dialettica padrone-schiavo è una “forma pura” che 
“necessariamente si scompone nelle forme reali, storiche 
e relative, ma che costituisce il modo attraverso cui 

10 Lou Turner. “On the Difference Between the Hegelian and Fanonian 
Dialectic of Lordship and Bondage.” in Lewis R. Gordon, ed. Fanon: A 
Critical Reader (Oxford: Blackwell, 1996): 145 (mia traduzione).
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comprendere la realtà storica di quest’ultima forma”11. 
Per il Fanon di Turner, la dialettica padrone-schiavo di 
Hegel è il modello che noi dovremmo usare per capire 
l’assoggettamento Nero.

Trovo che la posizione di Turner sia problematica. 
Sembra infatti strano che Fanon allo stesso tempo tenti 
lo “smembramento” della dialettica di Hegel e ritenga che 
l’assoggettamento coloniale debba essere compreso sul 
modello della dialettica. Inoltre, questa interpretazione 
non è sufficientemente supportata e Turner non riesce 
a spiegare il ruolo giocato dalla dialettica di Hegel 
all’interno del corpus fanoniano. Infine, la lettura di 
Turner risulta in contrasto con l’idea che il confronto di 
Fanon con Hegel sia marginale rispetto al suo pensiero 
in generale. Credo che gli interpreti di Fanon menzionati 
non abbiamo compreso il modo in cui Fanon tratta Hegel 
o non abbiamo indagato in largo la relazione di questa 
trattazione con i generali intenti filosofici di Fanon.

Nella sezione successiva, descrivo i principali temi 
della sezione di Pelle nera intitolata “Il Ne*ro e Hegel” 
al fine di fornire un contesto alla discussione fanoniana 
della dialettica padrone-schiavo.

Fanon fa proprio il concetto astratto di libertà di 
Hegel

In questa sezione di Pelle nera, Fanon argomenta 
a favore di due conclusioni interconnesse: (1) i Neri e 
i bianchi nel mondo francofono non sono liberi, e (2) 
la libertà politica Nera esiste come una barriera alla 
dignità Nera e all’auto-riconoscimento Nero. Possiamo 
comprendere gli argomenti di Fanon come segue.

11 Turner 1996, 149.
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Primo argomento:

P1. Essere libero riguarda (a) l’aderire alle norme che 
uno sceglie (b) l’essere riconosciuto come tale da quelle 
persone che a sua volta uno riconosce.

P2. I Neri non aderiscono a norme di loro scelta e i 
bianchi riconoscono solo se stessi.

Conclusione: Entrambi Neri e bianchi non sono liberi.

Secondo argomento:

P3. Solo le persone che hanno partecipato alla lotta 
per il riconoscimento e sono degne di riconoscimento, e 
sanno di essere degne di riconoscimento.

P4. Siccome i Neri sono solo politicamente liberi e 
non devono combattere per la loro libertà dalla schiavitù, 
sono meno portati a lottare per il riconoscimento.

Conclusione: La libertà politica dei Neri esiste come 
una barriera alla dignità Nera e all’auto-riconoscimento 
Nero.

Fanon prende in prestito P1 e P3 da Hegel e 
giustifica ciascuna premessa facendo riferimento alla 
dialettica padrone-schiavo di Hegel. Di conseguenza per 
comprendere a pieno gli argomenti di Fanon dovremmo 
indagare la giustificazione di Hegel di P1 e P3, così come 
è presentata nella Fenomenologia.

La Fenomenologia di Hegel stessa è una trattazione 
allegorica dell’avanzata dell’umanità verso la 
piena autocoscienza. La “coscienza” è per Hegel la 
personificazione dell’auto-comprensione umana. 
All’inizio della sezione intitolata “Autocoscienza”, la 
coscienza vede se stessa come un’autorità sulla natura. 
Per la coscienza, la natura esiste come un mezzo per 
soddisfare i propri desideri. In seguito, la coscienza ritiene 
di avere il diritto di agire sugli oggetti naturali come 
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desidera. Ma al fine di giungere a considerarsi come questa 
figura autoritaria, la coscienza deve di fatto esercitare la 
sua autorità. La coscienza usa gli oggetti naturali non solo 
per soddisfare i suoi desideri, ma per provare a se stessa 
che quegli oggetti non sono importanti in loro stessi, ma 
valgono solo nella misura in cui possono essere usati per 
soddisfare i suoi desideri12.

Questo modo di relazionarsi al mondo dimostra 
però di essere insoddisfacente. Hegel mostra in modo 
significativo come la mera consumazione e distruzione 
degli oggetti naturali falliscono nell’affermare il sapere 
di sé della coscienza. La coscienza impone semplicemente 
la sua volontà a quegli oggetti, e ciò significa che non 
riconosce gli oggetti naturali come in se stessi subordinati 
alla sua volontà. Nel distruggere gli oggetti, la coscienza 
essenzialmente dice a se stessa che i desideri sono 
fondamentali. La coscienza realizza che la sua certezza 
soggettiva non ha lo stesso valore di un fatto oggettivo. 
La coscienza deve così trovare un oggetto che mostrerà 
esso stesso di essere subordinato al suo proprio accordo.

Hegel ritiene che nessun oggetto meramente 
naturale possa mostrarsi in maniera indipendente come 
subordinato alla volontà della coscienza. Alberi e animali 
non parlano e non possono perciò asserire il loro stato di 
esseri subordinati o affermare l’autorità della coscienza. 
Hegel scrive:

Quando l’oggetto [l’oggetto che affermerà l’autorità 
della coscienza, BH] è in se stesso la negazione, e in 
ciò è nel contempo autonomo, esso è coscienza […]. 
L’autocoscienza raggiunge il proprio appagamento 
solamente in un’altra autocoscienza13.

12 Hegel 2008, 126-127.
13 Hegel 2008, 126-127.
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Per Hegel, l’unico oggetto che può affermare il sapere di 
sé della coscienza è un altro essere cosciente. L’individuo 
indipendente e razionale è capace di assicurare alla 
coscienza di possedere di fatto autoritá, e che riguardo a 
ciò non è in errore.

Fanon fa propria la conclusione di Hegel. Entrambi 
Hegel e Fanon credono che il solipsismo, la mera 
autoaffermazione, sia insufficiente per un sapere di sé 
coerente. Fanon scrive:

Nella sua immediatezza, la coscienza di sé è semplice 
essere-per-sé. Per ottenere la certezza di se stessi, 
occorre l’integrazione del concetto di riconoscimento. 
Similmente, l’altro aspetta il nostro riconoscimento al 
fine di realizzarsi nella coscienza universale di sé14.

Fanon e Hegel credono che il riconoscimento reciproco 
sia necessario se un individuo o un gruppo vuole ottenere 
un sapere di sé coerente. Fanon fa derivare la sua terza 
premessa dalla descrizione che Hegel fa della lotta per 
la vita e la morte, ma riadatta l’affermazione di Hegel 
attraverso l’uso del concetto di valore. Fanon scrive:

È da quest’altro, dal riconoscimento da parte di 
quest’altro, che dipendono il suo valore e la sua realtà 
umana (dell’uomo). È in quest’altro che si condensa 
il senso della sua vita. […] Così la realtà umana in 
sé e per sé arriva a compiersi solamente nella lotta e 
attraverso il rischio che essa comporta. Questo rischio 
significa che io supero la vita verso un bene supremo 
che consiste nella trasformazione in verità oggettiva 
universalmente valida della certezza soggettiva che ho 
del mio proprio valore15.

Fanon ritiene che le persone siano degne di 
riconoscimento solo nella misura in cui sono disposte 
a rischiare la loro vita per ottenerlo. Seguendo Hegel, 

14 Fanon 2015, 195.
15 Fanon 2015, 194-196.



182 Il confronto di Franz Fanon con la dialettica padrone-schiavo

Fanon pensa che le persone potrebbero anche essere 
riconosciute senza una lotta, ma le persone riconosciute 
in questo modo non possono in maniera coerente 
riconoscere loro stesse come degne di riconoscimento.

La prima parte della seconda premessa di Fanon – 
che i Neri non aderiscono a norme di loro scelta – viene 
giustificata in Pelle nera. Nella sezione intitolata “Il Nero 
e il linguaggio”, Fanon fa vedere che i Neri nel mondo 
francofono considerano il creolo come inferiore ai dialetti 
dei francesi bianchi. Parlare un francese “corretto”, per 
questa classe di Neri, significa raggiungere lo status 
di essere umano. Per Fanon, questi Neri desiderano 
“dimostrare ai Bianchi, costi quel che costi, la ricchezza 
del loro pensiero, l’uguale potenza del loro spirito”16. I 
Neri perciò non vedono alcun valore nel linguaggio Nero 
e vedono i bianchi come gli unici capaci di affermare la 
loro intelligenza.

In “La donna di colore e il Bianco”, Fanon sottolinea 
che “non è raro infatti, in Martinica, sognare una 
forma di salvezza che consiste nel diventare bianchi 
magicamente”17. Per i Neri in Martinica, essere accettati 
dai bianchi è un modo di raggiungere l’autocoscienza 
hegeliana18. In “L’uomo di colore e la Bianca”, Fanon 
afferma che l’uomo Nero desidera essere riconosciuto 
come bianco e considera l’amore di una donna bianca 
come un riconoscimento sufficiente a tal proposito19. 
Fanon lamenta che “per quanto penosa possa essere tale 
constatazione, siamo obbligati a farla: per il Nero non c’è 
che un destino. Ed è bianco”20. Pertanto i Neri non sono 

16 Fanon 2015, 27.
17 Fanon 2015, 55.
18 Fanon 2015, 55.
19 Fanon 2015, 71.
20 Fanon 2015, 28.
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liberi perché considerano come degno di valore solo ciò 
che è bianco.

Per giustificare la seconda parte della sua seconda 
premessa – ovvero che i bianchi non riconoscono i Neri 
– Fanon afferma che “un Bianco che si rivolge a un 
ne*ro si comporta esattamente come un adulto con un 
bambino”21. Per Fanon, “il Bianco è rinchiuso nella sua 
bianchezza”, restìo e incapace di riconoscere non-bianchi 
o valori non-bianchi come degni di stima22. Dal momento 
che il riconoscimento reciproco è necessario per la libertà, 
la conclusione che i bianchi non sono liberi segue dalla 
prima e dalla seconda premessa di Fanon.

Nel giustificare la sua quarta premessa – che i Neri 
sono meno portati a lottare per il riconoscimento in 
quanto sono politicamente liberi – Fanon afferma che 
“un giorno il Padrone Bianco ha riconosciuto senza lotta 
il ne*ro come servo”23. I Neri, quindi, sono politicamente 
liberi nella misura in cui non sono schiavi. Fanon segue 
nel caratterizzare le relative posizioni sociali di Neri e 
bianchi, post-schiavitù. Scrive:

Il ne*ro non è divenuto un padrone. Quando non ci 
sono più servi, non ci sono più padroni. Il ne*ro è un 
servo a cui si è permesso d’adottare un atteggiamento 
da padrone. Il Bianco è un padrone che ha permesso ai 
suoi servi di mangiare alla sua tavola24.

Ancora una volta, Fanon fa riferimento alla dialettica 
padrone-schiavo di Hegel. L’affermazione di Fanon deve 
quindi essere compresa alla luce della trattazione di 
Hegel della signoria e della schiavitù. Nella lotta per la 
vita e la morte, la coscienza e l’altro realizzano che non 

21 Fanon 2015, 45.
22 Fanon 2015, p. 27.
23 Fanon 2015, p. 195.
24 Fanon 2015, 197.
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dovrebbero uccidersi a vicenda. Una persona morta non 
può riconoscere nessuno, e, pertanto, la morte di una delle 
parti sconvolgerebbe il loro obiettivo comune. Entrambe 
le parti desiderano essere riconosciute non solo come 
razionali e autoritari, ma anche come l’autorità unica. 
Questa tensione è risolta da una parte che rinuncia alla 
sua pretesa di autorità. La parte rinunciataria, sebbene 
razionale, considera la sua vita come più importante del 
suo status di autorità unica. Concorda nel diventare lo 
schiavo dell’altra parte - ovvero, concorda nel riconoscere 
l’altra parte come l’autorità unica, ma non cerca questo 
riconoscimento. Diventa lo schiavo, mentre la parte 
riconosciuta diventa il padrone25.

Il padrone governa attraverso la paura. Lo schiavo 
obbedisce ai comandi del padrone perché egli26 considera 
la vita come più importante della libertà. Il padrone 
può concepire se stesso come l’autorità unica perché 
è riconosciuto come tale da un essere che egli o ella sa 
capace di riconoscimento. Questa relazione risulta però 
problematica. Il padrone realizza che non può raggiungere 
il suo scopo – quello di riconoscere se stesso come 
l’autorità unica – dominando lo schiavo. Dal momento 
che lo schiavo obbedisce ai comandi del padrone, le 
azioni dello schiavo sono in realtà le azioni del padrone. 
Il padrone ha inizialmente voluto un agente indipendente 
e razionale che potesse confermare il suo sapere di sé, 
ma lo schiavo è ben lontano da essere indipendente. Le 
azioni dello schiavo hanno lo stesso significato normativo 
di quelle del padrone e pertanto non evitano al padrone 
la preoccupazione che egli potrebbe non essere ciò che 

25 Hegel 2008, 132-133.
26 Uso il pronome maschile solo per semplicità e per rispecchiare l’uso 
che ne fanno Hegel e Fanon.
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considera di essere. Perciò le ambizioni del padrone sono 
frustrate.

Fanon distingue tra essere un padrone e comportarsi 
come un padrone. Anche Hegel implicitamente si affida a 
questa distinzione. Per Hegel, prima della lotta per la vita 
e la morte sia la coscienza che l’altro considerano loro 
stessi come l’autorità unica. Per Hegel e per Fanon, uno 
diventa padrone solo dopo aver ottenuto il controllo su 
uno schiavo. Post-schiavitù, non ci sono perciò padroni 
e schiavi in senso proprio. Quando Fanon parla di Neri 
schiavi e padroni bianchi in questo contesto, egli deve 
avere qualcos’altro in mente.

Possiamo capire meglio Fanon se pensiamo che i Neri 
non sono padroni non perché non possiedono schiavi, ma 
perché non impongono dei loro propri valori, adottando 
semplicemente quelli dei bianchi. Un padrone, in questo 
senso, possiede un elemento della libertà hegeliana. 
Il padrone si attiene a norme di sua propria scelta. È 
autonomo. Alcuni Neri, per Fanon, hanno adottato il 
comportamento del padrone considerando se stessi come 
autonomi, persino facendosi beffe di quei Neri che non 
parlano un francese corretto27. Lo schiavo Nero, in questo 
contesto, riconosce l’autorità dei valori bianchi, ma non 
ha alcuna concezione della sua propria autorità.

La seconda affermazione di Fanon è quindi che i 
francesi bianchi nei fatti si attengono a norme di loro 
propria creazione. Successivamente, la posizione di 
Fanon è quella che i bianchi hanno permesso ai Neri di 
partecipare in maniera più equa alla società francese a 
condizione che questi facessero propri i valori francesi. Il 
dominio (mastery) bianco è però problematico in quanto, 
di nuovo, “il Bianco è rinchiuso nella sua bianchezza”28. 

27 Fanon 2015, p. 36.
28 Fanon 2015, 27.
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Il padrone bianco considera se stesso e i suoi valori come 
autoritari, eppure non riconosce lo schiavo Nero. Perciò i 
Neri e i bianchi non sono liberi proprio come non lo sono 
il padrone e lo schiavo di Hegel.

Nel continuare a supportare l’affermazione per cui 
la libertà politica Nera esiste come una barriera per la 
dignità Nera, Fanon dice che dal momento che il padrone 
bianco solleva lo schiavo Nero dalla schiavitù, senza 
lotta, lo schiavo Nero viene deprivato dell’opportunità 
di impegnarsi in una tipo di lotta che avrebbe definito il 
suo valore. Fanon ritiene che i Neri vorrebbero lottare per 
avere una effettiva influenza culturale e politica, ma questa 
opportunità viene loro negata dall’indifferenza bianca 
o dall’obbedienza acquisita. Per Fanon “il vecchio servo 
esige che gli si contesti la sua umanità, vuole una lotta, 
una rissa. Ma troppo tardi: il ne*ro francese è condannato 
a mordersi e a mordere”29. In maniera paradossale, per 
Fanon, i Neri non si impegnano in questo tipo di lotte che 
sono invece necessarie per l’affermazione di un genuino 
valore e auto-riconoscimento, in parte perché essi sono 
politicamente liberi.

Proprio come la coscienza deve provare il suo valore 
attraverso una battaglia per la vita e la morte, i Neri 
devono provare il proprio valore attraverso una lotta per il 
riconoscimento. Fanon ammette che i Neri hanno lottato 
per la libertà e la giustizia, ma afferma anche che queste 
battaglie sono state fatte a favore della “libertà bianca e 
della giustizia bianca…, di valori prodotti dai padroni”30. 
L’affermazione di Fanon, quindi, è che i Neri francesi non 
hanno dimostrato a loro stessi un apprezzamento per i 
loro propri valori, per le loro idee di libertà e giustizia. 
Per Fanon, il fine storico della lotta Nera è stato quello di 

29 Fanon 2015, 198.
30 Fanon 2015, 198.
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diventare bianchi. La libertà politica e il senso di inferiorità 
acquisito, in questo caso, esistono come barriere al valore 
Nero e all’auto-riconoscimento Nero.

Fanon fa esplicitamente affidamento a premesse 
hegeliane per definire due posizioni distinte sui Neri 
e i bianchi nel mondo francofono. Questi argomenti 
costituiscono l’orizzonte generale entro cui Fanon discute 
la dialettica padrone-schiavo di Hegel.

Fanon sulla dialettica padrone-schiavo di Hegel

Nel testo principale di Pelle nera, Fanon sembra 
discutere del dominio e della schiavitù in maniera 
metaforica. I bianchi sono padroni in quanto fanno 
propri valori di loro scelta, ma non riconoscono i Neri. 
I Neri sono schiavi in quanto riconoscono i bianchi ma 
non sono la fonte dei loro propri valori. Nonostante ciò, 
la nota di Fanon pare riferirsi a padroni e schiavi veri e 
propri. È utile quindi riportarla per intero:

Spero di aver mostrato che il padrone qui differisce 
essenzialmente da quello descritto da Hegel. Per 
Hegel vi è reciprocità, qui il padrone se ne frega della 
coscienza del servo. Non reclama il riconoscimento 
di quest’ultimo, ma il suo lavoro. Allo stesso modo 
il servo non è per niente assimilabile a colui che, 
perdendosi nell’oggetto, trova nel lavoro la fonte della 
sua liberazione. Il ne*ro vuole essere come il padrone. 
In questo modo egli è meno indipendente del servo 
hegeliano In Hegel, il servo si distoglie dal padrone e 
si volge verso l’oggetto. Qui il servo si volge verso il 
padrone e abbandona l’oggetto31.

Se Fanon trova che l’immagine del padrone e dello 
schiavo di Hegel sia utile per articolare il suo argomento 

31 Fanon 2015, 197.
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principale, egli intende anche distinguere i personaggi 
di Hegel dal padrone e dallo schiavo coloniale. Come 
si è detto nella seconda sezione, molti commentatori 
ritengono che questa nota sia la prova del rifiuto di Hegel 
da parte di Fanon.

Prima di procedere a considerare questa posizione, 
voglio soffermarmi sulla parte conclusiva della sezione 
della dialettica padrone-schiavo di Hegel al fine di 
mostrare i punti principali della argomentazione di 
Hegel. Hegel ci dice che l’autocoscienza dello schiavo 
verrà trasformata dalla sua stessa attività di schiavo. In 
un primo momento lo schiavo è dipendente dal padrone 
e comprende se stesso come tale, ma c’è qualcosa che 
riguarda la sua esistenza di schiavo che gli permette di 
diventare poi indipendente, di pensare da sé.

Prima di tutto, lo schiavo sperimenta la paura per 
il padrone (signore) e la paura per la morte, “il signore 
assoluto”32. In questa esperienza, lo schiavo riconosce 
la vita come precaria, fugace, e giunge a comprendersi 
come non legato in maniera essenziale alla sua esistenza 
naturale. Egli deve formare un sapere di sé che è distinto 
da suo sé meramente naturale. In secondo luogo, 
nell’essere costretto a lavorare per il padrone, lo schiavo 
può distinguere se stesso dai suoi desideri immediati. Ad 
esempio, gli piacerebbe mangiare o dipingere, ma deve 
sopprimere questi desideri per seguire gli ordini del 
padrone. In altre parole, attraverso il lavoro per il padrone 
lo schiavo impara la disciplina. Infine, nel creare oggetti 
non destinati al suo proprio consumo, ma a quello del 
suo padrone, lo schiavo impara che, usando la sua propria 
mente e ingegnosità, può lasciare la sua traccia sul mondo. 
Hegel ci dice che “[t]ramite tutto ciò, la coscienza che 
lavora giunge dunque a intuire l’essere autonomo come 

32 Hegel 2008, 134.
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se stessa”33. La relazione dello schiavo con il mondo non è 
quella della pura consumazione. Egli vede il mondo non 
come qualcosa che deve essere dominato, come qualcosa 
su cui imporre la propria signoria, ma come una arena 
in cui egli può esprimere se stesso, il suo proprio spirito.

Mentre la dialettica padrone-schiavo inizia con una 
concezione della coscienza che cerca di dominare il 
mondo naturale, finisce invece con una idea di coscienza 
disciplinata, capace di plasmare il mondo in accordo alla 
sua propria volontà. Hegel crede che questa nuova forma 
di coscienza, sebbene non ancora libera, costituisca un 
passo essenziale nel cammino verso la libertà.

Come già detto, Hegel crede che libertà vera riguardi 
l’essere allo stesso tempo padrone e schiavo, autoritari 
e responsabili. Uno che semplicemente agisca come 
padrone non è libero perché sebbene agisce in maniera 
autoritaria, non è una vera autorità. L’autorità per Hegel 
è uno status che viene conferito in maniera libera da 
altri. Una persona autoritaria è chiamata a comandare 
e, in quanto tale, gli altri obbediscono ai suoi comandi 
in maniera libera, e non per paura. Dal momento che lo 
schiavo non è indipendente, egli non può autorizzare il 
padrone ad agire. Inoltre, il padrone non può nemmeno 
rivendicare di essere responsabile di qualcuno o qualcosa 
al di là di se stesso. Egli agisce semplicemente in accordo 
ai suoi desideri. Hegel crede che questa non sia una forma 
di libertà, ma una forma di pura dipendenza dalla natura. 
Il padrone è schiavo dei suoi desideri e anche per questa 
ragione non è libero. Dall’altro lato, lo schiavo non è 
libero perché sebbene non sia controllato dai suoi desideri 
immediati, il padrone detta lui le azioni. Lo schiavo non 
può nemmeno rivendicare l’esercizio dell’autorità.

33 Hegel 2008, 135.



190 Il confronto di Franz Fanon con la dialettica padrone-schiavo

Il padrone è libero solo nella misura in cui riconosce 
lo schiavo come autonomo e perciò capace di accettare o 
respingere la sua (del padrone) autorità. In altre parole, 
per essere libero il padrone deve considerare se stesso 
come responsabile di qualcos’altro al di là di se stesso. 
Inoltre, per essere libero lo schiavo deve respingere 
l’autorità esclusiva del padrone e comprendere se stesso 
come autoritario e capace di sottostare a norme di sua 
propria scelta. La libertà dello schiavo consiste nel suo 
diventare autonomo nel significato letterario di dare 
una legge a se stesso. Il padrone e lo schiavo di Hegel 
quindi rappresentano due diversi tipi di fallimento: la 
rivendicazione del padrone di esercitare l’autorità senza 
responsabilità e la considerazione che lo schiavo ha di se 
stesso di essere responsabile ma non autoritario. Il punto 
centrale dell’argomentazione di Hegel sul padrone e lo 
schiavo è, in parte, quello di dimostrare che la relazione 
padrone-schiavo è difettosa.

I commentatori che ritengono che Fanon consideri 
la dialettica padrone-schiavo come non applicabile alla 
situazione coloniale sembrano attribuire a Fanon una 
concezione molto particolare di applicabilità. Secondo 
questa concezione, la dialettica padrone-schiavo è 
applicabile a una situazione di ingiustizia sia se è capace 
di descrivere quella situazione sia se è capace di offrire 
una previsione più o meno accurata di come quella 
situazione potrà risolversi. Per esempio, la dialettica 
padrone-schiavo è applicabile alla misoginia sul posto di 
lavoro sia se è capace di descrivere in maniera accurata 
i comportamenti e le relazioni tra lavoratori maschi e 
femmine sia se è capace di predire in maniera accurata 
come le lavoratrici donna potranno raggiungere un senso 
di autorità e indipendenza come risultato del loro lavoro.
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Data questa idea di applicabilità, è però difficile 
comprendere come la dialettica padrone-schiavo possa 
venire applicata a ogni situazione di ingiustizia. La 
maggior parte delle relazioni sociali ingiuste non possono 
essere lette come un risultato della lotta per la vita e per 
la morte. Le donne saudite non scelsero di cedere il potere 
agli uomini sauditi. Gli americani Neri non scelsero di 
essere socialmente e politicamente subordinati agli 
americani bianchi. Si può invece assumere che i misogini 
non hanno mai ricercato riconoscimento dalle donne, 
così come i razzisti anti-neri non hanno mai ricercato 
riconoscimento dai Neri nelle Americhe o in qualsiasi 
altra parte.

Inoltre, mentre lo schiavo di Hegel raggiunge 
l’indipendenza attraverso il suo lavoro di schiavo, 
risulta semplicistico assumere in maniera generica 
che le persone subordinate raggiungeranno una piena 
consapevolezza di sé come risultato delle condizioni 
della loro subordinazione. Se l’applicabilità è concepita in 
termini di descrizione o previsione diventa anzi difficile 
vedere come la dialettica padrone-schiavo possa venire 
applicata in generale.

Persino Hegel riconosce poi che la dialettica padrone-
schiavo non è applicabile alla schiavitù storica in questo 
senso semplicistico. Nelle Lezioni di filosofia della storia, 
Hegel menziona diversi istituti di schiavitù e nota che 
le persone spesso diventano schiavi come risultato di 
guerra e conquista34. Nelle Lezioni, Hegel sottolinea come 
la schiavitù venisse vista come un elemento necessario 
della vita della Grecia antica, in quanto i cittadini liberi 
dovevano avere il tempo per partecipare alla vita politica 
dello Stato35. In questo modo, Hegel riconosce che le 

34 Hegel 1995, 404, 409, 411.
35 Hegel 1995, 399-404.
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società schiaviste reali non risultano da lotte per la vita e 
per la morte calcolate razionalmente.

Allo stesso modo, Hegel non ritiene che le persone 
scelgano di diventare schiavi perché considerano la vita 
come più importante rispetto allo status dell’autorità 
unica. Al contrario, Hegel è ben cosciente che le persone 
non scelgono affatto di diventare schiavi, ma sono costrette 
alla schiavitù. Pertanto, non c’è motivo per credere che 
Hegel veda la dialettica padrone-schiavo come qualcosa 
d’altro da uno strumento filosofico, ideato per presentare 
una concezione specifica di normatività.

Dal momento che il nostro obiettivo dovrebbe essere 
quello di interpretare Fanon con carità ermeneutica – 
ovvero supponendo che le sue affermazioni sono plausibili 
– non dovremmo attribuirgli una visione semplicistica 
dell’applicabilità della dialettica padrone-schiavo o 
ritenere che abbia una lettura erronea della prospettiva 
stessa di Hegel della dialettica padrone-schiavo. Una 
critica efficace della dialettica padrone-schiavo dovrebbe 
essere normativa – ovvero dovrebbe dimostrare che le idee 
hegeliane di libertà e autocoscienza, così come articolate 
nella dialettica, sono erronee. Se la concezione di Hegel 
di normatività fosse corretta, la dialettica padrone-
schiavo, in quanto esemplificazione di tale concezione, si 
applicherebbe a ogni situazione in cui è in questione la 
normatività.

Possiamo iniziare a cogliere la questione principale 
della nota di Fanon considerando la distinzione che 
Fanon traccia tra il padrone hegeliano e il padrone dello 
schiavo coloniale. Per Hegel, esiste una certa reciprocità 
tra padrone e schiavo. Dal momento che lo schiavo si è 
impegnato nella lotta per la vita e per la morte, il padrone 
riconosce lo schiavo come il tipo di essere che può dare 
quel riconoscimento che egli desidera. Il padrone di 
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Hegel fallisce nel momento in cui sottostima la capacità 
dello schiavo di offrire riconoscimento. Fanon afferma 
che il padrone coloniale non riconosce lo schiavo come 
capace di offrire riconoscimento. Per il padrone di Fanon, 
lo schiavo non è considerato come capace di avere una 
prospettiva indipendente e autoritaria sul mondo. È 
questo il motivo per cui egli “disprezza” la coscienza dello 
schiavo e pretende semplicemente che egli lavori.

In più, lo schiavo di Hegel è in grado di superare 
la sua paura della morte e di sviluppare un senso di sé 
come non dipendente in maniera essenziale alla sua 
propria esistenza biologica. Lo schiavo di Hegel sviluppa 
un senso della sua indipendenza attraverso il plasmare 
oggetti destinati al consumo di altri. Fanon ci dice che lo 
schiavo coloniale è incapace di tale sviluppo nella misura 
in cui il suo interesse primario è quello di diventare come 
il suo padrone. Lo schiavo di Fanon non vede se stesso 
e la sua ingegnosità negli oggetti del suo lavoro perché 
l’unica concezione del Sé e della creatività che è in grado 
di contemplare è quella del suo padrone. Per Fanon, il 
destino dello schiavo coloniale non è l’indipendenza, ma 
la bianchezza.

Dal momento che il punto centrale per Fanon non 
riguarda l’inapplicabilità della dialettica padrone-schiavo 
alla situazione coloniale, possiamo pensare che per Fanon 
il padrone bianco è incapace di raggiunge la libertà non 
solo perché è un padrone, ma perché non si impegna 
nel riconoscere lo schiavo come capace egli stesso di 
riconoscere gli altri. Inoltre, Fanon ritiene che lo schiavo 
Nero è incapace di raggiungere la libertà non solo in 
quanto non vede se stesso come autoritario, ma anche 
perché le sole nozioni di indipendenza, di Sé e di autorità 
in suo possesso sono quelle del padrone bianco. Sembra 
che Fanon non rifiuti l’idea hegeliana che la libertà 
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abbia elementi della signoria-dominio e della schiavitù, 
ma faccia notare come i Neri e i bianchi nel mondo 
Francofono debbano superare delle barriere specifiche se 
vogliono raggiungere la libertà.

I Neri devono combattere per un’idea di libertà che 
essi stessi definiscono se vogliono essere meritevoli 
di riconoscimento, e i bianchi devono fuggire (o essere 
costretti a farlo) dal loro solipsismo normativo se 
vogliono essere in loro stessi ciò che sono per loro stessi. 
Fanon comprende che la relazione padrone-schiavo di 
Hegel rappresenta un tipo specifico di fallimento, che 
può manifestarsi in molte forme. Egli usa la dialettica 
padrone-schiavo di Hegel per spiegare il particolare 
fallimento che è il colonialismo.

Fanon e la concezione hegeliana di libertà

Comprendere la questione fondamentale della 
discussione di Fanon di Hegel in Pelle Nera ci permette 
anche di capire meglio la concezione di libertà implicita 
in molti scritti di Fanon, una concezione che se assente 
rischierebbe di depotenziare la critica di Fanon alla 
dominazione coloniale. In I dannati, per esempio, Fanon 
ci dice che le persone colonizzate mancano di libertà 
non solo perché sono socialmente ed economicamente 
oppresse, ma anche perché stimano i valori occidentali 
e non apprezzano loro stesse. La decolonizzazione, per 
Fanon, crea “nuovi uomini”, uomini che sono liberi per 
avere superato quella dominazione e la de-umanizzazione 
che è colonialismo e per aver imparato a governare loro 
stessi attraverso la creazione di valori loro propri36. Nel fare 
ciò, il colonizzato rompe con la schiavitù rappresentata 

36 Fanon 2007, 4.
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dai valori bianchi e abbraccia una forma di signoria che 
deriva dal creare valori che gli appartengono.

In maniera significativa, Fanon crede che il processo 
decolonizzazione farà in modo che il colonizzato 
rifiuti l’individualismo occidentale come un ideale. 
Fanon afferma che l’individualismo implica “l’idea di 
una società di individui in cui ognuno si rinchiude 
nella sua soggettività”37 e che invece il processo di 
decolonizzazione stesso richiede un rifiuto di tale 
individualismo e l’adozione di termini come “fratello”, 
“sorella” e “compagno”38. In sostanza, si può pensare 
che la libertà per Fanon richieda un rifiuto dell’idea di 
signoria che costituisce l’individualismo e l’adozione di 
un sapere di sé che risponde a valori di propria creazione 
e a una comunità di propria scelta.

Fanon affida al rischio e al sacrificio che costituiscono 
l’opposizione violenta alla dominazione coloniale un 
ruolo teoretico importante. Come abbiamo visto, in Pelle 
Nera, Fanon afferma che la lotta per il riconoscimento 
stabilirebbe che le persone colonizzate sono degne 
di riconoscimento e permetterebbe ai colonizzati di 
conoscere il loro proprio valore. Nella lotta violenta, si 
comprende di stare apprezzando l’oggetto della contesa 
più della stessa vita biologica. Com’è noto, Fanon si 
riallaccia a questo tema nella sezione dei I dannati 
intitolata “Della violenza”39.

Fanon dimostra che la decolonizzazione è sempre 
violenta nella misura in cui cerca di “far saltare il mondo 
coloniale” e di “[abolire] una zona [coloniale, GL], 
seppellirla nel più profondo del terreno e espellerla dal 

37 Fanon 2007, 14.
38 Fanon 2007, 14.
39 Fanon 2007, 3-70.
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territorio”1. Dal momento che i colonizzatori bianchi non 
riconoscono i Neri nemmeno come capaci di costituire 
una prospettiva autoritaria e indipendente sul mondo, 
“[l]a messa in discussione del mondo coloniale da parte 
del colonizzato non è un confronto razionale dei punti 
di vista”2, ma una lotta violenta per l’autodeteminazione 
Nera e per il controllo della terra, delle istituzioni e delle 
risorse.

La violenza della decolonizzazione, afferma Fanon, 
“per il popolo colonizzato […], giacchè costituisce il suo 
unico lavoro, riveste caratteri positivi, formatori”3. Qui 
Fanon allude alla sua discussion della dialettica padrone-
schiavo di Hegel in Pelle nera. Lo schiavo Nero non è 
liberato attraverso il suo lavoro perché l’unico scopo che 
persegue attraverso il suo lavoro è di diventare come il 
suo padrone. Il lavoro vero, allora, è lavoro liberante, 
lavoro che permette allo schiavo di riconoscere la sua 
propria autorità e indipendenza. Poiché il lavoro di 
decolonizzazione richiede che i colonizzati facciano 
propri i loro valori e rischino le loro vite per quei valori, la 
lotta per la decolonizzazione rappresenta un meccanismo 
attraverso cui i colonizzati possono raggiungere la libertà, 
in senso hegeliano.

La violenza, quindi, permette ai colonizzati di 
acquisire un senso di sé che non è costituito dai valori del 
colonizzatore. Fanon afferma che “la violenza disintossica. 
Sbarazza il colonizzato del suo complesso d’inferiorità, 
dei suoi atteggiamenti contemplativi o disperati”4. La 
violenza inserisce un elemento di dominio nel carattere 
del colonizzato, essa “innalza il popolo all’altezza del 

1 Fanon 2007, 8.
2 Fanon 2007, 8.
3 Fanon 2007, 57.
4 Fanon 2007, 58.
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leader”5. In Un colonialismo morente, Fanon dice che la 
violenza del processo di decolonizzazione trasforma 
in maniera radicale i colonizzati, al punto che essi non 
possono che trovare ogni ulteriore sforzo di mantenere 
la colonizzazione come “impossibile e scioccante”6. Così 
Fanon crede che la violenza abbia non solo un valore 
strumentale, essenziale al processo di decolonizzazione, 
ma anche un valore intrinseco nella misura in cui permette 
ai colonizzati di formare quel tipo di autocoscienza che è 
essenziale alla libertà autentica.

Nel confronto con Hegel in Pelle Nera, Fanon espone 
i caratteri fondamentali di un’idea di libertà che sarà 
poi espressa in I dannati e in Un colonialismo morente7. 
Questa idea permette a Fanon non solo di specificare il 
processo di decolonizzazione, ma di spiegare perché la 
colonizzazione mina la libertà sia dei colonizzati che del 
colonizzatore. Certamente si tratta di un’idea di libertà 
molto astratta, così come lo è la nozione kantiana di 
libertà come auto-legislazione. Sia Fanon che Hegel 
credono che il contenuto della libertà non possa essere 
determinato a priori, ma debba essere invece determinato 
storicamente. Secondo questa idea, la libertà ha quindi a 
che fare sia con la signoria che con la schiavitù, e a più 

5 Fanon 2007, 58.
6 Fanon 1994, 179.
7 Ovviamente ciò non significa che Fanon creda che il risultato ulti-
mo della decolonizzazione è la creazione di stati africani sul modello 
dello stato descritto da Hegel nella  Filosofia del diritto. Lo scopo di 
Hegel è infatti quello di descrivere i tipi di istituzioni statali necessari 
per sostenere la libertà umana. Le sue descrizioni specifiche traggono 
origine da una più astratta comprensione della libertà che mostra in 
sé momenti di indipendenza e dipendenza. Io sostengo che Fanon fa 
propria questa concezione astratta di libertà. E può farlo anche senza 
appoggiare tutto ciò che è contenuto nella filosofia politica di Hegel. 
Allo stesso modo, i kantiani contemporanei possono fare uso dell’im-
perativo categorico di Kant senza però dover avallare tutte le applica-
zioni di quell’imperativo.
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riprese Fanon mostra brillantemente le varie sfumature 
per cui le persone colonizzate rimangono intrappolate in 
una situazione di schiavitù. Pertanto, lungi dal rifiutare 
Hegel, l’intera opera di Fanon è mantenuta insieme da 
un’idea di libertà che è implicitamente hegeliana.
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“Gli strumenti del signore non smonteranno mai la 
casa del signore”*

Leggere la politica francese del riconoscimento 
attraverso la critica di Fanon alla bianchezza e alla 
colonialità**

Vanessa Eileen Thompson

Negli ultimi due decenni, nel panorama politico 
francese sono emersi dibattiti sulla Nerezza che stanno 

* Vanessa Eileen Thompson, ‘“The Master’s Tools Will Never Dismant-
le the Master’s House”. Reading France’s Recognition Politics through 
Fanon’s Critique of Whiteness and Coloniality’. In Unveiling White-
ness in the Twenty-First Century. Global Manifestations, Transdiscipli-
nary Interventions. A cura di V. Watson, D. Howard-Wagner, L. Spa-
nierman, 171-193. Lanham: Rowman & Littlefield: 2014. Traduzione 
italiana a cura di Michela Bordignon.
** Una versione di questo capitolo è stata pubblicata per la prima volta 
in On Whiteness (Falkof e Cashman-Brown 2012). Poiché articoli come 
questo nascono da processi di interazione, vorrei esprimere il mio pro-
fondo apprezzamento a Daniel e Joanna James, Ramón Grosfoguel, 
Kira Kosnick, Martin Herrnstadt, Lidia Solomon e Sara Salem, che mi 
hanno aiutato a far fiorire le mie idee intorno agli argomenti qui espo-
sti. Vorrei anche ringraziare Veronica Watson, Deirdre Howard-Wa-
gner e Lisa Spaniermann per i loro utili commenti. Un ringraziamen-
to speciale va ai membri della Brigade Anti-Négrophobie, per avermi 
permesso di partecipare alle loro realtà di vita e per aver confidato 
che avrei fatto del mio meglio nel presentare il loro lavoro, benché gli 
errori siano tutti miei. Si prega inoltre di notare che non riprodurrò la 
parola violenta che inizia con N- dove non sia esplicitamente codifi-
cata, visto che non è una parola “neutra”, ma è stata creata e istituzio-
nalizzata da discorsi coloniali-razzisti. Piuttosto, userò l’espressione 
attenuativa, N*
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sfidando l’ideologia egemone della cosiddetta “cecità 
rispetto al colore”. In quanto tecnologie del dominio 
coloniale-razzista che si riferiscono a modelli di lunga 
durata di strutture in movimento del potere coloniale, la 
colonialità1 e la bianchezza lavorano ancora all’interno e 
attraverso le contemporanee pratiche culturali e 
lavorative, le relazioni intersoggettive e produzioni di 
conoscenza nel contesto francese e oltre (cfr. Grosfoguel 
1990 e Dubois 2000). In risposta, sono continuamente 
emersi gruppi politici e organizzazioni Nere per sfidare la 
realtà ostinata nella geografia politica della Francia. 
Sebbene possano cambiare le concezioni di Nerezza(e) 
con cui questi gruppi operano, così come i loro obiettivi, 
i loro sforzi e le loro rivendicazioni sono stati sempre più 
analizzati attraverso la categoria della “politica del 
riconoscimento” (Ndiaye 2008; Lozès 2012). I modelli 
basati sul riconoscimento comprendono le pratiche dei 
movimenti sociali rispetto alle rivendicazioni di identità 
attraverso la lente psicologico-morale dei danni inferti a 
gruppi specifici causate dal mis- o non-riconoscimento da 
parte delle società dominanti, come, ad esempio, la 

1 Seguendo il pensatore decoloniale Grosfoguel, così come altri teori-
ci decoloniali, uso “‘colonialismo’ per riferirmi a ‘situazioni coloniali’ 
imposte dalla presenza di un’amministrazione coloniale, quali quelle 
del periodo del colonialismo classico, e, seguendo Quijano (1991; 1993; 
1998), uso ‘colonialità’ per indicare ‘situazioni coloniali’ nel periodo 
attuale, in cui le amministrazioni coloniali sono state quasi sradica-
te dal sistema capitalista mondiale. Per ‘situazioni coloniali’ intendo 
l’oppressione/sfruttamento culturale, politico, sessuale, spirituale, 
epistemico ed economico di gruppi etnici/razzializzati subordinati da 
parte di gruppi etnici/razzializzati dominanti con o senza l’esistenza 
di amministrazioni coloniali” (Grosfoguel 2007, 220). La colonialità 
quindi sopravvive al colonialismo (cfr. anche Maldonado-Torres 2007) 
e opera usando varie eterarchie di potere attraverso la nozione di 
bianchezza. Queste eterarchie non possono essere dissociate tra loro e 
costituiscono una matrice di potere relazionale che costruisce sogget-
tività e performance diversamente posizionate.
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stigmatizzazione, l’emarginazione e l’esclusione. Sorrette 
dalla premessa che il riconoscimento reciproco sia una 
condizione necessaria per una società democratica sana, 
le politiche di riconoscimento sostengono il 
riconoscimento istituzionale affermativo delle identità 
culturali e sociali minoritarizzate (Taylor 1998; Honneth 
2002; Fraser e Honneth 2020).

Nel contesto della condizione Nera in Francia, le 
politiche di riconoscimento sono entrate nella sfera 
pubblica attraverso la lotta per la “politica della memoria” 
(Johann 2010). Un segno distintivo di questi sforzi è la 
legge Taubira del 2001, cioè la prima legge a dichiarare la 
schiavitù un “crimine contro l’umanità”. Come parte della 
legge, è stata istituita una commemorazione pubblica 
annuale dell’abolizione della schiavitù in Francia. Questo 
articolo presenta un duplice argomento contro la politica 
liberale del riconoscimento, concentrandosi sulle pratiche 
di riconoscimento relative alla commemorazione ufficiale 
dell’abolizione della schiavitù in Francia. Seguendo 
la critica fanoniana del riconoscimento, così come un 
corpus di lavori che sostiene che le politiche dominanti 
del riconoscimento sono inquadrate all’interno della 
matrice delle relazioni di potere postcoloniali, argomento 
che le politiche del riconoscimento possono ri-produrre 
le stesse relazioni di potere che cercano di trasformare 
(cfr. Turner 1996; Gibson 2003; Alfred e Corntassel 2005; 
Coulthard 2007; Maldonado-Torres 2008). Il motivo è che 
esse si basano su quella che chiamo reciprocità di base; una 
sorta di mutualità primaria che è assente nei meccanismi 
della bianchezza e della colonialità. Inoltre, problematizzo 
le letture dominanti delle lotte sociali sull’identità e sulla 
differenza come semplici lotte per il riconoscimento.

A tal fine, prima tratterò brevemente alcune delle 
principali teorie del paradigma del riconoscimento nei 
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discorsi politici contemporanei. Nella seconda parte, 
attingo ai risultati della mia ricerca empirica condotta 
con un gruppo decoloniale Nero a Parigi per discutere 
il funzionamento della colonialità e della bianchezza 
attraverso la grammatica liberale del riconoscimento. La 
terza parte di questo articolo procede a un confronto con la 
critica di Fanon alla politica del riconoscimento per gettare 
le basi per una comprensione del funzionamento della 
bianchezza attraverso le dimensioni socio-percettive che 
strutturano il campo del riconoscimento. Dato il titolo di 
questo articolo, sostengo che Fanon, per dirla con le parole 
di Audre Lorde, dimostra che “Gli strumenti del signore non 
smonteranno mai la casa del signore. Potrebbero permetterci 
di batterlo temporaneamente al suo stesso gioco, ma 
non ci consentiranno mai di realizzare un vero e proprio 
cambiamento.”2 Nella parte finale discuterò le implicazioni 
della critica di Fanon rispetto alle lotte contemporanee 
sull’identità e sulla differenza.

Mappatura del riconoscimento

Il concetto di riconoscimento è diventato uno 
dei paradigmi chiave all’interno dei discorsi politici 
contemporanei. Varie teorie del riconoscimento, derivanti 
dalla concezione hegeliana della natura dialogica 
della soggettività, non solo mettono in discussione 

2 Audre Lorde (1984) fece per la prima volta questo commento alla 
Second Sex Conference di New York nel 1979 per criticare il razzismo 
delle femministe bianche. Gli autori del volume Not Only the Master’s 
Tools: African American Studies in Theory and Practice ripensano in 
modo istruttivo alla dichiarazione di Lorde e si concentrano sui vari 
modi in cui le persone schiavizzate hanno storicamente sviluppato 
strumenti per costruire nuove case (cfr. Gordon e Gordon 2006). È in 
questo senso che suggerisco che l’affermazione di Lorde e le sue varie 
ricerche rappresentino un punto di accesso all’analisi che segue.
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la comprensione atomistica del sé, ma sottolineano 
anche come molti appelli contemporanei alla giustizia 
implichino più delle pretese di equa distribuzione dei 
beni materiali (Young 1990). Mettendo in primo piano la 
natura sociale e morale della soggettività e collegando 
le spiegazioni teoretiche della giustizia al paradigma del 
riconoscimento, le teorie del riconoscimento concordano 
sul fatto che un approccio puramente universalista “cieco 
alla differenza” (ossia cieco alle categorie che implicano 
dominio e differenza costruita, come razza, classe, genere, 
sessualità e così via) non è sufficiente per comprendere la 
politica dei movimenti sociali emersi nella seconda metà 
del XX secolo (Taylor 1998, 26). Esse sostengono invece che 
il quadro della giustizia ha conosciuto una “svolta verso 
il riconoscimento” con l’emergere dei cosiddetti nuovi 
movimenti sociali, che sono motivati   dalle esperienze di 
negazione delle identità (o dell’intreccio delle identità) 
sociali, razziali, culturali, religiose o sessuali di una 
persona (Taylor 1998, 26; Fraser e Honneth 2020, 117-
118). Prendendo coscienza del fatto che il riconoscimento 
è necessario per la propria auto-realizzazione e auto-
stima, gli approcci basati sul riconoscimento sostengono 
che lo stato liberal-democratico deve gettare le basi per il 
riconoscimento di gruppi culturali e sociali marginalizzati.

Prendendo atto del fatto che le teorie sul riconoscimento 
differiscono e che i riverberi dell’interesse per l’idea di 
riconoscimento hanno attraversato gli ambiti della teoria 
politica e culturale (cfr., ad esempio, Benhabib 1999; Day 
2001; Modood 2008) e della psicoanalisi (vedi Benjamin 
1988), tutti questi approcci condividono la premessa 
normativa secondo cui forme di misconoscimento 
o non-riconoscimento minano la realizzazione della 
libertà umana. Nel suo importante saggio “La politica 
del riconoscimento”, ad esempio, Charles Taylor (1998) 
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invoca una “politica della differenza” e suggerisce che 
l’istituzionalizzazione di un regime di riconoscimento 
reciproco consente la protezione delle rivendicazioni 
di specifici gruppi culturali. Sostiene inoltre che le 
pratiche di riconoscimento statale possono modellare 
e preservare l’integrità sociale, culturale e religiosa di 
gruppi marginalizzati. Allo stesso modo, Axel Honneth, 
nella sua analisi delle dimensioni morali dei conflitti 
sociali, legge la mancanza di riconoscimento come la base 
fondante e giustificatoria delle lotte dei movimenti sociali. 
Al centro della sua teoria del riconoscimento sono le sfere 
dell’amore, del diritto e dell’eticità, che costituiscono il 
regno del riconoscimento reciproco come precondizioni 
per la realizzazione dell’autonomia individuale e della 
libertà sociale (Honneth 2002, 114-166; Fraser e Honneth 
2020, 200). Così per Honneth, “la giustizia o il benessere 
di una società sono proporzionali alla sua capacità di 
assicurare condizioni di riconoscimento reciproco in base 
alle quali la formazione dell’identità personale, quindi 
l’auto-realizzazione individuale, può avvenire in maniera 
adeguata” (Fraser e Honneth 2020, 195).

Mentre Taylor e Honneth iniziano entrambi con 
un’analisi dell’autorealizzazione etica, la teoria del 
riconoscimento di Nancy Fraser colloca l’ingiustizia del 
misconoscimento nell’ambito di uno status sociale negato 
(Fraser e Honneth 2020, 42). Argomentando contro 
la lettura del misconoscimento attraverso una lente 
meramente psicologica che, secondo lei, disloca questioni 
di giustizia distributiva ed essenzializza le identità, 
Fraser propone invece una duplice concezione in cui 
riconoscimento e redistribuzione sono due caratteristiche 
ugualmente importanti della giustizia. Pur tenendo 
conto del suo approccio oggettivista, studiosi come Lois 
McNay e Glen Coulthard sostengono che Fraser tende 
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a concentrarsi eccessivamente sul lato redistributivo e 
quindi trascura le sfere soggettive del misconoscimento 
(Coulthard 2007, 447) così come le spiegazioni alternative 
di identità e azione (McNay 2008, 16). Nonostante le loro 
diverse interpretazioni del riconoscimento, tutti e tre 
gli approcci summenzionati “condividono con i teorici 
liberali della giustizia il duplice assunto che la giustizia 
nelle relazioni materiali riguardi fondamentalmente la 
distribuzione delle risorse e delle opportunità all’interno 
delle strutture sociali ed economiche e che sia un compito 
essenziale dello stato quello di assicurare un giusto 
ordinamento delle relazioni sociali attraverso pratiche di 
redistribuzione e riconoscimento” (Williams 2014, 5).

Ultimamente un certo numero di studiosi ha 
formulato critiche istruttive al paradigma dominante 
del riconoscimento, prendendo in considerazione le 
dinamiche di potere delle pratiche di riconoscimento 
statale (Tully 2004). Nel dimostrare che le pratiche di 
riconoscimento statale hanno spesso prodotto forme 
di dominio, queste critiche sottolineano come le pratiche 
di riconoscimento spesso non riescano a trasformare la 
relazione asimmetrica che cercano di minare. Nel suo 
saggio rivoluzionario “Subjects of Empire: Indigenous 
Peoples and the ‘Politics of Recognition’ in Canada”, 
Coulthard (2007) elabora questa contraddizione prendendo 
in considerazione la critica di Fanon alla hegeliana lotta 
per il riconoscimento. Così facendo, Coulthard dimostra 
che i paradigmi liberali di riconoscimento sostengono la 
struttura coloniale del dominio. Discutendo criticamente 
le teorie di Taylor e Fraser, ciascuna delle quali enfatizza 
eccessivamente in modo riduttivo una delle estremità 
dello spettro del riconoscimento (o l’individuo a scapito 
di una critica dell’economia politica della colonialità 
[Taylor] o la dimensione strutturale a scapito di forme di 
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colonialità di fatto legate all’identità [Fraser]), Coulthard 
fa uso della critica concettuale di Fanon, strutturata in 
modo duale, per formulare una pratica trasformativa di 
auto-riconoscimento.

Prendendo in considerazione la critica di Coulthard 
e altri, voglio mettere in discussione due argomenti 
chiave delle suddette teorie del riconoscimento: 
1) l’argomentazione a sostegno delle pratiche di 
riconoscimento statale nelle lotte per l’identità e per la 
differenza - in particolare il modo in cui è stato avanzato 
da Taylor e Honneth; 2) l’impostazione dominante delle 
lotte sociali come semplici lotte per il riconoscimento. 
Sebbene il mio approccio sia molto in linea con il 
contributo di Coulthard, intendo introdurre nella 
discussione l’elaborazione di Fanon sul regime percettivo 
della bianchezza. Fanon ha dimostrato rispettivamente 
come, da una parte, il funzionamento della bianchezza e 
della colonialità strutturi il regno delle rappresentazioni 
e delle pratiche socio-percettive, e, dall’altra, come la 
bianchezza sia esercitata nel campo della visione e del 
riconoscimento sociale. Come mostrerò, l’assunzione della 
sua critica alle teorie dominanti del riconoscimento deve 
implicare anche un’indagine sulle specifiche dinamiche 
di potere all’opera nelle articolazioni del riconoscimento. 
Ciò porta a confrontarsi con la sua analisi dello sguardo 
bianco e delle sue modalità di funzionamento all’interno 
delle logiche dominanti del riconoscimento; un tema che 
è stato spesso trascurato nel discorso sul riconoscimento, 
sebbene ci dica molto sulla fallacia del riconoscimento 
anche nei periodi postcoloniali. Per dimostrarlo, mi 
rivolgerò ora a un esempio di riconoscimento statale “in 
azione” nel panorama delle politiche della memoria in 
Francia.
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Afasia coloniale3 durante la commemorazione 
dell’abolizione della schiavitù in Francia

Mentre la Repubblica francese fa ancora molto 
affidamento sulla retorica della “cecità razziale” 
[raceblindness] come principio costituzionale dell’ideale 
repubblicano e squalifica come comunitaristi i riferimenti 
a categorie di dominio (come la razza),4 nel panorama 
politico a partire dall’inizio del millennio sono emersi 
dibattiti sul razzismo istituzionale e sulla bianchezza 
in generale, e sul razzismo contro i neri in particolare 
(Ndiaye 2008). Questa “svolta razziale” può essere 
compresa come un risultato delle lotte delle associazioni 
politiche e dei gruppi di attivisti Neri/di colore, che hanno 
sollevato le questioni del razzismo istituzionale, della 
schiavitù/colonizzazione e della sua memoria all’interno 
delle sfere pubbliche e accademiche (cfr. Gueye 2006; 
Keaton, Sharpley-Whiting e Stovall 2012). Uno dei 
risultati concreti di queste lotte sono le prime leggi al 
mondo che riconoscono la schiavitù come crimine contro 
l’umanità. Presentata all’Assemblea Nazionale Francese 
nel 1998, la legge è stata approvata nel 2001; ma solo nel 
3 Seguendo Ann Stoler (2011), che si rifà a Foucault nell’evidenziare 
la simultanea assenza e presenza delle cose, mi riferirò alla politica 
della memoria della schiavitù in Francia come “afasia coloniale”. Stoler 
descrive “l’afasia coloniale” come “non tanto una perdita di memoria, 
quanto un’occlusione della conoscenza che è in questione. L’afasia è 
piuttosto smembramento, difficoltà di parlare, difficoltà di generare un 
vocabolario che associ parole e concetti appropriati a cose appropria-
te” (125). Il termine coglie quindi la parte attiva dello smembramento 
e della denominazione della storia del colonialismo e della schiavitù 
francesi e, contemporaneamente, si riferisce ad essa.
4 Come ha dimostrato Montague (2013) esaminando il discorso 
dell’anti-comunitarismo all’interno della repubblica francese, il comu-
nitarismo è ampiamente inteso come un discorso che sviluppa e fa-
vorisce la formazione di comunità/gruppi particolari (etnici, religiosi, 
razziali, culturali, sociali), e quindi sta diametralmente in opposizione 
agli ideali repubblicani francesi.
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2005 ha avuto luogo la prima commemorazione nazionale 
ufficiale dell’abolizione della schiavitù. La legge Taubira, 
che prende il nome dal membro del Comitato per gli Affari 
Esteri dell’Assemblea Nazionale Francese, Christiane 
Taubira, include inoltre l’impegno a tematizzare la storia 
della schiavitù nei curricula francesi e a commemorare 
ogni anno, in forma ufficiale, la schiavitù e la sua 
abolizione.

È interessante notare, tuttavia, che le politiche della 
memoria della schiavitù, che sono articolate attraverso 
la commemorazione dell’abolizione della schiavitù, e 
che cercano anche di riconciliare alcune delle pretese 
di riconoscimento precedentemente avanzate da alcuni 
gruppi razzializzati, si tengono ancora molto lontane 
dalle questioni razziali. In effetti, lungi dal segnalare 
un progetto politico emancipatorio, la legge rispecchia 
ed è allo stesso tempo invischiata nella cecità alla razza 
propria dell’ideologia repubblicana francese, nelle sue 
connessioni con la bianchezza e con le insidie intessute del 
paradigma del riconoscimento. Ma prima di addentrarmi 
in questo terreno, lasciatemi raccontare lo scenario che 
porrà le basi per la mia argomentazione.

Il 10 maggio del 2011, un gruppo di attivisti Neri, tutti 
con indosso la stessa maglietta nera con la scritta “Brigade 
Anti-Négrophobie” o “Collectif Anti-Négrophobie” in 
lettere bianche, entrò nel Jardin du Luxembourg nel 
sesto Arrondissement di Parigi per partecipare alla 
commemorazione annuale.5 Pur avendo un invito ufficiale 

5 La Brigade Anti-Négrophobie è un collettivo legato all’associazione 
Alliance Noire Citoyenne e lotta contro il razzismo in Francia in ge-
nerale e il razzismo contro i neri in particolare. Entrambi sono stati 
fondati nel 2005 dopo le ribellioni delle periferie parigine. Da allora 
la Brigade Anti-Négrophobie è particolarmente attiva in loco per com-
battere la brutalità della polizia, dei processi di gentrificazione e il raz-
zismo nei media. Il collettivo, ad esempio, ha guidato le mobilitazioni 
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a questo evento, furono fermati e perquisiti all’ingresso. 
Una guardia di sicurezza disse a uno degli attivisti, 
Abdou,6 di consegnare la sua borsa, che conteneva altre 
magliette per gli altri partecipanti alla commemorazione, 
nel caso in cui gliene avessero chieste. Nel momento in 
cui Abdou si rifiutò di consegnare immediatamente la 
borsa, quindici agenti di polizia in borghese entrarono 
in scena. Due ufficiali iniziarono ad allontanarlo mentre 
altri attivisti provavano a spiegare che nella borsa 
c’erano solo magliette. Mentre continuava la discussione, 

antirazziste contro le dichiarazioni razziste di Jean-Paul Guerlain su 
France 2 nell’ottobre 2010. La maggior parte delle loro azioni sono 
guidate da una grande quantità di giovani (per lo più provenienti dai 
sobborghi impoveriti di Parigi) e sono caratterizzate dal loro aspetto 
simbolico, ma non violento (con fermezza e indossando una magliet-
ta nera con lettere bianche: Brigade Anti-Négrophobie). Il mio primo 
incontro con i membri del collettivo è avvenuto nell’ottobre 2011, 
quando sono andata a Parigi per iniziare la mia ricerca di dottorato 
sul campo sulle esperienze vissute e le lotte contro il razzismo rivolto 
ai neri in Francia. È stato allora che ho incontrato alcuni degli atti-
visti che sarebbero diventati i protagonisti della mia ricerca, nonché 
miei amici nel contesto della ricerca politica e anche al di là di essa, 
contesto che mi avrebbe permesso di impegnarmi, per otto mesi, con 
la Brigade, in una ricerca attivista partecipativa decoloniale, di pren-
dere parte ai loro incontri, di partecipare attivamente ai loro eventi, a 
conversazioni e a 15 interviste biografiche approfondite. I membri del 
gruppo e io condividiamo realtà vissute simili nelle sfumature quando 
si tratta di esperienze di razzismo contro i neri e di attivismo antirazzi-
sta, ma abbiamo anche condiviso fattori identificativi simili come l’età, 
ma anche i nostri interessi in determinate pratiche del tempo libero. 
Come donna Nera proveniente dalla Germania ho condiviso fattori 
di identificazione simili con le donne della Brigata e abbiamo anche 
scambiato idee sulle questioni dell’attivismo di genere all’interno di 
gruppi di attivisti. Il rapporto con le persone con cui lavoro nella mia 
ricerca può essere descritto come caratterizzato da somiglianze diffe-
renziate che sono state implicitamente o esplicitamente affrontate at-
traverso domande (e repliche) e modalità di riflessione collettiva sulla 
mia ricerca e i suoi esiti.
6 Tutti i nomi dei partecipanti qui menzionati sono pseudonimi per pro-
teggere il loro anonimato individuale. Il riferimento al nome del gruppo 
attivista, invece, è stato discusso e deciso in anticipo dal gruppo.
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Abdou fu bloccato da due agenti di polizia e portato via 
dal gruppo più numeroso. Arrivarono addirittura altri 
agenti di polizia in borghese. Una donna del comitato 
organizzatore dell’evento provò ad assumere il controllo 
della situazione. Chiese a tutti di “calmarsi” mentre 
verificava gli inviti di due degli attivisti. Domandarono 
se l’intervento della polizia avesse a che fare con le 
magliette della Brigade Anti-Négrophobie. Amara, un 
altro membro del gruppo, spiegò che la commemorazione 
era direttamente collegata al loro lavoro e per questo 
volevano parteciparvi indossando le loro magliette. 
Uno dei capi delle guardie di sicurezza tornò sul posto e 
spiegò che il gruppo doveva essere espulso dall’evento. 
Quando diverse persone gli ricordarono il loro invito, 
rispose: “Beh, mi spiace”. Abdou, che era tornato dove si 
trovavano gli altri attivisti, chiese: “Cosa abbiamo fatto? 
Prima di andare via vogliamo sapere cosa abbiamo fatto”, 
ma non fu data alcuna risposta. La donna del comitato 
organizzatore, che era in comunicazione con gli altri 
responsabili dell’evento, scavalcò la guardia di sicurezza 
e disse che gli attivisti avrebbero potuto partecipare 
all’evento di commemorazione se avessero seguito i 
protocolli dell’evento e se si fossero tolti le magliette. 
I membri della Brigade Anti-Négrophobie accettarono 
questi termini e iniziarono a togliersi le magliette per 
sedersi. Abdou disse che avrebbe aspettato che la sua 
borsa gli fosse restituita in modo da poter metterci dentro 
le magliette e poi unirsi agli altri. Però arrivarono altri 
agenti di polizia in borghese, che circondarono il gruppo. 
Anche se sembrava che lo scontro stesse volgendo al 
termine, il confronto si inasprì di nuovo quando il capo 
della sicurezza disse: “Ok, andiamo”, prima che altri agenti 
scortassero gli attivisti fuori dal luogo. Chi chiedeva cosa 
stesse succedendo o chi camminava lentamente veniva 
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spinto violentemente verso l’uscita del parco pubblico. 
Bousso, anche lui un membro del gruppo, chiese a uno 
degli ufficiali se si fossero comportati così con tutti. Alcuni 
dei membri del collettivo furono arrestati non appena 
furono completamente espulsi dal luogo dell’evento.7

Il complesso terreno politico di questo incidente 
evidenzia le intricate logiche della colonialità e della 
bianchezza in Francia. Le pratiche di distinzione 
(Bourdieu 1983) del personale di sicurezza e degli 
agenti di polizia sono direttamente collegate alle 
pratiche di profiling razziale (Keaton 2013) e alle (errate) 
percezioni della disobbedienza civile. Inoltre, queste 
azioni raccontano la dimensione socio-spaziale della 
riproduzione delle disuguaglianze socio-razzializzate a 
Parigi, orientate al controllo e alla regolazione spaziale 
dei corpi razzializzati (cfr., ad esempio, Kipfer 2007). 
Ciò che voglio analizzare sono le seguenti questioni: 
come opera qui la logica egemone del riconoscimento? 
Un modello di universalismo liberale basato sul 
riconoscimento può operare attraverso tali forme prive 
di reciprocità? [Quello dell’episodio menzionato] fu solo 
un caso di riconoscimento “andato storto”, o la politica 
di riconoscimento in Francia comporta una sfida più 
complessa rispetto al progetto di decolonizzazione e 
svelamento della bianchezza? L’intervento anticoloniale 
di Fanon nella teoria dell’intersoggettività di Sartre, così 
come nella dialettica di servo e signore di Hegel, fa luce 
su queste questioni mettendo in evidenza l’asimmetria 
fondamentale del paradigma del riconoscimento liberale.

7 La violenta espulsione del gruppo dalla commemorazione dell’aboli-
zione della schiavitù è stata filmata ed è circolata ampiamente in Fran-
cia e non solo. http://www.youtube.com/watch?v=eOdYXXiSEBM.
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Lo sguardo bianco come costruttore della colonialità 
del vedere

Nella sua analisi, Fanon esamina gli effetti dei 
meccanismi strutturali, discorsivi, inter e intra-personali 
del dominio coloniale sulle esperienze vissute dei suoi 
soggetti razzializzati e determinati rispetto al genere.8 
Prendendo le distanze da un approccio di “dimostrazione 
mediante fallimento” (Gordon 1996), Fanon fornisce una 
critica dell’invisibilità normativa della bianchezza nella 
filosofia sociale occidentalizzata, nella psicoanalisi e negli 
approcci strutturali riduttivi. Questa presa di distanza 
è duplice poiché Fanon mostra non solo che le varietà 
dominanti di questi approcci sono altamente razzializzate 
(cfr. Yancy 2004; Maldonado-Torres 2007), ma anche 
che il dominio coloniale si basa tanto sulle articolazioni 
sistemiche della forza bruta quanto sulle forme di 
auto-governo. Facendo convergere il funzionamento 
strutturale del colonialismo e i suoi effetti sui soggetti 
colonizzati con la questione del desiderio quando chiede: 
“Cosa vuole l’uomo nero?”, Fanon (2015, 26) è quindi in 
grado di cogliere l’interazione tra l’ambito oggettivo e 
quello soggettivo del colonialismo.9

Sebbene Fanon sottolinei l’ambivalenza della 
situazione coloniale considerando la questione del 
desiderio, egli non perde di vista l’egemonia coloniale 
enfatizzando eccessivamente il ruolo dell’ambivalenza 
che spesso accompagna questioni di resistenza e di azione 
8 Si può dire molto sulla tesa discussione in corso su Fanon e sul fem-
minismo Nero, discussione che sarebbe un argomento troppo vasto 
da esplorare qui. Per una lettura istruttiva si veda Young (1996), Shar-
pley-Whiting (1998), hooks (1996) e Gordon (2006).
9 Elaborando i meccanismi di esercizio del potere sul sé di fronte alla 
colonialità, Fanon anticipa il lavoro di Althusser sull’interpellanza (cfr. 
Coulthard 2007, 443). Ma anticipa inoltre i resoconti del lavoro di Fou-
cault sull’efficacia dell’“autocontrollo” (Foucault 2010, 279-282).
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politica (Gibson 2003; Parry 2004). Egli invece sostiene che 
la matrice coloniale disumanizzante costruisce e colloca 
il soggetto colonizzato in quella che chiama “una zona di 
non-essere” (Fanon 2015, 26) abitata da quei soggetti la cui 
umanità è messa in dubbio o negata. Laddove si potrebbe 
tendere a comprendere la zona del non-essere come 
un’entità statica, risulta invece che essa, dal momento 
che pervade diverse eterarchie sociali (sessualità, genere, 
abilità, classe sociale, spazialità, ecc.), non può essere 
ridotta ad uno spazio omogeneo o stabile.10

Fanon discute uno scenario cruciale per dimostrare, 
nella sua analisi fenomenologica dello sguardo bianco, lo 
status di non-essere del soggetto coloniale. È necessario 
qui tornare brevemente al modo in cui Sartre intende 
l’intersoggettività negativa, al fine di ottenere ulteriori 
informazioni sul contributo di Fanon. Sartre espone la 
sua concezione dell’intersoggettività nella sua opera 
rivoluzionaria Essere e nulla, nella quale afferma che 
è lo sguardo dell’altro che fissa il sé come suo altro 
trascendendo le possibilità che il sé abita. Il sé, che nella 
filosofia esistenzialista sartriana è dotato di trascendenza, 
prende coscienza di sé solo attraverso lo sguardo dell’altro; 
l’altro determina il sé e la sua data trascendenza fissandolo 
su una certa azione (cioè ciò che si sta facendo), in una 
situazione. Si realizza così una fissazione irriducibile, 
ovvero, per usare le parole di Sartre (2014, 323-324), 
l’altro trascende la trascendenza del sé. Ma per Sartre 
questa interrelazione tra due soggetti non è caratterizzata 
da una reciprocità positiva perché lo sguardo opera solo 
in modo unidirezionale. In parole povere, o si è visti o 
si vede; conseguentemente, l’unidirezionalità può essere 
sfidata solo attraverso un contro-sguardo. Un dualismo 

10 Sulla questione della zona del non-essere in Fanon si veda anche 
Maldonado-Torres (2008).
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soggetto-oggetto è quindi un tratto caratteristico della 
concezione sartriana delle relazioni interpersonali in 
quanto conflitti.

Nella sua fenomenologia del razzismo, Fanon adotta 
la categoria sartriana dello sguardo e la trasforma nello 
sguardo razzista bianco inerente alle situazioni coloniali. 
Il suo narratore in prima persona, un uomo Nero della 
Martinica, è su un treno a Parigi. Una madre bianca e suo 
figlio sono seduti di fronte a lui ed egli viene visto:

“Toh un N*!” Era uno stimolo esterno che mi colpiva 
mentre passavo. Abbozzavo un sorriso.

“Toh, un N*!”. Era vero. Mi divertivo.

“Toh, un N*!” Il cerchio a poco a poco si chiudeva. Mi 
divertivo apertamente.

“Mamma, guarda il N*, ho paura!” Paura! Paura! 
Ecco che cominciavano ad avere paura di me. Volevo 
divertirmi sino a soffocare, ma mi era diventato 
impossibile. […]

Quel giorno, disorientato, incapace di essere al di 
fuori con l’altro, il Bianco, il quale, impietoso, mi 
imprigionava, mi portai lontano dalla mia stessa 
presenza, molto lontano, costituendomi come oggetto. 
(Fanon 2015, 111-112)

Ciò che è cruciale qui è che l’uomo Nero non è 
fissato in una determinata situazione o in un’azione dallo 
sguardo dell’altro bianco; non sta vivendo il momento 
di trascendenza sartriano. Piuttosto, è rinchiuso in 
un costrutto coloniale-razzista. Il momento dell’auto-
realizzazione in senso sartriano, in cui si prende coscienza 
di se stessi per ciò che si sta facendo in quel momento 
in quella determinata situazione, non può accadere 
qui perché il sé Nero è fissato su un’imago razzista. 
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Fanon (2015, 116-117) dimostra che lo sguardo bianco 
non implica una determinazione sulla propria azione o 
situazione, ma una sovra-determinazione. L’uomo Nero, 
nella scena di Fanon, è determinato dai funzionamenti 
dell’immaginazione coloniale, non fissato sulla sua 
azione individuale. Ciò che sta succedendo in questo 
caso è una fissazione unilaterale senza la possibilità di un 
contro-sguardo diretto. Ad essere cruciale nell’indagine 
di Fanon è che le relazioni dello sguardo, intese come 
incontri intersoggettivi, sono modellate dalla bianchezza. 
Il processo descritto da Sartre non ha luogo nello scenario 
fanoniano perché in questo caso il dualismo soggetto-
oggetto diventa assoluto. Non solo l’intersoggettività è 
impossibile, ma anche la reciprocità in sé.

Fanon dimostra così che l’esempio di Sartre parla di 
un rapporto sociale tra due soggetti nel quale è inerente 
al loro incontro una sorta di reciprocità fondamentale. Ciò 
significa che, sebbene i soggetti del dramma sartriano 
non siano in grado di sviluppare un modo di vedersi 
simultaneamente l’un l’altro come soggetti, essi sono 
avversari eguali nel dramma dello sguardo. Entrambi sono 
capaci di un contro-sguardo. Mi riferisco qui al termine 
reciprocità fondamentale intendendo che una mutualità 
prioritaria pone le basi per lo scenario sartiano. In Sartre, 
entrambi i soggetti sono dotati della stessa possibilità di 
contraccambiare lo sguardo. Nella spiegazione fanoniana, 
tuttavia, il sé razzializzato non è fissato su ciò che sta 
facendo, ma è racchiuso in un costrutto razzista. Fanon 
dimostra così che le due coscienze in Sartre si impegnano 
in una relazione di sguardi che in qualche modo non 
è determinata dalle relazioni di potere della società. 
Analizzando più da vicino le relazioni di sguardo nelle 
situazioni coloniali, Fanon ci permette di inquadrare il 
vedere come una pratica sociale (non verbale) che fissa 
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il soggetto razzializzato e lo pone come oggetto (cfr. 
Fanon 2015; Hall 1996). Con la sua analisi dello sguardo 
bianco, Fanon rivela che l’analisi dello sguardo di Sartre 
è modellata dalla bianchezza come norma non esplicitata. 
La bianchezza qui è un principio organizzativo perché 
è impostata e rafforzata come la norma che struttura 
le relazioni di sguardi in contesti razzializzati. Fanon 
continua affermando che lo sguardo bianco è rinforzato 
dagli accordi strutturali, istituzionali, discorsivi e 
ideologici della colonialità che rendono impossibile un 
contro-sguardo diretto. Fanon (2015, 112-113) descrive 
letteralmente il crollo del corpo colonizzato sotto lo 
sguardo bianco:

[. . .] Il mio corpo mi era ritornato disteso, disgiunto, 
sfinito, sprofondato nel lutto. Il negro è una bestia, il 
negro è malvagio, il negro è cattivo, il negro è brutto 
[…].

Ho intorno il Bianco, in alto il cielo si strappa 
l’ombelico, la terra scricchiola sotto ai miei piedi e 
un canto bianco, bianco. Tutta questa bianchezza mi 
carbonizza. . .

Mettendone in mostra l’onnipresenza, la scena del 
treno si rivela un indicatore adeguato della pervasività 
totalizzante dello sguardo bianco. Lo sguardo del ragazzo 
bianco nel treno sembra mediare rappresentazioni 
coloniali lavorando attraverso gli assetti delle dimensioni 
strutturali, istituzionali, culturali e discorsive, oltre 
che interpersonali, di una data società. La bianchezza 
che Fanon descrive qui si avvicina a ciò che Foucault, 
seguendo l’architettura di Bentham, ha definito come un 
Panopticon o panoptismo quotidiano (Foucault, 1989; cfr. 
anche Nielsen 2011). Sebbene Fanon analizzi a lungo le 
varie articolazioni della dominazione coloniale in Pelle 
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nera, maschere bianche (PNMB), alla fine del suo progetto 
si rivolge alla (im-)possibilità della lotta.

Su signori bianchi e neri schiavizzati

La rilettura anticoloniale di Fanon del passaggio su 
signoria e servitù di Hegel fa avanzare l’argomentazione 
dando conto delle precondizioni e delle implicazioni 
della suddetta invisibilità sociale. Ciò che importa in 
questa sede è che, sebbene utilizzi il quadro categoriale 
hegeliano per dimostrare che il tropo di signoria e servitù 
non può essere applicato direttamente alla situazione 
coloniale perché non tematizza le manifestazioni di potere 
relazionale all’opera nei contesti coloniali, tuttavia Fanon 
non si allontana dall’idea del mutuo riconoscimento come 
fondamento per la realizzazione della libertà sociale.

Ricordiamo che ciò che la lotta di Hegel mette in 
evidenza è l’insistenza su un reciproco desiderio di 
riconoscimento. È questo desiderio che accresce la 
lotta per il riconoscimento delle due autocoscienze, 
entrambe le quali vogliono essere riconosciute da 
un’altra autocoscienza per prendere coscienza di se 
stesse. L’impasse del signore di Hegel sta nel fatto che 
esso è riconosciuto solo dalla coscienza dipendente 
dello schiavizzato, che gli impedisce di acquisire la 
certezza dell’“essere per sé” (Hegel 2008, 133-134). In 
questo scambio, è lo schiavizzato che realizza la propria 
indipendenza in quanto lavoratore (135). Ma cosa 
accadrebbe se Hegel non avesse nemmeno prestato 
attenzione alle precondizioni della sua nota “lotta per la 
vita o la morte”?11

11 Sono numerosi gli studi in cui vengono discusse le differenze e le 
somiglianze tra la dialettica hegeliana del riconoscimento e il contri-
buto di Fanon, ma solo pochi hanno problematizzato l’utilità di una 
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Fanon cita Hegel proprio all’inizio del suo capitolo 
“Hegel and the N*”, scrivendo: “L’autocoscienza esiste in 
sé e per sé solo quando è in quanto è in sé e per sé per 
un’altra autocoscienza, cioè solo in quanto è qualcosa di 
riconosciuto” (Fanon 2015, 194). Fanon presenta quindi 
il suo argomento fondamentale: “Non c’è lotta aperta 
tra il Bianco e il Nero. Un giorno il Padrone Bianco ha 
riconosciuto senza lotta il N* come servo. Ma il vecchio 
servo vuole farsi riconoscere” (195). L’enfasi di Fanon sulla 
lotta fino alla morte di cui parla Hegel, nata dalla sua 
riflessione sul colonialismo, dimostra che egli legge Hegel 
attraverso la lente del filosofo Alexandre Kojève, la cui 
lettura esistenziale di Hegel era stata influente al tempo 
di Fanon. Quello che spesso viene trascurato è il fatto che 
Fanon non attinge semplicemente alla dialettica servo/
signore di Hegel, ma piuttosto rimodella la dialettica 
hegeliana introducendo la categoria di razza (cfr. anche 
Turner 1996, 144; Gibson 2003, 30). Inoltre, Fanon 
dimostra che la lotta per il riconoscimento si basa su 
una lotta primaria, dal momento che il Nero schiavizzato 
non agisce come un vero e proprio altro all’interno della 
dialettica servo/signore (Henry 2004, 200).

Quando Fanon (2015, 195) scrive che “[a]lla base 
della dialettica hegeliana vi è una reciprocità assoluta che 
bisogna mettere in evidenza”, non si riferisce ancora alla 
concezione hegeliana del riconoscimento reciproco, ma 
sottolinea invece come una forma di uguaglianza di base 
delle due autocoscienze che cercano il riconoscimento 
dell’altro sia già data nello scenario di Hegel. Fanon 
sottolinea che la lotta di Hegel si basa su precondizioni 

politica del riconoscimento per l’analisi delle lotte decoloniali con-
temporanee. Per una lettura istruttiva si vedano Sekyi-Otu (1996); 
Turner (1996); Kruk (2001); Maldonado-Torres (2008); Gibson (2003); 
Coulthard (2007).
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non esplicitate. L’assenza di queste precondizioni è ciò 
che evita la lotta per il riconoscimento nello scenario 
coloniale. Manca qui il riferimento primario all’altro 
come altro percepito. In altre parole, la lotta hegeliana 
per il riconoscimento si basa su una lotta precedente in 
cui gli avversari si costituiscono primariamente perché si 
percepiscono come dipendenti l’uno dall’altro. Seguendo 
le indicazioni della filosofa Patricia Purtschert (2008), si 
potrebbe descrivere questa lotta precedente come una lotta 
per la rappresentazione. Io la definirei piuttosto una lotta 
per la percezione, poiché quello che manca qui è l’assenza 
di percezione reciproca nel senso di un vedere sociale. Si 
deve visualizzare l’altro come un essere per sviluppare 
il desiderio di riconoscimento di questo altro. È questa 
mancanza di percezione che ostacola la rappresentazione 
dell’autocoscienza di qualcuno. Questa mancanza di 
percezione è dovuta alla negazione, o meglio, al rifiuto, di 
una visibilità antecedente basata sul discorso coloniale-
razzista e sulle pratiche ad esso sottese. Questo non vuol 
dire che il gruppo dominante non veda i soggetti coloniali 
(come, ad esempio, soggetti fisici inesistenti). Si tratta, 
piuttosto, di una forma di invisibilità sociale causata 
dalla deformazione della percezione umana su cui si 
basano tutte le forme di riconoscimento.12 La mancanza di 
visibilità sociale causata dai meccanismi della colonialità 
e della bianchezza rende quindi impossibile la lotta per il 
riconoscimento reciproco.

12 È interessante notare che è Honneth ad argomentare in una dire-
zione simile nella sua attualizzazione del concetto di Verdinglichung 
(reificazione) (Honneth 2003, 2007). Honneth sostiene che le forme 
di reificazione si basano su un oblio categoriale (sic) di un riconosci-
mento elementare (vedi anche Honneth 2001). In realtà, ciò non può 
essere ridotto a un livello inter-personale in quanto il rifiuto è pro- e 
ri-prodotto attraverso discorsi ideologici e, quindi, rende impossibile 
la lotta per il riconoscimento à la Hegel.
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Questa impossibilità può essere spiegata attraverso i 
diversi desideri del padrone bianco e dello schiavizzato 
Nero.13 In Hegel, le controparti vogliono farsi riconoscere 
l’una dall’altra. Nella situazione descritta da Fanon, il Nero 
schiavizzato ha “interiorizzato” l’ordine coloniale e quindi 
cerca la sua libertà solo nei termini del colonizzatore, cioè 
“libertà bianca e giustizia bianca” (Fanon 1967, 450; cfr. 
anche Turner 1996, 146; Coulthard 2007, 449). Il desiderio 
di riconoscimento del soggetto Nero, in questo modo, è 
legato al padrone bianco.14 Il Nero schiavizzato, quindi, 
non si allontana dal padrone bianco, e pertanto non può 
trascendere la dipendenza che lo lega a lui attraverso 
il volgersi verso l’“oggetto” del lavoro come la fonte di 
liberazione, come succede nel racconto di Hegel. Anche 
il padrone bianco nella situazione coloniale differisce dal 
signore descritto da Hegel, dal momento che non dipende 
dal riconoscimento del (sub)altro Nero schiavizzato. Non 
ha bisogno della conferma della sua umanità da parte del 
Nero schiavizzato. Mentre in Hegel il riconoscimento 
unilaterale dello schiavizzato trasforma la signoria in 
dipendenza,15 la posizione del padrone bianco, nella 
situazione coloniale, è assicurata. Fanon conclude che 
“per Hegel vi è reciprocità, qui il padrone se ne frega 

13 Per una lettura istruttiva della differenza tra il rapporto signore/
servo in Hegel e quello imposto dalla colonialità cfr. Patterson (1982).
14 È importante notare che Fanon non trascura qui la resistenza dei 
soggetti coloniali contro l’asservimento e il colonialismo, ma piuttosto 
sottolinea che anche dopo l’abolizione della schiavitù e del coloniali-
smo la condizione degli ex soggetti colonializzati, la loro auto-perce-
zione e il loro status socio-economico possono essere ancora pesante-
mente plasmati dalla bianchezza e dalla colonialità.
15 Come accennato sopra, in Hegel il padrone è intrappolato in una 
“impasse esistenziale” perché non appena l’altra autocoscienza si tra-
sforma in schiavo, il padrone è riconosciuto da qualcuno che lui stesso 
non riconosce come degno di riconoscerlo. Inoltre, il padrone dipende 
dallo schiavo poiché non sta trasformando il mondo dato attraverso 
il suo lavoro.
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della coscienza del servo. Non reclama il riconoscimento 
di quest’ultimo, ma il suo lavoro” (Fanon 2015, 197).

La colonialità del desiderio, fabbricata dallo sguardo 
bianco, rende impossibile la lotta per il riconoscimento 
in cui gli oppositori eguali lottano per il riconoscimento 
l’uno dell’altro perché dipendono l’uno dall’altro per 
essere riconosciuti come umani. La discussione di Fanon 
del passaggio hegeliano di signoria e servitù rivela 
quindi differenze essenziali che si basano principalmente 
sull’assenza delle precondizioni per una percezione 
reciproca (reciprocità di base) basata sul funzionamento 
del potere coloniale mediato attraverso lo sguardo bianco. 
La percezione sociale dipende dalla simmetria e il desiderio 
di riconoscimento dipende dalla percezione dell’altro 
come attore uguale nel tango del riconoscimento. In 
altre parole, la linea programmatica dello sguardo bianco 
rende impossibili persino le precondizioni per impegnarsi 
in una lotta per il riconoscimento. Fanon ci aiuta così a 
capire che la lotta di Hegel per il riconoscimento si basa 
sulle precondizioni di una sorta di dipendenza reciproca. 
Nella situazione coloniale, questa dipendenza reciproca 
è assente.

L’eco fanoniano a Parigi

Non c’è dubbio che ci siano varie domande che 
sorgono quando ci si accosta all’indagine che Fanon 
fa dell’autocoscienza nonché alla sua concezione 
dell’interiorizzazione dell’ordine coloniale, specialmente 
se si prendono in considerazione nozioni di soggettività 
performativa. Inoltre, la lettura antropologica del 
passaggio hegeliano su signoria e schiavitù e la sua 
collocazione nella sfera dei paesaggi storici socio-politici, 
così come la sua concezione della violenza, sono molto 
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controverse. Mentre tutte queste domande restano 
legittime, qui mi interessa rendere produttivi i limiti della 
politica del riconoscimento tracciati da Fanon. Pertanto, 
torno ora all’espulsione violenta della Brigade Anti-
Négrophobie dall’evento commemorativo in Francia.

Proprio come la teoria del riconoscimento di Hegel, le 
politiche del riconoscimento liberale dominanti non sono 
all’altezza dei contesti postcoloniali, poiché ignorano il 
funzionamento dello sguardo bianco come produttore 
di disuguaglianza razziale. Le versioni dominanti 
del riconoscimento astratto non riconoscono che la 
reciprocità di base, la reciproca percezione e dipendenza, 
tra il gruppo dominato e il gruppo dominante, è spesso 
assente nei contesti postcoloniali. Fanon ha dimostrato 
al riguardo come lo spettacolo del riconoscimento 
reciproco collassi a causa del funzionamento della 
colonialità e della bianchezza. Vorrei sostenere che, sulla 
base di una complessa prospettiva storica decoloniale che 
considera il funzionamento della bianchezza, la critica di 
Fanon non è solo storicamente vera, ma illumina anche 
qualcosa sulla fallacia del riconoscimento in contesti 
postcoloniali come quello discusso in Francia. Vale a 
dire che le sue intuizioni informano ancora i significati 
e le pratiche di riconoscimento contemporanei. Fanon 
rivela ampiamente che il riconoscimento può essere 
un’espressione di dominio e dipendenza che si forma 
attraverso la matrice di colonialità e bianchezza. Come 
abbiamo visto nel caso della commemorazione in Francia, 
i gruppi marginalizzati possono essere riconosciuti dai 
gruppi dominanti (attraverso politiche della memoria che 
servono a commemorare l’abolizione della schiavitù) e 
allo stesso tempo venire repressi (attraverso l’espulsione 
di un gruppo che critica i meccanismi contemporanei 
della bianchezza e della colonialità in Francia). Ciò 



225“Gli strumenti del signore non smonteranno mai la casa del signore”

rispecchia l’elaborazione di Fanon relativa alle pratiche 
di riconoscimento dei gruppi dominanti bianchi in cui è 
all’opera una forma di riconoscimento che stabilizza le 
strutture di potere dominanti.

Se osserviamo l’attuale politica di riconoscimento in 
Francia attraverso una lente fanoniana, vediamo all’opera 
una logica simile. Caratterizzato da una mancanza di 
reciprocità di base e mediato dallo sguardo bianco, il 
regime del riconoscimento opera attraverso una forma 
liberal-democratica nella maggior parte dei contesti 
europei. Nel caso della politica commemorativa francese 
del riconoscimento, viene dispiegato un universalismo 
astratto e una retorica “neutrale rispetto alla razza” che 
rende invisibili le questioni di bianchezza e colonialità. 
Quando non è in gioco alcuna dipendenza reciproca nelle 
lotte tra gruppi dominanti e marginalizzati, il regime del 
riconoscimento rischia di ri-produrre i rapporti di potere 
su cui si basa incorporando solo quelle rivendicazioni 
di riconoscimento che non mettano in discussione il 
fondamento della bianchezza e della colonialità. Le 
dinamiche di potere strutturali non sono riconosciute o 
non ce se ne occupa e, quindi, sono lasciate relativamente 
indisturbate (cfr., per esempio, Schulte-Tenchoff 1998). In 
effetti, diventa chiaro che la lotta per il riconoscimento 
non solo rimane impigliata nella camicia di forza della 
bianchezza e della colonialità, ma giunge persino a 
riprodurre la bianchezza e la colonialità. Analogamente 
al meccanismo neoliberale della politica della differenza, 
attraverso il quale le rivendicazioni “non minacciose” 
della differenza sono incluse nella matrice della 
colonialità e della bianchezza, le politiche liberali del 
riconoscimento funge da spettacolo del riconoscimento 
dell’altro, mantenendo però intatto il dominio bianco.16

16 Per una discussione istruttiva sul funzionamento neoliberale del-
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Il caso dell’espulsione della Brigade Anti-Négrophobie 
dalla commemorazione dimostra come la bianchezza 
e la colonialità operino all’interno del regime liberale 
del riconoscimento. L’espulsione di un’organizzazione 
politica Nera, che lotta contro il razzismo contemporaneo 
verso i neri e contro il razzismo in generale, da un evento 
che in primo luogo pretende di “riconoscere” i crimini sui 
Neri come crimini contro l’umanità, rivela che la logica 
della bianchezza e della colonialità è all’opera in modo 
consistente. Le regole del riconoscimento si collocano 
quindi all’interno del discorso dominante e sono 
esercitate da e attraverso la bianchezza e la colonialità del 
potere. La retorica liberale del riconoscimento sostiene 
così il discorso dominante francese che usa l’accusa 
di comunitarismo come strategia chiave di squalifica. 
L’espulsione rispecchia anche il suggerimento di Fanon 
secondo cui, se il paradigma del riconoscimento è 
formulato dai gruppi marginalizzati alle loro condizioni, 

la “politica della differenza” si veda il capitolo 4 di Howard-Wagner. 
Utilizzando un approccio governamentale come metodologia per ana-
lizzare i documenti politici e i festival culturali “mainstream” nell’Au-
stralia contemporanea, Howard-Wagner indaga sul modo in cui la 
bianchezza funzioni come un discorso normativo che gestisce le rap-
presentazioni culturali all’interno della logica del multiculturalismo 
neoliberale. Ciò che è significativo nelle pratiche di rappresentazione 
delle culture Aborigene ed etniche in questi festival è che queste pra-
tiche governano corpi razzializzati attraverso il paradigma dell’inclu-
sione. Al festival Cultural Stomp di Newcastle, ad esempio, gli artisti, 
le organizzazioni e le associazioni culturali bianche sono i manager, gli 
agenti e gli attori della diversità culturale, che decidono quale “mix” 
culturale si adatta al supermercato multiculturale, mentre gli Abori-
geni e altri gruppi razzializzati sono invitati a svolgere un ruolo limi-
tato (vedi pagina 107). La governamentalità neoliberale/postcoloniale, 
quindi, incorpora specifiche rappresentazioni e pratiche razzializzate 
“non minacciose” nel “corpo nazionale multiculturale” e la bianchezza 
regola “non solo chi viene incorporato nello spazio culturale princi-
pale, ma anche forme di rappresentazioni etniche e Aborigene della 
cultura che avverranno in quello spazio” (Howard-Wagner, 109).
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come nel caso della Brigata, la politica liberale del 
riconoscimento, per dirla con il linguaggio di Foucault, 
“difende se stessa”, rendendoli politicamente invisibili, in 
questo caso attraverso la criminalizzazione e l’espulsione 
del gruppo.17

Un secondo punto problematico nelle teorie liberali del 
riconoscimento è la narrativa principale che legge le lotte 
politiche sull’identità e sulla differenza esclusivamente 
come lotte per il riconoscimento. Rispetto a questa lettura 
dominante, sostengo che lo sguardo bianco opera anche 
in tali teorie poiché rende invisibile ciò che è in gioco 
in molte di queste lotte. Leggerle solo come lotte per il 
riconoscimento da parte del gruppo dominante elimina 
la possibilità di percepire le loro reali rivendicazioni 
politiche, rivendicazioni che sono spesso incorporate 
nelle lotte per il non-dominio e la trasformazione sociale 
e che vanno ben oltre l’“inclusione” e il “riconoscimento” 
nelle operazioni di potere dello status quo. Come 
lo sguardo bianco che, in Fanon, costruisce, fissa e 
rinchiude l’uomo Nero in una immagine violenta della 
colonialità, l’interpretazione rigida delle lotte sociali 

17 Nella sua introduzione alla biopolitica, Foucault sostiene che il raz-
zismo di stato consente l’identificazione di nemici che sono costruiti 
come esterni alla popolazione, indipendentemente dal fatto che si tro-
vino all’interno del nostro esterno dello stato-nazione e che la tecno-
logia biopolitica funzioni definendo e preservando il corpo socio-po-
litico dal quale deve essere escluso il nemico-altro (Bachetta 2014) 
affinché possa vivere il corpo sociale (Foucault 2009, 221). In questo 
senso la morte dell’altro-nemico non solo garantisce la vita del corpo 
socio-politico, ma lo rende anche “più sano e più puro” (Foucault 2009, 
221). Il mio riferimento a Foucault qui attinge dalla sua interpretazio-
ne della morte, che include anche forme di morte politica. L’espulsione 
della Brigade può essere intesa come una forma di morte politica che 
suppone di preservare il corpo socio-politico e di renderlo “più sano” 
mantenendo escluso l’altro-nemico (e le sue pretese). Ringrazio Luis 
Manuel Hernández Aguilar per le nostre fruttuose discussioni su que-
sto aspetto del significato foucaultiano della morte.
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sull’identità come lotte per il riconoscimento rinchiude 
le lotte dei gruppi minorizzati nel regime liberale del 
riconoscimento. Così, nel caso della commemorazione, 
la Brigata, a causa alla matrice della percezione bianca 
all’opera nelle politiche di riconoscimento dominanti, 
non poteva nemmeno entrare nello scenario dello sguardo 
sociale. Ma se il linguaggio primario della critica era ed 
è il linguaggio del potere, come suggerisce Forst (2007, 
237), allora la lettura delle lotte sociali intorno all’identità 
e alla differenza deve comportare la presa di coscienza 
delle dinamiche di potere in atto all’interno delle teorie 
che usiamo per capire queste lotte. È a questo riguardo 
che Fanon ha contribuito maggiormente agli studi sulla 
bianchezza critica, offrendo un intervento che non solo 
dimostra i limiti delle teorie liberali del riconoscimento, 
ma ci esorta anche a impegnarci criticamente con i 
paradigmi e le coordinate su cui ci basiamo nel formulare 
teorie del cambiamento sociale.

Fanon fu colpito dal paradigma del riconoscimento, 
non solo per dimostrare le insidie   di tale concezione, 
ma anche perché lo intese come una parte necessaria 
della realizzazione della libertà sociale. Per Fanon il 
riconoscimento è quello “che non possiamo non volere”, 
per usare il linguaggio di Spivak (2004). Combattendo 
contro certe forme liberali di riconoscimento, Fanon 
difese, allo stesso tempo, una particolare concezione del 
riconoscimento. Egli nota così che il soggetto coloniale 
deve voltare le spalle al “padrone bianco”, poiché la politica 
dominante di riconoscimento indebolisce le possibilità di 
libertà sociale. Per Fanon ciò richiedeva la decolonizzazione 
del regime del desiderio. La decolonizzazione del 
paradigma del riconoscimento comporta quindi anche 
l’“allontanamento” dai suoi paradigmi bianchi e liberali 
e implica che ci si rivolga, secondo le parole di Fanon, 
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nell’“auto-riconoscimento”, al fine di stabilire il potenziale 
emancipatorio del riconoscimento stesso. Ciò vorrebbe 
dire sviluppare una forma di “scetticismo decoloniale” 
(cfr. Maldonado-Torres 2007) in cui lo stato può fungere 
da agente di riconoscimento e impegnarsi criticamente in 
pratiche di riconoscimento dal basso che si concentrino 
sul paradigma del non dominio (cfr. Singh 2014; Lamba 
2014). Allo stesso tempo, l’enfasi di Fanon sulle forme di 
“auto-riconoscimento” significa, almeno dal suo punto di 
vista, un atteggiamento scettico anche nei confronti delle 
dinamiche di auto-riconoscimento collettivo, le quali 
possono anche rinchiudere i soggetti coloniali all’interno 
di una logica coloniale, rafforzandone la struttura binaria. 
Mi riferisco qui ai pericoli che Fanon vedeva in politiche 
rigidamente identitarie.

Mi pare che la pratica dell’identità e della differenza 
della Brigade Anti-Négrophobie si riveli come un esempio 
cruciale al riguardo. Piuttosto che comprendere le loro 
pratiche di auto-riconoscimento come un’affermazione 
di identità, la loro comprensione della formazione 
dell’identità è più vicina a ciò che Angela Davis ha 
chiamato “identità sulla politica”, cioè “il basare l’identità 
sulla politica piuttosto che la politica sull’identità” 
(cfr. Davis 1997; cfr., inoltre, Grosfoguel 2012, 85). Una 
differenza fondamentale delle “identità sulla politica” 
rispetto alle forme dominanti di politica dell’identità è che 
le prime trascendono i limiti della politica dell’identità, 
ne aprono i “ranghi” e, allo stesso tempo, assicurano il 
potenziale per impedire che il progetto venga cooptato, 
in quanto si basa ancora sulle esperienze vissute di 
identità sociali marginalizzate. Considerando che la 
concezione liberale del riconoscimento funziona come 
una tecnica di colonialità e bianchezza, rende invisibili 
le lotte sociali e politiche contro il dominio razzista che 
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non possono essere incorporate nella logica liberale 
del riconoscimento e sostiene il dominio piuttosto che 
invocare l’uguaglianza politica, è necessario rivolgersi 
alle potenzialità emancipatrici del riconoscimento, 
le quali non si esauriscono né nell’affermazione del 
paradigma liberale del riconoscimento, né in forme rigide 
di “auto-riconoscimento”. Applicare la critica di Fanon 
nei confronti della politica del riconoscimento dominante 
ai contesti postcoloniali contemporanei significa quindi 
lottare a favore e contro il riconoscimento.
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Le anime del popolo nero: leggere attraverso la linea 
del colore*

Sandra Adell

“Mi alzai e presi uno spesso libro nero, Le anime del 
popolo nero, di W. E. B. Du Bois. Lo sfogliai. Parlava 
di gente in una valle. Ed erano neri, e diseredati, 
e rinnegati. Spulciai tra le pagine, impaziente di 
assorbirlo tutto”.

- Peter Abrahams, Dire libertà (trad. it. ET)

Per molti scrittori e critici appartenenti all’intera 
diaspora Africana, Le anime del popolo nero di W.E.B. 
Du Bois è un testo fondativo per la letteratura nera 
del ventesimo secolo in lingua inglese1. Inserito 
politicamente e ideologicamente nella cornice di quello 

1 L’impatto di Le anime del popolo nero sul pubblico americano può 
essere misurato con riferimento all’immediata reazione della stampa. 
Herbert Aptheker riassume la risposta della critica alla prima edizione 
in Aptheker (1989). Le recensioni sono varie e vanno dall’elogio del 
merito letterario dell’opera all’affermazione che la castrazione sareb-

* Sandra Adell, Double-Consciousness/Double Blind: Theoretical Issues 
in Twentieth-Century Black Literature. Cap. 1, pp. 11-28. Urbana, IL: 
University of Illinois Press, 1994. Traduzione italiana a cura di Elena 
Tripaldi e Federico Sanguinetti.
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che Du Bois sentì come il problema del ventesimo secolo 
– quello della linea del colore –, Le anime del popolo nero 
propone una metafora, quella del Velo, e un concetto, 
quello di doppia coscienza, che sono fondamentali per 
un’ontologia della nerezza su cui la tradizione della 
letteratura Nera americana è basata. Le anime del popolo 
nero offre un’estetica che ha fortemente definito i caratteri 
di questa tradizione. Come scrive Robert B. Stepto in From 
Behind the Veil, il libro è “la prima importante narrazione 
immersiva nella tradizione; con la sua pubblicazione, tutte 
le forme e i tropi che produrranno un’altra epoca letteraria 
sono finalmente messi in mostra” (Stepto 1991, x).2 Esso 
si distacca dagli altri lavori inclusi nella tipologia delle 
narrazioni Afro-Americane data da Stepto per il fatto che 
è Du Bois, e non una qualunque voce esterna (bianca), ad 
assumersi la responsabilità di validare la sua storia3.

be una “splendida punizione” per i “cattivi uomini neri” che osano 
predicare i “diritti degli uomini e fratelli” e “cancelli dorati” (41-86 
nell’originale – trad. it. ET).
2 N.d.T.: tutte le traduzioni dal volume di Septo sono di Elena Tripaldi.
3 In questa sua categoria di narrative, che include Narrazione della 
vita di Frederick Douglass, uno schiavo americano, scritta da lui stes-
so di Frederick Douglass, Up from Slavery di Booker T. Washington 
e Autobiografia di un ex-uomo di colore di James Weldon Johnson, 
Stepto identifica quattro tipi di narrativa della schiavitù. Ciascuno 
rappresenta uno stadio nello sviluppo di una voce afro-americana 
“autentica” la cui responsibilità è quella di ottenere il controllo delle 
strategie retoriche del testo per raccontare – in fede – la storia del 
mito “pregenerativo” della ricerca della libertà e dell’istruzione e di va-
lidare conseguentemente l’esistenza di colui che le ricerca. Alla prima 
“narrativa eclettica” in cui la voce del fu-schiavo che ricorda il proprio 
calvario si aggiungono le altre voci “autenticanti” che non sono inte-
grate organicamente nel testo ma che appaiono in documenti posti in 
appendice. Lo stadio successivo è la “narrativa integrata”, dove tutti i 
documenti autenticanti sono “resi da un unico testo e un’unica voce 
lascamente unificati”. Il terzo è la “narrativa generica”, che è discerni-
bile come racconto storico, finzione, saggio o autobiografia; e l’ultimo 
è la “narrativa autenticante” i cui caratteri motori e dominanti sono le 
“strategie di validazione” (Stepto 1991, 3-5).
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Stepto descrive questo processo di validazione nelle 
narrazioni precedenti a Le anime del popolo nero come 
“basato almeno tanto sulla razza quanto su fatti”; con 
questo s’intende che era generalmente una persona 
bianca a confermare, per iscritto, che l’errante figura 
eroica di un racconto “era dove aveva detto di essere”. Egli 
scrive che con Le anime del popolo nero Du Bois cambia 
il processo, assumendo [direttamente] la responsabilità 
per la validazione del suo testo e della sua esistenza. 
Inoltre, il suo racconto “avanza un nuovo standard 
scientifico per quello che costituisce la validazione 
di fatti”. Esso raccoglie scientificamente evidenza 
empirica da ambiti letterali e figurati, come la Black Belt 
americana, per completare l’onere di autenticazione 
che era stato precedentemente consegnato all’opinione 
pubblica bianca (Stepto 1991, 63).

Du Bois rivendica la responsabilità di Le anime del 
popolo nero quando nel “Prologo” fa appello al “gentile 
lettore” perché ella/egli riceva “il mio piccolo libro in 
piena carità, studiando con me le mie parole, perdonando 
errori e debolezze dovuti alla fede e alla passione che sono 
in me, e cercando il granello di verità che vi è nascosto” 
(Du Bois 2007, 5). Quello che però Stepto manca di 
notare, e questo è un grande difetto di From Behind the 
Veil, è che questo tipo di prova o attestazione non implica 
quello che egli vede come controllo autoriale del testo. 
Du Bois è in controllo del testo solo nella misura in cui 
egli elabora una strategia per il suo scrivere: la scrittura 
richiede una strategia; egli struttura la sua scrittura in 
un determinato modo, e espone la struttura del testo nel 
“Forethought”. Tuttavia, la controparte della scrittura 
è la lettura, e, siccome leggere e scrivere sono eventi 
che avvengono nel linguaggio, essi non possono essere 
controllati. Il linguaggio stesso è incontrollabile. Non 
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possiamo controllare il linguaggio. Se mai, esso può 
controllare noi. La storia della relazione tra neri e bianchi 
negli Stati Uniti è stracolma di esempi che sostengono 
l’affermazione heideggeriana che “il linguaggio si 
concede […] al nostro mero volere e affaccendarci come 
uno strumento del dominio sull’ente. Quest’ultimo, 
a sua volta, appare come il reale nel complesso delle 
cause e degli effetti.” (Heidegger 2020). La definizione 
di Le anime del popolo nero come “la prima importante 
narrazione immersiva nella tradizione”, data da Stepto, si 
riferisce specificamente al “viaggio ritualizzato verso un 
Sud simbolico” del protagonista afro-americano (Stepto 
1991, 63). Nella mia lettura del testo, invece, mostrerò che 
la scrittura eccede i caratteri della tradizione così com’è 
definita da Stepto. Le Anime del popolo nero è altrettanto 
immerso nella tradizione filosofica Europea (idealismo 
tedesco) e Americana. Questo coinvolgimento è indicato 
dal titolo del primo capitolo: “Of Our Spiritual Strivings”. 
Il capitolo stesso è una revisione di un articolo della 
rivista Atlantic Monthly del 1897, che Du Bois pubblicò 
con il titolo “Strivings of the Negro People”.

Se da una parte “Of Our Spiritual Strivings” potrebbe 
benissimo, come Stepto sostiene, rendere più pronunciata 
l’identificazione di Du Bois rispetto al più “distaccato” 
titolo originale4, questo nuovo titolo invoca anche i 

4 Stepto scrive che “Il cambiamento del titolo rispetto al più distaccato 
titolo originale “Strivings of the Negro People” da parte di Du Bois, in 
cui l’auto-identificazione razziale dell’autore non è solo più pronun-
ciata ma è anche offerta come “dato di fatto” – come qualcosa di sem-
plicemente e profondamente compreso dall’autore e dal pubblico allo 
stesso modo – è indicativo del nuovo tono che Du Bois ha ricercato 
forgiando un libro a partire da quello che egli stesso ha definito i suoi 
primi ‘fugitive essays’” (Stepto 1991, 53-34). Tuttavia, da un punto di 
vista vista filosofico quello che è implicato da questo cambiamente è 
il che il particolare – la condizione sociale e politica dei neri – è rifor-
mulato in una problematica filosofica e metafisica.
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sistemi filosofici di Herder, Fichte e in particolare Hegel. 
Considerando il fatto che Du Bois studiò con William 
James e Josiah Royce ad Harvard5 e con Heinrich von 
Treitschke all’Università di Berlino (che si trovava nel 
mezzo di un “Hegel revival” quando Du Bois vi arrivò), 
è ragionevole supporre che, come la maggior parte degli 
intellettuali del New England nel tardo diciannovesimo 
secolo, Du Bois avesse una conoscenza discretamente 
buona dei principali testi filosofici di Hegel (in realtà, 
Du Bois fa esplicito riferimento ad Hegel e all’hegelismo 
nelle Lectures XX, XXXI, XXXIX e nella Lecture finale 
del suo Philosophy IV notebook)6. Come evidenziato da 
Joel Williamson in “W.E.B. Du Bois as a Hegelian”, lo 
stesso capitolo (“Of Our Spiritual Strivings”) è ricco di 
termini amati da Hegel. Parole come coscienza, doppia-
coscienza, conflitto (strife) e spirito richiamano tutte una 
metafisica del sé hegeliana (Williamson 1978, 34). Quel 
che è più importante, attraverso la sua molto influente, 
e molto hegeliana, elaborazione della nozione di doppia-
coscienza, Du Bois iscrive sé – e la tradizione letteraria 
afroamericana – nel discorso della filosofia occidentale 
europea. Egli scrive:

Dopo l’egiziano, l’indiano, il greco, il romano, il 
teutone e il mongolo, il nero è una sorta di settimo 

5 Arnold Rampersad (1976, 19-47) discute come la formazione di Du 
Bois ad Harvard ha influenzato il suo pensiero sulla filosofia e in par-
ticolare sull’estetica nella sua biografia. Vedi anche Byerman (1978). 
Robert Gooding-Williams, in un articolo non pubblicato intitolato 
“Philosophy of History and Social Critique in The Souls ofBlack Folk” 
ha sostenuto in maniera convincente che la partecipazione di Du Bois 
al Philosophical Club e il suo facile accesso a Josiah Royce influenzò 
enormemente il suo concetto di storia e lo ha aiutato ad interpretarlo 
nei termini della Fenomenologia dello spirito di Hegel.
6 Cfr. The Collected Papers of W. E. B. Du Bois: Philosophy TV Notebo-
ok: William James: Lectures and Notes (University of Massachusetts at 
Amherst), reel 87, frames 198-232.
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figlio nato con un velo e dotato di una seconda vista 
in questo mondo americano; un mondo che non gli 
concede alcuna vera coscienza di sé, ma gli permette 
di vedersi soltanto attraverso la rivelazione dell’altro 
mondo. Questa doppia coscienza, questo senso del 
guardarsi sempre attraverso gli occhi degli altri, di 
misurare la propria anima col metro di un mondo che 
ti guarda con divertito disprezzo e con pietà, è una 
sensazione davvero particolare. La propria dualità si 
avverte in ogni momento; il fatto, intendo, di essere 
un americano e un nero, due anime, due pensieri, due 
entità che lottano senza possibilità di riconciliazione, 
due contrastanti ideali in un solo corpo nero, a cui 
soltanto la propria forza tenace impedisce di essere 
lacerato in mille pezzi.

La storia del nero americano è la storia di questa 
lotta, – di questo desiderio di raggiungere la maturità 
autoconsapevole, di fondere il proprio doppio io in uno 
migliore e più vero. (Du Bois 2007, 9)

Questo passaggio, molto famoso, dimostra anche che 
Du Bois contestualizza il particolare – le ramificazioni 
sociologiche e psicologiche del razzismo americano 
contro gli americani Neri – entro universali occidentali 
noti. Quello che Stepto indica come la sua [di Du Bois] 
“continua evocazione del mondo spirituale di una razza” 
emerge dal linguaggio della metafisica (Stepto 1991, 66). 
Con questa evocazione emerge anche una problematica 
filosofica: quella dell’esistenza della coscienza stessa.

Nel 1904 – William James, che Du Bois riconosce come 
suo “amico e guida alla chiarezza di pensiero” (DuBois 1968, 
143 – trad. it. ET), aveva già iniziato a mettere seriamente in 
questione la possibilità che la coscienza esista, dal momento 
che Kant, con il suo “io trascendentale”, ha ridimensionato 
l’anima e destabilizzato la sua relazione bipolare con il 
corpo. In “Does ‘Consciousness’ Exist?” James sostiene 
che allo stesso modo in ambienti razionalisti e empiristi 
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il principio spirituale di queste sostanze “equipollenti” o 
equivalenti “si assottiglia fino a diventare in tutto e per 
tutto una sorta di fantasma; solo un nome per il fatto 
che il contenuto dell’esperienza è ‘conosciuto’ [known]. 
Il principio spirituale perde quindi la forma personale 
e l’attività  – transitate sul contenuto – e diventa pura 
Bewusstheit [coscienzialità] o Bewusstsein überhaupt 
[coscienza in generale], di cui, a rigore, non si può dire 
nulla” (James 2009, 4). James chiama questa condizione una 
“condizione di assoluta trasparenza” o traslucenza. Esso 
segna il punto in cui la coscienza rischia di scomparire nella 
sua interezza , rimanendo presente in nessun modo se non 
come il nome di una non-entità. Conseguentemente, James, 
che ammette il suo sospetto ventennale nei confronti di 
questa nozione, rifiuta di riservare alla coscienza un posto 
tra i primi principi filosofici. Egli accusa anche quelli che 
sono restii ad abbandonare questo concetto in favore della 
più attuale nozione di “esperienza assoluta” di attaccarsi 
“a una semplice eco, al tenue mormorio che l’anima nel 
suo scomparire lascia nell’aria della filosofia” e auspica 
che esso [il concetto di coscienza] venga “apertamente e 
universalmente eliminata”:

Negli ultimi vent’anni ho diffidato della coscienza  intesa 
come un’entità; negli ultimi sette o otto anni, poi, ho 
suggerito ai miei studenti la sua non-esistenza,cercando 
di dar loro il suo equivalente pragmatico in realtà di 
esperienza; ora mi sembra che i tempi siano maturi 
perché venga apertamente e universalmente eliminata. 
(James, 1967, 169-83 – trad. it. ET)7

Fortunatamente, quando James trovò il modo per 
cercare di convincere i suoi studenti che la coscienza non 
esistesse, Du Bois era già andato avanti. Se fosse stato in 
un gruppo di studenti più tardo, Du Bois avrebbe forse 

7 Cfr. anche “The Notion of Consciousness” (James 1967, 184-94).
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esitato a usare nella sua eloquente riflessione filosofica 
su uno degli effetti del problema della linea del colore 
quello che era diventato, almeno per James, un concetto 
controverso: quella “peculiare sensazione” di essere 
catturato in un interminabile dualismo tra soggetto 
e oggetto, anima e corpo. In ogni caso, dal momento 
che James insiste che la coscienza è una funzione del 
conoscere più che una qualità dell’essere, è ad Hegel e 
alla Fenomonologia dello Spirito che ci dobbiamo rivolgere 
per comprendere appieno le implicazioni filosofiche della 
“doppia-coscienza” di Du Bois. Prima di procedere, è 
importante rilevare che, in “Hegel and His Method”, James 
commenta su quello che è uno dei principali ostacoli 
per chiunque cerchi di spiegare Hegel: la sua “perversa 
preferenza per l’uso di un gergo tecnico e logico” (James 
1977, 44 – trad. it. ET) e uno stile di scrittura che oscura 
il suo altrimenti facilmente comprensibile punto di vista 
o pensiero.

Nonostante l’idea di fondo del pensiero di Hegel 
sia facile da cogliere, le sue abominevoli formule ne 
rendono l’applicazione al dettaglio enormemente 
difficile da seguire. La sua passione per il disordine 
in forma di frasi, il suo spregiudicato tira e molla 
con le parole; il suo vocabolario orrendo, che ad 
esempio chiama quello che è proprio di qualcosa una 
‘negazione’; il suo rifiuto sistematico di informarti se 
sta parlando di logica o di fisica o di psicologia, tutta 
la sua politica di ambiguità e vaghezza, in breve: tutte 
queste cose fa venire ai suoi lettori odierni la voglia 
di strapparsi i capelli – o quelli di Hegel – dalla 
disperazione. (James 1987, 669 – trad. it. ET)

Tenendo a mente l’avvertimento di James su 
quello che ci aspetta, spero di risparmiarci ogni inutile 
strappamento di capelli (e digrignamento di denti) 
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semplificando il pensiero di Hegel al limite di quello che 
posso permettermi.

Inoltre in certi punti decisivi del mio riassunto, ho 
preferito citare piuttosto che parafrasare perché, come 
William James, sono consapevole che “l’unica cosa che 
è certa è che qualsiasi cosa tu dica del procedimento [di 
Hegel], qualcuno ti accuserà di averlo frainteso.” (James 
1987, 671 – trad. it. ET)

***

Per Hegel, la coscienza è “per se stessa il proprio 
concetto, e con ciò è immediatamente l’andare oltre il 
limitato, e, siccome tale limitato le appartiene, l’andare 
oltre se stessa.” (Hegel 2008, 62). La sua Fenomenologia dello 
Spirito traccia la “serie delle esperienze della coscienza” 
(Hegel 2008, 66) nell’andare incontro ai suoi limiti e 
trascendendoli. Queste esperienze includono la coscienza 
come Percezione, come Certezza-sensibile, come Intelletto 
e come Autocoscienza. La nozione di doppia-coscienza di 
Du Bois sembra corrispondere a quest’ultima esperienza, 
al passaggio da Coscienza ad Auto-Coscienza.

Nella sezione della Fenomenologia dello spirito 
intitolata “Auto-coscienza”, Hegel svela la doppiezza o 
dualità della coscienza in sé. Questa doppiezza si presenta 
in due momenti distinti. Nel momento distinto principale 
la coscienza è autocoscienza come alterità, una differenza 
immediatamente superata che, tuttavia, non è. Non ha la 
forma dell’essere, ma piuttosto quella di un essere. Nel 
secondo momento distinto la coscienza unisce questa 
differenza nel modo seguente:

Con quel primo momento l’autocoscienza è come 
coscienza, e per quest’ultima si mantiene l’intera 
estensione del mondo sensibile; ma, nel contempo, tale 
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estensione è mantenuta solamente in quanto rapportata 
al secondo momento, l’unità dell’autocoscienza con se 
stessa; e per l’autocoscienza, quindi, il mondo sensibile 
costituisce una sussistenza, la quale però non è che 
apparenza fenomenica, ossia una differenza che in sé 
non ha essere alcuno. L’essenza di questa antitesi fra 
la sua apparenza fenomenica e la sua verità, però, non 
è altro che la verità, cioè l’unità dell’autocoscienza con 
se stessa. Tale unità deve divenire essenziale anche agli 
occhi dell’autocoscienza; e questa, cioè, è in generale 
desiderio. La coscienza, in quanto autocoscienza, ha 
ormai un oggetto duplice: l’uno, quello immediato, è 
l’oggetto della certezza sensibile e della percezione, che 
però é contrassenato, per l’autocoscienza, dal carattere 
del negativo; il secondo oggetto, cioè se stessa, costituisce 
la vera essenza, e inizialmente si dà solo in antitesi al 
primo. (Hegel 2008, 122-123)

Da un punto di vista filosofico, quindi, quello che 
Du Bois sostiene viene negato ai neri, “vera coscienza di 
sé”, è in sé doppia coscienza. Come tale, è tanto in unità 
e in opposizione con la coscienza. Tuttavia, questo modo 
della coscienza come autocoscienza è solo un esempio del 
raddoppiamento della coscienza. Gli altri casi si presentano 
in quella che Hegel definisce la relazione di “Servo e 
padrone” e nella “Coscienza infelice”.

La relazione di servo e padrone ha costituito un 
importante paradigma per i dibattiti pro-abolizionisti degli 
Hegeliani di St. Louis, un gruppo di intellettuali tedeschi 
immigrati che ha aiutato ad introdurre la filosofia tedesca 
nel Trascendentalismo del New England8. Nella relazione 

8 Questo piccolo ma influente gruppo di intellettuali tedeschi inclu-
deva Henry Brokmeyer, William Torry Harris, and Denton Snider. 
Questi erano convinti abolizionisti, disposti a combattere per quello in 
cui credevano. Alcuni di esse addirittura combatterono con l’esercito 
dell’unione nella Guerra civile. Prendevano anche molto seriamente la 
filosofia. Nel 1886, fondarono la St. Louis Philosophical Society. Lan-
ciarono anche il Journal of Speculative Philosophy. Dal 1867 al 1893, 
esso fu la più importante rivista filosofica in America. Henry Poch-
mann (1948) affronta l’importanza di questo gruppo per i trascenden-
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di “servo e padrone”, l’autocoscienza è sia indipendente sia 
dipendente da un altro. Essa si dà in quanto autocoscienza 
solo nella misura in cui essa è riconosciuta in quanto 
tale da un’altra autocoscienza, che essa deve prevaricare. 
Solo attraverso questa soppressione dell’altro, dell’essere 
indipendente, essa può “divenire certa di sé come 
dell’essenza […]” e “con ciò essa procede a levare anche 
se stessa: infatti, quest’altra essenza è lei stessa.” (Hegel 
2008, 128) Questo processo di prevaricazione del “proprio 
ambiguo essere-altro” e il ritorno in sé dell’autocoscienza 
che, secondo Hegel, “è stato rappresentato come il fare di 
una delle due” autocoscienze, ha

il duplice significato di essere di essere sia il proprio fare, 
sia anche il fare dell’altra; infatti l’altra autocoscienza 
è altrettanto autonoma e chiusa entro di sé, e nulla vi 
è entro di lei che non sia fatto per mezzo di lei stessa. 
La prima autocoscienza non ha di fronte a sé l’oggetto 
quale esso è inizialmente, soltanto per il desiderio; bensì 
ha di fronte un oggetto che è per sé ed è autonomo; 
su questo, pertanto, l’autocoscienza non è in grado 
di esercitare di per sé alcun potere, se non è l’oggetto 
medesimo a fare in se stesso ciò che essa fa in lui. Il 
movimento è allora senz’altro quello, duplice, delle due 
autocoscienze. Ciascuna vede l’altra fare la stessa cosa 
che essa fa; ciascuna fa per parte sua proprio ciò che 
sollecita nell’altra; e anche quel che fa, pertanto, lo fa 
solamente nella misura in cui l’altra fa lo stesso. Il fare 
unilaterale sarebbe inutile, poiché ciò che deve accadere 
può istituirsi solo grazie a entrambe. (Hegel 2008, 128-
129)

Questi due lati, però, non sono uguali. Essi sono, 
di fatto, opposti l’uno all’altro dal momento che un lato 
è solo riconosciuto, mentre l’altro è solo riconoscente 
[recognizing]. Di conseguenza, l’essenza e l’oggetto assoluto 
dell’autocoscienza, l’“Io” o l’individuo, è in conflitto con 
un altro individuo, “oggetto inessenziale, contrassegnato 

talisti del New England. Vedi anche Goetzmann (1973) e Vogel (1955).
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dal carattere del negativo” (Hegel 2008, 130). Il conflitto 
nasce intorno alla questione della “verità della Certezza 
sensibile” che, come vedremo, Du Bois solleva nel capitolo 
su Alexander Crummell. Per Hegel, ciascun individuo è:

Ciascuna è bensí certa di se stessa, ma non dell’altra, e 
pertanto la sua propria certezza di sé non ha ancora verità 
alcuna, infatti la sua verità ci sarebbe solamente qualora 
il suo proprio essere-per-sé le si fosse presentato come 
oggetto autonomo, oppure – il che è lo stesso = qualora 
l’oggetto si fosse presentato come questa pura certezza 
di se stesso. In base al concetto del riconoscimento, 
però, tutto ciò non è possibile se non quando entrambi 
gli oggetti – ciascuno per l’altro – tramite il proprio fare, 
e poi di nuovo tramite il fare dell’altro, compiono in se 
stessi questa pura astrazione dell’essere-per-sé. (Hegel 
2008, 130).

Con in gioco la verità dell’autocoscienza, le due 
autocoscienze entrano in una lotta “per la vita e per 
la morte” l’una con l’altra. Ciascuna autocoscienza 
individuale deve lottare per liberarsi della sua “esternalità” 
o alterità; e questo perché è solo attraverso una simile lotta 
che la loro “certezza di essere per sé” può essere elevata a 
verità (Hegel 2008, 131). Tuttavia, dal momento che la vita 
è la “naturale posizione dell’autocoscienza” (Hegel 2008, 
131), e la morte è la sua negazione naturale, la verità che ci 
si aspetta come risultato di questa “lotta per la vita o per la 
morte” è negata da essa. Quello che invece emerge è una 
coscienza indipendente (il padrone) e una dipendente (il 
servo).

La relazione tra me padrone e me servo è mediata dalle 
cose. È il desiderio del padrone per la cosa che rende il servo 
dipendente da lui, perché il servo è quello che dà forma e 
permanenza a essa. Facendo questo, egli [il servo] realizza 
anche sé stesso come una “esistenza alienata” il cui essere 
per sé è attualizzato solo attraverso la cosa e il lavoro che 
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egli opera su di essa. La sua è, quindi, una coscienza servile 
e non ancora una vera autocoscienza, dal momento che il 
padrone costituisce la sua realtà essenziale. Solo quando i 
due “momenti” di paura e servitù si congiungono con la 
sua “attività formativa”, la coscienza del servo diventa una 
coscienza per sé come un essere essenziale, “una coscienza 
che pensa, ossia è un’autocoscienza libera” (Hegel 2008, 
137) e non ha più questo essere essenziale in qualcosa di 
esterno ad essa.

Questa autocoscienza libera e pensante vede sé 
stessa come un essere che pensa e che considera qualcosa 
essenzialmente importante, o vero e buono solo nella 
misura in cui essa pensa che questo qualcosa sia tale. Essa 
è, quindi, la coscienza dello Stoicismo, una concezione della 
realtà [in] cui il “fare ]…] consiste […] nell’essere libera […] 
e nel mantenersi in quell’indifferenza nei confronti della 
vita che costantemente si ritrae dal movimento proprio 
dell’esistere – dall’agire come dal patire – per ritirarsi 
nell’essenzialità semplice del pensiero.” (Hegel 2008, 138-
139). Tuttavia, quello da cui essa non può sottrarsi è la sua 
alterità, che si manifesta come Scetticismo, un concetto 
filosofico che riceve un’attenzione significativa nelle prime 
cinque lezioni del Philosophy Notebook di Du Bois.

È nello Scetticismo che la coscienza giunge a conoscersi 
come duale o doppia coscienza, una coscienza che ha in 
sé la contraddizione. Questa coscienza è in contrasto con 
quella dello Stoicismo per il fatto che essa nega l’altra 
coscienza anche se la realizza come uno dei suoi due 
modi di autocoscienza. Hegel descrive questo processo di 
negazione nel passaggio seguente:

Nello stoicismo, l’autocoscienza è la semplice libertà 
di sé, come tale; nello scetticismo questa libertà si 
realizza, annienta l’altro lato, costituito dall’esistere 
determinato; ma tale autocoscienza libera piuttosto 
non fa che duplicarsi, e ora si vedde come qualcosa 
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di doppio. In tal modo la duplicazione, che prima era 
ripartita in due singolarità – il signore e il servo – si 
è nuovamente volta in unità. Si dá così il duplicarsi 
dell’autocoscienza entro se stessa, che è essenziale 
nel concetto dello spirito; però non si dà ancoar la sua 
unità; e la coscienza infelice è la coscienza di sé come 
di quell’essenza fattasi duplice, che non fa che versare 
nella contraddizione. (Hegel 2008, p. 144)

La contradditorietà è quindi l’essenza della Coscienza 
infelice. Essa è essenzialmente una coscienza “divisa e in 
disaccordo con sé stessa”, eppure essa è sempre in tensione 
verso una riconciliazione di quegli stessi elementi che 
costituiscono la sua essenza. Hegel prosegue:

A tale coscienza infelice questa contraddizione della 
sua essenza risulta essere un’unica coscienza; perciò 
essa – che è scissa entro di sé – nell’una delle due 
coscienze deve avere sempre anche l’altra; e così, 
quando ritiene di essere pervenuta alla vittoria e alla 
quiete dell’unitá, deve anche immediatamente venirne 
di nuovo espulsa. Ma il suo vero ritorno entro se 
stessa, ovvero la sua riconciliazione con sé, presenterà 
il concetto dello spirito, che è divenuto vivente e 
ha avuto accesso all’esistenza; perché la coscienza 
infelice, in sé, già implica questo: pur trattandosi di 
un’unica coscienza indivisa, essa è anche sdoppiata; 
è l’atto con cui un’autocoscienza guarda in un’altra 
autocoscienza, essendo già l’una e l’altra; l’unità di 
entrambe costituisce inoltre ai suoi occhi l’essenza; 
ma, per sé, la coscienza infelice non si considera ancora 
questas essenza medesima, né è ancora l’unità di quelle 
due autocoscienze. (Hegel 2008, 144)

La “doppia-coscienza” di Du Bois decontestualizza la 
“coscienza infelice” di Hegel. Ovvero, essa produce una 
rottura tra questo particolare termine tecnico o “segno” e 
il suo contesto storico e tradizionale – l’idealismo tedesco 
in tutte le sue manifestazioni – e lo apre ad altri contesti. 
In questo caso, il nuovo contesto è un contesto in cui è 
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inscritto il problema del ventesimo secolo: il problema 
della linea del colore. La “coscienza infelice” di Hegel 
è quindi ri-contestualizzata in una problematica che è 
sociologica, psicologica e filosofica, dal momento che, 
secondo Hegel, la coscienza, sempre che essa esista, è 
sempre una doppia-coscienza. Essa si trova sempre nel 
tentativo di riconciliare sé stessa con il suo Altro. È sempre 
tesa verso la “vera autocoscienza”. Pertanto, in questo 
paradigma filosofico, l’alterità con cui il Ne*ro cerca di 
riconciliarsi è uno degli elementi che costituiscono la 
sua essenza come un essere sociale e psicologico. Come 
implica la dicitura con trattino di africano-americano, 
uno dei due punti di riferimento del Ne*ro è l’America. 
Il Ne*ro, l’Americano Nero, Afroamericano, Africano-
Americano è un Americano. Come tale, il “mondo che 
ti guarda con divertito disprezzo e con pietà” è, di fatto, 
anche il mondo del Ne*ro. Inoltre, l’inconciliabilità del 
Ne*ro con quel mondo è una parte essenziale dell’essere-
nel-mondo del Ne*ro.

***

Mentre “Of Our Spiritual Strivings” è [un testo] 
sociologico, psicologico e filosofico (esso invoca 
implicitamente i filosofi e i sistemi le cui formulazioni 
formano la struttura di tutta la filosofia occidentale 
moderna e le sue presupposizioni), i capitoli secondo, terzo, 
quinto, sesto, ottavo e nono di Le anime del popolo nero 
tendono verso un’investigazione sociologica del problema 
della linea del colore e dei problemi che la accompagnano, 
cioè la Ricostruzione, la leadership “Ne*ra” (il capitolo 3 
è una critica di Booker T. Washington) e l’educazione 
e formazione della gioventù nera. In questi capitoli Du 
Bois espone le prove empiriche raccolte scientificamente 
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che Stepto sostiene costituiscono una “nuova modalità e 
forma narrativa”. Nel capitolo 6, Du Bois risponde ai critici 
dell’educazione superiore per i neri presentando i dati di 
uno studio della Atlanta University che coinvolse più di 
2500 neri che ottennero la laurea entro il 1900. Circa due 
terzi dei laureati contattati risposero al sondaggio. Oltre il 
53 percento di loro indicò di aver perseguito una carriera 
nel campo dell’educazione, il 17 percento erano teologi; 
un altro 17 percento erano medici o appartenenti ad altre 
“professioni”; il 6 percento erano commercianti, contadini 
e artigiani; il 4 percento erano impiegati nel servizio civile 
nazionale. Questi dati dimostrano che, venendo data loro 
la possibilità, l* ner* possono “ricevere quell’istruzione 
superiore il cui fine è la cultura” (Du Bois 2007, 194); e 
dare un contributo significativo allo sviluppo della civiltà 
americana. Ed è nell’interesse della cultura che Du Bois 
chiede, “Che posto nello sviluppo futuro del Sud devono 
occupare i college neri e i loro studenti?” (Du Bois 2007, 
94). Du Bois insiste che la formazione tecnica e quella 
vocazionale, pur essendo certamente necessarie in una 
società altamente industrializzata, non sono sufficienti. 
Esse non coprono in maniera sufficientemente profonda 
le “fondamenta della conoscenza” e conseguentemente 
non possono fornire quel tipo di preparazione e cultura 
necessari per preparare uomini pensanti. Uno dei due 
imperativi di Du Bois per il college nero è che esso “deve 
far progredire gli uomini (Du Bois 2007, 97). L’altro 
imperativo, affermato in maniera meno esplicita, ha a che 
fare con lo spirito (soul): “lì deve venire un rispetto più 
alto per la suprema anima umana, che cerca di conoscere 
se stessa e il mondo intorno a sé, che cerca una libertà 
di espandersi e auto-svilupparsi, che amerà, odierà e 
lavorerà a modo suo, libera sia dal vecchio che dal nuovo. 
Tali anime hanno in passato ispirato e guidato i mondi e, 
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se non siamo completamente in balia del nostro oro del 
Reno, lo faranno di nuovo” (Du Bois 2007, 98).

In questo secondo imperativo risuona la nozione 
della filosofia classica tedesca della sovranità dello spirito 
(soul) umano e la sfida etica socratica a conoscere se 
stessi. Du Bois reitera questa sfida etica quando scrive in 
“Di Alexander Crummell”: “Questa è la storia di un cuore 
umano – la storia di un ragazzo nero che molti anni fa 
cominciò a combattere con la vita per poter conoscere se 
stesso e il mondo” (Du Bois 2007, 178). Egli pone anche un 
concetto arnoldiano di cultura invocando la formazione 
di grandi uomini [e donne] ner* di cultura che possano 
imporsi e rendere presente in ogni ambito “quanto di 
meglio è stato pensato e conosciuto nel mondo” (Arnold 
1958, 475 – trad. it. FS): gli imperativi di Du Bois sono 
quindi etici e morali. In quanto tali, essi non possono 
sottrarsi al discorso della metafisica. Al contrario, 
questi si combinano con il suo empirismo, producendo 
quella che Robert Stepto definisce la “postura narrativa 
accademica o presentazione radicale” che completa la sua 
“validazione a partire da sé” (Stepto 1991, 63).

Nella misura in cui essa costituisce un modo di 
validare o interpretare la propria esistenza, questa 
postura narrativa deve operare quella che la filosofia 
chiama la “struttura preliminare” dell’intelletto. Essa 
deve procedere da una pre-comprensione del mondo e di 
cosa significa essere-nel-mondo, giacché, secondo Martin 
Heidegger, “[l’]’interpretazione, che è promotrice di nuova 
comprensione, deve aver già compreso l’interpretando.” 
(Heidegger 2005, 234). Il movimento di comprensione 
e interpretazione/validazione che struttura la “postura 
narrativa accademica” di Du Bois, come la descrive 
Stepto, è circolare. Il suo movimento circolare intrappola 
Du Bois all’interno del circolo ermeneutico. Tuttavia, 
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come Heidegger scrive in Essere e tempo, “[l]’importante 
non sta nell’uscir fuori dal circolo, ma nello starvi dentro 
nella maniera giusta” (Heidegger 2005, 235); poiché nel 
circolo ermeneutico “si nasconde una possibilità positiva 
del conoscere più originario” (Heidegger 2005, 235).

Quello che Du Bois sembra voler fare emergere da 
sotto le profonde strutture dell’oppressione razziale è la 
possibilità di questo tipo di conoscenza. Il desiderio per 
questo “tipo di conoscenza più primordiale” conduce Du 
Bois e i suoi “weary travelers”, Alexander Crummell nel 
capitolo 12 e John Jones nel capitolo 13, giù nel profondo 
della Southern Black Belt.

Du Bois elabora le sue personali esperienze della 
Black Belt nei capitolo quarto e settimo. Tuttavia, 
mentre uno è un malcelato sketch autobiografico, l’altro 
è caratteristico di quello cui Stepto si riferisce come 
“immersione narrativa”. Esso riporta un viaggio mitico 
nei profondi recessi della Black Belt e in un’epoca storica 
segnata da due eventi: la grande richiesta di cotone in 
tutto il mondo e la schiavizzazione sistemica di numerosi 
milioni di persone nere.

“Of the Black Belt” rovescia uno dei temi dominanti 
della prima letteratura Afro-Americana: il viaggio 
simbolico verso il nord e verso la libertà. Questa discesa 
nella Black Belt descrive uno spazio simbolico che sarebbe 
poi divenuto molto importante per scrittori come Jean 
Toomer, Zora Neale Hurston e Toni Morrison, tra gli altri. 
Esso si svolge nel profondo Sud dopo l’emancipazione – 
Albany, Georgia: una società di transizione, una società 
degenerante – dove il Cotone la faceva da padrone9. Il 
9 N.d.T.: Gioco di parole basato sul riferimento a “King Cotton”, uno 
slogan che identifica la strategia usata negli stati del sud prima della 
guerra civile americana dai secessionisti per affermare la convenien-
za e fattibilità della secessione e sostenere l’infondatezza di qualsiasi 
paura rispetto alla possibilità di una guerra contro gli stati del nord. 
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successore del “King Cotton” è ora il Debito, giacché 
la prosperosa industria del cotone intorno al 1805 si 
trasformò in un disastro finanziario intorno agli anni 80 
del 1800; e dove una volta ci fu abbondanza ora si trovano 
decadenza e povertà.

Mentre il nostro viaggiatore si avvia verso la Black 
Belt, egli osserva che:

Dovunque sia il Re, i parchi e i palazzi del Regno 
del Cotone non sono scomparsi del tutto. Anche 
ora ci immergiamo in grandi boschi di querce e pini 
torreggianti, con un sottobosco di mirti e arbusti. 
Questa è la “tenuta” dei Thompson – baroni di schiavi 
che in un felice passato guidavano il loto tiro a quattro. 
Ora è tutto silenzio, ceneri ed erbacce aggrovigliate. Il 
proprietario investì tutta la sua fortuna nella crescente 
industria del cotone degli anni ’50 e dopo la caduta 
dei prezzi degli anni ’80, fece i bagagli e scappò via. 
Là c’è un altro boschetto con un prato trascurato, 
grandi magnolie e sentieri con erba alta. La grande 
casa è quasi in rovina, il suo portone d’ingresso che 
fissa la strada in modo assente e la parte posteriore 
ristrutturata grottescamente per gli affittuari neri. 
Egli è un uomo ben fatto ma trasandato, sfortunato 
e irresoluto. Scava duramente per pagare l’affitto alla 
ragazza bianca che possiede il resto del podere. Lei ha 
sposato un poliziotto e ora vive a Savannah. (Du Bois 
2007, 106).

Attraverso l’uso della metafora, che per Derrida è un 
“filosofema classico, un concetto metafisico” (Derrida 1997, 
287), Du Bois “nega” la in-dicibile storia della tratta degli 
schiavi. Al suo posto figurano le metafore di Re/palazzo/
regno del cotone. Queste metafore sono “simmetricamente 
opposte” alle caratteristiche che costituiscono la realtà 
empirica del sistema della schiavitù: Padrone/schiavo/

Adell scrive “where Cotton was once king”, letteralmente “dove il Co-
tone era una volta il re”.
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schiavo-piantagione10. La schiavitù è raffigurata, o portata 
alla presenza, attraverso l’immagine di un aristocrazia in 
declino. Ma la presenza è solo intravista. È parzialmente 
velata dalla retorica di Du Bois che deve fondarsi su una 
“classica metafora Aristotelica operata tramite analogia” 
(trad. it. ET) per poter articolare le realtà di un fiorente 
mondo industriale.

Nella prefazione all’edizione del 1953, anniversario 
del suo testo, Du Bois precisa significativamente che 
quando scrisse Le anime del popolo nero, egli non aveva 
ancora realizzato l’influenza di Freud o Marx, il cui 
impatto sul mondo moderno egli definisce “enorme”. Di 
conseguenza, per poter rappresentare adeguatamente le 
strutture dell’istituzione della schiavitù, egli non aveva 
altra risorsa se non quella di istituire analogie tra tale 
istituzione e l’aristocrazia europea. Tuttavia, per motivi 
di letterarietà, questa analogia distorce il fatto storico 
della schiavitù. Il cotone non è re, i proprietari di schiavi 
non sono “baroni”, e il Sud produttore di cotone non è 
un regno. Quello che è reso più chiaramente presente è 
il fatto che la schiavitù ha alimentato un’altra forma di 
lavoro: quello del mezzadro nero che, per molti versi, non 
è niente di più di una schiavitù in una forma diversa, dal 
momento che il fittavolo è costantemente indebitato con 
il suo proprietario bianco o la sua proprietaria bianca. La 
situazione è pressoché la stessa da una fattoria all’altra. I 
fattori neri riescono a malapena a produrre il necessario 
per il loro stesso mantenimento. Quelli che riescono 
a produrre del profitto vengono regolarmente truffati 
affinché lo perdano. Non c’è da meravigliarsi, quindi, 
che i neri che accolgono il viaggiatore si presentano in 

10 Per una lettura molto esaustiva della nozione aristotelica di metafo-
ra per analogia, si veda Warminski (1987, xxxv-lxi).
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un’immagine composita in cui il tratto dominante è la 
disperazione.

Eppure Du Bois crede che proprio nella classe 
contadina nera, interamente diseredata, risieda lo 
spirito della cultura (Afro-)Americana. Questa premessa 
ha influenzato con forza gli scrittori della Harlem 
Renaissance e del Black Arts movement ed è, come la 
nozione di doppia-coscienza, radicata nella filosofia 
classica tedesca11. Du Bois riprende Herder, i cui scritti 
sulla canzone popolare tedesca (Volkslieder) non soltanto 
ispirarono la tendenza internazionalista del movimento 
per il folkore tedesco del diciannovesimo secolo, ma 
contribuirono anche alla costruzione di una letteratura 
tedesca nazionale (cfr. Clark 1955, 260). Certamente, lo 
stesso titolo del testo di Du Bois, Le anime del popolo 
nero, ri-marca e ribadisce i due concetti – anima e popolo 
– centrali non solo nell’estetica di Herder, ma anche in 
quella di Hegel12.

Come Hegel, Du Bois vede il “contadino” (nero) o lo 
schiavo in una relazione con la natura che è stata lasciata 
intoccata dall’industrializzazione. Egli scrive che: “come 
tutti i popoli primitivi, gli schiavi erano vicini al cuore 
della natura” (Du Bois 2007, 210). In termini hegeliani, lo 
schiavo condivide con altre culture contadine una fiducia 
che “cresca da sé ciò che egli [ha] posto nel terreno” (Hegel 
1999, 154)13. In qualità di produttrice di bassa manovalanza 

11 Bernard W. Bell confronta l’ideologia del popolo afroamericano con 
quella del filosofo classico tedesco Johann Gottfried von Herder in 
Bell (1974).
12 Herder percepisce l’anima come un “intero composito, in cui tutti I 
poteri e le facoltà dell’uomo cooperano in un’unità armoniosa” (Fuga-
te 1966, 10 – trad. it. FS). Inoltre, secondo Clark, il concetto herderiano 
di Volk è derivato e esemplificato dalla storia del popolo ebreo. Vedi 
Clark (1955, 274).
13 Hegel descrive la classe contadina nel seguente passaggio: “Lo stato 
dell’immediata fiducia e del rozzo lavoro concreto [è lo] stato-dei-con-
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(crude labour), questa cultura contadina è ugualmente il 
luogo della fiducia assoluta che lo stato richiede. E dal 
momento che da questa cultura non ci si aspetta che essa 
metta in campo l’intelletto nel contesto dell’imposizione 
di produrre bassa manovalanza, l’intelletto è altresì messa 
in campo in un altro ambito: quello delle festività per il 
raccolto, delle canzoni popolari, delle massime e leggende 
tale cultura usa per sostenersi in opposizione alla forza 
che le impone di produrre e alla quale essa deve obbedire 
(cfr. Hegel 1999, 154). Seguendo Herder, Du Bois sostiene 
che questa musica, poesia e danza rendono coesa l’eredità 
popolare di una nazione e costituiscono il baluardo del 
nazionalismo. Per Du Bois, però, la musica, la poesia e la 
danza del popolo nero sono di grande rilevanza politica 
e sociale. Esse sfidano la convinzione diffusa che i neri 
non abbiano offerto alcun contributo allo sviluppo della 
cultura americana. Du Bois spinge scrittori bianchi e 
neri a preservare l’eredità popolare incorporandola 
nella struttura della letteratura d’immaginazione di una 
nazione.

Al di là di feste del raccolto, canzoni popolari, 
massime e leggende che costituiscono l’occasione 
perché l’intelletto possa essere messo in campo dalla 
classe contadina (nera), c’è ancora un altro ambito in cui 

tadini. – L’assoluta fiducia è il fondamento e l’elemento dello Stato; 
essa però nello Stato sviluppato rientra in uno stato – nell’elementare 
punto di partenza – a e nell’elemento universale, che resta in tutti, as-
sumendo però la loro forma più consapevole. Lo stato-dei-contadini è 
dunque questa fiducia priva di individualità, che ha la sua individualità 
nell’individuo privo di coscienza, nella terra. Per quanto concerne il la-
voro, il contadino non è il lavoratore della forma astratta, bensì prov-
vede grosso modo alla maggior parte, [o] alla totalità dei suoi bisogni; 
altrettanto la sua opera è connessa con il suo fare soltanto nell’interno 
= la connessione tra il suo fine e la realizzazione è l’elemento privo di 
coscienza, la natura; egli ara, semina, ma è dio che dà la buona riusci-
ta, le stagioni e la fiducia che cresca da sé ciò che egli [ha] posto nel 
terreno; l’attività è il sotterraneo.” (Hegel 1999, 154).
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questo avviene: quello della religione, o della Cristianità. 
Questo ambito ha forse influenzato più direttamente e 
profondamente lo sviluppo di un particolare popolo nero 
più di ogni altro. Nel capitolo 10 de Le anime del popolo 
nero, Du Bois discute il ruolo della religione, individuando 
tre caratteristiche che identificano la “religione dello 
schiavo”: 1) il predicatore, che egli definisce “la personalità 
più singolare concepita dal nero sul suolo americano”; 2) 
la musica (che egli discute con maggiore dettaglio nel 
capitolo 14); e 3) la frenesia, le cui espressioni variano 
“da un silenzio estatico, a un basso mormorio e a un 
lamento, fino all’abbandono folle del fervore fisico – 
lo scalpitio, gli strilli e le urla, lo slanciarsi in alto e in 
basso, e l’ondeggiamento delle braccia” (Du Bois 2007, 
161). Senza dubbio, questa “scena di passione umana” e 
completo abbandono è centrale per cultura nera popolare. 
Essa è anche probabilmente l’aspetto meno eurocentrico 
di tale cultura. Tracce d’Africa sono inscritte con forza in 
questo rituale della religione popolare Battista del Sud. 
E con l’eccezione della morte, questa è l’unica occasione 
che si apre alla possibilità della trascendenza, che è 
quello che i “contadini” neri ricercano attraverso la loro 
participazione nel rituale: trascendere in qualche modo i 
confini stretti e razzializzati della loro esistenza (terrena).

La morte e la trascendenza sono “temi” dei capitoli 
11 e 12. Nel capitolo 11 Du Bois impiega il linguaggio e 
la retorica del romanticismo per comporre un’elegia della 
morte del suo figlio primogenito. Nato nell’ombra del 
Velo, il bambino è destinato a vivere una “morte vivente”, 
ma la Morte – la “spettro della Vita” -”gelosamente” (Du 
Bois 2007, 189). interviene, lasciando il padre in lutto a 
domandarsi perché egli sia stato privato del suo “one little 
coign of happiness” nell’ombra del Velo:
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Non sono un codardo che indietreggia di fronte alla 
furia burrascosa della tempesta, né tremo di fronte alla 
terribile ombra del Velo. Ma ascolta, oh Morte! Non 
è questa mia vita già abbastanza dura – non è questa 
triste terra che tende la sua rete beffarda intorno a 
me abbastanza fredda – non è tutto il mondo fuori da 
queste piccole quattro pareti già abbastanza crudele 
senza che tu debba a ogni costo entrare qui – tu, oh 
Morte? Intorno alla mia testa la tempesta tonante 
batteva come una voce senza cuore e la foresta folle 
pulsava con le maledizioni del debole; ma cosa me ne 
importava, dentro la mia casa accanto a mia moglie 
e al mio piccolo bambino? Eri tu così gelosa del mio 
piccolo angolo di felicità da dovervi entrare a ogni 
costo – tu, oh Morte? (Du Bois 2007, 175)

Ma è attraverso la morte che il bambino trascende 
il mondo avvolto nell’ombra del Velo. Nella morte il 
bambino, “se egli fosse ancora”, risiede “al di sopra 
del Velo”? (Du Bois 2007, 176-177). Anche Alexander 
Crummel, per il quale Du Bois scrive un’elegia nel capitolo 
12, dimora al di sopra del velo; ma la modalità della 
sua trascendenza è basata sulla conoscenza. Crummell 
esemplifica l’ideale di Du Bois dell’“imparare tramite i 
libri” come il cammino “che conduceva a vette abbastanza 
alte per dominare la vita” (Du Bois 2007, 13). Tuttavia, il 
cammino non è privo di ostacoli d’ispirazione razziale. 
La prima scuola abolizionista che Crummel frequenta 
viene demolita da contadini infuriati; il seminario 
teologico al quale egli applica rifiuta di accettare ‘Ne*ri’; 
e quando egli finalmente ottiene la sua propria cappella, 
la mancanza di partecipazione tra i suoi parrocchiani 
neri lo obbliga a chiuderla. Ma Crummell continua ad 
impegnarsi. Guidato dalla sfida etica a “conoscere se 
stesso”, Crummell desidera passare al di là dei limiti del 
“book–learning”, entrando nel reame del conoscibile in 
maniera tale da poter fondare la propria auto-certezza 
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da se stesso. Crummell (e forse Du Bois) è quindi anche 
guidato dal cogito ergo sum cartesiano.

L’eroe del capitolo 13 è l’antitesi di Alexander 
Crummell, eppure egli è guidato dallo stesso desiderio 
di conoscere. Du Bois descrive l’“immaginario” John 
Jones come un giovane uomo che ha speso il suo tempo 
“sbirciando attraverso e al di là del mondo degli uomini 
in un mondo di pensiero” (Du Bois 2007, 191-192). Il suo 
modo di pensare, tuttavia, è inizialmente epistemologico: 
perché un cerchio non è quadrato; perché questa parola 
greca significa questo non quest’altro, eccetera? Quello 
che impara, è che non c’è alcuna relazione tra questo tipo 
di conoscenza – erudizione accademica – e la libertà. Il 
mito della ricerca per l’erudizione e la libertà non è altro 
che un mito per John Jones. Dopo aver speso sette anni 
nel suo “curioso mondo di pensiero” (Du Bois 2007, 192) 
ed avendo completato il viaggio simbolico verso il Nord e 
la libertà mitica del “mondo” di New York, Jones ritorna 
alla sua città natale Altarnaha per trovarvi condizioni 
sociali intollerabili. Il mondo bianco insiste perché egli 
si conformi ai loro codici di decoro e deferenza. Il mondo 
bianco gli impone di obbedire. E concordano entrambi che 
il bravo ragazzo, che “sapeva usare bene l’aratro”, che era 
“abile dappertutto e sempre gentile e rispettoso”, sia stato 
rovinato (Du Bois 2007, 189). La morte tramite linciaggio 
è di conseguenza l’esito inevitabile di un viaggio fallito 
verso la libertà attraverso l’erudizione.

Quello che rimane “non detto” in questo e nel capitolo 
12 è che sia Crummell sia Jones (e forse Du Bois) cercano 
di muoversi al di là del reame della conoscenza finita 
verso quello della conoscenza infinita. La tensione per 
questo tipo di conoscenza è, per Du Bois, caratteristico 
di un’epoca in cui la filosofia sembrava improvvisamente 
mettere in primo piano la dicotomia tra il soggeto (il sé) 
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e l’oggetto (il mondo). In “Of Alexander Crummell” Du 
Bois descrive questa dicotomia come la problematica 
metafisica primaria del diciannovesimo secolo:

Il diciannovesimo fu il primo secolo di comprensione 
umana – l’epoca in cui, quasi con meraviglia, noi 
cominciammo a scorgere negli altri quel barlume 
trasfigurato di divinità che chiamiamo sé; l’epoca in 
cui aratori e contadini, vagabondi e ladri, milionari e, 
qualche volta, neri divennero anime palpitanti la cui 
calda vita pulsante ci toccava talmente da vicino da 
farci quasi soffocare per la sorpresa mentre gridavamo: 
“Anche voi! Avete visto il dolore e le acque scure della 
disperazione. Avete conosciuto la vita?” e poi tutti 
completamente confusi sbirciavamo in quegli altri 
Mondi e ci lamentavamo: “oh Mondo dei Mondi, come 
farà l’uomo a renderti uno? (Du Bois 2007, 180-181)

Il desiderio per una realizzazione del sé nell’altro è 
uno dei significati costanti de Le Anime del Popolo Nero. 
Tuttavia, sotto la predominanza del tema del testo – il 
problema della linea del colore, questo desiderio non si 
rivela immediatamente come una questione filosofica14. 
Ma come le nozioni di coscienza, doppia-coscienza, spirito 

14 In ogni caso, questo desiderio di completezza o pienezza non è 
esclusivo del diciannovesimo secolo o dei neri americani. Si trova 
almeno a partire dal Medioevo, quando la verità cominciò ad essere 
concepita come fondata nella certezza del conoscibile piuttosto che 
nella fede. Prima ancora, nell’epoca “pre-moderna” cristiana, il mondo 
era pensato come un sistema accuratamente strutturato di significa-
zioni reciproche (intersignifications) incentrate su una realtà umana 
assoluta e completa. Questa era la visione “teocentrica” del mondo in 
cui soggetto e oggetto formavano una totalità: essi erano inseparabili. 
Ma quando la certezza ha sostituito la fede come fondamento per la 
verità, quella totalità si trovò spaccata ed emerse una nuova, antropo-
centrica visione dell’universo, assieme a nozioni del sé, dell’individuo 
e del soggetto che, nella tradizione cartesiana, furono tagliate fuori 
dal mondo, pur cercando sempre la riunificazione con il proprio altro. 
Quello che fa sembrare il problema della relazione tra soggetto e og-
getto una questione peculiare del diciannovesimo secolo è il fatto che 
essa è il “dominio” della filosofia hegeliana.
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e lotta, la dicotomia soggetto/oggetto, per come la articola 
Du Bois, presenta un modo di filosofare che si congiunge 
con le metodologie delle scienze sociali. Lo stesso testo 
è un’impresa ermeneutica che richiede l’applicazione 
della filosofia a “un’interpretazione storica delle relazioni 
razziali” e coinvolge una molteplicità di testi, sia letterari 
sia filosofici (Williamson 1978, 39 – trad it. FS).

Il fatto che il testo di Du Bois si sviluppi a partire da 
una molteplicità di testi è reso esplicito dagli epigrammi 
e dalle linee musicali delle Sorrow Songs che precedono 
ciascuno dei 14 capitoli. Scritte da alcuni dei più importanti 
(e alcuni sconosciuti) poeti del diciannovesimo secolo, le 
epigrafi sono frammenti di altri testi il cui ‘parergon’15 
o abbellimento è costituito dalla tradizione americana e 
europea. Queste due tradizioni sono a loro volta infiltrate 
15 Parerga. Par = intorno. Erga = opera. Pererga = intorno all’opera. 
Kant definisce i parerga come ornamenti: “those things which do not 
belong to the complete representation of the object internally as ele-
ments, but only externally as complements”, le cornici dei quadri, i 
drappeggi delle statue, o i colonnati dei palazzi, ad esempio. Non si 
tratta del soggetto primario. Non è centrale nell’opera d’arte. Eppure 
è essenziale per esso perché ne definisce i confini. Così facendo, esso 
delimita allo stesso tempo sé stesso. In Verite en peinture, Derrida 
sviluppa la nozione di parergon. Egli lo considera come una cornice 
(cadre) e mostra come la Critica del giudizio, che egli considera come 
“un’opera d’arte”, è incorniciata dalle quattro prospettive a partire da 
cui il giudizio di gusto è esaminato: la qualità, la quantità, la relazione 
di finalità (o telos) e la modalità. Dal momento che il discorso di Kant 
sul bello e sull’arte si appoggia alla sua teoria del giudizio di gusto, 
essa è ugualmente incorniciata – limitata dal parergon. Implicita nelle 
formulazioni del parergon tanto di Kant quanto di Derrida è la nozio-
ne di marginalità. Nel caso della seconda, quello che è suggerito è il 
fatto che ai margini di ogni discorso vi sono altri discorsi filosofici o 
critici che lo “contengono” esattamente come una cornice “contiene” 
un quadro. Il cadre è una linea “non definita”, al contempo essenziale 
e inessenziale. La comunanza (belonging together) dei discorsi critici 
presenta un cadre simile. Le epigrafi e le linee tratte dalle Sorrow Songs 
che precedono ciascuno dei quattordici capitolo di Le anime del po-
polo nero possono essere considerati il parergon del testo. Non sono 
centrali per il testo eppure gli sono essenziali.



266 Le anime del popolo nero: leggere attraverso la linea del colore

da altre tradizioni, in particolare dalla tradizione greca ed 
ebraica. Le epigrafi e i frammenti dalle Sorrow Songs di 
conseguenza rompono implicitamente i parametri tratti 
intorno a Le anime del popolo nero dalla critica letteraria 
(nera). Il compito del critico, specialmente di quello che 
procede nella direzione della decostruzione derridiana, 
è di dimostrare questo implicito. Questo è quello che 
Houston Baker dimentica quando insiste che le Sorrow 
Songs spiazzano o decostruiscono quella che lui definisce 
la cultura espressiva occidentale: “Se si guarda al testo 
di Du Bois da un punto di vista strutturale, quello che si 
nota è che all’inizio di ciascun capitolo si trova quello che 
oggi verrebbe chiamato, ovviamente, uno sfalzamento o 
una decostruzione della cultura espressiva occidentale 
degli spirituals. Va bene, intendo, egli mette Swinburne 
là in cima, e poi subito sotto c’è lo spiritual; intendo che 
questo spazza via Swinburne e Byron” (Simpson, Onley, 
Gulledge 1988, 136 – trad. it. ET)16.
16 Houston Baker fa queste considerazioni durante una discussione 
intitolata “The Afro-American Writer and the South.” (Gli altri par-
tecipanti erano Daniel Littlefield, Henry Louis Gates, Jr., and Gloria 
Naylor. L’intervento di Baker fu pubblicato insieme ad altri contributi 
selezionati in questo volume edito da Simpson, et. al.). Baker assu-
me che in qualche modo queste “riproduzioni” di frammenti di pezzi 
musicali e poesie coinvolgano differenti processi di comprensione e 
interpretazione, un ipotesi contro cui Gadamer si esprime in Verità 
e Metodo: Così, non mi sembra convincente l’obiezione di chi mi fa 
osservare che la riproduzione di un’opera musicale è interpretazione 
in un altro senso da quello in cui lo è per esempio la comprensione 
che si verifica nella lettura di una poesia o nella contemplazione di un 
quadro. È pur sempre vero che ogni riproduzione è anzitutto interpre-
tazione e, come tale, pretende di essere giusta. In questo senso è anche 
essa un ‘comprendere’” (Gadamer 2000, 1005). Inoltre, spostamento e 
“decostruzione” non sono termini coincidenti, come Baker suggerisce 
qui. Spostamento, un termine di cui Derrida si appropria prendendolo 
da Freud, è uno dei movimenti della decostruzione. Nell’introduzione 
al suo Krupnik (1983), Krupnik scrive che “nonostante lo spostamento 
non sia teoricamente articolato nell’opera di Derrida, esso è centrale 
nel suo modo de-centrante della critica. Questo perché la decostruzio-
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I movimenti di decostruzione non consistono 
semplicemente nel contrapporre un modo di esprimersi 
ad un altro, o nel privilegiarne uno rispetto ad un altro 
come qui fa Baker. Al contrario, essi rifiutano di dare 
uno stato privilegiato ad alcunché. Inoltre, quello cui 
essi in ultima istanza mirano è uno smantellamento 
della cultura della filosofia occidentale e delle sue 
presupposizioni poiché, secondo Derrida, le strutture 
implicano sempre ideologia e l’ideologia porta sempre 
l’interpretazione a compimento. In questo senso, quindi, 
la decostruzione derridiana interverrebbe nella cultura 
espressiva occidentale per riflettere su di essa, poiché, 
non dimentichiamolo, le sue interpretazioni “dev[ono] 
sempre mirare ad un certo rapporto, non percepito dallo 
scrittore, tra ciò che egli domina e ciò che non domina 
degli schemi della lingua di cui fa uso. Questo apporto 
non è una certa ripartizione quantitativa di ombra e luce, 
di debolezza e di forza, ma una struttura significante che 
la lettura critica deve produrre.” (Derrida 1998, 219)

Non c’è alcun intervento di questo tipo da parte degli 
Spirituals. Inoltre, questi non producono nemmeno il tipo 
di struttura significante che Derrida dice dovrebbe essere 
prodotta dai testi critici. Non possono farlo perché, come 
Du Bois sa, gli Spirituals sono una parte molto importante 
della cultura espressiva occidentale. Giustapponendo le 
linee dalle Sorrow Songs con le epigrafi poetiche, Du Bois 
non spiazza né decostruisce queste ultime, come sostiene 
Houston Baker. Egli semplicemente mette in primo piano 

ne derridiana procede attraverso lo spostamento, prima rovesciando i 
termini di un’opposizione filosofica, cioè, rovesciando una gerarchia 
o struttura di dominazione, poi spostando o sfalzando il sistema. Der-
rida parla di ‘spostamento’ più che di ‘rivoluzione’ per via della sua 
percezione che ‘il rischio di riappropriazione metafisica è ineluttabile’ 
e che la sua riappropriazione ‘avviene molto velocemente’” (Krupnik 
1983, 1-2 - trad. it.. ET).
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il sistema complesso di interrelazioni che costituisce il 
suo campo (con)testuale.

Nell’ultimo capitolo de Le anime del popolo nero, Du 
Bois discute l’importanza delle linee musicali. Alcune di 
esse sono tratte da quelle che egli definisce “master songs” 
– dieci canzoni popolari Ne*re o Spirituals che hanno 
conservato i ritmi della musica africana “primitiva”. Le 
altre evidenziano tre stadi dello sviluppo della musica 
Nera americana: 1) le canzoni africane che furono 
importate dall’africa dagli schiavi arrivati recentemente 
2) i canti e i cori dell’ambito afro-americano, in cui i 
ritmi africani finirono per evolversi e 3) la commistione 
dell’afro-americano con “quella [la musica] ascoltata 
nella terra adottiva” (Du Bois 2007, 209). Quest’ultimo 
stadio è importante nei termini dell’estetica di Du 
Bois poiché mostra che quello che egli enfatizza è la 
relazione reciproca tra due culture: “Il risultato è ancora 
distintamente nero e il metodo di mischiare le due 
musiche è originale, ma gli elementi sono sia neri sia 
caucasici. Si potrebbe andare oltre e trovare una quarta 
fase di questo sviluppo, in cui i canti dell’America bianca 
sono stati influenzati distintamente dai canti degli schiavi 
o hanno incorporato intere frasi di melodie nere” (Du 
Bois 2007, 209). Tuttavia, Du Bois non nega che certe 
fratture e cesure siano avvenute durante quest’ultimo 
stadio del decentramento della musica afro-americana1. 
Egli scrive che “parole e musica si sono perse tra loro; 
un nuovo sentimento e frasi gergali di una teologia 
confusamente compresa hanno rimpiazzato il sentimento 

1 Queste rotture e questi strappi possono essere l’esito di un eccessivo 
raffinamento da parte dei primi critici (prevalentemente bianchi) della 
musica afro-americana i quali, incapaci di comprenderla, vi inserirono 
i propri significati. Le Roi Jones/Amiri Baraka affronta il problema 
dell’“inintelligibilità”della prima musica afroamericana in Le Roi Jones 
/ Amiri Baraka (1963, 11-31).
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antico”. Egli accusa anche la “teologia convenzionale” e la 
“rapsodia priva di senso” di aver nascosto la “vera poesia 
e vero significato” delle canzoni Ne*re (Du Bois 2007, 
2019). Mentre egli non spiega cosa fosse il “sentimento 
antico” o qualsiasi cosa costituisca “vera poesia e vero 
significato”, è interessante notare che Du Bois, che 
Henry Louis Gates, Jr. identifica con una certa precisione 
come “probabilmente il primissimo teorico culturale e 
letterario sistematico nella tradizione” Gates Jr. (1987, 355 
– trad it. FS), accuse proprio quello che è stata l’influenza 
maggiore nello sviluppo di quella tradizione: la teologia 
convenzionale. Per quello che possiamo vedere nei 
capitoli dedicati al femminismo e alla critica e teoria 
letteraria americana Nera, è la teologia o l’onto-teologia 
mascherata sotto la rubrica di “critica” quella che detta 
quello che può e quello che non può essere ammesso nel 
canone delle tradizioni letterarie femministe e americane 
Nere.

Ad ogni modo, la posizione di Du Bois rispetto alla 
relazione essenziale tra parole (poesia) e musica è un 
memento del fatto che per molte società analfabete 
occidentali e non-occidentali, inclusa quella dei primi greci, 
la poesia era pensata per essere cantata. Il rimprovero di 
Du Bois, così come quello di Platone, è che nella tradizione 
occidentale la voce-le parole sono diventate subordinate 
a qualcosa d’altro. Per Platone questo qualcos’altro erano 
gli effetti strumentali; per Du Bois, come abbiamo visto, 
è una “teologia confusamente compresa” (Du Bois 2007, 
210). In breve, in questa e in molte altre occasioni ne 
Le anime del propolo nero e nei suoi scritti sull* ner* e 
l’arte, Du Bois è guidato dal platonismo della situazione 
storica del mondo moderno. Di conseguenza, egli non 
spiazza né decostruisce in nessuno modo la cultura 
espressiva dell’occidente. Egli partecipa pienamente in 
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essa. Di fatto, Du Bois si posiziona da qualche parte tra 
i registri occidentali del letterario e del filosofico quando 
scrive, alla fine di “Dell’educazione dei neri”: “Siedo con 
Shakespeare ed egli non sobbalza. Attraverso la linea 
del colore a braccetto con Balzac e Dumas e vado dove 
uomini sorridenti e donne che salutano camminano in 
sale dorate. Convoco Aristotele, Aurelio e qualsiasi anima 
io voglia dalle caverne della sera che oscillano tra la forte 
terra e il disegno delle stelle , ed essi vengono tutti con 
grazia, senza sdegno né condiscendenza. Così, unito alla 
Verità, indugio sopra il Velo” (Du Bois 2007, 98).

Sedersi con Shakespeare, muoversi con Balzac e 
Dumas, evocare Aristotele e Aurelio per inscrivere, 
implicitamente, se stesso in un campo di testi, sottotesti e 
inter-testi senza confini, letterale e figurato. Le anime del 
popolo nero ha espanso e arricchito quel campo sollevando 
il Velo che per troppo tempo ha oscurato alla vista un 
aspetto profondamente filosofico della questione della 
linea del colore. Esso inserisce anche con ferma certezza 
Du Bois nel contesto dell’intellettualismo del New 
England del diciannovesimo secolo e lo assicura come 
primo filosofo afro-americano della doppia-coscienza. 
L’influenza di Du Bois, però, si estende al di là dei confini 
continentali degli Stati Uniti. Come vedremo nel prossimo 
capitolo, Du Bois ebbe un impatto profondo su un gruppo 
di giovani intellettuali neri attraverso la diaspora africana 
la quale, a partire dagli anni 30, si era raccolta a Parigi 
sotto il nome di “Negritudine francofona nera”.
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Filosofia della storia e critica sociale in Le anime 
del popolo nero* **

Robert Gooding-Williams

Ogni testo appartiene a una molteplicità di contesti. 
Lo scopo di questo articolo è situare il testo di DuBois 
Le anime del popolo nero (1969) all’interno dei contesti 
della filosofia della storia e della teoria sociale: la mia tesi 
non è che tali contesti rappresentino una via d’accesso 
esclusiva all’importante lavoro di DuBois, ma che essi 
definiscano campi interpretativi capaci di integrare e 
arricchire la lettura di Anime come opera di persuasione 
politica, di storiografia e di arte letteraria. In quanto segue, 
sosterrò in primo luogo che uno dei molti rompicapi 
posti da Anime, quello del suo genere di appartenenza, è 
risolto se esso viene interpretato come una gemmazione 
concettuale della filosofia della storia. In seguito, 
attraverso un riferimento a evidenze storiche e testuali, 
mostrerò che fu verosimilmente la Fenomenologia dello 
Spirito di Hegel a costituire il modello filosofico della 

*  Robert Gooding-Williams, ‘Philosophy of History and Social Cri-
tique in The Souls of Black Folk’. Social Science Information 26-1, 
1987: 99-114. Traduzione italiana a cura di Guglielmo Califano. 
**  Ringrazio William Andrews, Leon Forrest, Thomas McCarthy e 
Lorenzo Simpson per i loro commenti sulle bozze di questo articolo.
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concezione del processo storico di DuBois1. Mettendo 
in luce il legame tra la Fenomenologia e Anime, chiarirò 
quindi le implicazioni sociologiche della comprensione 
della storia di DuBois, soprattutto in relazione alla sua 
critica a Booker T. Washington e alle teorie sociali affini 
alla sua. In conclusione, sosterrò che l’hegelismo di 
DuBois, per quanto efficace contro Washington, rivela 
una debolezza della sua teoria sociale. In tale percorso, 
non criticherò DuBois da un punto di vista esteriore 
rispetto al suo stesso pensiero: quando scrive dal punto di 
vista dello scienziato sociale (ad esempio nei capitoli 7, 8 
e 9 di Anime), DuBois mette in discussione con successo, 
sebbene inavvertitamente, il proprio hegelismo. In questo 
senso, la mia critica a DuBois è solo un’esplicitazione 
della sua propria autocritica implicita.

1

Quella avanzata recentemente da Robert Stepto 
in From Behind the Veil è forse la lettura di Anime più 
approfondita e minuziosamente critica che sia stata 
scritta: essa è rilevante per la mia tesi perché solleva 
con forza la questione del suo genere letterario. In From 
Behind the Veil (1979), Stepto si propone in generale 
di scrivere una storia della coscienza storica della 

1 La ricerca sull’impatto della filosofia tedesca del diciannovesimo se-
colo su DuBois è stata scarsa. Broderick (1958) sottolinea l’influenza 
della storia economica di Gustav von Schmoller, ma ignora il retroter-
ra hegeliano del pensiero sociale di DuBois. Robert C. Williams (1983) 
nel suo “W.E.B. DuBois: Afro-American Philosopher of Social Reality” 
suggerisce brevemente una connessione tra Hegel e DuBois, senza 
svilupparla in dettaglio. Infine, vorrei menzionare “The Significance 
of Hegel’s das unglükliche Bewusstsein and DuBois’ Double Consciou-
sness” di Jesse N. McDade (1976) di cui non sono riuscito a ottenere 
una copia.
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narrazione afroamericana scritta: all’interno di questa 
storia, egli tenta di collocare Anime tra gli esempi di 
quella che egli chiama “narrazione generica”. Secondo 
Stepto, una narrazione generica è una narrazione nella 
quale le tecniche impiegate per autenticare la narrazione 
sono sussunte dalla narrazione stessa: egli le definisce 
“generiche”, perché tendono a essere narrazioni di cui si 
discerne il genere (pag. 4): ne sono esempi la storia, la 
letteratura di finzione, il saggio o l’autobiografia.

Come esempio di tale tipo di narrazione, Anime 
presenta tuttavia un problema a Stepto, poiché, 
nonostante il suo carattere apparentemente generico, 
esso elude ogni sforzo di precisa identificazione generica: 
così, nel corso del suo commento, Stepto fa riferimento 
due volte all’elusività di Anime.

Si consideri ad esempio il passaggio seguente:
Nel caso di Anime, DuBois è senza dubbio spinto da un 
impulso verso la creazione di un testo di narrazione 
generica. Il testo ausiliario impiegato all’interno di 
Anime e i passaggi esplicitamente autobiografici 
modellano il narratore come uno degli archetipici 
“viaggiatori stanchi” della narrazione stessa e, in 
definitiva, come un uomo nero di visione e di voce 
autorevole. In questo modo, Anime inclina con 
decisione verso l’autobiografia e, tuttavia, in un certo 
senso, ne deflagra al di là. La suprema narrativa della 
vita generata dal sublime modello di formazione di 
DuBois è probabilmente al di là del suo mondo – e del 
nostro. (Stepto 1979, 61-62 – trad. it GC)

Qualche pagina più avanti, Stepto (p. 66) aggiunge 
che Anime è una “creazione narrativa che va oltre la 
storiografia” e argomenta inoltre che “la costruzione 
di DuBois di un soggetto oltre la storia – oltre la sua 
posizione nel tempo come il prodotto esemplare di un 
particolare mito di formazione – comporta l’assunzione 
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di una posizione spirituale in uno spazio spirituale” 
(p. 66). In breve, Stepto suggerisce che, nonostante in 
Anime appaiano l’autobiografia e la storia (un termine 
con il quale egli intende la storiografia), il testo nel suo 
complesso trascende questi generi. Anime comprende 
la storiografia e l’autobiografia, ma sembra implicare 
qualcosa di più: qualcosa che si erge al di là di DuBois e 
del suo mondo, qualcosa che evoca e cerca di comprendere 
il mondo spirituale di una razza (cfr. Stepto 1979, p. 66). 
Sebbene Anime sia una narrazione generica, Stepto non 
riesce a collocarla facilmente all’interno dello spazio 
costituito dai generi letterari tradizionali. Secondo Stepto, 
il genere verso cui tende Anime elude in definitiva ogni 
identificazione.

Nonostante le difficoltà indicate dalla discussione 
di Stepto, il problema dell’identificazione del genere di 
Anime non è insolubile: in effetti, vorrei sostenere che il 
genere rispetto al quale Anime ha l’affinità più profonda 
ed esplicita non è un genere letterario, ma filosofico. 
Più precisamente, sosterrò che Anime mostra forme di 
pensiero e di linguaggio che lo caratterizzano come un 
saggio essenzialmente radicato nella filosofia della storia. 
Naturalmente è necessario distinguere la filosofia della 
storia dalla storiografia: nel tracciare questa distinzione 
mi servo dell’utile libro di Agnes Heller Una teoria della 
storia (1982). Molto approssimativamente, il punto di vista 
di Heller è che la storiografia persegua una conoscenza 
vera (episthème) del passato per se stessa, mentre 
la filosofia della storia esprima una preoccupazione 
pratica a rendere tangibile il significato dell’esistenza 
storica. Secondo Heller, nelle filosofie della storia questo 
significato deriva da una singola logica o tendenza di 
sviluppo che comprende la storia come un tutto. In 
contrapposizione alla storiografia, la filosofia della storia 
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non fornisce nuove teorie e fatti sul passato, ma tenta di 
rivelare la storia umana come una totalità unificata. Con 
questo non si nega che le filosofie della storia facciano 
riferimento a informazioni offerte dalla storiografia e a 
idee formulate dalla scienza, dall’arte, dalla religione. 
Tuttavia, nelle filosofie della storia, questo tipo di idee 
e di informazioni vengono interpretate all’interno di 
una visione complessiva dell’unità e dello sviluppo del 
processo storico (cfr. Heller 1982).

A questo punto, dovrebbe essere chiaro che il mio 
uso del termine “filosofia della storia” è abbastanza esteso 
da includere aspetti del lavoro di molti filosofi. Vengono 
subito in mente Hegel e Marx, così come Lukács, 
Heidegger, Adorno, Habermas e altri: penso che il testo 
di Anime costringa necessariamente ad aggiungere il 
nome di DuBois alla lista. Nel primo capitolo di Anime, 
DuBois nota che l’esperienza del Ne*ro americano è una 
esperienza di lotta, ed aggiunge che “la storia del nero 
Americano è la storia di questa lotta, - di questo desiderio 
di raggiungere la maturità autoconsapevole, di fondere 
il proprio doppio io in uno migliore e più vero” (DuBois 
1969, 45)2. Tornerò in seguito su questa discussione 
del “doppio sé” del Ne*ro americano; per il momento 
mi interessano maggiormente le considerazioni di 
DuBois sulla sua storia. DuBois la concepisce come un 
singolo processo dotato di significato, teleologicamente 
orientato alla realizzazione di una qualche autocoscienza 
genuina. Benché DuBois non parli di una storia umana 
in grande stile, ma semplicemente della storia del Ne*ro 
americano, il quadro di tale storia come quella di un 
processo di sviluppo unitario colloca saldamente il suo 
pensiero nell’ambito della filosofia della storia. Della 
filosofia della storia, DuBois fa proprio un particolare 

2 Traduzione italiana di R. Russo, in W. E. B. Du Bois 2007, 9.
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modo di concettualizzare la totalità della storia umana, 
e applica tale tipo di concettualizzazione alla storia 
degli afroamericani. Il suo atteggiamento di fronte alla 
filosofia della storia è quindi di tipo creativo: egli ripete 
selettivamente, estende e sviluppa questa particolare 
forma di pensiero filosofico. Se, a causa della sua 
incapacità di tematizzare la totalità della storia umana o 
“universale”, Anime non è un esempio perfetto di filosofia 
della storia, esso tuttavia, nei suoi fondamenti e nella sua 
prospettiva generale, rimane un discendente diretto di 
tale specifico genere della speculazione filosofica.

A questo punto si obbietterà che, appoggiandomi ad 
appena qualche riga del testo di DuBois, io abbia affermato 
molto più di quanto abbia mostrato. Ad esempio, si 
potrebbe sostenere che, mostrando che la concezione 
del processo storico è in DuBois quella tipica delle 
filosofie della storia, non ho dimostrato che DuBois abbia 
effettivamente costruito Anime a partire dalla visione di 
filosofia della storia da me delineata. Si potrebbe inoltre 
obiettare che la mia discussione di un singolo passaggio 
non è sufficiente per provare che una interpretazione della 
storia come processo di sviluppo unitario informi il libro 
di DuBois ad un livello più generale, determinando così 
il suo genere. Nella prossima sezione di questo articolo 
affronterò tali obiezioni, iniziando con la seconda.

2

Una lettura accurata del primo capitolo di Anime 
rivela lo sforzo di DuBois di fornire al lettore un riassunto 
di ciò che seguirà. Tale riassunto, per parte sua, segnala 
espressamente uno stretto legame tra la comprensione 
del processo storico di DuBois e il carattere del testo 
di Anime: per essere più precisi, il primo capitolo di 
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Anime, che segue la discussione del doppio sé, della 
doppia coscienza e della doppia intenzionalità del Ne*ro, 
prende la forma di una narrazione storica, la quale 
menziona quasi tutti i temi che DuBois sviluppa in 
seguito (DuBois 1969, 47 e ss.). Questa narrazione non 
accenna solo ai problemi a cui il Ne*ro si trova di fronte 
immediatamente dopo l’emancipazione, così anticipando 
il capitolo 2, ma fa riferimento anche al progresso, alle 
difficoltà economiche, alla povertà, al materialismo, 
alla fede, all’educazione professionale e superiore, alla 
libertà fisica, alle canzoni di disperazione e di dolore – 
tutti temi sui quali DuBois ritorna via via che il testo di 
Anime si dispiega. Dal momento che il primo riferimento 
a questi temi è nel contesto della narrazione storica che 
conclude il primo capitolo, e che pretende di catturare 
l’unità della lotta per l’autocoscienza afroamericana, il 
ritorno ad essi nei capitoli successivi appare ogni volta 
come un ritorno a un momento particolare nella storia 
di tale lotta. Così, tutta la parte di Anime successiva al 
primo capitolo evoca di continuo l’interpretazione di 
DuBois della storia dell’America Africana; esso richiama 
e riecheggia ripetutamente la sua visione di un processo 
storico unitario.

Ulteriori prove del fatto che la concezione della storia 
di DuBois informi di sé Anime nel suo complesso si 
rintracciano nel suo uso delle battute musicali dei canti di 
dolore: come sa chiunque abbia letto Anime, una o due di 
queste battute appaiono in esergo a ciascuno dei capitoli 
del libro. Così, verosimilmente, ogni battuta musicale 
dovrebbe essere letta come una figura della continua lotta 
del Ne*ro verso l’autocoscienza – si tratta di una lettura 
incoraggiata dallo stesso DuBois nell’ultimo capitolo (pp. 
264-76). Usando tale capitolo per richiamare e rielaborare 
i motivi musicali che aprono i capitoli precedenti, DuBois 
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dota infatti il libro di una coda che lo presenta come 
una rilettura dei canti di dolore: in definitiva, Anime si 
propone come un’espressione unitaria della lotta che 
pretende di trattare. L’interpretazione di DuBois della 
storia dell’America Africana come un processo di sviluppo 
unitario non è implicata solo nella ripetuta evocazione 
di tale interpretazione attraverso Anime, ma anche nella 
stessa presentazione del testo come un momento del 
viaggio dell’America Africana verso l’autocoscienza. 
Anime è così generalmente affine alle filosofie della 
storia, perché la concezione del processo storico tipico di 
tali filosofie informa tanto la presentazione dei contenuti 
tematici da parte di DuBois quanto la sua rappresentazione 
di Anime come una forma di azione nella storia.

Devo adesso considerare la prima obiezione 
avanzata sopra: nel rispondervi mostrerò che Anime 
è verosimilmente stato modellato a partire da una 
concezione della filosofia della storia quale quella che 
ho descritto, e che i dettagli di tale concezione sono stati 
probabilmente tratti dalla Fenomenologia dello spirito di 
Hegel, attraverso la mediazione di Royce.

Vorrei iniziare notando alcune informazioni 
biografiche. DuBois studiò a Harvard per due anni e si 
laureò nel 18903. Nel suo ultimo anno seguì tre corsi di 
filosofia: uno di essi, dal titolo “Logica e Psicologia” era 
tenuto da William James; un altro, sull’etica delle riforme 
sociali, da F.G. Peabody; il terzo, che mi interessa in 
questa sede, fu tenuto da George Santayana e intitolato 
“Prima filosofia francese, da Descartes a Leibniz, e 
filosofia tedesca da Kant a Hegel”4. Lo stesso DuBois 

3 Per le memorie di DuBois a proposito del periodo a Harvard cfr. The 
Autobiography of W. E. B DuBois (1968, 132-54).
4 Cfr. Harvard College Catalogues (1889-91, 118). Cfr. inoltre i registri 
degli Harvard Archives riguardanti le iscrizioni di DuBois ai corsi.
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(1968, 143) in una delle sue autobiografie ricorda di aver 
letto la Critica della ragion pura nel corso di Santayana. 
Sebbene egli non menzioni i testi di Hegel affrontati 
con Santayana, è probabile che avesse una qualche 
conoscenza della Fenomenologia: posso affermarlo perché 
Santayana stesso, o poco prima o durante l’insegnamento 
impartito a DuBois, seguì uno dei seminari di Royce sulla 
Fenomenologia5.

Il senso di questo excursus è provare la verosimiglianza 
di un contatto di DuBois con la Fenomenologia, e la 
probabilità di una sua conoscenza dell’interpretazione 
di Hegel di Royce. In effetti, DuBois ebbe contatti diretti 
con Royce, sia come membro del Philosophical Club, 
che come studente nelle sue lezioni di arte oratoria.6 Più 
significativamente, inoltre, egli avrà avuto facilmente 
accesso a The Spirit of Modern Philosophy, una serie 
di lezioni che Royce pubblicò per la prima volta nel 
1892, quando DuBois era ancora iscritto come studente 
magistrale a Harvard.

Discutendo Hegel in The Spirit of Modern Philosophy, 
Royce enfatizza la rilevanza della Fenomenologia: egli 
la definisce “il libro più profondo e difficile” di Hegel 
(Royce 1896, 215) e, inoltre, la descrive come “una 
filosofia della storia liberamente esposta” (p. 215). Con 
tale definizione, egli intende dire che la Fenomenologia 
mostra i modi in cui la coscienza individuale ricapitola 
i diversi stadi nell’evoluzione della storia del mondo 
e nella civilizzazione umana (p. 215). Sebbene Royce 
riconoscesse senza dubbio che, nel pensiero hegeliano, la 

5 Cfr. Harvard College Catalogues (1889-91, 118-9). Si vedano inoltre 
le considerazioni di Santayana a proposito del suo ritorno in America 
nel 1888, citate nell’introduzione di Paul Kuntz a Santayana, Lotze’s 
System of Philosophy (1971, 62-3).
6 Cfr. DuBois, (1968, 143). Cfr. inoltre i registri degli Harvard Archives 
riguardanti le iscrizioni di DuBois ai corsi.
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filosofia della storia occupa un posto distinto da quello 
della Fenomenologia; tuttavia, egli sembra essere stato 
così colpito dai paralleli tra il carattere storico della 
Fenomenologia e la sua propria filosofia della storia, da 
concepire la Fenomenologia stessa come una versione di 
quest’ultima.

Quanto ho argomentato sinora per quanto riguarda 
l’interpretazione royceana di Hegel prova che, se DuBois 
venne a contatto con tale interpretazione – come è 
molto probabile che sia accaduto, o durante le lezioni di 
Santayana, o nelle conversazioni con Royce o attraverso 
il suo libro -, egli è stato verosimilmente indotto a leggere 
la Fenomenologia come un modello per scrivere un testo 
che sia lui che Royce avrebbero identificato come una 
filosofia della storia. È plausibile, inoltre, che DuBois abbia 
tratto da Royce e da Hegel una concezione della filosofia 
della storia simile a quella da me delineata: sostengo 
questa posizione perché la lettura della Fenomenologia 
di Royce, così come la Fenomenologia stessa, rappresenta 
il riepilogo, nella coscienza individuale, della storia 
universale come un processo di sviluppo unitario.

Finora la mia argomentazione sulla probabile 
influenza di Hegel e di Royce su DuBois è stata di tipo 
storico; adesso vorrei mostrare che in Anime si possono 
rintracciare indiscutibili prove testuali a favore del 
profondo debito della concezione del processo storico di 
DuBois rispetto a Hegel e alle interpretazioni royceane 
della Fenomenologia. In primo luogo, la descrizione di 
DuBois della storia dell’America Africana come storia di 
una peregrinazione inquieta, di lotta e di conflitto, che 
riecheggia chiaramente la descrizione di Royce del Geist 
hegeliano (cfr. Royce 1896, 203-16). Ad esempio, Royce (p. 
213) scrive che, secondo Hegel, “il sé più profondo […] deve 
essere trovato e definito attraverso la lotta dello spirito, il 
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duro lavoro, il conflitto”. In secondo luogo, il ripetuto uso 
del termine “paradosso” da parte di DuBois per descrivere 
le contraddizioni di cui è irta la lotta dell’anima del popolo 
nero richiama il frequente uso dello stesso termine da 
parte di Royce (pp. 190-227) per caratterizzare la natura 
contraddittoria del Geist hegeliano. In terzo luogo, 
la tesi di DuBois (1969, 45) per cui il Ne*ro americano 
cerca di “fondere il proprio doppio io in uno migliore 
e più vero”, ma “non vorrebbe perdere niente delle sue 
due vecchie anime”, esprime in modo tanto succinto 
quanto drammatico l’idea royceana di allargamento del 
sé, così come, allo stesso tempo, la nozione hegeliana di 
Aufhebung, o toglimento delle forme di coscienza negate 
(cfr. Royce 1896, 215). La prima di queste idee svolge un 
ruolo centrale nella discussione della Fenomenologia di 
Royce, mentre la seconda è fondamentale lungo l’intera 
Fenomenologia stessa. In quarto luogo, per concludere, la 
convinzione di DuBois che il telos supremo del viaggio 
del Ne*ro verso la vera autocoscienza sia di “essere un 
collaboratore del regno della cultura, per fuggire sia 
la morte che l’isolamento” esprime una concezione 
dell’autocoscienza che molti commentatori ritengono 
il tratto essenziale della Fenomenologia. Mi riferisco 
ovviamente alla concezione hegeliana dell’autocoscienza 
come una lotta per il riconoscimento (Anerkennung) 
(Hegel 1977, Capitolo 4): come Hegel, DuBois sostiene 
infatti che gli esseri umani autocoscienti siano in 
grado di soddisfazione e appagamento genuini solo 
se il loro valore e la loro dignità sono riconosciuti da 
altri. Il linguaggio utilizzato da DuBois per descrivere il 
desiderio di riconoscimento del Ne*ro, un linguaggio che 
include i termini “collaboratore”, “morte” e “isolamento”, 
sembra essere derivato da Royce. Così, in un passaggio 
nel quale Royce stesso spiega la nozione hegeliana di 
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una lotta per il riconoscimento, egli tratteggia la stessa 
dicotomia tratteggiata da DuBois tra il riconoscimento 
come collaboratore da una parte e la morte e l'isolamento 
dall’altra. È un passaggio abbastanza breve da poter esser 
citato integralmente:

Liberatemi dai miei compagni […] e sicuramente – così 
potrei fantasticare – potrò mostrare per la prima volta 
chi sono. No, non così; al contrario, in questo modo 
mostro meramente ciò che non sono. Non sono più 
amico, fratello, compagno, collaboratore [corsivo mio], 
servo, cittadino, padre, figlio; non esisto per nessuno 
e ben presto scopro, forse con sorpresa, sicuramente 
con orrore, che non sono nessuno. L’una cosa implica 
l’altra. Nella prigione della mia autocoscienza isolata 
[corsivo mio], ignorato e attanagliato dal terrore, mi 
decompongo [corsivo mio]. (Royce 1896, 207-8 – trad. 
it GC).

Nella prossima sezione di questo contributo, amplierò 
le mie considerazioni sull’hegelismo di DuBois, con 
particolare riferimento alla sua rilevanza per la teoria 
sociale. Ora vorrei però riassumere la mia interpretazione 
del rapporto tra Anime e l’influenza di Hegel su DuBois: 
in breve, la mia tesi è che vi siano evidenze storiche e 
testuali per sostenere che l’interpretazione della storia di 
DuBois come processo di sviluppo unitario abbia le sue 
radici in una concezione della filosofia della storia non 
dissimile da quella da me assunta, ma derivata in definitiva 
dalla Fenomenologia di Hegel. Dopo aver provato che 
Anime appartiene in genere alla filosofia della storia, 
ho quindi mostrato alcuni buoni argomenti per ritenere 
che DuBois fosse consapevole di tale appartenenza. 
Se, come suggerisce Stepto, Anime si erge al di sopra 
dell’autobiografia e della storiografia, e oltre il mondo 
di DuBois, così come oltre il nostro, questo è dovuto al 
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fatto che il libro di DuBois propende verso una visione 
filosofica della storia con radici storiche ben definite.

3

Nella discussione delle implicazioni teorico sociali 
dell’hegelismo di DuBois, considererò innanzitutto 
il valore esplicativo dell’appropriazione del concetto 
di riconoscimento, in secondo luogo, il nesso tra 
l’appropriazione di tale concetto e la critica a Booker 
T. Washington e, infine, la tensione e la contraddizione 
tra l’hegelismo di DuBois e la sua pratica di scienziato 
sociale.

Non si può fare piena giustizia alla comprensione del 
desiderio di riconoscimento del Ne*ro secondo DuBois 
senza considerare almeno sommariamente la nota 
immagine del velo. Vorrei quindi iniziare tornando a un 
passaggio del primo capitolo di Anime:

Dopo l’egiziano e l’indiano, il greco e il romano, il 
teutone e il mongolo, il nero è una sorta di settimo 
figlio nato con un velo e dotato di una seconda vista 
in questo mondo americano – un mondo che non 
gli dà una vera coscienza di sé, ma gli permette di 
vedersi soltanto attraverso la rivelazione dell’altro 
mondo. Questa doppia coscienza, questo senso di 
guardarsi sempre con gli occhi degli altri, di misurare 
la propria anima col metro di un mondo che ti guarda 
con divertito disprezzo e con pietà, è una sensazione 
davvero particolare. La propria dualità si avverte in 
ogni momento; il fatto, intendo, di essere un americano 
e un nero, due anime, due pensieri, due entità che 
lottano senza possibilità di riconciliazione7.

In Anime, l’immagine del velo vale in primo luogo 
come metafora della pratica sociale delle leggi Jim 

7 DuBois 2007, 9.
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Crow, ovvero delle varie forme di segregazione e 
discriminazione che caratterizzarono il Sud del periodo 
post-Ricostruzione. Nel passaggio appena citato, DuBois 
suggerisce che il velo del Ne*ro separi un mondo Ne*ro 
da un mondo bianco o americano; egli lascia intendere 
inoltre che tale velo impedirebbe al Ne*ro di raggiungere 
un’intuizione del mondo bianco che lo esclude, se non 
fosse per il dono di una seconda vista – un dono che rende 
tangibile ciò che il velo farebbe altrimenti remoto (leggo 
così l’espressione “una seconda vista in questo mondo 
americano” nel senso di “una seconda vista su questo 
mondo americano”). La seconda vista appare quindi 
come una benedizione; tuttavia, suggerisce DuBois, tale 
apparenza è ingannevole. L’intuizione della seconda vista 
consente in effetti al Ne*ro di vedere le cose così come 
le vede il mondo bianco, ma solo al prezzo di una auto-
estraneazione. In altre parole, la seconda vista costringe il 
Ne*ro a vedersi dalla prospettiva del mondo bianco, e così 
a frapporre al proprio sguardo su se stesso l’oscurità di 
un velo8. Vedendosi dalla prospettiva del mondo bianco, 
il Ne*ro si vede come gli altri lo vedono (“questo senso 
di guardarsi sempre con gli occhi degli altri […] è una 
sensazione davvero particolare”), e quindi vede se stesso 
come altro. Dal momento che diventa altro a se stesso, il 
Ne*ro fa personalmente esperienza di una opposizione tra 
due sé diversi e distinti: uno che vede e l’altro che è visto; 
uno sprezzante e l’altro remoto; uno Americano e l’altro 
Ne*ro. Così DuBois sostiene che il Ne*ro interiorizzi 
l’opposizione tra un mondo bianco e un mondo Ne*ro: 
egli suggerisce inoltre che il medesimo velo che separa 
questi mondi separi il Ne*ro da se stesso.

8 In termini hegeliani, si tratta di una incongruenza tra ciò che l’auto-
coscienza è in sé e ciò che è per sé.
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Prima ho sostenuto che DuBois comprendesse la 
lotta del Ne*ro sia come una lotta per il riconoscimento, 
che come una lotta per fondere il suo doppio sé in un 
sé più autentico. Pensando ancora una volta in termini 
hegeliani, DuBois ritiene che il Ne*ro supererà il suo stato 
di auto-estraneazione, raggiungendo così l’integralità 
di un sé unitario, se e solo se sarà riconosciuto come 
collaboratore, ovvero se e solo sé l’America bianca 
riconoscerà in lui una comune umanità. DuBois crede 
quindi che il riconoscimento sia una condizione necessaria 
e sufficiente per l’eliminazione dell’auto-estraneazione: 
in questo senso, non è sorprendente che egli presenti 
l’immagine del velo non solo come una metafora delle 
leggi Jim Crow, ma anche come un simbolo del rifiuto 
di riconoscimento. Il termine adoperato da DuBois (1969, 
50) per questo rifiuto di ammettere e riconoscere dignità 
umana al Ne*ro è “pregiudizio”. In Anime, il velo diventa 
così un simbolo di pregiudizio poiché pregiudizio significa 
occlusione di uno speciale tipo di vista: il tipo di vista 
che DuBois avrebbe potuto chiamare “visione morale”. 
Pregiudizio, in altri termini, è l’incapacità di riconoscere 
la, o di dotarsi della, visione morale secondo cui ai Ne*ro 
è dovuto lo stesso rispetto che a tutti gli esseri umani. 
Questa incapacità morale, che DuBois ritiene essere una 
delle “curiose stranezze della mente umana” (p. 123) ha 
una valenza esplicativa: secondo DuBois, infatti, è il 
pregiudizio che, più di ogni altra cosa, mantiene il velo al 
suo posto – o, più precisamente, il pregiudizio è la causa 
primaria dell’esistenza delle leggi Jim Crow (pp. 90, 209).

Interpretando le leggi Jim Crow come un prodotto 
dell’incapacità del mondo bianco di attribuire al Ne*ro 
il riconoscimento obiettivo della sua lotta, DuBois pone 
le basi per la sua critica alla teoria del progresso sociale 
di Booker T. Washington: prima di esaminare i dettagli 
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di tale critica, vorrei riassumere brevemente la tesi di Up 
From Slavery, pubblicato da Washington appena due anni 
prima dell’uscita di Anime.

Washington ha una risposta netta alla domanda su 
come il popolo nero possa migliorare la sua condizione 
sociale. La prima parte della risposta consiste nella tesi che 
i Ne*ri dovrebbero produrre e mettere sul mercato merci 
che il mercato richiede: Washington (1963, 146-7) ritiene 
infatti che garantire al mercato ciò di cui necessita farà 
guadagnare rispetto al Ne*ro. Egli non pensa tuttavia che 
tale rispetto deriverà da un riconoscimento della basilare 
dignità umana del Ne*ro: al contrario, Washington (pp. 29, 
111, 203) sostiene che il rispetto guadagnato sul mercato 
rifletterà una legge universale della natura, secondo la 
quale il merito, che in Washington equivale all’utilità, 
è sempre retribuito. In altri termini, i Ne*ri otterranno 
rispetto nella misura in cui soddisfaranno i bisogni di altri, 
provando in tal modo la loro utilità (Washington 1963, 
110-12, 146). Così, per Washington, “rispetto” significa 
riconoscimento di un valore strumentale e, secondo il 
suo punto di vista, le conseguenze di un guadagno di 
rispetto sul mercato includono la piena acquisizione di 
diritti politici e l’abolizione delle leggi Jim Crow (pp. 161, 
169-70).

La teoria del progresso sociale di Washington si 
fonda evidentemente su una concezione idealizzata del 
funzionamento del mercato: tuttavia, se si accettasse 
tale concezione, e ci si domandasse il modo in cui i 
neri potrebbero porsi nella condizione migliore per 
produrre e garantire al mercato ciò che esso richiede, 
la sua risposta sarebbe più o meno la seguente. Il Ne*ro 
può fare affidamento su se stesso per produrre e fornire 
ciò che il mercato richiede, se ha l’abilità di produrre e 
fornire ciò che il mercato richiede (Washington 1963, 
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52-3). Il conseguimento di tale abilità presuppone a 
propria volta la conoscenza di un ramo del commercio, 
la coltivazione delle virtù di parsimonia, industriosità 
e spirito di economia, e la sottomissione del corpo alla 
disciplina della civiltà (ad esempio nell’acquisizione di 
abitudini come lavarsi, lavarsi i denti, indossare abiti, 
etc.) (Washington 1963, 90-1, 126-7). Infine, chi riesca 
effettivamente ad acquisire la conoscenza di un ramo del 
commercio, a coltivare le proprie virtù e a disciplinare 
con successo il proprio corpo, avrà tutto ciò che serve per 
aver successo sul mercato.

L’essenza della teoria del progresso sociale di 
Washington è che se i Ne*ri riusciranno ad aiutarsi e 
sostenersi da se stessi, riusciranno anche a conseguire 
la conoscenza tecnica, la disposizione etica e il grado 
di civiltà che costituiscono il progresso: in altre parole, 
Washington suggerisce che l’auto-aiuto sia una 
condizione sufficiente – e non semplicemente necessaria 
– del successo sul mercato, l’abolizione delle leggi Jim 
Crow e l’acquisizione dei diritti civili. Egli, inoltre, lascia 
intendere che se i Ne*ri non raggiungono tali obiettivi, la 
colpa è loro.

DuBois dedica l’intero terzo capitolo di Anime a una 
critica di Washington, il cui succo si coglie dal passaggio 
seguente:

Sorge a questo punto una domanda: è possibile 
e probabile che nove milioni di uomini possano 
effettivamente progredire in campo economico se 
vengono privati dei diritti politici, ridotti a una casta 
servile e se è loro concessa solo una misera possibilità 
per lo sviluppo dei loro uomini migliori? Se la storia 
e la ragione potessero fornire distinte risposte a tali 
questioni, si avrebbe un energico No. E così Washington 
si trova di fronte al triplo paradosso della sua carriera:
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1. Lotta nobilmente per trasformare gli artigiani neri 
in uomini d’affari e in possidenti, ma per i lavoratori 
e proprietari è praticamente impossibile, a causa dei 
moderni metodi competitivi, difendere i propri diritti 
ed esistere senza il diritto di voto.

2. Insiste sulla crescita e sul rispetto di sé, ma allo 
stesso tempo consiglia una sottomissione silenziosa 
all’inferiorità civica, tale da indebolire, a lungo andare, 
l’umanità di qualsiasi popolo.

3. Promuove una scuola pubblica e un’istruzione 
tecnico-professionale, screditando gli istituti di 
istruzione superiore; ma né le scuole pubbliche 
elementari nere, né lo stesso istituto di Tuskegee 
potrebbero funzionare anche solo un giorno se 
non fosse per gli insegnanti che hanno studiato nei 
college neri o che sono stati istruiti dai laureati da essi 
provenienti9.

La prima cosa da notare in questo paragrafo è l’uso 
da parte di DuBois della retorica royceana del paradosso; 
la seconda è che DuBois fa uso di questa retorica 
per avanzare una critica eminentemente hegeliana a 
Washington. Per essere esatti, il metodo della critica di 
DuBois a Washington è il metodo hegeliano della critica 
immanente: in altre parole, la sua strategia consiste 
nel rivelare l’esistenza di un paradosso, nel mostrare il 
conflitto o la contraddizione tra i valori di Washington e le 
azioni che egli sostiene. In primo luogo, DuBois argomenta 
che il successo sul mercato, che Washington valorizza, 
è impossibile se il diritto al voto dei Ne*ri non viene 
rispettato. Egli suggerisce che la decisione di Washington 
di dare scarsa attenzione al perseguimento dei diritti 
politici abbia poco senso, se si fonda sul presupposto che 
il riconoscimento di tali diritti risulterà dal successo sul 

9 DuBois 2007, 52-3.
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mercato. In secondo luogo, mostra che la coltivazione di 
parsimonia e rispetto di sé, ancora una volta valorizzati 
da Washington, è incompatibile con l’esistenza delle 
leggi Jim Crow (minorità civile). DuBois suggerisce 
quindi che l’opinione per cui le leggi Jim Crow possano 
essere abolite dalla coltivazione delle virtù tanto lodate 
da Washington sia errata, dal momento che l’esistenza 
stessa delle leggi Jim Crow mina lo sviluppo di tali virtù. 
Infine, sostiene che l’educazione al commercio apprezzata 
da Washington sarebbe impossibile senza insegnanti che 
abbiano avuto accesso all’educazione superiore offerta 
dalle università per Ne*ri. Dubois conclude quindi 
rifiutando la subordinazione dell’educazione superiore 
alla formazione professionale proposta da Washington.

Un’attenta considerazione dei due esempi della 
critica immanente di DuBois rivela un attacco diretto alla 
dottrina del progresso sociale di Washington: tale critica 
segnala che l’iniziativa individuale (ad esempio l’auto-
aiuto), per quanto forse necessaria, non è sufficiente 
al progresso sociale. Secondo tali critiche, gli sforzi 
individuali di coltivare la virtù della parsimonia o di 
fare ciò che è necessario per produrre quanto richiesto 
dal mercato, può essere facilmente fatto fallire da fattori 
situati al di là del controllo degli individui (ne sono 
esempi l’esistenza delle leggi Jim Crow e la negazione 
dei diritti politici). Così, per DuBois, Washington mette 
il carro davanti ai buoi sostenendo che lo sradicamento 
delle leggi Jim Crow e il riconoscimento dei diritti civili 
siano conseguenze anziché condizioni della parsimonia, 
di una produzione di beni utili e, più in generale, del 
successo sul mercato.

Contro Washington, DuBois intende riportare i buoi 
davanti al carro e sostiene che il riconoscimento etico sia 
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il risultato di una lotta per il riconoscimento10, non possa 
essere prodotto da iniziative di auto-aiuto e costituisca 
una condizione necessaria del progresso sociale. Secondo 
DuBois, il riconoscimento deve quindi precedere 
l’attribuzione dei diritti politici e l’abolizione delle leggi 
Jim Crow; egli ritiene inoltre che il riconoscimento sia un 
prerequisito indispensabile per coltivare la parsimonia, 
per la produzione di beni utili e per il successo sul mercato.

La critica di DuBois a Washington ha quindi una 
valenza generale per la teoria sociale perché mette in 
discussione l’idea che le caratteristiche immediatamente 
date di un individuo o di un gruppo possano essere 
spiegate senza fare riferimento all’ambiente sociale 
complessivo nel quale essi si sviluppano e agiscono. 
Washington ritiene l’auto-aiuto una condizione necessaria 
e sufficiente del progresso sociale: egli suggerisce inoltre 
che l’incapacità di progredire sia una colpa dell’individuo, 
anziché il risultato del modo in cui l’ambiente sociale 
complessivo ne condiziona le possibilità di successo, 
indipendentemente da cosa faccia o non faccia. DuBois, 
al contrario, sostiene che l’ambiente sociale complessivo, 
in quanto dominato dal pregiudizio, sia in grado di 
fare davvero la differenza: secondo la tesi di Anime, se 
si dà pregiudizio, allora il riconoscimento è negato – e 
il riconoscimento è negato indipendentemente dalla 
presenza o meno di iniziative di auto-aiuto. Questo è il 
motivo per cui DuBois (1969, 93-4) può sostenere contro 
Washington che benché sia “del tutto legittimo dire […] 
che il nero deve continuamente ed energicamente lottare 
per aiutare se stesso, è altrettanto vero che, a meno che 
la sua lotta invece di essere semplicemente assecondata 
sia piuttosto fomentata e incoraggiata dall’iniziativa del 

10 È questa, immagino, l’idea dietro il sostegno da parte di DuBois di 
una agitazione politica pacifica (cfr. DuBois 1969, 94-5).
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gruppo circostante più ricco e saggio, egli non potrà 
sperare in un gran successo.” Secondo DuBois, l’iniziativa 
di tale gruppo inizierebbe con la decisione di ripudiare il 
pregiudizio e di riconoscere i neri.

Ciò che in definitiva DuBois rifiuta nella posizione di 
Washington è ciò che William Ryan (1971) ha definito in 
modo adeguato “incolpare la vittima”: una teoria sociale 
che, al modo della teoria sociale di Washington, “scarica 
la colpa sulle vittime” tende a spiegare i caratteri di un 
attore sociale o della sua condizione indipendentemente 
da ciò che ho chiamato prima “l’ambiente sociale 
complessivo”. Ne sono esempi la tesi di una “cultura 
della povertà” che permea il rapporto Moynihan e, più 
di recente, la teoria economica e la sociologia di Thomas 
Sowell (1983). In entrambi i casi, atteggiamenti culturali 
che sono compresi come indipendenti dalle condizioni 
economiche generali vengono introdotti per spiegare la 
mancanza di progressi o la perdurante povertà di date 
minoranze etniche. Non a caso, critici di Moynihan e 
Sowell come William Ryan, Stephen Steinberg, Rhonda 
Williams e George Frederickson respingono il loro 
punto di vista basandosi su argomenti non dissimili da 
quelli per cui DuBois criticò Washington. In breve, essi 
sostengono che la povertà e la mancanza di progressi 
non devono essere viste come il risultato di carenze 
culturali isolate, ma come le conseguenze di strutture 
economiche generali (cfr. Ryan 1971, 63-89; Steinberg 
1981, 106-7; Frederickson 1983; Williams 1984, 201-3). 
Proprio come DuBois era riluttante a ridurre la mancanza 
di progresso a una mancanza di iniziativa, questi teorici 
sociali contemporanei si rifiutano di ridurre la povertà 
e la mancanza di progressi a una carenza della “giusta” 
cultura.
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Tuttavia, nonostante le affinità tra il punto di vista di 
DuBois e quelli di Ryan, Steinberg e Frederickson, la sua 
concezione differisce da quella di questi ultimi almeno 
per una importante caratteristica: in breve, DuBois, 
contrariamente ad essi, non concepisce l’ambiente 
sociale complessivo dando la priorità a fattori economici. 
Per DuBois, infatti, l’ambiente sociale è innanzitutto un 
ambiente morale: se la vita non dà alle persone di colore 
il successo e le opportunità che garantisce agli altri, è 
perché il pregiudizio ha obnubilato le capacità morali 
degli uomini. Per il DuBois di Anime, la sofferenza dei neri 
è il prodotto di un fallimento morale: nella sua visione, 
il mondo diventa un luogo in cui si deve costantemente 
perseguire la possibilità di una comunità morale. Quando 
tale possibilità è rimasta incompiuta, un velo di cecità 
morale ha lacerato la comune umanità.

Per essere precisi, DuBois fu però più che un semplice 
moralista e più che un filosofo della storia che si occupò 
di questioni sociali: egli era uno scienziato sociale, il 
quale, in fin dei conti, abbandonò la filosofia per lo studio 
della storia, dell’economia politica e della sociologia. 
Vorrei quindi concludere considerando brevemente un 
passaggio del terzo capitolo di Anime che tocca molti dei 
fatti che il DuBois scienziato sociale (1969, 92-3) tratta più 
ampiamente nei capitoli 7, 8 e 9:

Oggi anche l’atteggiamento dei sudisti bianchi nei 
confronti dei neri non è, come molti asseriscono, 
lo stesso in ogni caso: il sudista ignorante odia il 
nero, i lavoratori temono la sua competizione, gli 
affaristi desiderano sfruttarlo come lavoratore, alcuni 
intellettuali vedono nel suo rapido sviluppo una 
minaccia, mentre altri, di solito i figli dei padroni, 
desiderano aiutarlo a innalzarsi. L’opinione nazionale 
ha permesso a quest’ultima classe di mantenere le 
scuole pubbliche nere e di proteggere parzialmente 
il nero nella proprietà, nella vita e nel fisico. Sotto la 
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pressione degli affaristi, il nero rischia di essere ridotto 
in una sorta di semi-schiavitù, soprattutto nei distretti 
del paese; i lavoratori e quelli tra gli istruiti che temono 
il nero si sono uniti per togliergli il diritto di voto e 
qualcuno ha cercato di affrettare la sua deportazione; 
mentre le passioni degli ignoranti si sono facilmente 
trasformate in linciaggi e abusi indiscriminati. Non ha 
senso lodare questo vortice di pensieri e pregiudizi…1

Ciò che più mi ha colpito in questo passaggio è il 
ritratto del mondo sociale come un contesto di fenomeni 
estremamente complessi e causalmente sovradeterminati; 
più nel dettaglio vorrei però sottolineare il riferimento di 
DuBois alla paura dei lavoratori verso la competizione del 
Ne*ro e alla volontà degli imprenditori di sfruttare il suo 
lavoro. Tali riferimenti dischiudono un mondo strutturato 
per molti importanti aspetti da interessi economici: in 
veste di scienziato sociale, DuBois ci mostra una società 
caratterizzata non solo dal pregiudizio e dall’incapacità 
morale, ma anche dall’uso sistematico del potere per 
realizzare interessi economici. Così, le sue ricerche 
empiriche, se prese seriamente, invitano a credere che 
il perpetuarsi di un’istituzione sociale come le leggi Jim 
Crow deve a tali interessi tanto quanto al pregiudizio. 
Quando DuBois descrive il mondo rivelato dalla sua 
scienza sociale come un turbine intricato di pensiero e 
pregiudizio, tradisce una mancanza del suo hegelismo: le 
nozioni di pensiero e pregiudizio, così come il suo tropo 
maestro – il velo –, segnalano una prospettiva idealistica 
che non possiede le parole adeguate al nostro bisogno 
di spiegare le condizioni istituzionali dell’esistenza 
umana. Leggere il DuBois hegeliano dalla prospettiva 
del DuBois sociologo significa constatare che il tropo del 
“velo” vela tanto quanto riesce a rivelare. Se DuBois non 
riuscì a vederlo quando scrisse Anime, allora dobbiamo 
1 DuBois 2007, 56.
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concludere, con le parole di Paul de Man, che egli rimase 
cieco alla sua propria intuizione.
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Fenomenologia Africana: le sue implicazioni 
filosofiche*

Paget Henry

Date alcune delle osservazioni esclusive sul concetto 
di “ragione” che l’Occidente ha prodotto, è stato difficile 
riconoscere chiaramente la razionalità di popoli non-
occidentali. Questo eclissamento della razionalità dei 
popoli non occidentali, e in particolare delle persone di 
origine africana, ha reso problematico lo stato della teoria 
in campi come gli Africana Studies1. Molto spesso si assume 
che gli sviluppi in questo campo prenderanno la forma di 

1 Con Africana Studies (o Black Studies) si intendono tutti quegli stu-
di che hanno come scopo quello di approfondire le esperienze vissu-
te da comunità afro-americane o di discendenza africana, mettendo 
in luce pratiche, metodi e riflessioni da esse sviluppate. Tale filone 
di studi è caratterizzato da una forte interdisciplinarità che trova la 
propria giustificazione nella necessità di ricostruire, molto spesso in 
chiave decoloniale, la cultura, l’educazione e le rivendicazioni delle 
comunità di origine africana. Cfr. Conyers, 2018.  Su questa base l’A. 
utilizza all’interno del suo articolo il termine Africana per distinguer-
ne l’accezione dall’aggettivo african. Il primo infatti svela l’intenzione 
di andare oltre la mera aggettivazione della provenienza geografica 
del secondo. Con Africana viene messa in risalto l’afferenza del ter-
mine aggettivato alla dimensione delle pratiche, dei metodi e degli 
studi propri di intere comunità colonizzate e marginali di discendenza 

 * Paget Henry, ‘Africana Phenomenology: Its Philosophical Implica-
tions’. The CLR James Journal 11-1, 2005: 79-112. Traduzione italiana a 
cura di Alessandro Esposito.
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casi-studio, i quali aiuteranno a confermare o a smentire 
teorie e metodologie prodotte dall’Occidente. In altre 
parole, non ci si aspetta che dalla crescita degli Africana 
Studies emerga nulla di nuovo e importante dal punto di 
vista teorico. Difatti, persino alcuni studiosi Africani hanno 
associato la teoria e il pensiero razionale e lineare ai maschi 
bianchi. Questo non è certamente il modo in cui guardo 
agli Africana Studies. Il mio disaccordo con questo punto 
di vista è confermato da ogni nuovo sviluppo nel crescente 
campo della filosofia Africana. Qui il lato teorico degli 
Africana Studies diventa particolarmente evidente, data la 
natura delle pratiche filosofiche. In questo articolo esamino 
il caso della fenomenologia Africana, un sottocampo 
emergente all’interno del più ampio terreno discorsivo 
della filosofia Africana. Come il più ampio terreno di cui fa 
parte, la fenomenologia Africana non è molto conosciuta, 
perché anch’essa è stata costretta a esistere nell’ombra 
non-razionale e a-teoretica gettata su di essa dalla 
filosofia occidentale in generale, e dalla fenomenologia 
occidentale in particolare. Il nostro obiettivo in questo 
articolo è quindi duplice: il primo è quello di portare 
alla luce in modo chiaro il campo della fenomenologia 
Africana, delineandone i contorni, i problemi e i teorici. 
In particolare, mi concentrerò sui contributi di W.E.B. Du 
Bois, Frantz Fanon e Lewis Gordon. In secondo luogo, 
esplorerò le implicazioni filosofiche dell’emergere della 
fenomenologia Africana come sottocampo della filosofia 
Africana. Queste – sosterrò – indicano una distinzione 
metafisica che può essere adeguatamente affrontata solo 
attraverso un approccio più comparativo rispetto alla 
filosofia.

prevalentemente africana. Nella traduzione proverò a mantenere la 
distinzione tra Africana e african riportando le occorrenze del primo 
con la lettera maiuscola a inizio parola [N.d.T.].
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Cultura e fenomenologia

Per fenomenologia intendo la pratica discorsiva 
attraverso la quale si producono descrizioni autoriflessive 
delle attività costitutive della coscienza, dopo che 
l’“atteggiamento naturale” della vita quotidiana è stato 
messo da parte da una qualche tecnica di decentramento 
dell’ego. Una fenomenologia Africana sarebbe quindi 
la descrizione autoriflessiva delle attività costitutive 
della coscienza dei popoli Africani, dopo che gli 
atteggiamenti naturali degli ego Africani sono stati messi 
da parte da tecniche di decentramento praticate in queste 
culture. Questa tematizzazione della specificità della 
fenomenologia Africana solleva due importanti questioni 
teoriche: la relazione della fenomenologia con culture 
specifiche e quella con discipline specifiche. In relazione 
alla prima, la nozione di una specifica fenomenologia 
Africana suggerisce in modo molto esplicito una 
dimensione culturale per questa impresa. Questo 
approccio culturale alla fenomenologia è insolito, perché 
condiziona culturalmente la certezza della conoscenza 
autoriflessiva e solleva molto esplicitamente la necessità 
di fare fenomenologia da una prospettiva culturale 
comparativa. Questa, a mio avviso, è una delle importanti 
conseguenze teoriche che hanno accompagnato 
l’emergere della fenomenologia Africana dalla sua storia 
di invisibilizzazione.

Per quanto riguarda la nostra seconda questione 
teorica, il nucleo autoriflessivo della fenomenologia 
suggerisce che essa, in quanto pratica epistemica, non 
è peculiare della filosofia come disciplina. Piuttosto, è 
un’attività di produzione della conoscenza che può essere 
avviata dall’interno di qualsiasi disciplina umana. È 
anche importante notare che tutte le discipline umane, 
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incluse le pratiche logiche ed empiriche della filosofia, 
generano conoscenza nell’atteggiamento naturale. Come 
la filosofia, le altre discipline possono tutte interrompere 
le loro pratiche quotidiane e coinvolgere il terreno 
trascendentale o costitutivo della conoscenza che sostiene 
le loro pratiche più ordinarie. Tuttavia, la distanza su 
questo terreno varia tra discipline ed è determinata in 
gran parte dalle differenze qualitative nei codici creativi 
e di produzione della conoscenza. Nonostante queste 
differenze, è l’esistenza di questo terreno condiviso che 
spiega perché la filosofia fenomenologica sia stata in grado 
di raggiungere gli spazi trascendentali di altri discorsi e 
si sia arricchita in Occidente delle riflessioni di Edmund 
Husserl sui fondamenti della matematica. Nel caso della 
fenomenologia Africana, sono state particolarmente 
fertili le riflessioni degli scrittori e dei teorici della razza.

Questo problema della cultura e della fenomenologia 
è stato in parte nascosto dai modi in cui ragione e 
cultura sono state unite nell’identità della fenomenologia 
europea. Nelle formulazioni classiche di Cartesio, Kant, 
Hegel e Husserl, la fenomenologia europea era vista 
come la pratica autoriflessiva che svelava i movimenti 
latenti di una ragione universale, la quale rappresentava 
anche la prima forza costitutiva e operante nel nucleo del 
soggetto europeo. Di conseguenza, era la fenomenologia 
di questo soggetto che avrebbe reso manifeste per la 
prima volta tali attività latenti della ragione universale. 
Il significato cruciale di questa ragione in quanto forza 
costitutiva era l’universalità percepita delle sue categorie, 
delle proposizioni, delle affermazioni, in breve, delle 
sue capacità auto-produttive di conoscenza. Nel suo 
stato pienamente realizzato, Husserl vedeva la ragione 
come “la forma di una filosofia universale, procedente 
in un’evidenza conseguentemente apodittica, capace di 
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un’auto-normatività e provvista di un metodo apodittico” 
(Husserl 1972, 45).

Tuttavia, questa possibilità di una ragione universale 
era, abbastanza paradossalmente, limitata a una 
particolarità culturale molto specifica: la particolarità 
culturale dell’Europa. Questa particolarizzazione 
della ragione universale costituiva, allo stesso tempo, 
l’universalizzazione del soggetto europeo, poiché la 
sua scienza e la sua fenomenologia avrebbero dato alla 
ragione una visione pienamente realizzata di se stessa. 
In questa peculiare configurazione, l’Europa acquisiva un 
monopolio che la rendeva coestensiva con la geografia 
della ragione. Questa geografia ci è ben nota dalle opere 
di Hegel, Kant, Husserl e Weber. Per Husserl, lo sviluppo 
della fenomenologia europea era legato alla questione se 
“l’umanità europea rechi in sé un’idea assoluta e se non 
sia un mero tipo antropologico empirico come la “Cina” o 
l’“India”” (Husserl 1972, 45).

Per cogliere la realtà e la presenza della fenomenologia 
Africana, bisogna smontare questa geografia imperiale e 
la sua relazione esclusiva tra ragione e cultura europea. 
Senza tale sgombero, sarà impossibile percepire o anche 
solo immaginare la realtà di una fenomenologia Africana. 
Nel preparare il terreno per queste nuove possibilità 
fenomenologiche, bisognerà anche riconsiderare un 
certo numero di fattori aggiuntivi. Qui ne menzionerò 
brevemente tre: (1) l’occasione per l’autoriflessione; (2) 
il percorso nella pratica dell’autoriflessione; e (3) il ruolo 
giocato dalla conoscenza prodotta nell’atteggiamento 
naturale nelle nostre costruzioni e ricostruzioni del 
dominio trascendentale.

Nella storia della filosofia occidentale, l’occasione 
per la riflessione fenomenologica è stata costituita 
costantemente dal problema della razionalità e dalle 
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conseguenze della produzione razionale/scientifica della 
conoscenza. In questo senso, la logica dialettica della 
fenomenologia di Hegel era un tentativo di mantenere 
l’attività creativa ed esplicativa dello Spirito come 
parte integrante dei mutevoli spazi discorsivi prodotti 
dall’ascesa delle scienze naturali (Hegel 2008, 95-120). In 
Husserl, l’occasione per l’autoriflessione fu la crisi prodotta 
dalle nozioni positivisticamente ridotte di razionalità e 
umanità che accompagnarono l’ascesa della matematica 
e delle scienze naturali (Husserl 1972, 33-45). Habermas 
ha formulato questa riduzione come la colonizzazione 
del mondo della vita (life-world) occidentale da parte dei 
sistemi di razionalità tecnica e strumentale (Habermas 
1987, 322). È solo nelle sue varianti esistenziali e 
grammaticali che questi problemi del cogito razionale 
sono stati sostituiti da quelli dei soggetti desideranti e 
significanti. In Sartre l’occasione per l’autoriflessione è 
la malafede che il soggetto europeo ha costantemente 
introdotto nella situazione conoscitiva e la capacità che 
la malafede gli ha dato di mobilitare la ragione al servizio 
dell’irragionevolezza e della falsità (Sartre 2008, 80-98). In 
Derrida l’occasione per l’auto-riflessione è stata la pratica 
della filosofia occidentale (inclusa la sua fenomenologia) 
di limitare la natura e la portata della scrittura, in 
relazione al parlare e al pensare, a una frazione di ciò che 
essa è realmente (Derrida 1969, 23-48). La grammatologia 
di Derrida ha come obiettivo il salvataggio della scrittura 
da un’oscurità metafisicamente imposta, che è simile 
all’obiettivo della fenomenologia husserliana di salvare 
un concetto di ragione più pienamente realizzato dalla 
sua oscurità positivisticamente imposta.

Queste variazioni all’interno del telos complessivo 
della razionalità, che ha governato l’immagine di sé della 
fenomenologia europea, sono importanti per sollevare 
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la questione di altre opportunità di auto-riflessione al di 
fuori di tale orizzonte razionale. Queste possibilità sono 
importanti per noi nella misura in cui sosterrò che il telos 
che governa la fenomenologia Africana è costituito dalla 
liberazione razziale e dai problemi della dominazione 
razziale da cui scaturisce. Nelle nostre disamine del 
pensiero di Du Bois, Fanon e Gordon vedremo come le 
variazioni sul problema della liberazione razziale spostino 
il problema della razionalità come fonte di occasioni di 
auto-riflessione.

La seconda serie di variazioni necessarie per una 
chiara visione della fenomenologia Africana, serie che é 
strettamente correlata alla prima, è costituita da quelle 
che si sono verificate nei percorsi di autoriflessione. In 
Cartesio fu il metodo del dubbio radicale (Descartes 2009, 
27-55). In Hegel era la pratica della meditazione spirituale 
e teologica (2015). In Husserl, l’autoriflessione era 
praticata attraverso la riduzione fenomenologica (Husserl, 
2002, 3-8). In Sartre fu attraverso l’analisi esistenziale 
(Sartre 2008, 698-719) e in Derrida prese la forma della 
riflessione sulla creatività dei sistemi di scrittura in cui 
il soggetto era inserito (Derrida 1998, 109-139). Che cosa 
significano tali variazioni nei metodi di produzione della 
conoscenza autoriflessiva per alcune delle affermazioni 
universali della fenomenologia europea? Sono questi gli 
unici metodi per produrre conoscenza autoriflessiva? 
Sosterrò che queste stesse variazioni problematizzano tali 
affermazioni universali, e che la fenomenologia Africana 
complica ulteriormente la situazione aggiungendo un 
altro metodo: quello della poetica.

Il terzo e ultimo punto che voglio affrontare nel 
preparare il terreno per una fenomenologia Africana 
è costituito dalle relazioni tra i progetti etico-pratici 
quotidiani delle fenomenologie (salvare la ragione, la 
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scrittura o l’uguaglianza razziale) e le nostre costruzioni 
e ricostruzioni attuali del dominio trascendentale. Esse 
sembrano essere profondamente influenzate dalla natura 
di questi progetti orientati al mondo. In tal senso, la 
ricostruzione logica di tale dominio da parte di Kant è 
stata chiaramente plasmata dal suo interesse a chiarire 
i fondamenti delle scienze naturali. La lettura spirituale 
di Hegel era inseparabile dal suo interesse a chiarire i 
fondamenti e la validità dei discorsi spirituali e teologici. 
L’obiettivo di Husserl di fare del dominio trascendentale 
il fondamento – senza pre-supposizioni e formulato 
rigorosamente – di tutti i discorsi era chiaramente 
legato al suo interesse a chiarire lo status dei processi 
di idealizzazione che costituiscono i fondamenti della 
matematica. Infine, anche la visione semiotica di Derrida 
del dominio trascendentale è inseparabile dal suo 
progetto di chiarire i fondamenti della scrittura. Questi 
esempi indicano un circolo di influenza reciproca tra 
i progetti orientati al mondo delle fenomenologie e le 
loro corrispondenti visioni di ciò che è fondamentale o 
trascendentale per la produzione di conoscenza. Tuttavia, 
un tale modello di influenza indica una storicizzazione del 
dominio trascendentale, che limiterebbe qualsiasi pretesa 
assoluta per lo Spirito, la logica, l’idealizzazione senza 
presupposti o l’archeo-scrittura. In tutti questi resoconti 
del dominio trascendentale c’è stata una chiara tendenza 
a estendere la loro portata fondativa al di là di ciò che 
questo cerchio di influenza reciproca suggerirebbe. 
Nella fenomenologia Africana questa tendenza è stata 
decisamente più debole e potrebbe essere collegata alle 
differenze nel telos e nella natura del suo progetto etico/
pratico.

Con questi tre punti, la nostra concezione della 
fenomenologia dovrebbe essere ora più aperta e flessibile. 
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Tale flessibilità si estende alle sue relazioni con le culture, 
i processi storici, le discipline, i progetti etico-pratici, le 
occasioni di autoriflessione e i metodi di autoriflessione. 
Nell’orizzonte di una tale concezione comparativa di 
questo sottocampo delle filosofie di tutto il mondo, si può 
intravedere chiaramente la realtà e la possibilità di una 
fenomenologia Africana.

Fenomenologia Africana

Nella tradizione della fenomenologia Africana, 
l’occasione di auto-riflessione non è stata la riduzione 
positivistica della razionalità e la caricatura meccanizzata 
del soggetto europeo che essa minaccia di produrre. 
Piuttosto, l’occasione di riflessione è stata la negazione 
razzista dell’umanità degli africani e la caricatura 
del “ne*ro” che essa ha prodotto. A differenza della 
fenomenologia europea, queste riflessioni Africane si 
sono interessate a chiarire l’errore sistemico che produce i 
fondamenti delle scienze umane e sociali europee, le quali 
hanno dovuto legittimare e far apparire come corretta la 
riduzione razzista dell’umanità africana. La riduzione 
positivistica dell’umanità europea e la riduzione razzista 
dell’umanità africana sono facce opposte della medaglia 
del moderno capitalismo occidentale. La caricatura 
meccanica è una parte del lato superiore e razionale di se 
stesso, che il capitalismo occidentale ama affermare. La 
caricatura razzista del “ne*ro” è una creazione del “lato 
inferiore” di questo capitalismo meccanizzato; una parte 
della sua ombra irrazionale, che non può affermare, ma 
che deve proiettare su altri che esso percepisce come il suo 
opposto. Lo scenario sociologico per la produzione della 
caricatura del “ne*ro” non era la colonizzazione interna 
habermasiana di un mondo della vita (life-world) da parte 
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dei suoi stessi sistemi di ragione tecnica e strumentale. 
Questo scenario era piuttosto la colonizzazione esterna di 
un mondo-vita (l’africano) da parte di un altro (l’europeo). 
Questo processo di dominazione imperialista da parte 
di una società di un’altra razza e di un’altra cultura ha 
distrutto i tradizionali mondi socio-culturali dell’Africa 
precoloniale. Ha razzializzato le identità che erano 
prevalentemente spirituali, ha catturato fisicamente, 
schiavizzato ed esportato milioni di africani per lo 
sfruttamento economico nelle piantagioni dell’emisfero 
occidentale. In breve, fu in questo contesto di conquista 
coloniale, definito da Husserl in precedenza come 
“l’europeizzazione di tutte le umanità straniere” (Husserl 
1972, 45), che gli africani divennero parte del “lato 
nascosto della modernità” (Dussel, 1996 – trad. it. AE).

L’impatto implosivo di questa europeizzazione sui 
mondi-vita delle società africane può essere rapidamente 
indicato da alcune delle sue rappresentazioni classiche 
nella letteratura. Nell’Africa continentale, il romanzo 
di Chinua Achebe, Things Fall Apart, è diventato una 
delle metafore classiche dell’impatto distruttivo della 
colonizzazione europea. Nei Caraibi, un romanzo che 
detiene uno status simbolico corrispondente è In the 
Castle of My Skin di George Lamming. Qui l’impatto 
della razzializzazione, o di ciò che Fanon chiamerà 
ne*rificazione, è molto più grande che nel romanzo di 
Achebe. L’africano ha cessato di essere uno Yoruba o un 
Akan ed è diventato un “nero”, un “ne*ro” o un “ni**er”. 
In Afro-America, Black Boy di Richard Wright o Invisible 
Man di Ralf Ellison sarebbero opere corrispondenti. In 
entrambi questi romanzi, il processo di razzializzazione 
(ne*rizzazione) è ancora più estremo che nel caso di 
Lamming. In questo senso, il terreno dell’autoriflessione 
nel mondo Africano è stato piuttosto un terreno 
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bruciato, esploso e oscurato, molto diverso dalla distopia 
tecnologica di Brave New World di Aldous Huxley o di 
1984 di George Orwell.

Nonostante questa natura infranta e oscurata del 
terreno dell’autoriflessione Africana, quest’ultima è 
ancora in gran misura un mondo umano di speranza e di 
genio. Questa speranza ha avuto una delle sue espressioni 
classiche in un altro scrittore afro-caraibico, Derek 
Walcott. Egli scrive: “Rompi un vaso, e l’amore di chi si 
mette a riassemblare i pezzi è più forte dell’amore che 
dava per scontata la simmetria di quell’oggetto quando 
era intero. La colla che attacca i pezzi, è il sigillo della sua 
forma originale. È un simile amore che rimette insieme 
i nostri frammenti africani e asiatici, quell’oggetto dal 
profondo valore affettivo frantumatosi che, una volta 
restaurato, mostra le sue bianche cicatrici” (Walcott 
1993, 9 – trad. it. AE). Questa implosione oscurata della 
coscienza africana pre-coloniale e la sua amorevole 
ricostruzione sono due importanti poli che definiscono il 
mondo della fenomenologia Africana.

Du Bois e la fenomenologia Africana

Anche se le radici dell’autoriflessione Africana si 
trovano in Africa, il modello di sviluppo di questo campo 
è tale che è meglio iniziare con le riflessioni risalenti 
al periodo della schiavitù e con le conseguenze di 
quest’ultima. Questi periodi hanno prodotto scritti di ex-
schiavi del XVIII e XIX secolo come Olaudah Equiano, 
Ottobah Cugoano, Frederick Douglass, Harriet Jacobs, 
Mary Prince e David Walker. Nel ventesimo secolo, la 
scrittura Africana autoriflessiva continuò nelle opere di 
Edward Blyden, Antenor Firmin, Marcus Garvey, Ida B. 
Wells, W.E.B. Du Bois, Alain Locke, Frantz Fanon, Wilson 
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Harris, Sylvia Wynter, Lewis Gordon e molti altri. Di 
questi scrittori, il primo a delineare una fenomenologia 
completa dell’autocoscienza Africana fu Du Bois, la cui 
vita e il cui lavoro abbracciarono la fine del XIX e la prima 
metà del XX secolo.

Nella sua opera, The Autobiography, Du Bois racconta 
di essere entrato a Harvard con l’obiettivo di perseguire 
una carriera in filosofia. I corsi che seguì lo esposero 
al pensiero dei pragmatisti americani, in particolare di 
William James e di Josiah Royce, e al coinvolgimento della 
loro scuola con la filosofia di Hegel (Zamir 1995, 113-133). 
Questo fu il contesto in cui il giovane Du Bois incontrò 
la fenomenologia di Hegel. Se consideriamo l’impatto 
di quest’ultima su C.L.R. James, Rene Menil (membro 
fondatore di Legitime defense), Frantz Fanon e Wilson 
Harris, è probabilmente la fenomenologia europea ad 
aver avuto la maggiore influenza sulla fenomenologia 
Africana. La fenomenologia di Hegel è un classico esempio 
di ciò che Habermas chiama un’interpretazione generale, 
distinguendola da una teoria generale (Habermas 1970, 
239-264). La prima è una narrazione generalizzata di 
autosviluppo, diretta a un soggetto, e che deve quindi 
avere un “destinatario”. Le teorie generali sono rivolte 
a oggetti piuttosto che a soggetti. L’applicazione di 
un’interpretazione generale diventa così un processo 
di auto-applicazione – si deve letteralmente provare 
su stessi la teoria e rispondere al senso di adattamento 
sperimentato. In altre parole, le interpretazioni generali 
richiedono la tematizzazione esplicita delle risposte 
di soggetti specifici alle loro proposte discorsive. Nel 
caso delle teorie generali, l’applicazione assume la 
forma di una sussunzione imposta dall’esterno, che 
richiede una valutazione sperimentale, piuttosto che 
la conferma di un destinatario. Come interpretazione 
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generale, l’applicazione della fenomenologia di Hegel 
all’autocoscienza del soggetto Africano può essere 
giudicata appropriata solo dal senso di adattamento 
che questo soggetto riporta. Le modifiche apportate 
da Du Bois alla fenomenologia di Hegel sono derivate 
dall’esperienza di un abbinamento imperfetto.

Per il giovane Du Bois, il soggetto Africano era un 
luogo culturalmente distinto, e quindi non europeo, 
di significati, discorsi ed esperienze originali. Di 
conseguenza, affinché tale soggetto Africano si facesse 
destinatario della fenomenologia di Hegel, l'interazione 
di Du Bois con essa doveva essere diversa da quella dei 
filosofi europei o euro-americani. Questi ultimi, in quanto 
destinatari primari di Hegel, potevano facilmente metterlo 
alla prova calandosi nei panni dell’autocoscienza che 
aveva raggiunto lo stadio di padrone. Inoltre, potevano 
identificarsi con gli stadi precedenti di questo processo di 
autosviluppo, poiché erano tratti direttamente dalla storia 
europea. Poiché l'autocoscienza del soggetto Africano 
non è la destinataria primaria della fenomenologia di 
Hegel, l'applicazione di quest'ultima a tale autocoscienza 
non può produrre gli stessi risultati. Inoltre, Du Bois 
non può identificarsi né con le fasi precedenti, né con 
quelle successive dell’interpretazione generale di Hegel, 
perché esse non sono tratte dalla storia del soggetto 
Africano. Per questo motivo, ciò che Du Bois prenderà 
da Hegel è il modo attraverso il quale vedere il soggetto 
africano razzializzato e le sue possibilità di risollevarsi, a 
partire dal punto di vista delle attività costitutive del Sé 
e del mondo della sua coscienza. In breve, è l’approccio 
fenomenologico generale di cogliere il sé e il mondo dalla 
prospettiva di una coscienza costituente che Du Bois 
trae da Hegel. Tuttavia, a differenza di Hegel, Du Bois 
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non prenderà un impegno onto-epistemico assoluto con 
questa prospettiva.

Per Hegel, l’autosviluppo del soggetto europeo 
non era un processo di crescita uniforme e unitario. 
Piuttosto era un movimento verso l’alto che era segnato 
da scissioni, raddoppiamenti e binomi sé/altro, i quali 
portavano a esclusioni e negazioni premature che 
avrebbero dovuto essere superate nelle fasi successive. 
Così, nei paragrafi che aprono la sezione su “Signoria e 
servitù” nella Fenomenologia dello spirito, Hegel scrive 
ampiamente del raddoppiamento o duplicazione che 
deriva dal fatto che l’autocoscienza esiste non solo per 
se stessa, ma anche per un’altra autocoscienza. In altre 
parole, è il fatto che l’autocoscienza deve essere sia per 
se stessa che per un altro che produce il suo “duplice 
significato” (Hegel 2008, 129). Anche in questo luogo 
troviamo un’ulteriore influenza significativa che Hegel 
ha avuto sulla fenomenologia di Du Bois.

Il primo tentativo del giovane Du Bois di portare il 
soggetto Africano a un confronto con la fenomenologia 
di Hegel fu il suo discorso di Harvard del 1890: “Jefferson 
Davis as Representative of Civilization”. Lì, chiaramente 
nel ruolo dello schiavo, Du Bois presenta il soggetto 
Africano come “l’uomo sottomesso” che è “allo stesso 
tempo il controllo e il complemento dell’uomo forte 
teutonico” (Levering-Lewis 1995, 19 – trad. it. AE). Con 
questa diversa metafora dell’immagine di sé Africana, 
il giovane Du Bois si allontana significativamente da 
Hegel sulla base della diversa storia fenomenologica 
del soggetto Africano. L’“uomo sottomesso” è allo 
stesso tempo controllato dal e complemento al soggetto 
europeo, perché nemmeno alla mente di quest’ultimo è 
dato di riconoscere la verità intera dell’ontogenesi umana 
(Levering-Lewis 1995, 19). Una tale visione della totalità 
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può emergere solo da conversazioni in cui i contributi 
di tutte le civiltà e la loro complementarità sono 
riconosciuti. Con questo concetto di complementarità 
globale tra le culture, Du Bois rompe con la confluenza 
dell’Europa e dell’universale, che era parte integrante 
della fenomenologia di Hegel. Questa rottura, a sua volta, 
pone le basi per le posizioni che Du Bois prenderà nel suo 
importante saggio, “The Conservation of Races”, e per il 
modo in cui affronterà Hegel in Le anime del popolo nero.

La doppia coscienza e la fenomenologia di Du Bois

Nel saggio di apertura de Le anime del popolo nero, 
“Dei nostri conflitti spirituali”, Du Bois delinea la sua 
teoria della doppia coscienza, che costituisce il nucleo 
della sua fenomenologia. La doppia coscienza di cui parla 
in questo saggio non è solo il risultato del fatto che il 
soggetto Africano debba esistere anche di fronte a un’altra 
autocoscienza. La sua vita in Africa ha reso l’esistere per 
un’altra autocoscienza, e molto probabilmente la forma 
hegeliana della doppia coscienza, una realtà già familiare 
per questo soggetto. La doppia coscienza duboisana 
risulta dal fatto che il soggetto Africano deve esistere per 
un’autocoscienza che si è razzializzata come bianca. Nella 
dialettica del riconoscimento razziale che ha luogo tra i due 
non è l’umanità ma la nerezza del soggetto Africano che 
conferma la bianchezza dell’“Uomo Forte” teutonico. Di 
conseguenza, la razzializzazione dell’Africano come nero 
ha prodotto una forma molto diversa di raddoppiamento 
rispetto al caso del padrone o del servo non razzializzato 
di Hegel.

Per Du Bois questa razzializzazione delle identità e 
degli organi istituzionali di supporto non costituisce una 
rimanenza del passato tradizionale, ma è parte integrante 
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dell’ordine mondiale moderno del capitalismo europeo. 
Essa era parte integrante di quest’ultimo allo stesso 
modo dei processi di mercificazione, colonizzazione, 
razionalizzazione e secolarizzazione, che Marx, Weber 
e Durkheim pensavano fossero così centrali per l’ascesa 
del capitalismo occidentale. La crescita dei processi di 
razzializzazione durante i periodi formativi e maturi 
del capitalismo occidentale è evidente nei discorsi di 
quest’ultimo sulle gerarchie delle razze e nella portata 
sempre più globale delle sue istituzioni di supremazia 
bianca.

Nella visione di Du Bois, l’impatto di questi processi 
di razzializzazione sia sulla psiche che sulla coscienza 
trascendentale del soggetto Africano consisteva nella 
creazione di nuove divisioni al loro interno – divisioni 
che erano diverse dalle forme hegeliane di sdoppiamento 
[della coscienza]. Per quanto riguarda la psiche, la 
nuova divisione è stata creata dalla frantumazione e 
dalla manipolazione del “Noi” o dell’identità collettiva 
del soggetto Africano. È stata frantumata dall’immagine 
caricaturale del “ne*ro” come l’opposto del “bianco”, che 
esisteva e che continua a esistere nella mente dell’europeo 
e dell’euro-americano. Questa immagine stereotipata 
dell’africano nella mente dei bianchi ha avuto alcune 
delle sue più chiare espressioni nella “blackface” che i 
bianchi indossavano quando interpretavano “ne*ri” sul 
palco del vaudeville. Fu l’istituzionalizzazione di questa 
assoluta distanza razziale tra bianchi e neri che frantumò 
e contestò le identità collettive pre-coloniali di Akan, 
Hausa, Yoruba, Fon e altri gruppi etnici africani. La doppia 
coscienza duboisana è un resoconto fenomenologico 
dell’autocoscienza di questi soggetti africani, il cui “Noi” 
era stato frantumato e messo in discussione da questo 
processo di ne*rificazione.



315Fenomenologia Africana: le sue implicazioni filosofiche

Du Bois ha rappresentato il doppio mondo della vita 
(life-world), creato dalla razzializzazione, attraverso la 
metafora del velo. In questo senso, ha parlato della vita 
dentro e fuori il velo. Questo concetto/metafora è un 
altro importante termine descrittivo nella fenomenologia 
di Du Bois. In Darkwater Du Bois ci ha dato un indizio 
su come si è adattato alla vita dietro il velo. Si ritirò in 
una “torre sopra il forte lamento del mare umano” (Du 
Bois 1999, 17 – trad. it AE), dalla quale avrebbe tentato 
di afferrare e affrontare il mondo intellettualmente. 
Questa è una possibile risposta esistenziale alla presenza 
involontaria del velo razziale. Essa ci ricorda il ritirarsi 
di George in “The Castle of My Skin”, che portò con sé 
solo gli strumenti dello scrittore creativo. Torre e castello 
sono qui simboli importanti della risposta dei soggetti 
Africani al doppio mondo della vita creato dal velo. Ne 
Le anime del popolo nero Du Bois menziona le risposte di 
altri soggetti Africani a “questa lotta, la cui crudeltà era 
[…] chiara come il sole: la loro giovinezza affondava in 
un’adulazione priva di gusto, o in un odio silenzioso del 
mondo pallido che li circondava, oppure in una sfiducia 
beffarda in ogni cosa bianca; o ancora sprecava se stessa 
in amari lamenti come: ‘Perché Dio ha fatto di me un 
reietto e uno straniero della mia stessa casa?’“ (Du Bois 
2007, 9). Sono queste psiche meno solari, che saranno al 
centro della fenomenologia di Fanon. Così, insieme alle 
immagini della torre e del castello, la sicofania, il rifiuto, 
l’estraneo e il reietto sono anche importanti termini 
descrittivi dell’autocoscienza Africana davanti al velo 
dell’Altro razziale.

Le specificità di questo dilemma del velo razziale sono 
tali che esso in realtà non ha una controparte in nessuno 
dei momenti della fenomenologia dell’autocoscienza 
europea di Hegel. Il suggerimento di Zamir che la doppia 
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coscienza Africana possa essere vista come un caso di 
“coscienza infelice” di Hegel non funziona davvero. Il 
soggetto hegeliano diviso si muove tra il desiderio di un 
“io” autonomo e autocostituente e il bisogno di conferma 
e riconoscimento da parte dell’Altro. Questi sono alcuni 
dei dilemmi esistenziali che il soggetto Africano avrebbe 
vissuto prima della sua razzializzazione. Nella fase dello 
sviluppo del soggetto hegeliano, che Hegel ha definito la 
“coscienza infelice”, questo soggetto diviso è andato oltre 
i termini della relazione padrone-servo per esplorare 
risposte stoiche e scettiche alle sue divisioni interne. 
Ciò che Hegel chiama la “duplice consapevolezza” 
(Hegel 2008, 143) di questo soggetto infelice deriva tanto 
da una consapevolezza di se stesso come “mutevole”, 
quanto, allo stesso tempo, dall’essere anche “coscienza 
dell’immutabilità” (Hegel 2008, 143). Come quest’ultima, 
esso deve cercare di liberarsi dalla sua esistenza mutevole, 
ma non è in grado di raggiungere la vita dell’immutabile. 
Questa è la particolare “dualizzazione dell’autocoscienza” 
che costituisce i dilemmi della coscienza infelice.

Come soggetto razzializzato, l’individuo Africano 
rimane molto nei termini della relazione padrone-
servo. Di conseguenza, la dualizzazione riportata sopra 
non è la fonte dei due poli tra i quali oscilla il soggetto 
Africano. Questo soggetto non si muove tra un “Io” 
mutevole e un “Altro” immutabile, ma tra due “Noi”. 
Dietro questa particolare esperienza di “duità” (twoness) 
c’è il fenomeno, già notato, della colonizzazione esterna 
di un mondo della vita (life-world) da parte di un altro, 
e il disprezzo e la pietà che tale fenomeno ha prodotto. 
Le auto-riflessioni del soggetto duboisano non possono 
evitare di affrontare questo tipo specifico di duità. Lui/
lei deve incontrare domande come “cosa sono io, dopo 
tutto? Sono un americano o sono un ne*ro? Posso essere 
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entrambi? Oppure, è mio dovere cessare di essere un 
ne*ro il più presto possibile ed essere un americano?” 
(Levering-Lewis, 1995, 24 – trad. it. AE). Si sente qui lo 
scontro di due identità collettive razzializzate e quindi 
inconciliabili. Questo non è il dilemma della coscienza 
infelice di Hegel.

Oltre alla scissione della psiche Africana, la doppia 
coscienza duboisana si riferisce anche a una scissione 
simile della coscienza trascendentale di un tale soggetto 
razzializzato. L’interiorizzazione della caricatura del 
“ne*ro” ha prodotto anche cambiamenti significativi 
nella struttura categoriale del dominio trascendentale 
del soggetto Africano. Questo complesso insieme 
di cambiamenti categoriali Du Bois li ha riassunti 
sotto l’etichetta di “seconda vista” (Du Bois 2007, 9), 
corrispondente a un nuovo o secondo modo di vedere se 
stessi e il mondo. La seconda vista è la capacità del soggetto 
Africano razzializzato di vedere se stesso/se stessa come 
un “ne*ro”, cioè attraverso gli occhi dell’Altro bianco. È 
nuova nel senso che non era una capacità che gli africani 
pre-coloniali avevano. Questa nuova metà della doppia 
vista del soggetto Africano suggerisce che la prima vista 
è la capacità di vedere se stessi attraverso i propri occhi. 
I cambiamenti categorici nell’organizzazione del dominio 
trascendentale che sono associati alla doppia coscienza 
derivano dalla dinamica complessa e mutevole che si è 
sviluppata tra la prima e la seconda vista.

Nella misura in cui la seconda vista, ovvero la 
capacità di vedere se stessi come “ne*ri”, sostituiva la 
prima vista, essa costituiva un grande ostacolo a qualsiasi 
autentica autocoscienza Africana. Legata ai mondi della 
vita europei o euro-americani, la seconda vista non dà 
al soggetto Africano “alcuna vera coscienza di sé, ma 
gli permette di vedersi soltanto attraverso la rivelazione 
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dell’altro mondo” (Du Bois 2007, 9). In altre parole, 
questa forma esclusiva di seconda vista è in realtà una 
forma categorica di doppia cecità2, una deformazione, 
una deviazione, piuttosto che una fase positiva nello 
sviluppo dell’autocoscienza Africana. Questa deviazione 
“ne*ra” porterà il soggetto Africano in un vicolo cieco. È 
un classico caso di falsa coscienza che non farà altro che 
allontanare questo soggetto dal suo sé. La lotta per vedere 
attraverso l’oscurità della seconda vista è il dilemma 
categorico dell’autocoscienza Africana, come rivelato 
dalla fenomenologia di Du Bois. Questo dilemma della 
seconda vista ha colpito la produzione di conoscenza 
Africana tanto profondamente quanto i dilemmi della 
torre, dell’emarginato o dello straniero hanno colpito la 
produzione di sé.

Il progetto etico/pratico della fenomenologia di 
DuBois

Come nel caso di Hegel o di Husserl, la fenomenologia 
di Du Bois era legata in modo intricato a un progetto etico/
pratico. Quest’ultimo era un progetto di uguaglianza 
razziale che includeva la dene*rizzazione delle identità 
Africane, il pieno riconoscimento dell’umanità dei 
popoli Africani e dei loro contributi culturali ai problemi 
comuni dell’ontogenesi umana. Abbiamo visto scorci di 
questo progetto nel discorso di Jefferson Davis. Ora lo 
svilupperemo più pienamente attingendo principalmente 
da Le Anime, The History of the Suppression of the Slave 
Trade e The Philadelphia Negro. Questa dimensione 
etica della fenomenologia di Du Bois è ben distinta e 
costituisce un’altra area di chiara rottura con Hegel. Il 
2 L’Autore utilizza qui un gioco di parole richiamando la double con-
sciousness attraverso l’utilizzo della forma double blindness.
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progetto di uguaglianza razziale di Du Bois abbandona 
quello hegeliano di mantenere la visione dello Spirito 
come parte del mondo razionale del soggetto europeo. 
Svilupperò questa distinzione del progetto duboisiano 
intorno a tre punti cruciali: (1) la seconda vista potenziata 
di Du Bois; (2) il suo stile poetico di auto-riflessione; e (3) 
il suo impegno per l’uguaglianza razziale e culturale.

La trasformazione categorica rappresentata dalla 
seconda vista era un’arma a doppio taglio. Da un lato, 
protegge dal raggiungimento di una vera autocoscienza 
da parte dei soggetti Africani, e dall’altro può dare a 
questi ultimi un accesso e una comprensione molto 
speciale della disumanizzante “volontà di potenza” del 
soggetto imperiale europeo. Questa intuizione peculiare, 
che chiamo “seconda vista potenziata” (potentiated 
second sight), è un legame cruciale tra la dimensione 
trascendentale e quella etica della fenomenologia di Du 
Bois. Il potenziamento della seconda vista è sempre una 
possibilità latente nell’autocoscienza razziale e scissa del 
soggetto Africano. Questa possibilità può essere attivata 
in due modi fondamentali: in primo luogo attraverso 
il recupero in misura significativa della prima vista, 
cioè della capacità di vedere se stessi come africani, in 
opposizione al “ne*ro” che la mente bianca produceva 
e proiettava costantemente. Questa capacità di vedersi 
come africano dipenderà dalla capacità di sradicare 
creativamente lo stereotipo della “faccia nera” (blackface) 
e di ricostruire se stessi e il mondo all’interno dei codici 
creativi dei discorsi e dei simboli africani. Nella misura in 
cui un individuo o un gruppo è in grado di fare questo, 
avrà uno spazio alternativo dal quale vedere attraverso e 
criticare lo stereotipo imposto del “ne*ro”. I rastafariani 
sono un buon esempio di questo primo modo di potenziare 
la seconda vista.
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Il secondo è chiaramente la ricerca di un punto 
indipendente di autoelevazione, come la torre di Du 
Bois o il castello di George Lamming. A partire da tale 
punto, si deve coltivare un “io” informato e critico che sia 
capace di prendere le distanze dalla caricatura del “ne*ro” 
in modo da poter vedere chiaramente la formazione di 
quest’ultimo, il suo significato psicosociale bianco e 
anche la sua dissoluzione. La coltivazione di un tale “io” 
diventerebbe allora o una nuova forma di prima vista, 
o una sorta di terza vista. Qualunque essa sia, insieme 
alla capacità di vedere se stessi come africani, saranno 
state gettate due basi molto potenti al di fuori del terreno 
psichico dell’identità “ne*ra”. Insieme esse sono in grado 
non solo di vedere attraverso e far implodere lo stereotipo 
imposto, ma anche di fornire una grande visione della 
psiche dei creatori e degli autori di questa tragica farsa. 
Nelle ampie distanze tra le capacità della recuperata 
identità africana della torre (African/tower) e quelle 
dello stereotipo della “blackface”, il soggetto Africano 
aveva una misura viva e riflessivamente accessibile della 
disumanità dell’io imperiale occidentale. Lewis Gordon 
coglie bene le dimensioni ironiche della seconda vista 
potenziata, quando nota che essa emerge nel soggetto 
che ha preso coscienza della contraddizione vissuta in 
questo inganno e che, come Fanon, è quindi in grado 
di annunciare “l’assenza della sua interiorità dal punto 
di vista della sua interiorità” (Gordon 1995a, 33 – trad. 
it. AE). È dall’immediatezza riflessiva della carcassa in 
decomposizione del “ne*ro” che le critiche del secondo 
sguardo potenziato traggono la loro forza etico-morale, la 
loro precisione puntuale e la loro qualità tagliente.

In Du Bois, i primi sprazzi di tali critiche si trovano 
nel suo primo racconto, “A Vacation Unique”. In questo 
racconto, l’eroe di Du Bois, Cuffy, invita il suo compagno 
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di classe di Harvard a travestirsi da “ne*ro” e a venire 
a vedere il mondo da tale punto di vista. Cuffy dice al 
suo compagno di classe: “al di fuori della mente puoi 
studiare la mente, e al di fuori della materia a causa della 
quarta dimensione del colore puoi avere una visione 
sorprendente degli intestini della quarta grande civiltà” 
(Zamir 1995, 223 – trad. it. AE). In altre parole, ciò che il 
compagno di classe otterrà è una visione intestinale della 
civiltà americana, della fame che la spinge a dominare e a 
razzializzare. Questa visione intestinale dell’io imperiale 
bianco si ripete in Darkwater, in un’altra delle classiche 
affermazioni di Du Bois rispetto a ciò che ho chiamato 
seconda vista potenziata. Nel capitolo “The Souls of 
White Folks”, scrive: “su di loro sono singolarmente 
chiaroveggente. Vedo dentro e attraverso di loro. Li vedo 
da punti di vista insoliti. Non vengo come straniero, 
perché sono nativo, non straniero, osso del loro pensiero 
e carne della loro lingua… Piuttosto vedo queste anime 
svestite, da dietro e di lato. Vedo il funzionamento delle 
loro viscere. Conosco i loro pensieri ed essi sanno che 
io so” (Du Bois 1999, 17 – trad. it. AE). Come faceva Du 
Bois a sapere? Facendo brillare la luce della sua seconda 
vista potenziata sui creatori di quella caricatura della 
“blackface” che egli ha ucciso. Per confermare che Du 
Bois non è l’unico soggetto Africano in possesso di 
questa speciale facoltà di seconda vista, basti pensare a 
Cugoano, Douglass, Garvey, Fanon, Malcolm X o Angela 
Davis. Ma è stato Du Bois che per primo le ha dato una 
formulazione sistematica e, come tale, costituisce uno 
dei tratti distintivi del progetto etico-pratico della sua 
fenomenologia.

La seconda caratteristica distintiva di questo progetto 
è lo stile poetico di Du Bois nell’autoriflessione. Come 
notato in precedenza, tutte le fenomenologie impiegano 
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qualche tecnica di separazione dell’atteggiamento 
naturale per raggiungere i movimenti costitutivi 
della coscienza attraverso ciò che Husserl chiamava 
“l’autoevidenza dell’attività originaria” (Derrida 1989, 
163 – trad. it. AE). Le attività immediatamente evidenti 
e costitutive del sé e del mondo proprie del sé Africano 
furono colte da Du Bois poeticamente ed esplorate più 
pienamente attraverso la scrittura di romanzi e racconti. 
Così, nei suoi approcci alla coscienza, Du Bois usò quella 
che possiamo chiamare una riduzione poetica, in contrasto 
con le riduzioni spirito-teologiche e fenomenologiche di 
Hegel e Husserl. Inoltre, in Le anime, Du Bois fece anche 
uso della musica per integrare le sue tecniche poetiche 
di separazione dal mondo quotidiano. Tuttavia, anche in 
questo caso, Du Bois non ha preso alcun impegno onto-
epistemico assoluto con la sua poetica, nonostante il 
ruolo vitale di quest’ultima nel dargli accesso all’attività 
originaria o fondante del sé Africano. Egli l’ha sempre 
usata insieme ad altri discorsi, in particolare insieme alla 
storia e alla sociologia, come supplemento e controllo.

La sospensione di Du Bois dell’atteggiamento naturale 
e del mondo quotidiano era specifica della sua poetica. 
Nei suoi scritti storici e sociologici ritorna abbastanza 
facilmente al mondo quotidiano. Il dominio degli approcci 
intenzionali, che segnano la sua poetica, è invertito in 
questi scritti, dove passa in secondo piano rispetto a 
quelli che possiamo chiamare approcci “estensionali”. 
Come vedremo, questo spostamento avanti e indietro 
tra approcci intenzionali ed estensionali è una differenza 
importante tra le fenomenologie di Du Bois e di Gordon. In 
questo senso, il soggetto conoscente in Du Bois cambiava 
identità e disciplina, mentre scriveva le sue numerose 
opere. Prima abbiamo notato che per Du Bois non era 
dato a nessuna cultura di vedere tutta la verità. Allo stesso 
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modo, non era dato a nessuna disciplina o modalità del 
soggetto conoscente di vedere tutta la verità. La parzialità 
della visione, che Du Bois vedeva come basilare in tutte 
le culture umane, la estendeva a fortiori alle discipline 
e ai vari modi che il soggetto conoscente può adottare, 
incluso il modo poetico. Come l’“Uomo sottomesso” deve 
controllare e completare l’“Uomo forte”, così la poetica 
deve controllare e completare la sociologia e la storia, 
oltre ad essere essa stessa controllata e completata da esse. 
Anche se Du Bois non ha mai tematizzato esplicitamente 
i principi con cui è stato in grado di riunire queste 
diverse discipline e modalità del soggetto per produrre 
quella potente sintesi discorsiva che ho chiamato la sua 
poetica socio-storica, essi costituiscono le chiavi primarie 
per i fondamenti metafisici del suo pensiero. Su questi 
fondamenti torneremo più avanti. Qui è sufficiente notare 
che l’elemento poeticista in questa sintesi ha dato a Du 
Bois il suo percorso distintivo verso il processo di auto-
riflessione e quindi verso l’accesso all’attività originale 
della coscienza Africana.

Il terzo e ultimo fattore in questo resoconto della 
dimensione etico-pratica della fenomenologia di Du 
Bois è il suo chiaro impegno in progetti di uguaglianza 
culturale e razziale. In questo impegno vediamo l’amore 
che riassembla i frammenti rotti del vaso di cui parlava 
Derek Walcott. Le gerarchie razziali, le disuguaglianze di 
classe e la caricatura delle identità prodotte dall’avvento 
del capitalismo occidentale hanno dato luogo a tragedie 
umane di grandi proporzioni. Sia in termini sociali, che 
politici, Du Bois ha risposto in modo molto riflessivo 
e appassionato alle circostanze devastanti che questi 
tragici esiti hanno creato per i popoli Africani. Tuttavia, 
nel corso della sua lunga vita queste risposte cambiano 
molto. In The Philadelphia Negro, Du Bois delineò 
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un programma di assimilazione limitata, guidato da 
un’élite nera, per affrontare specificamente il problema 
dell’ineguaglianza razziale e non di classe. In Black 
Reconstruction, Du Bois scopre ed esplora il potenziale 
delle capacità di auto-organizzazione delle masse 
afroamericane come parte fondamentale della soluzione 
al problema dell’ineguaglianza razziale. In Dusk of 
Dawn, Du Bois esplora una strategia di enclave etnica, 
che richiede un periodo di organizzazione economica 
e politica separata, prima di integrarsi nel più ampio 
mainstream sociale. Con la sua partenza per il Ghana 
verso la fine della sua vita, è possibile sostenere che 
Du Bois abbia rinunciato a cambiare l’ordine razziale 
dell’America. Ma, nonostante tali cambiamenti nelle sue 
risposte sociopolitiche ai processi di razzializzazione 
del capitalismo occidentale, le risposte etiche alle crisi 
umane, che tale capitalismo produceva, non hanno mai 
vacillato.

Questa incrollabile posizione etica è esposta in 
modo più elegante nella “parola finale” che chiude The 
Philadelphia Negro. Qui Du Bois collega il problema 
della disuguaglianza razziale direttamente alla domanda 
delle domande: “dopo tutto, chi sono gli uomini? Ogni 
bipede senza piume deve essere considerato uomo 
e fratello? Tutte le razze e i tipi sono da considerarsi 
corresponsabili del nuovo mondo che gli uomini si sono 
sforzati di innalzare in trenta secoli o più?” (Du Bois 
1996, 385-386 – trad. it. AE). Du Bois ci dice che la civiltà 
occidentale ha risposto negativamente a queste domande 
sulla base di una concezione dell’umanità sempre più 
ampia, ma ancora molto limitata ed escludente. Dopo 
aver parlato dell’ammissione condizionata di gruppi 
come i Celti e gli Asiatici, Du Bois passa al caso degli 
Africani. Egli scrive: “ma con i ne*ri d’Africa si arriva 
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a un punto morto, e nel suo cuore il mondo civilizzato 
nega di comune accordo che questi rientrino nell’ambito 
dell’umanità del XIX secolo. Questo sentimento, diffuso 
e radicato, è, in America, il più vasto dei problemi dei 
ne*ri” (Du Bois 1996, 387 – trad. it. AE). Ecco Du Bois, il 
poeta, che chiude con una seconda vista potenziata una 
grande opera sociologica.

Questa in breve è la fenomenologia dell’autocoscienza 
Africana di Du Bois. L’Uomo Sottomesso, la torre, il 
velo, la doppia coscienza, la seconda vista, l’amore che 
rimette insieme l’Uomo Sottomesso sono alcuni dei 
suoi tratti distintivi. La doppia coscienza di cui parla 
Du Bois non può essere adeguatamente vista come uno 
degli stadi della fenomenologia di Hegel. Piuttosto, è la 
teorizzazione di un periodo di dominazione imperiale/
razziale nell’autocoscienza del soggetto Africano, che è 
assente dalla vita del soggetto europeo di Hegel. Così, 
quando Shamoon Zamir chiede: “Com’è allora che Du 
Bois può leggere Hegel in modo così critico, prima di 
aver cominciato a leggere Marx, senza (per quanto si 
sa) conoscere Kierkegaard, ben prima dei commenti 
di Alexandre Kojeve e di Sartre alla Fenomenologia, e 
in un modo molto controcorrente rispetto alle letture 
di Hegel comuni nell’America del XIX secolo?” (Zamir 
1995, 117 – trad. it. AE). Penso che, oltre al genio di 
Du Bois, la risposta sia da ricercare nell’unicità di 
questo periodo di razzismo nero che la fenomenologia 
di Du Bois doveva teorizzare. Sebbene non sia affatto 
completa in se stessa, questa fenomenologia ha rivelato 
nella sua struttura interna la forma paradigmatica che 
altre fenomenologie africane, come quelle di Fanon e di 
Gordon, avrebbero assunto. Tutti loro condividono con 
Du Bois questa nozione distintiva di doppia coscienza, 
di cui tematizzeranno e svilupperanno diversi aspetti.



326 Fenomenologia Africana: le sue implicazioni filosofiche

Fanon e la fenomenologia Africana

Se Du Bois ha contribuito al primo importante 
capitolo di una fenomenologia esplicitamente tematizzata 
dell’autocoscienza Africana, il secondo capitolo è stato 
chiaramente scritto dallo psicanalista e rivoluzionario 
martinicano Frantz Fanon. Il suo maggiore contributo 
a questo particolare sottocampo della filosofia Africana 
è un’analisi psico-esistenziale più dettagliata e incisiva 
della fase storica della doppia coscienza identificata da 
Du Bois. Rispetto a questo impegno, i risultati di Fanon in 
Pelle nera, maschere bianche rimangono insuperati. Non 
esiste un resoconto più fine e dettagliato dello stato della 
doppia coscienza razziale.

Come autocoscienza, l’essere umano era per Fanon 
“movimento verso il mondo e verso il suo simile. 
Movimento di aggressività che genera l’asservimento o la 
conquista; movimento d’amore, dono di sé, termine finale 
di ciò che si è convenuto chiamare l’orientazione etica” 
(Fanon 2015, 53). Fanon è dell’avviso che ogni coscienza 
umana abbia la capacità di questi due tipi di movimenti. 
Inoltre, è compito del fenomenologo e dello psicologo 
cogliere nella loro originalità e immediatezza i significati 
specifici e il telos guida di queste due serie di movimenti 
creativi che sono inerenti alla coscienza umana. Questo 
telos autocreativo della coscienza umana individuale, 
Fanon lo comprende come la sua “ontogenesi” (Fanon 
2015, 28). In questo senso, l’obiettivo primario della sua 
fenomenologia è un resoconto della crisi, che affronta 
l’ontogenesi del soggetto Africano come risultato della 
fase storica di doppia coscienza che esso sta attraversando. 
In breve, come per Du Bois, questa crisi costituisce per 
Fanon l’occasione di auto-riflessione, la condizione 
contraddittoria che motiva il suo viaggio interiore.
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Tuttavia, di nuovo, come Du Bois, Fanon non prende 
impegni epistemici assoluti con questo approccio 
ontogenetico nel suo insieme o con le sue specifiche 
dimensioni filosofiche e psicoanalitiche. In effetti, date 
le origini socio-storiche di questa fase della doppia 
coscienza, Fanon insiste sul fatto che “l’ontologia non ci 
permette di comprendere l’essere del Nero” (Fanon 2015, 
109). Di conseguenza, l’ontogenesi deve essere completata 
dalla sociogenesi. In altre parole, i poteri autocostitutivi 
della coscienza Africana devono essere dialetticamente 
integrati e controllati dai poteri formativi degli ordini 
socioculturali.

All’interno di questo approccio onto/socio-genetico, 
Fanon affina ulteriormente il suo percorso verso la pratica 
dell’autoriflessione, sollevando la questione ontogenetica 
di come si debba studiare “la modalità psichica” della 
coscienza umana. Fanon identifica nel quadro generale 
del suo progetto ontogenetico due approcci distinti alla 
conoscenza autoriflessiva. Il primo, che si situa sul “piano 
filosofico” (Fanon 2015, 38), mira alla comprensione 
immediata del soggetto umano attraverso i riferimenti 
intuitivi dei suoi bisogni fondamentali e dei suoi movimenti 
verso il mondo. Questi riferimenti intuitivi saranno 
sempre incompleti e provvisori, ma allo stesso tempo 
necessari. Quindi, questo approccio filosofico richiede che 
si debba “tentare incessantemente una concreta e sempre 
nuova comprensione dell’uomo” (Fanon 2015, 37). Nello 
sviluppo di questi resoconti intuitivi Fanon ha fatto uso 
di una riduzione fenomenologica sia poetica che declinata 
sartrianamente. Come nel caso di Du Bois, gran parte del 
potere della scrittura di Fanon deriva dalla sua capacità di 
integrare intuizioni poetiche nei suoi scritti socio-storici 
e psicologici. Il testo di Fanon è inimmaginabile senza la 
conoscenza autoriflessiva, prodotta all’interno dei quadri 
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di queste due riduzioni epistemiche. In tal senso, una parte 
importante del rendere più visibile la fenomenologia di 
Fanon sarebbe costituita dal rendere più espliciti i modi 
in cui egli ha combinato l’uso di queste riduzioni poetiche 
e fenomenologiche.

Il secondo approccio all’autoriflessione, che Fanon 
individua, è quello psicoanalitico. In contrasto con 
l’orientamento concreto del primo filosofico, questo 
approccio costruisce primariamente quella che Habermas 
chiamerebbe un’interpretazione generale dello sviluppo 
del soggetto umano, e in seguito cerca di cogliere 
l’individuo concreto nei termini delle sue deviazioni da 
questo modello. L’uso di tale modello psicoanalitico ha 
portato ai coinvolgimenti di Fanon con Freud, Jung, Adler 
e Lacan. In altre parole, Fanon completerà e verificherà il 
suo approccio all’autoriflessione più concreto e filosofico 
con quello più astratto e psicoanalitico. Come nel caso 
della poesia e della fenomenologia, i legami che Fanon 
stabilisce tra lo psicoanalitico e il filosofico sono essi stessi 
movimenti originali e creativi della sua coscienza verso il 
mondo, che lui stesso non ha tematizzato esplicitamente, 
ma che contengono le chiavi delle diverse basi metafisiche 
su cui poggia il suo pensiero. È questa metodologia 
complessa e sintetica che informa la fenomenologia di 
Fanon. Le sue dimensioni psicoanalitiche la separano da 
quella di Du Bois. Tuttavia, entrambi sono interessati alla 
“spiegazione psicopatologica e filosofica dell’esistere del 
Ne*ro” (Fanon 2015, 30).

Doppia coscienza e fenomenologia fanoniana

Cos’è lo stato di essere un “ne*ro”? È uno stato di 
ne*rificazione forzata, in cui i popoli Africani colonizzati 
hanno perso le loro precedenti identità culturali e sono 
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stati identificati dal colore della loro pelle. La forma 
esteriore di questo stato è la sostituzione di un’identità 
epidermica al posto di quella culturale. Il contenuto 
interno di questa trasformazione esterna è la realtà 
socio-storica dell’essere costretti a vivere come ombra 
inconscia e liminale; il lato represso e indesiderabile del 
soggetto europeo imperiale che ha razzializzato la sua 
identità come bianco. La caricatura del “ne*ro” è prima 
di tutto per Fanon una proiezione oscura, che è alla base 
dei meccanismi catartici della psiche europea, fondati sul 
capro espiatorio. Questo meccanismo proiettivo Fanon lo 
descrive come segue: “nella misura in cui scopro in me 
stesso qualcosa di insolito, di riprovevole, non ho che una 
sola soluzione: sbarazzarmene, attribuirne la paternità 
all’Altro” (Fanon 2015, 173). Lo stereotipo del “ne*ro” è 
una cristallizzazione discorsiva del contenuto di un “vuoto 
smodatamente nero” presente nella psiche europea, che 
essa deve esternare e sperimentare come appartenente 
a qualcun altro. Così, per Fanon, in Occidente, “il Ne*ro 
ha una funzione: quella di rappresentare i sentimenti 
inferiori, le cattive inclinazioni, il lato oscuro dell’anima” 
(Fanon 2015, 173-174). Questo è il significato della 
ne*rificazione; lo stato di essere “Ne*ro”.

Poiché l’africano non è un “ne*ro”, la ne*rificazione 
come forma di razzializzazione ha prodotto ciò che 
Fanon ha chiamato una deviazione psico-esistenziale, 
un’aberrazione degli affetti nella psiche dei popoli Africani. 
Tale deviazione sorge nella psiche di un popolo quando 
“ha preso forma un complesso di inferiorità a seguito 
della soppressione dell’originalità culturale locale” (Fanon 
2015, 34). Nel caso dei popoli Africani, questa deviazione 
è l’apertura di quella fessura razziale, da loro intesa come 
un “Noi”, che Du Bois ha descritto come doppia coscienza. 
Fanon scrive: “Il Nero ha due dimensioni: una con il suo 
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congenere, l’altra con il Bianco” (Fanon 2015, 33). Tuttavia, 
queste due serie di relazioni non hanno sempre lo stesso 
peso. Quando la ne*rificazione prende piede, il secondo 
insieme comincia a trasformare il primo. Nel suo essere 
per un’altra autocoscienza Africana, l’africano ne*rificato 
sarà profondamente influenzato dalla relazione con 
l’altro bianco. L’autovalutazione prenderà questa forma: 
sono migliore o peggiore di un altro “ne*ro” a seconda 
che io sia più bianco o più europeizzato. Tale deviazione 
di tutte le relazioni intersoggettive attraverso le norme e 
le valutazioni bianche è un grave disturbo nelle relazioni 
interattive del soggetto Africano, derivante dalle sue “due 
dimensioni”.

Per Fanon, questa “auto-divisione” e le sue 
conseguenze sono le chiavi dello stato di essere “ne*ro”. 
Il suo approccio a questa divisione interna è quello di 
esaminare attentamente il suo impatto distorsivo sulle 
relazioni del “ne*ro” con gli altri, sia bianchi che neri. 
Fanon inizia la sua analisi dell’impatto dirompente di 
questa doppia coscienza con un esame dell’atteggiamento 
del “ne*ro” verso la propria lingua e verso quella del 
colonizzatore. Qui Fanon mostra che l’impatto distorsivo 
della doppia coscienza è il desiderio del soggetto 
ne*rificato di presentarsi come padrone delle lingue 
europee. Di fronte all’altro bianco, questo sfoggio di 
padronanza linguistica è un tentativo di riconoscimento e 
una dimostrazione del grado in cui ha rifiutato il passato 
africano. Di fronte all’altro nero, la stessa dimostrazione 
può essere un tentativo di ottenere il riconoscimento 
di quanto l’individuo sia riuscito a europeizzare la sua 
esistenza. Il disturbo di fondo nelle relazioni Sé-Altro che 
questi atteggiamenti verso la lingua rivelano è il seguente: 
che l’africano razzializzato “sarà tanto più bianco, vale 
a dire si avvicinerà tanto più al vero uomo, quanto più 
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avrà fatta propria la lingua francese” (Fanon 2015, 34). In 
mezzo a questo turbamento possiamo udire le domande 
duboisane: “Cosa sono io, dopotutto?”. Sono un francese 
o sono un “ne*ro”? Posso essere entrambe le cose? Fanon 
avrebbe potuto fare lo stesso discorso usando la religione, 
la musica, la filosofia, la danza o la letteratura come realtà 
sociogenetiche dietro le deviazioni psico-esistenziali.

Tuttavia, questo resoconto generale della doppia 
coscienza del soggetto Africano ne*rificato non era 
l’obiettivo primario della fenomenologia di Fanon. 
Piuttosto, lo era l’esplorazione di due possibilità specifiche 
all’interno di questo più ampio disturbo nelle relazioni tra 
sé e gli altri Africani. La prima era la tragica possibilità 
del “ne*ro” che affronta la sua ne*rificazione tentando di 
nasconderla dietro “maschere bianche”. Fanon sviluppa 
questa possibilità attraverso l’esame di casi di neri che 
devono avere amanti bianchi. In questi casi, Fanon 
riconosce nel nero un desiderio auto-negante di essere 
bianco, che per lui rappresenta il punto estremo dell’auto-
alienazione nello “stato di essere Ne*ro”. Fanon chiarisce 
anche che non tutti i soggetti Africani razzializzati sono 
in questi stati estremi di alienazione. Ciononostante, 
egli vuole sottolineare la loro esistenza ed esaminarli in 
dettaglio.

La seconda possibilità all’interno del più ampio 
disturbo nelle relazioni Africane tra Sé e Altro, che Fanon 
prende in considerazione, è molto diversa. È la possibilità 
angosciante di un soggetto Africano, che lavora per 
uscire dallo “stato di essere Ne*ro”. È qui che il risveglio 
della seconda vista potenziata fa la sua comparsa in 
Fanon. Qual è l’esperienza vissuta del soggetto Africano 
razzializzato che si risveglia dall’incubo e dalla falsa 
coscienza della sua ne*rificazione? Questa è la domanda 
alla quale Fanon ha portato le forze combinate della sua 
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distinta metodologia fenomenologica. È qui che possiamo 
vedere i momenti mozzafiato in cui le riduzioni poetiche 
e fenomenologiche si uniscono per produrre conoscenza 
autoriflessiva della più profonda natura.

I primi risvegli del soggetto Africano ne*rificato sono 
segnati dall’esperienza di non essere in grado di affermare 
un Sé di propria scelta in presenza dello stereotipo 
istituzionalmente autorizzato del “ne*ro”, che la psiche 
bianca deve esternalizzare e proiettare su un Altro. Ciò 
costituisce l’esperienza di camminare su una corda tesa tra 
le opposte ma ineguali spinte egocentriche di queste due 
fonti di senso di sé Africano. Questo è quello che Fanon 
intendeva quando disse che “il Nero non ha resistenza 
ontologica agli occhi del Bianco” (Fanon 2015, 110). 
Normativamente potenziata dall’istituzionalizzazione, 
l’immagine del nero nella mente bianca sovrasta 
l’immagine di sé del soggetto Africano che si risveglia. 
Questa è la fonte del potere e del peso della seconda vista 
ordinaria. È contro questo peso, e nonostante il suo potere 
ontologico, che il soggetto Africano che si risveglia deve 
lottare per riconquistare la prima vista, la seconda vista 
potenziata, per far esplodere la caricatura del “ne*ro” e 
affermare un’identità di sua scelta. Al dolore e al terrore 
di questa lotta si aggiunge il fatto che sotto la corda tesa 
su cui cammina il soggetto Africano c’è “la zona del non-
essere”. Fallire è sperimentare un crollo del proprio ego 
e una caduta nel nulla. Sono gli inciampi e le cadute di 
questo soggetto, che si risveglia sull’orlo del non-essere; 
sono le esperienze di uscire e di rientrare nell’ego-essere, 
che la fenomenologia di Fanon descrive con tanta forza.

Questa descrizione inizia con una visione archeologica 
di alcuni degli schemi organizzativi che strutturano la 
coscienza del soggetto Africano. Al livello più elementare 
troviamo uno schema intenzionale, consistente nei 
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movimenti di tale soggetto verso il mondo, che Fanon ha 
precedentemente descritto come basilare per gli esseri 
umani. Poi passa a descrivere uno schema corporeo che 
è anche parte integrante dell’immagine di sé Africana. 
Al terzo livello, Fanon identifica uno schema epidermico 
o storico-razziale, che è un’altra parte importante 
dell’identità del soggetto Africano. Questi sono gli 
schemi chiave che fondano e modellano l’identità 
del nostro uomo o donna ridestantesi. Nella mente di 
questo soggetto, la gioia e il riconoscimento dovrebbero 
accompagnare i suoi movimenti verso l’Altro e il mondo. 
Il suo schema corporeo è la base di un “Sé fisiologico” che 
dà equilibrio nello spazio, localizza le sensazioni e rende 
fisicamente attraenti per l’altro. Il suo schema storico-
razziale è africano, afroamericano, afro-caraibico o afro-
latinoamericano.

Fanon ci dà diversi esempi del collasso implosivo 
dell’ego, che il Sé Africano ridestantesi ha sperimentato 
di fronte al potere istituzionalizzato dello sguardo bianco. 
Facendo eco all’esperienza giovanile di Du Bois della 
stigmatizzazione razziale da parte di un compagno di giochi 
bianco, Fanon usa il caso di un bambino per illustrare il 
potere e il contenuto dello sguardo bianco: “Mamma, 
guarda il Ne*ro! Ho paura”. Dietro questo spavento c’era 
un insieme molto diverso di schemi intenzionali, corporei 
e storico-razziali, che sfidano quelli del soggetto Africano 
nelle prime fasi della dene*rificazione. Lo scontro risultante 
tra queste prospettive ne*rificanti e dene*rificanti Fanon 
lo descrive così: “lo schema corporeo, attaccato in diversi 
punti, crollava, cedendo il posto a uno schema epidermico 
razziale. Nel treno non si trattava più di una conoscenza 
del mio corpo alla terza persona, ma alla tripla persona” 
(Fanon 2015, 111). In altre parole, questo incontro con 
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l’altro bianco è stato vissuto come “uno scollamento, una 
lacerazione, un’emorragia” (Fanon 2015, 112).

Se questo soggetto ridestantesi deve raggiungere 
la dene*rificazione e la seconda vista potenziata, tali 
mutilazioni e cadute nella zona del non-essere devono 
essere sopportate e superate. Nella zona del non-essere, 
“può nascere un autentico sconvolgimento”, cioè si possono 
adottare nuove immagini di sé, nuovi progetti per riportare 
il proprio sé nell’ego-essere. Questa spinta alla rinascita è 
forte, provocatoria, quasi compulsiva. Attraverso questa 
azione il soggetto risvegliato di Fanon prende i pezzi rotti 
della sua autostima e li rifonde in un nuovo progetto di 
essere nel mondo. Un nuovo progetto, esplorato da Fanon, 
è la possibilità di affermare il proprio sé “come UOMO 
NERO” (enfasi nell’originale). Tuttavia, come il progetto 
precedente, anche questo potrebbe andare incontro a una 
sconfitta. In caso di un tale risultato, si deve ritornare alla 
zona del non-essere con fede nei propri poteri auto-creativi. 
Da essa verranno fuori altre possibilità, come affermare se 
stessi come persone razionali o studiose, come nel caso di 
Du Bois, o come veggenti irrazionali, incarnazione stessa 
dell’irragionevolezza. Questi nuovi progetti di egoismo 
Fanon li vede come possibilità dialettiche che sono aperte 
al soggetto nero, il quale si risveglia se ha “il beneficio di 
realizzare questa discesa ai veri e propri Inferi” (Fanon 
2015, 26). In breve, fenomenologicamente parlando, la zona 
del non-essere è una risorsa preziosa per quel soggetto che 
sta realizzando la sua via d’uscita dalla ne*rificazione e 
dalla doppia coscienza che essa produce.

Le dimensioni etico/pratiche

Per quanto importanti siano le suddette lotte interiori 
contro la ne*rificazione, esse non possono da sole 
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rovesciare il potere istituzionalizzato del razzismo bianco. 
Come abbiamo visto, questo razzismo era per Fanon di 
natura sia onto- che socio-genetica. Non era la verità della 
ne*rificazione a sconfiggere questo soggetto in lotta, ma il 
potere sociale che veniva con la sua istituzionalizzazione. 
Tale dimensione sociologica doveva essere sconfitta 
attraverso lotte rivoluzionarie del tipo descritto da Fanon 
in modo tanto potente ne I dannati della terra. Così, 
come nel caso di Du Bois, la fenomenologia di Fanon 
è intrinsecamente legata a un progetto etico-pratico. 
Questo progetto ha diversi tratti distintivi, come la sua 
etica dell’amore o il suo impegno per l’indipendenza 
nazionale. Per ragioni di spazio, parlerò solo dell’etica 
dell’amore.

Le dimensioni etiche della fenomenologia di Fanon 
sono state trattate nel modo più sistematico da Nelson 
Maldonado-Torres. L’originalità della sua trattazione 
consiste nel chiarire il posto dell’amore nell’etica di Fanon. 
La chiave di Maldonado-Torres per localizzare il luogo 
dell’amore fanoniano è una magistrale “fenomenologia 
del grido” (Maldonado Torres 2002 – trad. it. AE) nell’opera 
di Fanon. Egli mostra che, esaminato in questo modo, il 
grido ci conduce alle risposte d’amore di cui il soggetto 
risvegliatosi di Fanon è talvolta capace. In queste risposte 
riecheggia con forza quell’amore che ricompone i vasi 
rotti di cui parlava Walcott.

Per Maldonado-Torres, il grido è “una rivelazione di 
qualcuno che è stato dimenticato o ha subito un torto” 
(Maldonado Torres 2002 – trad. it. AE). È il sospiro 
udibile che a volte segue una serie di tentativi sconfitti 
di autoaffermazione. Ma, come mostra Maldonado-
Torres, il grido in Fanon è molto più di questa richiesta 
di autoconservazione. È anche “una chiamata per l’Altro” 
(Maldonado Torres 2002 – trad. it. AE). È questa socialità, 
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presente nel grido del soggetto Africano ridestantesi di 
Fanon, che è la fonte del suo commovente potere etico. 
In altre parole, anche se questo soggetto si troverà spesso 
sull’orlo del non-essere, è ancora possibile elevarsi 
al di sopra del puro interesse personale, per piangere 
e raggiungere gli altri che si trovano in stati simili o 
peggiori di ne*rificazione. Così, non sorprende che 
Fanon inizi e finisca Pelle Nera, Maschere Bianche con 
affermazioni tanto forti sulla sua fede nelle possibilità 
dell’amore. Questo, in breve, è il contributo di Fanon alla 
fenomenologia Africana.

Lewis Gordon e la fenomenologia Africana

Se i primi due capitoli di un’esplicita fenomenologia 
Africana sono stati scritti da Du Bois e Fanon, il terzo è 
stato scritto da Lewis Gordon. Il suo [capitolo] è molto 
importante per questo sottocampo della filosofia Africana, 
in quanto discute e porta avanti il lavoro di Du Bois e Fanon. 
Il modo in cui Gordon si confronta con Fanon può essere 
visto chiaramente nel suo Fanon and the Crisis of European 
Man, mentre con Du Bois nel suo Existentia Africana. 
Questi coinvolgimenti rendono inequivocabilmente 
chiaro che l’occasione di auto-riflessione per Gordon è 
la razzializzazione dell’autocoscienza Africana all’interno 
delle strutture proiettive e di sfruttamento del moderno 
capitalismo europeo. Qui, per ragioni di spazio, riprenderò 
solo due degli importanti contributi che Gordon ha dato 
al sottocampo della fenomenologia Africana. Il primo 
è la maggiore sistematizzazione che egli ha conferito 
a quest’area del pensiero Africano. Il secondo è la sua 
analisi fenomenologica dello “stato di essere Ne*ro” 
nell’era postcoloniale/post-segregazione; un’era, in altre 
parole, in cui il potere istituzionale dei progetti bianchi di 
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ne*rificazione è stato significativamente indebolito come 
risultato delle lotte anticoloniali e antirazziste degli anni 
’60. Cominciamo con il primo di questi due importanti 
contributi.

Gordon chiarisce molto presto la natura del suo 
metodo di studio. Si riferisce a esso come “ontologia 
descrittiva o ciò che a volte è chiamata fenomenologia 
esistenziale” (Gordon 1995a, 5 – trad. it. AE). Questa è la 
metodologia con cui Gordon affronta il mondo quotidiano 
e intraprende il suo percorso verso la pratica dell’auto-
riflessione. Il percorso interiore di Gordon verso lo studio 
della coscienza, così come la sua pratica di scrittura 
creativa, è stato plasmato dalle forti influenze di Sartre e 
Husserl. Gordon riunisce queste tre correnti di riflessione 
per forgiare un percorso verso lo studio della coscienza, 
che è originale e distinto, e quindi diverso dai percorsi 
usati da Du Bois o Fanon. La peculiarità di Gordon 
deriva dal fatto che quest’area del suo pensiero risente di 
influenze husserliane più forti di quante ce ne fossero in 
Du Bois e Fanon. Queste influenze spiegano, da una parte, 
la chiara presenza di riflessioni che sono fatte all’interno 
di ciò che Husserl chiamava la riduzione fenomenologica, 
e, dall’altra, l’assenza di strategie psicoanalitiche così 
forti in Fanon. A distinguere ulteriormente il percorso 
autoriflessivo di Gordon è il fatto che le influenze della 
sua poetica non siano così forti come nei casi di Du Bois 
e Fanon. Tuttavia, Gordon e Fanon condividono forti 
influenze sartriane sulle loro strategie di autoriflessione. 
In breve, per capire come Gordon veda il mondo con 
indosso i suoi occhiali fenomenologici, dobbiamo capire i 
fattori che modellano la curvatura delle lenti.

Sebbene Gordon e Fanon condividano forti influenze 
sartriane, esse si manifestano in modo molto diverso 
nei loro approcci riflessivi allo studio dell’autocoscienza 
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Africana. Come Sartre, Gordon fa una distinzione più 
netta tra ego e coscienza rispetto a Fanon o Du Bois. È la 
coscienza, piuttosto che l’ego, il centro primario dell’analisi 
di Gordon. Questa è una differenza importante con Fanon, 
che, come psicoanalista, si concentra maggiormente 
sull’ego. Ciò spiega l’orientamento più filosofico che 
psicologico del lavoro di Gordon e perché i contributi di 
Gordon includano una maggiore sistematizzazione dei 
fondamenti filosofici della fenomenologia Africana.

Con la sua attenzione alla coscienza, la definizione di 
Gordon della realtà umana da studiare è diversa da quella 
di Fanon. Piuttosto che come il movimento verso il mondo, 
che rifletterebbe i desideri dell’ego, Gordon definisce, in 
quanto coscienza, il nucleo della realtà umana nei termini 
della libertà. In quanto liberi, non siamo determinati da 
nessuna legge o necessità dall’interno o dall’esterno. 
Siamo liberi di scegliere la nostra esistenza senza nulla 
che la legittimi o le faccia da garante, se non la nostra 
scelta. Di conseguenza, siamo i primi responsabili di chi 
siamo e di cosa diventeremo.

Tuttavia, secondo Sartre e Gordon, la riflessione 
fenomenologica rivela che l’esperienza di noi stessi 
come esseri liberi produce inquietanti sentimenti di 
angoscia, di nulla e, di conseguenza, un intenso desiderio 
di essere qualcosa di definito. Per questo motivo, spesso 
evitiamo tale libertà angosciosa fuggendo nella fatticità e 
determinatezza di un ego chiuso. Questo ego può essere 
strutturato intorno all’essere un medico, un avvocato, un 
filosofo o un genitore. Come una qualsiasi di queste forme 
di ego-essere, ora faccio esperienza di me stesso come di 
qualcosa di tanto definito da negare il nulla e l’angoscia 
della mia libertà. Questo “sforzo di nascondersi dalla 
responsabilità di noi stessi inteso come libertà” (Gordon 
1995a, 8 – trad. it. AE) è ciò che sia Sartre che Gordon 
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intendevano per malafede. In malafede, “fuggo una verità 
spiacevole per una falsità piacevole. Devo convincermi 
che una falsità è in realtà vera” (Gordon 1995a, 8 – trad. 
it. AE). In breve, essere in malafede è mentire a noi stessi 
e credere alla menzogna.

Come l’ego di Fanon ha prodotto un’ombra, così fa 
anche quello di Gordon. Tuttavia, sebbene la proiezione 
di queste ombre sia cruciale per i loro resoconti dello 
“stato di essere Ne*ro”, è importante notare le differenze 
significative nelle origini di esse. Quella di Fanon è 
psicologica e si basa sul concetto freudiano d’inconscio, 
mentre quella di Gordon è filosofica e affonda le sue 
radici nella dialettica tra l’essere e il nulla che influenza 
la formazione della coscienza umana e della libertà. È 
l’uso discorsivo della nozione di malafede per tematizzare 
questa contrapposizione che permette a Gordon di 
sistematizzare le basi filosofiche della fenomenologia 
Africana, in opposizione a quelle psicologiche.

Nel caso di Gordon, sono le tensioni ontogenetiche 
prodotte da quella menzogna che separa l’Io dalla sua 
ombra angosciata a produrre il bisogno di meccanismi 
di catarsi proiettiva, piuttosto che il bisogno dell’Io di 
reprimere le sue “emozioni inferiori”. In entrambi i casi, 
l’autoriflessione ha, però, prodotto ritratti del soggetto 
umano come polo di azione che deve proiettare un’ombra 
e, allo stesso tempo, negare che lo stia facendo. In 
entrambi, questo è direttamente collegato alla produzione 
e alla persistenza di quello che Gordon chiama razzismo 
anti-nero. Questo razzismo è per Gordon un tentativo in 
malafede di “negare il nero dentro” (libertà angosciata), 
proiettandolo sulla pelle nera dei popoli Africani, 
mentre si rivendica un ego che è strutturato intorno 
alla bianchezza. Questo è il modo in cui Gordon ha 
sistematizzato più chiaramente i legami tra la filosofia 
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fenomenologica e la razzializzazione dell’autocoscienza 
Africana.

Oltre a tematizzare e sistematizzare le dinamiche della 
malafede che rimanevano implicite in Fanon, Gordon ha 
anche raccolto la sfida di rendere fenomenologicamente più 
coerente il collegamento delle dinamiche ontogenetiche, 
come quelle della malafede, con quelle sociogenetiche 
(per esempio, le istituzioni) che si uniscono per produrre 
realtà sociali oppressive come il razzismo anti-nero. Di 
conseguenza, come Alfred Schutz, Gordon ha bisogno 
di una fenomenologia del mondo sociale oltre a quella 
dell’autocoscienza individuale. Ma il progetto etico/pratico 
di trasformazione cui è legata la fenomenologia di Gordon 
non è quello di salvare la razionalità dalla sua chiusura 
positivistica, condivisa da Schutz con Husserl. Piuttosto, 
con Du Bois e Fanon, il progetto etico/pratico di Gordon è 
quello della dene*rificazione e dell’uguaglianza razziale. Di 
conseguenza, egli ha bisogno sia di una teoria che di una 
prassi che gli permetta di collegare le richieste strategiche 
di smantellamento delle strutture sociali razziste all’attività 
intenzionale del dominio trascendentale per come esso è 
stato esposto dalla fenomenologia.

Nel realizzare questa sintesi, Gordon raggiunge una 
maggiore coerenza fenomenologica rispetto a Du Bois o a 
Fanon. La particolarità della sintesi di Gordon è che coglie le 
istituzioni in termini di malafede, piuttosto che nei termini 
della loro materialità storica in quanto strutture sociali 
stabilite. Dalla prospettiva della malafede, Gordon vede 
le istituzioni come pratiche sociali che limitano la libertà 
o incoraggiano l’elusione della libertà. Questi limiti sono 
concettualizzati da Gordon come un continuum di relazioni 
che vanno dalle scelte alle opzioni. Le scelte “azionarie”, 
che sono riconosciute o sostenute dalle istituzioni, sono 
casi di affermazione sociale della propria libertà. All’altra 
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estremità del continuum ci sono le opzioni. Esse sono 
situazioni “calcificate” in cui le istituzioni non solo sono 
separate dai flussi intenzionali di significato da cui sono 
nate, ma, allo stesso tempo, limitano fortemente l’insieme 
di scelte che mettono a disposizione degli individui 
(Gordon 2005). È quindi in termini di opzioni e scelte, 
che Gordon tematizza i problemi della disuguaglianza di 
classe e razziale. Tre risposte di individui e gruppi a queste 
differenze di opzioni e scelte sono di particolare interesse 
per Gordon. Esse sono: le giustificazioni teodicee da parte 
delle élite con scelte azionarie, l’implosività da parte dei 
gruppi che ne sono privi, e la rivoluzione. Le prime due 
sono per Gordon risposte in malafede e sono importanti 
per la sua lettura intenzionale delle istituzioni. È quindi 
attraverso l’uso della nozione di malafede sia a livello 
ontogenetico che sociogenetico che Gordon è in grado di 
raggiungere un maggior grado di coerenza fenomenologica.

Come notato in precedenza, il secondo importante 
contributo di Gordon alla fenomenologia Africana è 
la sua analisi della persistenza del razzismo anti-nero 
nell’era post-coloniale/post-segregazione. Nel nostro 
esame di Fanon, abbiamo visto che la ne*rificazione e il 
razzismo anti-nero, pur avendo le loro radici nell’ombra 
psico-esistenziale dell’io bianco, derivavano molto del 
loro potere e della loro persistenza dai processi sociali di 
istituzionalizzazione. Uno dei segni principali dell’era post-
coloniale/post-segregazione è stata la rimozione di molti 
dei supporti istituzionali che rafforzavano lo stereotipo del 
“Ne*ro”. Infatti, è possibile sostenere che, nell’era attuale, 
rimangano tre aree cruciali della società americana, che 
continuano a fornire supporto istituzionale al razzismo 
anti-nero: la pratica della segregazione residenziale, 
l’applicazione della legge e il valore d’intrattenimento 
dello stereotipo anti-nero nei mass media. Questo è un 
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mondo molto diverso da quello di Fanon o di Du Bois. Può 
il razzismo anti-nero persistere all’interno di un ordine 
istituzionale così indebolito? Il contributo significativo 
dell’importante libro di Gordon, Bad Faith and Anti-black 
Racism, è la sua risposta dettagliata a questa domanda.

La risposta di Gordon è un deciso sì. Questa risposta 
affermativa si basa principalmente sulla persistenza di forti 
bisogni proiettivi, derivanti dalle pratiche in cattiva fede 
dei soggetti bianchi, ancora esternalizzate sui corpi neri. 
In altre parole, a meno che i bianchi non trovino nuovi 
capri espiatori o modi più in buona fede di affrontare 
l’angoscia della loro libertà, essi continueranno a vedere i 
popoli Africani attraverso gli occhi di quella inaccettabile 
angoscia. Questa visione distorta persisterà nonostante la 
rimozione dei suoi puntelli istituzionali. Una tale persistenza 
significa che i popoli Africani sono ancora razzializzati e 
che i processi di doppia coscienza che li accompagnano 
vengono ancora riprodotti. Per Gordon, l’indicatore più 
forte di ciò è il fenomeno dell’“anti-nero”, che egli analizza 
come una manifestazione della doppia coscienza. La sua 
analisi dell’anti-nero è un brillante aggiornamento della 
dichiarazione classica di CLR James, riassuntiva di questo 
peculiare fenomeno, in I giacobini neri: “’Perché maltratti 
in quel modo il tuo mulo?’ chiese un colono a un carrettiere 
ne*ro. ‘Ma, quando io non lavoro, mi bastonano, quando 
lui non lavora io bastono lui – è il mio ne*ro’“ (James 1968).

Altri contributi

Oltre a Du Bois, Fanon e Gordon, altri importanti 
contributi a una fenomenologia Africana sono stati dati da 
Sylvia Wynter, Wilson Harris, Rene Menil, Charles Long, 
Nelson Maldonado-Torres, James Bryant, e me stesso, che 
posso solo menzionare brevemente. Il mio contributo è 
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stato quello di aprire il capitolo sul pensiero esistenziale 
africano prima dell’inizio della colonizzazione, della 
schiavitù, della ne*rificazione e dell’europeizzazione 
(Henry 2000, 144-166). Il contributo di Bryant è stato 
un’attenta analisi fenomenologica della trasformazione 
delle identità religiose africane pre-coloniali in identità 
afro-cristiane come risposta alla ne*rificazione. Il 
contributo di Long è stato una fenomenologia dei rituali 
e delle cerimonie della vita religiosa afroamericana. 
Come abbiamo già visto, il contributo di Maldonado-
Torres è stato nell’area della fenomenologia e dell’etica. 
Il contributo di Harris è un’esplorazione dettagliata del 
potenziale creativo della sfera del non-essere o di quello 
che lui chiama “il vuoto”. Il contributo di Rene Menil è 
stato un resoconto fenomenologico d’influenza hegeliana 
dell’interiorizzazione dello stereotipo del “Ne*ro”. Infine, 
il contributo di Wynter è stato una storicizzazione e 
semioticizzazione del dominio trascendentale, che può 
essere utilmente paragonata al lavoro del filosofo tedesco 
Karl-Otto Apel. Wynter introduce questi cambiamenti 
attraverso i suoi importanti concetti di obiettivi 
costitutivi della conoscenza e di categorie liminali. Questi 
contributi insieme a quelli di Du Bois, Fanon e Gordon ci 
danno un quadro abbastanza completo delle dimensioni 
fenomenologiche del pensiero Africano.

Implicazioni filosofiche della fenomenologia 
Africana

Abbiamo iniziato la nostra analisi della 
fenomenologia Africana con un chiarimento del 
terreno culturale necessario per rendere visibile questa 
filosofia. In particolare, questo chiarimento era diretto 
ad alcune delle pretese esclusive, che erano state 
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stabilite tra la razionalità e la fenomenologia europea, 
così come all’istituzione di variazioni flessibili in tre 
aree cruciali della filosofia fenomenologica: l’occasione 
per l’autoriflessione, il percorso verso l’autoriflessione, 
e i progetti etico-pratici delle fenomenologie. Ora che 
abbiamo delineato la fenomenologia Africana nello 
spazio di questa chiarificazione, dovrebbe essere evidente 
che si tratta di un discorso che è stato condizionato da e 
attinge a un insieme specifico di esperienze vissute e alle 
tradizioni culturali dell’Africa e dell’Europa. In questo 
senso la fenomenologia Africana è piuttosto diversa dalla 
fenomenologia occidentale.

Cosa dobbiamo fare delle differenze tra questi due 
discorsi filosofici? Sono di natura simile alle differenze 
all’interno di ciascuno di essi? Le strutture razionali e 
presunte universali della fenomenologia occidentale 
sono tali da poter incorporare la filosofia Africana come 
caso particolare, senza significativi residui filosofici? 
Dalla natura delle variazioni nei contesti culturali, nelle 
occasioni di auto-riflessione, nei percorsi di riflessione 
e nei progetti etico-pratici, penso che dovrebbe essere 
chiaro che nessuna di queste fenomenologie possa 
assorbire l’altra come caso particolare senza significative 
perdite teoriche. Le variazioni appena citate non sono 
di natura quantitativa, ma qualitativa. Così, nonostante 
importanti aree di sovrapposizione e convergenza, queste 
differenze qualitative hanno creato significativi gradi di 
incommensurabilità tra i codici creativi e quelli discorsivi 
di queste due fenomenologie. Le divergenze risultanti sono 
tali da limitare le pretese universali di entrambe, creando 
rotture epistemiche che possono essere impegnate/risolte 
solo attraverso la conversazione e l’analisi comparativa.

Dal punto di vista filosofico, queste differenze 
incommensurabili o inassimilabili sono principalmente il 
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risultato di differenze metafisiche nei fondamenti a priori, 
i quali sono presupposti dalle pratiche di produzione 
della conoscenza di queste due fenomenologie. Sono 
consapevole che la filosofia occidentale stia attraversando 
quella che Habermas e altri hanno chiamato una fase 
“post-metafisica”. Questo significa che anche la filosofia 
Africana stia attraversando una fase simile? Non credo. I 
fondamenti metafisici della filosofia Africana non hanno 
mai incluso quelle pretese assolute della ragione, che 
sono state al centro dei fondamenti trascendentali della 
filosofia occidentale. Nella tradizione Africana, la ragione 
ha sempre dovuto condividere la scena metafisica con 
la poetica e con l’azione storica. In effetti, nella sua fase 
post-metafisica – una fase in cui sta ridimensionando 
le sue pretese di ragione – la filosofia occidentale 
può avvicinarsi ad alcune delle posizioni metafisiche 
fondamentali della filosofia Africana.

Ciò che più colpisce degli argomenti post-metafisici di 
Habermas è che, come i tentativi di Derrida di decostruire 
la metafisica occidentale, essi sono profondamente 
metafisici. Habermas usa il termine metafisico per 
designare il pensiero dell’idealismo filosofico da Platone, 
attraverso Plotino, fino a Kant, Fichte, Schelling e Hegel. 
D’altra parte, egli vede il nominalismo tardo medievale, 
l’empirismo moderno, il neopragmatismo e il post-
strutturalismo come filosofie antimetafisiche (Habermas 
2006, 33). Ciò che vedo condividere da entrambi questi 
gruppi è la necessità di andare oltre la “fisica”, nel momento 
in cui escono da esercizi specifici di produzione della 
conoscenza per valutare il significato onto-epistemico di 
questi esercizi. Così, gli empiristi non possono, sulla base 
di pratiche empiriche, escludere o stabilire la loro priorità 
rispetto a modi di conoscenza intuitivi o non empirici. 
Per confermare tale affermazione, l’empirista deve 
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andare oltre la sua specifica pratica di produzione della 
conoscenza e, per mezzo della logica, della retorica, delle 
proiezioni future di accumulazione della conoscenza, 
ecc., deve rendere la questione prioritaria o un elemento 
fondazionale. Sono queste questioni di priorità discorsiva-
costitutiva, che riguardano i fattori esplicativi (Spirito, 
materia, classe, razza), le discipline, le metodologie, le 
concezioni dell’essere umano e i progetti etico-pratici che 
costituiscono gli elementi metafisici ineliminabili di tutti 
i discorsi. Essi sono condivisi per Habermas dai gruppi 
di filosofi metafisici e antimetafisici. Queste scelte pre-
teoriche o discorsivo-costitutive sono ineliminabili, e 
la loro giustificazione o non giustificazione ci porta nel 
regno della metafisica.

Quando rivolgiamo la nostra attenzione ai 
fondamenti discorsivo-costitutivi del pensiero di Du Bois, 
possiamo osservare la presenza di un familiare insieme 
di fattori esplicativi concorrenti, discipline, metodologie, 
concezioni dell’essere umano, che troviamo in Hegel o 
in Husserl. Quello che non troviamo è un’attribuzione 
di priorità a o sistematizzazione di questi fondamenti 
costitutivi del discorso in relazione alla ragione o allo 
Spirito. Du Bois sembra racchiudere questi fondamenti 
in un insieme molto diverso di norme epistemiche, senza 
mai prendersi il tempo di specificarle. Di conseguenza, 
c’è stato molto dibattito su questa particolare dimensione 
del pensiero di Du Bois. Cornel West interpreta questo 
rifiuto di “specificare” come un’evasione pragmatista 
dell’epistemologia (West 1989, 138-140). Robert Gooding 
Williams si oppone fortemente a questa lettura del rifiuto 
di Du Bois (Gooding Williams 1991-92, 517-542).

All’interno di questo quadro duboisiano non 
specificato, la ragione e lo Spirito sono due dei 
fondamenti, piuttosto che il principio supremo di priorità 
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e di sistematizzazione. Prima, abbiamo notato come Du 
Bois non si sia impegnato, come Hegel e Husserl, in modo 
così deciso sul piano onto-epistemico del paradigma 
della coscienza. Lo stesso vale per il suo atteggiamento 
nei confronti del metodo della poetica e di quelli della 
storia e della sociologia. Nel suo importante saggio, 
“Sociology Hesitant”, Du Bois sostiene le possibilità di 
fare sociologia dalle prospettive di un soggetto libero e di 
un soggetto determinato dall’esterno. Allo stesso tempo, 
non porta avanti argomenti per la continuità tra le due 
posizioni o per una disposizione gerarchica fissa e pre-
teorica tra loro. Si lascia questo saggio con la sensazione 
che egli sia ugualmente soddisfatto da entrambe. 
Penso che l’atteggiamento di Du Bois verso tutti questi 
fondamenti costitutivi del discorso, che egli organizza e 
usa, possa essere meglio paragonato all’atteggiamento di 
un musicista jazz verso le sue improvvisazioni. Sono tutte 
proposte epistemiche reali, possiedono un potenziale 
creativo, ma sono formazioni parziali e limitate, che non 
solo potrebbero essere fatte in modo diverso, ma hanno 
anche bisogno di essere controllate e completate. In tal 
senso, la maggior parte, se non tutte, le configurazioni 
pre-teoriche di Du Bois dei fondamenti individuati 
sono provvisorie, variabili, bisognose di complementi, 
e, di conseguenza, cambiano significativamente nei 
suoi diversi testi. Questa è la posizione metafisica che 
incontriamo nelle opere di Du Bois. In questo modo, 
sembra esserci una norma estetica improvvisata, la quale 
guida gli ordinamenti metafisici che rendono possibile la 
produzione di conoscenza duboisana.

Nel caso di Fanon, possiamo osservare un 
atteggiamento altrettanto rilassato e improvvisato verso i 
problemi di dare priorità e di sistematizzare i fondamenti 
costitutivi del discorso. Questo atteggiamento è evidente 
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nella sua spesso citata osservazione: “Lascerò il metodo 
ai botanici e ai matematici” (Fanon 2015, 29). Senza 
una chiara specificazione, Fanon impiega la poetica, la 
filosofia esistenziale e la psicoanalisi per definire il suo 
percorso verso la coscienza. In questa strategia, abbiamo 
visto che Fanon ha abbracciato il metodo intuitivo 
concreto della filosofia esistenziale, così come il metodo 
più astratto di un’interpretazione generale usato dalla 
psicoanalisi. Inoltre, abbiamo visto come questo discorso 
ontogenetico a più livelli sia stato implicitamente legato 
a una base sociogenetica.

Dal punto di vista metodologico, questa base 
sociogenetica emerge più pienamente ne I dannati della 
terra, dove il centro delle analisi fenomenologiche di Fanon 
non è tanto l’individuo quanto la coscienza nazionale. 
Tematizzate in termini principalmente marxisti, le 
relazioni tra i fattori sociogenici e quelli fenomenologici, 
che costituiscono la coscienza nazionale dei colonizzati in 
rivolta, si configurano diversamente. Queste e altre rotture 
nella composizione e nell’ordinamento dei fondamenti 
costitutivi del discorso, in quest’opera e in Pelle nera, 
maschera bianche, ci ricordano simili rotture nelle 
principali opere di Du Bois. Il grande segreto metafisico di 
I dannati della terra è la sua sintesi quasi senza soluzione di 
continuità di fenomenologia esistenziale, fenomenologia 
trascendentale, psicoanalisi, poetica afro-caraibica, 
economia politica marxista e storia coloniale Africana. 
Come sono stati riuniti questi diversi discorsi, donde 
i flussi “tidalettici” tra loro, o le occasioni di passaggio 
dall’uno all’altro? Di queste strategie creative e sintetiche 
Fanon non parla veramente. Ci lascia completamente da 
soli e in balia delle nostre capacità creative e sintetiche.

Anche se non è così improvvisato come per Du 
Bois, nessuna di queste priorità rispetto ai fattori di 
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spiegazione, ai metodi e alle discipline è stata resa 
esplicita, né le strategie creative, con cui sono state 
sintetizzate, accuratamente delineate. Così la struttura 
interna della poetica psicosociale di Fanon rimane un 
mistero tanto quanto la poetica socio-storica di Du Bois. 
Tuttavia, nonostante questi segni esteriori di disordine, i 
discorsi di Fanon mostrano una coerenza notevole e un 
potere esplicativo senza pari. Per rendere conto di questo, 
suggerisco una serie di principi metafisici improvvisati, 
abbastanza simili a quelli di Du Bois.

Nel caso di Gordon, dove troviamo la maggiore 
preoccupazione per la sistematizzazione pre-teorica dei 
fondamenti costitutivi del discorso, la presenza di questa 
metafisica improvvisativa è chiaramente evidente. In 
effetti, nel caso di Gordon, la connessione con il jazz è 
diretta, in quanto appare nel suo lavoro e attraverso il suo 
essere un batterista jazz. Come abbiamo visto, Gordon 
ha stabilito una chiara priorità della coscienza sull’ego, 
dell’intenzionale sull’estensivo e del soggetto libero su 
quello determinato dall’esterno. Tuttavia, allo stesso 
tempo, non c’è un impegno assoluto rispetto al paradigma 
della coscienza, paragonabile a quello di Husserl o 
anche del primo Sartre. Piuttosto, ciò che troviamo è un 
atteggiamento improvvisato verso questo particolare 
pezzo di sistematizzazione discorsiva. La differenza 
tra Gordon e Du Bois o Fanon non si trova nei loro 
atteggiamenti verso specifici ordinamenti sistematici, ma 
nel fatto che Du Bois e Fanon avevano più ordinamenti 
improvvisati in corso allo stesso tempo. Gordon ne 
ha meno; ha elaborato quelli filosofici in modo più 
sistematico. Il suo atteggiamento nei loro confronti non 
è definitivo ma improvvisato. Questa distinta posizione 
metafisica, che possiamo osservare in Gordon, Fanon e 
Du Bois, non era evidente né nella fase africana né in 



quella afrocristiana della filosofia Africana. Piuttosto, 
emerse nel periodo che altrove ho chiamato poeticista/
storicista. Questa doppia denominazione era un modo di 
rappresentare la natura composta e sintetica di questa 
fase del pensiero Africano. Tuttavia, non ho veramente 
sviluppato la natura provvisoria e improvvisata dei codici 
creativi che guidavano la formazione di queste sintesi 
composte.

Se davvero questo insieme di codici improvvisati, 
ancora da tematizzare, è la chiave dei fondamenti 
metafisici di questa fase specifica della fenomenologia 
Africana, allora dovrebbe essere chiaro perché non può 
essere incorporato nella fenomenologia occidentale 
senza una significativa perdita filosofica. Quando viene 
tematizzata più pienamente, è molto probabile che sia 
una metafisica originale che riflette le esperienze dei 
popoli Africani e le distinte pratiche di produzione della 
conoscenza che sono state sviluppate sotto le condizioni di 
sconvolgimento del mondo, proprie della razzializzazione 
e della colonizzazione. Il suo spirito è molto diverso da 
quello del pragmatismo euroamericano o del mainstream 
della filosofia europea. Se dovessi dare a questa metafisica 
un nome più convenzionale, sarebbe quello di realismo 
creativo, poiché ciò che assume come reale in ultima 
analisi è l’atto creativo nei suoi movimenti spontanei, 
piuttosto che qualsiasi sua specifica creazione. Questo è il 
codice creativo, il principio compositivo della metafisica 
Africana che rende impossibile che la sua fenomenologia 
sia assorbita dal razionalismo della fenomenologia 
occidentale. Nel contesto di questa metafisica 
improvvisata, il processo di de-centramento della 
ragione, che la metafisica occidentale sta attraversando, 
potrebbe difficilmente essere visto come un evento post-
metafisico. Piuttosto, sarebbe molto probabilmente visto 
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come uno dei tanti movimenti contrappuntistici o delle 
tante inversioni complementari, che devono avere luogo 
tra le formazioni discorsive. Tali movimenti devono 
avvenire, perché la capacità di rivelare tutta la verità non 
è data a nessuna singola formazione discorsiva.

Conclusioni

Nelle analisi precedenti, ho sottolineato le differenze 
tra le fenomenologie Africane e quelle occidentali. 
Queste differenze erano sia tematiche, come la 
questione della razzializzazione, sia metafisiche, come 
indicato dalle diverse regole che guidano la priorità e la 
sistematizzazione dei fondamenti costitutivi del discorso. 
Tuttavia, il più ampio quadro comparativo impiegato ha 
dato qualche indicazione su un certo numero di aree di 
somiglianza.

La domanda che ora sorge da questa più chiara 
delineazione della fenomenologia Africana è la seguente: 
in quella che dalla prospettiva Africana è un’epoca post-
imperiale in contrapposizione a quella post-metafisica, 
come si relazionano queste due fenomenologie? È 
chiaro che le fasi successive di queste fenomenologie 
non saranno identiche. Le differenze culturali e razziali 
continueranno, con ogni probabilità, a essere importanti 
fonti di differenza. Come sarà la fase post-“ne*ro” della 
fenomenologia Africana? Cosa porterà sul piano filosofico 
al posto della doppia coscienza, della seconda vista, delle 
maschere bianche e di una metafisica improvvisata? Cosa 
seguirà la fase “post-metafisica” della fenomenologia 
occidentale? Cosa porterà sul piano filosofico al posto 
delle sue precedenti rivendicazioni di una ragione 
universale? Esiste una relazione sistematica tra la fase 
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post-imperiale e quella “post-metafisica” di queste due 
fenomenologie?

A queste importanti domande si può rispondere 
adeguatamente solo sviluppando nuovi e più innovativi 
modi di analisi filosofica comparativa, che non tentino 
di sussumere filosofie culturalmente distinte sotto le 
categorie di un’altra. Piuttosto, queste nuove modalità di 
analisi comparativa dovrebbero cercare di creare ponti, 
punti parziali o aree di convergenza complementari, 
discorsi meta-filosofici e gruppi comunicativi tra queste 
filosofie culturalmente distinte. La necessità di tali 
modalità di analisi comparativa è una delle importanti 
conseguenze che derivano da questo più chiaro 
riconoscimento della fenomenologia Africana.
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Quadri comparativi e quadri contrastanti 
dell’oppressione ne Il secondo sesso di Simone de 
Beauvoir*

Kathryn Sophia Belle

1. Introduzione**

C’è stato uno sforzo comune per recuperare Simone 
de Beauvoir come figura filosofica legittima, nonostante 
le sue rimostranze per l’etichetta di filosofa e la sua 
preferenza per autoidentificarsi come autrice o scrittrice. 
Questo recupero di Beauvoir, che ne celebra i contributi 
fondamentali al femminismo, così come le intuizioni 

*  Kathryn T. Gines, ‘Comparative and Competing Frameworks of Op-
pression in Simone de Beauvoir’s The Second Sex’. Graduate Faculty 
Philosophy Journal 35 (1/2), 2014: 251-73. Traduzione italiana a cura di 
Giovanna Miolli. Su esplicita richiesta dell’autrice, la traduzione viene 
qui ascritta al suo nome corrente. Il testo originale è stato invece pub-
blicato con il nome precedente: Kathryn T. Gines.
** Vorrei ringraziare i partecipanti a philoSOPHIA (maggio 2014), Pe-
ople in Support of Women in Philosophy (maggio 2014), e Diverse 
Lineages of Existentialism (giugno 2014) per le domande e i commen-
ti utili su versioni precedenti di questo articolo. Desidero ringraziare 
Joycelyn Moody per il feedback critico, Shirley Moody Turner per es-
sere un’interlocutrice perspicace e stimolante, e Eddie O’Byrn che ha 
lavorato come mio assistente di ricerca. Anche Robert Bernasconi e 
Vincent Colapietro hanno offerto preziose osservazioni
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rispetto ad altre forme di oppressione quali il razzismo 
anti-Nero, l’antisemitismo e il colonialismo, è in netto 
contrasto con l’aspra critica rivolta a Beauvoir per le sue 
esclusioni delle donne di colore e le sue appropriazioni 
della sofferenza di altri come strategia retorica per portare 
avanti i propri argomenti sull’oppressione delle donne 
bianche1. Concentrandomi su Il secondo sesso di Beauvoir, 
sostengo che uno dei principali problemi in questo testo 
seminale e controverso è il modo in cui lei utilizza quadri 
comparativi e contrastanti di oppressione. A volte 
Beauvoir descrive la donna, il Nero, l’Ebreo, il colonizzato 
e il proletariato in modi che suggeriscono che il sessismo 
da un lato, e il razzismo, l’antisemitismo, il colonialismo e 
il classismo dall’altro, sono sistemi di oppressione 
comparativi. Ma quando indica le differenze chiave tra le 
donne e altri gruppi, istituisce quadri di oppressione tra 
loro contrastanti, privilegiando la differenza di genere in 
modi che suggeriscono che la subordinazione della donna 
è una forma di oppressione più significativa o costitutiva 
rispetto al razzismo, all’antisemitismo, al colonialismo 
e/o all’oppressione di classe.

In molti casi la “donna” che Beauvoir descrive non è 
una donna Nera, una donna Ebrea, una donna colonizzata 
o una donna proletaria, ma piuttosto una donna bianca. In 
questo modo – usando il termine “donna” senza qualifiche 
come “bianca” o “francese” – Beauvoir nasconde la 
bianchezza della donna/delle donne che perlopiù descrive 

1 Preferisco mantenere i termini “Nero”, “Nerezza” (Blackness) 
e razzismo “anti-Nero” in maiuscolo allo stesso modo in cui  
“Afro-Americano” (African-American) è in maiuscolo, sebbene in tutto 
il testo io usi Nero invece di Afro-Americano, perché è un termine più 
inclusivo. Inoltre, preferisco mantenere “bianco” in minuscolo come 
un’intenzionale interruzione della norma (cioè usando sia lettere ma-
iuscole che minuscole per entrambi i termini). Questa preferenza è 
applicata al testo scritto a mio nome, non alle citazioni di altri testi.
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come Altro, ignorando inoltre gli aspetti genderizzati del 
razzismo anti-Nero, dell’antisemitismo, del colonialismo 
e dell’oppressione di classe a cui lei compara l’oppressione 
delle donne bianche. Inoltre, la sua descrizione figurativa 
delle donne bianche libere come schiave (slaves) o come 
asservite (enslaved) rimuove l’esistenza e l’oppressione di 
donne e uomini che sono assoggettati a forme antiche e 
moderne di schiavitù istituzionale. Osservando da vicino 
questi quadri di oppressione comparativi e contrastanti 
ne Il secondo sesso – insieme a una letteratura secondaria 
selezionata, che diverge rispetto alle analisi analogiche 
dell’oppressione proposte da Beauvoir in questo testo – 
ho notato che i critici di Beauvoir sono ben consapevoli 
degli argomenti a favore di Beauvoir. Tuttavia, alcuni 
dei suoi sostenitori mantengono un punto di vista 
epistemologico di ignoranza rispetto a certi limiti della 
sua filosofia femminista2. Di conseguenza, nei loro zelanti 
tentativi di consacrare Beauvoir nei saloni dorati della 
filosofia, alcuni dei suoi sostenitori non solo ripetono 
le sue esclusioni delle donne di colore, ma perpetuano 
anche il medesimo silenziamento delle voci delle donne 
che essi screditano nella disciplina filosofica.

Questo articolo cerca di offrire un correttivo ad 
alcune delle tendenze escludenti nella filosofia di Simone 
de Beauvoir e al replicarsi di queste esclusioni negli studi 
esistenti su Beauvoir (e forse, per estensione, nella filosofia 
femminista bianca più in generale). L’articolo si sviluppa 
2 Questa osservazione è stata fatta anche in recenti conferenze filo-
sofiche a cui ho partecipato, dove Beauvoir appariva in modo promi-
nente. Quando si mostrano certe esclusioni, alcuni studiosi tentano di 
difendere Beauvoir basandosi sulla sua mancanza di accesso a risorse 
sulle donne Nere negli anni ’40 e ’50. Altre risposte includono riven-
dicazioni secondo cui Il secondo sesso ha avuto più impatto sulla vita 
delle donne in tutto il mondo rispetto a qualsiasi altro testo perché 
risuona in così tante donne – suggerendo che se il testo fosse così 
escludente, non potrebbe risuonare in altre donne.
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in tre parti. Nella prima, “Dal recupero al rimprovero”, 
comincio con alcuni esempi di ciò che chiamo letteratura 
di recupero (recovery literature) su Beauvoir, e che 
contrappongo al rimprovero che Sabine Broeck rivolge 
a Beauvoir e alle sue lettrici femministe bianche con lei 
simpatetiche. Nella seconda parte, “Quadri comparativi 
e quadri contrastanti di oppressione”, approfondisco 
le analisi di Beauvoir sull’antifemminismo, il razzismo 
anti-Nero, l’antisemitismo e il classismo, così come le 
critiche ai suoi quadri di oppressione comparativi e 
contrastanti. Nella terza parte, “La donna come schiava”, 
esamino i vari modi in cui Beauvoir descrive le donne 
come schiave o asservite, oltre alle critiche – sempre di 
Broeck – a questo tropo familiare usato dalle femministe 
bianche per promuovere la loro causa. Qui prendo 
inoltre in considerazione i modi in cui sia la schiavitù 
istituzionalizzata sia la dialettica padrone-schiavo di 
Hegel sono rilevanti per l’analisi analogica di Beauvoir 
delle donne come schiave.

2. Dal recupero al rimprovero

La letteratura secondaria femminista su Beauvoir 
negli Stati Uniti parte spesso da una posizione 
difensiva, argomentando a favore del fatto che lei fosse 
effettivamente una filosofa e offrendo giustificazioni 
per la sua rilevanza filosofica. Alcuni tentativi iniziali di 
recuperare Beauvoir come pensatrice filosofica originale 
sottolineano che lei non è una semplice seguace di Jean-
Paul Sartre e che anzi è Sartre a riprendere le visioni 
filosofiche innovative di Beauvoir per il proprio sviluppo 
intellettuale. Per esempio, in Simone de Beauvoir and 
Jean-Paul Sartre: The Remaking of a Twentieth-Century 
Legend, Kate e Edward Fullbrook affermano: «Ci è ora 
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del tutto chiaro che de Beauvoir era la forza intellettuale 
trainante nello sviluppo congiunto delle idee più 
influenti della coppia» (Fullbrook e Fullbrook 1994, 3)3. 
Analizzando i Taccuini della strana guerra di Sartre (Sartre 
2002) e le Lettres à Sartre di Beauvoir (de Beauvoir 1990), 
Fullbrook e Fullbrook sostengono che «la storia della loro 
collaborazione è stata raccontata al rovescio» (Fullbrook 
e Fullbrook 1994, 3).

Margaret Simons ha anche sfatato l’opinione, 
comunemente sostenuta, di Beauvoir come una 
semplice seguace (e compagna) di Sartre in Beauvoir and 
The Second Sex: Feminism, Race, and the Origins 
of Existentialism. Segnalando il sessismo in molte 
rappresentazioni della loro relazione, Simons afferma: «Dal 
punto di vista della teoria femminista, un aspetto molto 
grave di questa visione sessista del rapporto di Beauvoir 
con Sartre è la non considerazione di Beauvoir come 
pensatrice originale e il rifiuto di riconoscere, analizzare 
e studiare criticamente il suo lavoro come teoria sociale 
e filosofia sociale» (Simons 1999, 1-2)4. Sottolineando 
anche la narrazione invertita della storia dell’influenza 
tra Sartre e Beauvoir, Simons continua: «Questo punto 
di vista non è in grado di riconoscere l’originalità delle 
visioni di Beauvoir ed è quindi incapace di apprezzare 
la sua considerevole influenza sullo sviluppo di Sartre di 
una filosofia sociale dell’esistenzialismo, così come sulle 
teoriche femministe contemporanee» (Simons 1999, 2). 

3 Trad. GM, ciò vale anche per le successive citazioni da questo testo. 
Si segnala inoltre che, quando disponibili, si riporteranno qui i titoli 
delle traduzioni italiane delle opere citate dall’autrice. Nel caso in cui 
invece non esistano corrispondenti traduzioni italiane, i titoli delle 
opere menzionate saranno mantenuti nella loro versione originale in-
glese o francese [N.d.T].
4 Trad. GM, ciò vale anche per le successive citazioni da questo volu-
me.
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Simons rivisita questo problema nella sua introduzione 
a Simone de Beauvoir: Philosophical Writings, dove indica 
l’oscuramento di Beauvoir da parte di Sartre come un 
problema persistente. Simons ricorda ai lettori che «fin 
dall’inizio si è assunto che lei fosse la seguace filosofica 
di Sartre e che il suo lavoro fosse solo un’applicazione 
della filosofia di quest’ultimo» (Simons 2004, 2)5. Secondo 
Simons, ulteriori ragioni per cui la filosofia di Beauvoir 
non è analizzata ed è fraintesa hanno a che fare con la 
sua metodologia filosofica altamente originale, il suo 
rifiuto di costruire sistemi e la sua posizione secondo 
cui la filosofia dovrebbe riflettere le ambiguità della vita, 
concentrandosi al tempo stesso sui problemi concreti.

Ci sono stati altri sforzi più recenti per recuperare 
Beauvoir insistendo sul fatto che lei è non solo fortemente 
influenzata da filosofi maschi occidentali bianchi 
riconosciuti come canonici, ma ha anche generato le sue 
proprie visioni filosofiche significative, e su questa base, 
anche Beauvoir si è guadagnata un posto nel canone 
della filosofia occidentale. Per esempio, Nancy Bauer ha 
sottolineato varie influenze sul lavoro di Beauvoir, da 
Cartesio e Husserl a Hegel, Heidegger e, naturalmente, 
Sartre, insistendo anche sul fatto che «le aspirazioni di 
Beauvoir a scrivere sul tema dell’essere una donna sono 
inestricabilmente intrecciate con la sua scoperta di ciò 
che io sostengo sia tanto la sua propria voce filosofica 
quanto un modello per fare filosofia che aspetta di 
essere appropriato sia dalle femministe che da filosofi e 
filosofe» (Bauer 2001, 10)6. Bauer problematizza i modi 
in cui Beauvoir è stata trascurata come figura filosofica 
e afferma:

5 Trad. GM.
6 Trad. GM, ciò vale anche per le successive citazioni da questo volu-
me.



361Quadri comparativi e quadri contrastanti dell’oppressione

Non posso immaginare che qualcuno dubiti che parte 
della ragione di questo disinteresse sia il semplice fatto 
che era una donna. (Siamo in grado di nominare una 
donna filosofa il cui lavoro sia stato sufficientemente 
riconosciuto? Siamo in grado di specificare il 
significato dell’essere una donna filosofa? – Il che 
vuol dire domandare: sappiamo cosa significa essere 
una donna che filosofa? Il fatto che ne Il secondo sesso 
troviamo risorse per iniziare a pensare a tali questioni 
è, a mio avviso, solo uno dei suoi grandi – trascurati – 
risultati). (Bauer 2001, 11)

Seguendo Toril Moi, Bauer offre un’analisi convincente 
dell’ideologia patriarcale per spiegare la sufficienza 
verso Beauvoir, anche da parte dei suoi sostenitori e 
sostenitrici. «Secondo Moi, la sufficienza nei confronti di 
Beauvoir è un prodotto dell’‘ideologia patriarcale’, che lei 
vede come fondamentalmente ostile all’idea della donna 
intellettuale (e, a fortiori, di una donna filosofa)» (Bauer 
2001, 12). Per Bauer, dobbiamo riconoscere il semplice 
fatto che «Beauvoir è stata ripetutamente vittima di un 
chiaro sessismo» (Bauer 2001, 12)7.

Pur offrendo una visione complessiva di Beauvoir 
divergente rispetto a quelle già citate, Sabine Broeck 
conferma la rilevanza filosofica di Simone de Beauvoir e 
de Il secondo sesso in Re-Reading de Beauvoir ‘after Race’: 
Woman-as-Slave Revisited. Broeck sostiene che «Il potere 
7 Bauer inoltre identifica cinque gesti di sufficienza verso Beauvoir: 
«(1) una concezione di Beauvoir come la madre del femminismo mo-
derno […] [le cui] intuizioni […] sono state superate da scritti succes-
sivi altrui; (2) una considerazione de Il secondo sesso come un libro che 
apre gli occhi ma non è radicale […]; (3) un’identificazione della di-
mensione filosofica de Il secondo sesso come consistente in nient’altro 
che l’esistenzialismo sartriano riscaldato; (4) un collegamento di quelli 
che sono considerati i limiti de Il secondo sesso con fatti biografici ri-
guardanti Beauvoir, in particolare il suo rapporto con Sartre; e (5) una 
comprensione di numerose caratteristiche del libro di Beauvoir, talvol-
ta i suoi limiti e molto spesso i suoi risultati, come prodotti della scrit-
tura di cui lei è inconsapevole» (Bauer 2001, 13; si veda anche p. 17).
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di significazione e di costruzione di un repertorio proprio 
dei testi di de Beauvoir, attraverso la loro continua 
diffusione e ricezione, ha prefigurato l’epistemologia 
femminista fino a oggi» (Broeck 2011, 171)8. Secondo 
Broeck, l’obiettivo de Il secondo sesso è in parte «stabilire 
un posizionamento filosofico della donna nel senso più 
universalizzante e generale, per contrastare la mitologia 
patriarcale bianca della donna come mancanza, come 
assenza, e al massimo come oggetto ornamentale ed 
empirico» (Broeck 2011, 177). Ma questo è anche un 
importante punto di contesa per Broeck nella misura in 
cui il testo di Beauvoir (e la sua ricezione critica) pone 
in modo problematico le donne bianche nella posizione 
epistemica di default, ignorando contemporaneamente 
la razzializzazione delle donne bianche9. E nonostante 
l’uso di Beauvoir della storia e dei resoconti della propria 
esperienza vissuta, Broeck afferma che Beauvoir si 
allontana altrettanto da questi dettagli «per creare un 
contro-spazio per la donna come generalizzazione, come 
occupante una posizione di soggetto universale che 
la filosofia possa riconoscere» (ibid.). In poche parole, 
Broeck sostiene che l’obiettivo ultimo di Beauvoir sia 
quello di inserire le donne bianche nella filosofia10.

Lungi dal negare la rilevanza filosofica di Beauvoir, 
Broeck fa della sua importanza filosofica il punto di 
partenza per situare la gravità delle problematiche 
analogie operate da Beauvoir (e dai suoi lettori e lettrici) 
tra differenti sistemi di oppressione e appropriazioni 

8 Trad. GM, ciò vale anche per le successive citazioni da questo arti-
colo.
9 Si veda Broeck 2011, 169.
10 «Lo scopo ultimo di de Beauvoir, dunque, non è quello di creare una 
contro-etnografia di certi gruppi di donne in certe situazioni storiche, 
culturali, sociali e politiche, ma di inserire la donna nella filosofia» 
(Broeck 2011, 177).
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della sofferenza altrui. Vorrei supportare le vedute di 
Broeck con alcuni approfondimenti e sfumature nella 
prossima sezione, in cui esamino vari quadri comparativi 
e contrastanti di oppressione ne Il secondo sesso, prima 
di concentrarmi specificamente sull’analogia della donna 
come schiava nella sezione finale11.

3. Quadri comparativi e quadri contrastanti di 
oppressione

Ci sono diversi quadri comparativi e contrastanti di 
oppressione ne Il secondo sesso 12. Sebbene si concentri 
principalmente sulla situazione della donna, Beauvoir 
pensa il genere insieme ad altre categorie di identità fin 
dall’inizio del testo, dove compara la donna, il Nero, l’Ebreo, 
il colonizzato e il proletariato. In alcuni casi Beauvoir 
suggerisce che sessismo, razzismo, antisemitismo, 
colonialismo e classismo sono tutti sistemi comparativi 
di oppressione. In altri casi sottolinea le differenze chiave 
11 Per Broeck, un altro impatto negativo dell’eredità de Il secondo sesso 
è legato all’analogia della donna come schiava: «Considerato il lasci-
to attivo del testo, un lascito continuo e di vasta portata, l’impatto 
dell’appropriazione femminista bianca della schiavitù moderna non 
può essere considerato banale» (Broeck 2011, 182).
12 Si farà qui riferimento alla seguente traduzione italiana: de Beau-
voir, S. 1961, Il secondo sesso. Traduzione di Roberto Cantini e Mario 
Andreose. Voll. I e II. Milano: il Saggiatore (d’ora in avanti: ISS, seguito 
dal volume e dal numero di pagina). Si riporteranno anche i riferi-
menti citati dall’autrice relativamente a The Second Sex. Traduzione 
di Constance Borde e Sheila Chevallier. New York: Knopf, 2010 (d’ora 
in avanti TSS, seguito dal numero di pagina) e al testo originale Le 
Deuxième Sexe. Voll. 1 e 2. Paris: Gallimard, 1949, (d’ora in avanti LDS, 
seguito dal volume e dal numero di pagina). Si segnala inoltre che 
nella traduzione italiana utilizzata, in corrispondenza dei punti in cui 
il testo francese recita “noir” e “noirs”, appaiono le parole “ne*ro” e 
“ne*ri”. Si è qui modificato la traduzione riportando “nero” e “neri”. I 
termini “ne*ro” e “ne*ri” sono stati mantenuti solo nei casi in cui nel 
testo originale francese compaiono “nègre” e “nègres” [N.d.T.].
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tra ciò che chiama antifemminismo da un lato e razzismo, 
antisemitismo, colonialismo e/o oppressione di classe 
dall’altro. È su questi punti di differenza che Beauvoir 
stabilisce quadri di oppressione contrastanti e privilegia 
l’oppressione della donna come una forma di oppressione 
più unica e costitutiva.

Diamo innanzitutto un’occhiata a esempi di 
quadri comparativi di oppressione prima di passare 
ai quadri contrastanti. Identificando la donna come 
“Altro” all’inizio dell’introduzione de Il secondo sesso, 
Beauvoir descrive [la categoria del]l’Altro come una 
«categoria originaria» e l’alterità come una «categoria 
fondamentale del pensiero umano» (ISS I 16; TSS 6; LDS 
1 16). Poi offre diversi esempi di Altri: «Per gli abitanti 
di un paese, chi non appartiene a quel paese è un “altro”, 
di natura sospetta, o uno “straniero”; per l’antisemita 
gli Ebrei sono “altri”, come lo sono i Neri per i razzisti 
americani, gli indigeni per i coloni, i proletari per le classi 
possidenti» (ISS I 16; TSS 6; LDS 1 16). In questo modo, 
Beauvoir presenta le donne, gli stranieri, i Neri, gli Ebrei, 
gli indigeni (colonizzati) e i proletari comparativamente 
come Altri. Per lei, lo stereotipo dell’«eterno femminino» 
(ISS I 14; TSS 4; LDS 1 13) corrisponde agli stereotipi 
sull’«anima nera» e sul «carattere ebraico» (ISS I 22; TSS 
12; LDS 1 24). Le giustificazioni per creare condizioni 
di inferiorità per razza, casta, classe o sesso non sono 
solo comparabili; queste giustificazioni sono in realtà le 
stesse13. Il paragone emerge di nuovo quando Beauvoir 
inverte la configurazione tipica del problema della 
donna, enfatizzando invece quello che lei identifica 
come il problema dell’uomo: «Come in America non 
c’è un problema nero, c’è un problema bianco; come 
l’antisemitismo “non è un problema ebraico, è il nostro 

13 Si veda ISS I 22; TSS 12; LDS 1 25.
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problema”; così il problema femminile è sempre stato un 
problema dell’uomo» (ISS I 171-72; TSS 148; LDS 1 221, 
corsivo aggiunto)14. Nell’esaminare più da vicino questi 
quadri comparativi di oppressione ne Il secondo sesso, 
il mio focus iniziale sarà sui parallelismi che Beauvoir 
delinea tra l’esperienza delle donne e dei Neri, seguiti 
da quelli tra donne ed Ebrei, e in seguito sulle risposte 
differenziate all’oppressione da parte di donne, Neri, 
Ebrei e proletari.

Paragonando l’antifemminismo al razzismo anti-Nero, 
Beauvoir nota che gli antifemministi cercano di offrire 
uno status separato ma uguale alle donne (“l’altro sesso”) 
nello stesso modo in cui le leggi Jim Crow sottopongono 
i Neri americani a forme estreme di discriminazione 
(ISS I 22; TSS 12; LDS 1 24). Beauvoir afferma che ci 
sono «analogie profonde» tra le situazioni delle donne 
e dei Neri: entrambi sono oggi emancipati dal medesimo 
paternalismo e la casta in passato dominante vuole tenerli 
al loro posto (ISS I 22; TSS 12; LDS 1 25). I Neri sono 
elogiati per essere «dall’anima incosciente, infantile, 
giocosa», mentre le donne «veramente donn[e]» sono 
descritte come «frivol[e], pueril[i], [e] irresponsabil[i]» 
(ibid.). La competizione delle donne minaccia gli uomini 
in un modo simile a quello in cui la competizione dei 

14 Beauvoir si riferisce qui alle dichiarazioni di Richard Wright e Gun-
nar Myrdal secondo cui non c’è un problema Nero ma piuttosto un 
problema bianco, insieme alle affermazioni di Sartre sull’antisemiti-
smo. Alla fine di L’antisemitismo: riflessioni sulla questione ebraica, 
Sartre afferma: «Richard Wright, lo scrittore nero, ha detto recente-
mente: “Non esiste un problema nero negli Stati Uniti, esiste solo un 
problema bianco”. Noi diremo similmente che l’antisemitismo non è 
un problema ebraico: è il nostro problema» (Sartre 2015, 100; trad. ingl. 
1995, 152). In An American Dilemma, Myrdal dichiara: «Il problema 
Ne*ro è principalmente un problema dell’uomo bianco» (Myrdal 1944, 
669; trad. GM).
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Neri minaccia i bianchi15. Beauvoir sottolinea anche i 
modi comparativi in cui l’oppressione crea un senso di 
superiorità nell’oppressore16. Rivisita questo paragone tra 
le donne e i Neri americani più avanti nel testo quando 
descrive l’esperienza di essere rivelati a se stessi come 
alterità. Beauvoir afferma che:

È una esperienza molto curiosa per un individuo che si 
sperimenta come soggetto, autonomia, trascendenza, 
assoluto, di scoprire in sé l’inferiorità a titolo di gratuita 
entità; è una strana esperienza per chi è in sé l’Uno 
di venire rivelato a se stesso come alterità. Ciò accade 
alla fanciulla quando facendo l’esperienza del mondo 
capisce di essere una donna. […] Questa situazione 
non è unica. [È] analoga a quella dei Neri d’America, 
integrati solo in parte ad una civiltà che li considera 
una casta inferiore; quel che Big Thomas sente con 
tanto rancore all’aurora della vita è tale definitiva 
inferiorità, tale alterità maledetta, che è graffita per 
sempre sul colore della sua pelle; guarda passare gli 
aeroplani e sa che il fatto di essere un nero gli vieta per 
sempre il cielo. La fanciulla sa che, per il fatto di essere 
femmina, il mare e i poli, mille avventure e mille gioie 
le sono negate: sa di essere nata dalla parte sbagliata. 
(ISS II 42-3; TSS 311; LDS 2 52-3)17

15 Si veda ISS I 23; TSS 13; LDS 1 25-6.
16 Beauvoir afferma: «un “povero bianco” del Sud degli U.S.A. ha la 
consolazione di dire a stesso che non è “uno sporco ne*ro” […] Così il 
maschio più mediocre si sente di fronte alle donne un semi-dio» (ISS 
I 23; TSS 13; LDS 1 25-6). Questo linguaggio di superiorità e l’espres-
sione specifica “sporco ne*ro”, ricorda l’analisi di Frantz Fanon in Pelle 
nera, maschere bianche (Fanon 2015). Beauvoir, nella sua discussione 
dei complessi di inferiorità negli uomini nota che «nessuno è di fronte 
alle donne più arrogante, aggressivo e sdegnoso dell’uomo malsicuro 
della propria virilità» (ISS I 24; TSS 13; LDS 1 25-6).
17 L’idea che la ragazza è nata dalla “parte sbagliata” (“della linea” [of 
the line] nella prima traduzione inglese) fa eco all’analisi di Du Bois 
della linea del colore. Si veda de Beauvoir 1953, 298.
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In ognuno di questi paragoni le donne sembrano 
essere bianche (o almeno non Nere) e si assume che i Neri 
siano americani e maschi.

Oltre a comparare le donne con i Neri, Beauvoir 
fa anche paragoni controversi tra donne (o più 
specificamente, prostitute) ed Ebrei. Afferma senza 
esitazione: «Giustamente si è paragonata spesso la loro 
situazione [delle prostitute] e quella degli Ebrei» (ISS I 
134; TSS 113; LDS 1 170)18. Riguardo alla percezione degli 
Ebrei e delle prostitute da parte della chiesa, Beauvoir 
afferma: «l’usura, il traffico del denaro sono proibiti dalla 
Chiesa esattamente come l’atto sessuale extraconiugale; 
ma la società non può fare a meno degli speculatori 
finanziari, né del libero amore; queste funzioni sono 
quindi assegnate a caste maledette» (ISS I 134-5; TSS 
113; LDS 1 170). Qui c’è una descrizione implicita degli 
Ebrei come speculatori finanziari e della prostituzione 
come amore libero. Beauvoir paragona anche i modi in 
cui le prostitute, come gli Ebrei, esperivano restrizioni 
residenziali e limitazioni al loro movimento:

si chiudono nei ghetti o in quartieri riservati. A Parigi, 
le donne de petit gouvernement lavoravano in clapiers 
ove arrivavano il mattino e che lasciavano la sera dopo 
il coprifuoco; esse abitavano in alcune strade da cui 
non avevano il diritto di allontanarsi; nella maggior 
parte delle altre città le case malfamate erano poste 
fuori delle mura. (ISS I 135; ibid.)

Poi aggiunge: «Come gli Ebrei, [le prostitute] 
avevano l’obbligo di portare sui vestiti dei segni che 
le distinguessero» e ancora: «[Le prostitute] [e]rano 
di diritto segnate d’infamia, non potevano ricorrere 
contro la polizia e la magistratura, bastava la protesta 

18 L’edizione francese recita: «On à rapproché justement leur situa-
tion et celle des Juifs ausquels elles étaient souvent assimilées».
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d’un vicino per scacciarle di casa. Per la maggior parte 
di loro la vita era difficile e miserabile» (ibid.). Ulteriori 
paragoni problematici tra donne ed Ebrei includono la 
descrizione di Beauvoir delle donne non sposate come 
“paria” e la sua rappresentazione della distruzione del 
lavoro domestico delle donne come «piccoli olocausti»19. 
Come nel paragone tra donne e Neri, le donne/prostitute 
qui sembrano essere bianche (o almeno non ebree) e gli 
Ebrei sono presumibilmente maschi.

Nel fare questi diversi paragoni, Beauvoir sottolinea 
differenze chiave, in particolare le differenti risposte 
all’oppressione da parte delle donne rispetto ad altri gruppi 
(cioè Neri, Ebrei e proletari). Le donne sono complici, le 
donne non oppongono resistenza o si rivoltano contro i 
loro oppressori, e le donne non si pongono come soggetti 
(trasformando così i loro oppressori in oggetti). Beauvoir 
offre diversi esempi. Riguardo alla complicità Beauvoir 
spiega: «La gran differenza [tra donne e neri] consiste 
in questo, che i neri subiscono il loro destino in stato di 
ribellione latente: nessun privilegio li ricompensa delle 
brutalità che subiscono; mentre la donna è invitata alla 
complicità» (ISS II 43; TSS 311-2; LDS 2 53)20. Riferendosi 

19 Per esempio: «Vi sono ancora importanti strati sociali in cui non le 
si pone nessun’altra prospettiva; tra i contadini, la nubile è una paria; 
diventa serva del padre, dei fratelli, del cognato; l’esodo verso la città 
le è quasi impossibile; il matrimonio assoggettandola ad un uomo la 
fa padrona di un focolare» (ISS II 181; TSS 443; LDS 2 227). Il lavoro 
domestico «non porta neanche a una creazione durevole» (ISS II 219; 
TSS 483; LDS 2 278). La donna deve considerare «la sua opera come 
fine a se stessa» (ibid.). «Bisogna dunque che il prodotto del lavoro 
domestico si consumi», è compiuto «solo con la [sua] distruzione […] 
Perché vi consenta senza rimpianto, bisogna almeno che questi piccoli 
olocausti accendano in qualche modo una gioia, un piacere» (ISS II 
220; ibid.).
20 Sempre sottolineando la complicità della donna, Beauvoir afferma 
altrove: «Quando l’uomo considera la donna come l’Altro, trova dun-
que in lei una complicità profonda» (ISS I 20; TSS 10; LDS 1 21).



369Quadri comparativi e quadri contrastanti dell’oppressione

alla resistenza e alla rivolta, Beauvoir afferma che mentre 
gli Ebrei fanatici o i Neri possono cercare di eliminare i 
loro oppressori per rendere tutta l’umanità Ebrea o Nera, 
«neanche in sogno la donna può sterminare i maschi» 
nella misura in cui «Nessuna frattura della società in 
sessi è possibile» (ISS I 18-9; TSS 9; LDS 1 19-20). Inoltre, 
a differenza del proletariato che «ha sempre sperimentato 
la sua condizione nella rivolta» con l’obiettivo di «sparire 
come classe», la donna non ha «nessun desiderio di 
rivoluzione» e «non vuole abolirsi come sesso» (ISS I 83; 
TSS 66; LDS 1 102-3)21. E quando considera la soggettività, 
Beauvoir nota che le donne generalmente non dicono 
“noi” come i proletari e i Neri – ponendosi come 
soggetti e trasformando i borghesi o i bianchi in oggetti 
(ISS I 18; TSS 8; LDS 1 19). Così, dopo aver comparato 
l’oppressione delle donne con quella dei Neri, degli Ebrei 
e del proletariato, Beauvoir pone in contrasto le risposte 
differenziate all’oppressione da parte delle donne e di 
questi altri gruppi (al tempo stesso, non nominando 
la bianchezza delle donne e ignorando l’esistenza e le 
esperienze delle donne all’interno di questi altri gruppi).

Allontanandoci dai quadri comparativi e dalle 
differenti risposte all’oppressione da parte delle donne 
e degli altri Altri, troviamo che emergono quadri di 
oppressione tra loro contrastanti. Questo diventa chiaro 
quando Beauvoir pone in contrasto l’antifemminismo con 
il razzismo, l’antisemitismo, il colonialismo e l’oppressione 
di classe sulla base della reciprocità, dello status di 
minoranza numerica e degli eventi storici di oppressione. 
Beauvoir differenzia il significato della subordinazione di 
genere da altre oppressioni affermando che la reciprocità 

21 Ulteriori esempi di resistenza che Beauvoir menziona includono la 
rivoluzione proletaria in Russia, i Neri ad Haiti e la lotta indo-cinese 
in Indocina. Si veda ISS I 18; TSS 8; LDS 1 19.
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è assente nella differenza di genere, suggerendo che 
altre categorie di differenza e le corrispondenti forme di 
oppressione invece permettono la reciprocità in un modo 
che il genere non permette22. Secondo Beauvoir, «volenti 
o nolenti, individui e gruppi sono obbligati a riconoscere 
la reciprocità del loro rapporto» (ISS I 17; TSS 7; LDS 1 
17). Ma prosegue ponendo la domanda: «Perché dunque 
questa reciprocità non ha preso rilievo tra i sessi, perché 
uno dei termini si è affermato come il solo essenziale, 
abolendo ogni relatività in rapporto al suo correlativo, 
definendo quest’ultimo come pura alterità?» (ibid.). Allo 
stesso modo, quando esplora la relazione tra oppressione 
e status di minoranza, Beauvoir osserva che il dominio 
assoluto di un gruppo da parte di un altro per periodi 
di tempo più o meno lunghi è spesso risultato da una 
ineguaglianza numerica o da una maggioranza che 
domina una minoranza. Ma le donne non sono minoranze 

22 Per un approfondimento sulla reciprocità ne Il secondo sesso di Be-
auvoir, si veda Deutscher 2008. Deutscher identifica diversi usi del 
termine ‘reciprocità’ nell’opera di Beauvoir. Uno è che «la mia per-
cezione dell’altro come (razzialmente, o attraverso qualche collettivi-
tà o identità) marginale o come non conforme alla norma dovrebbe 
idealmente essere compensata e quindi modulata dalla mia percezio-
ne che anch’io a volte molto probabilmente assumo una posizione di 
potenzialmente sospetto e manifestamente diverso» (Deutscher 2008, 
162; trad. GM, ciò vale anche per le successive citazioni da questo te-
sto). Ulteriori significati di reciprocità ne Il secondo sesso includono: 
«bisogno o dipendenza reciproci; uguaglianza legale ed economica, in 
particolare quella che permette di entrare in una relazione contrattua-
le su basi eque; obbligazione reciproca; scambio del ruolo dell’‘altro’; 
scambio del ruolo di altro nel senso più specifico di ciò che è estraneo, 
significativamente diverso, e sfuggente alla propria presa; soggetti che 
fungono sia da soggetto che da oggetto uno all’altro, occupando con-
temporaneamente posizioni di soggetto e oggetto; l’idea di una ten-
sione costante prodotta dal reciproco tentativo di subordinare, senza 
che questo produca necessariamente la subordinazione consolidata di 
un qualsiasi individuo o gruppo, una tensione che può essere vista sia 
nelle relazioni amicali sia in quelle tra nemici; e la mutualità di gene-
rosità e amicizia tra soggetti, che può essere vista come una suprema 
realizzazione umana» (Deutscher 2008, 163-4).
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come altri gruppi, «le donne non sono una minoranza, 
come i Neri d’America o gli Ebrei; ci sono tante donne 
quanti uomini sulla terra» (ibid.).

Quando volge lo sguardo agli eventi storici di 
oppressione, Beauvoir insiste sul fatto che non c’è un 
evento specifico nella storia a cui le donne possano 
far risalire la loro oppressione. Beauvoir individua la 
subordinazione delle donne come una forma costitutiva 
di oppressione quando sostiene che, a differenza di 
altre oppressioni, che sono riconducibili a un evento 
storico, le donne ci sono sempre state e sono sempre 
state subordinate agli uomini. Beauvoir presenta i 
seguenti esempi di eventi storici che hanno portato alla 
subordinazione:

Spesso, i due gruppi in contrasto sono stati inizialmente 
indipendenti: un tempo si ignoravano, oppure ciascuno 
tollerava l’autonomia dell’altro; poi è sopravvenuto un 
avvenimento storico che ha subordinato il più debole 
al più forte; la diaspora giudaica, l’introduzione dello 
schiavismo in America, le conquiste coloniali sono 
avvenimenti che hanno una data. In questo caso per 
gli oppressi c’è stato un prima: essi hanno in comune 
un passato, una tradizione, talvolta una religione, una 
cultura. (ISS I 17; TSS 7-8; LDS 1 18)

Di nuovo, il suo punto è che le donne non possono 
individuare un evento storico che abbia portato in modo 
decisivo al loro essere subordinate da parte degli uomini.

È in questo contesto, considerando l’oppressione 
continua delle donne senza un evento storico specifico a 
cui possano riferirsi, che Beauvoir, sulla stessa linea, pone 
in contrasto la situazione delle donne con il proletariato. 
Inizialmente vede un possibile paragone tra le donne 
e il proletariato: entrambi sono oppressi nonostante 
il fatto che non siano una minoranza numerica23. Ma 
23 «i proletari non sono in condizione d’inferiorità numerica e non 
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subito respinge questo paragone quando pensa di offrire 
un’esplicazione storica dell’oppressione. Beauvoir spiega: 
«Tuttavia, se manca un avvenimento preciso, c’è uno 
sviluppo storico che spiega la loro [dei proletari] esistenza 
come classe, e che rende conto della distribuzione di 
quegli individui in quella classe» (ISS I 17-8; TSS 8; LDS 1 
18). Continuando a porre in contrasto la situazione delle 
donne con i proletari, Beauvoir afferma: «I proletari non 
ci sono sempre stati: le donne sì; le donne sono donne 
per struttura fisiologica; fin dal più remoto passato 
furono subordinate all’uomo; la loro subordinazione 
non è la conseguenza di un fatto o di uno sviluppo, 
essa non è avvenuta» (ISS I 18; ibid.). Beauvoir è quindi 
chiara: la dipendenza e la subordinazione delle donne 
– a differenza degli Ebrei, degli schiavi, dei colonizzati, 
o del proletariato – non è il risultato di un particolare 
evento o fatto nella storia. Per lei, «Una delle ragioni per 
cui l’alterità appare qui [nel caso delle donne, ma non 
degli altri gruppi] come un assoluto consiste appunto 
nell’eludere il carattere accidentale del fatto storico» 
(ibid.)24. Le donne non hanno un passato, una storia, una 
religione, una solidarietà e nemmeno uno spazio proprio 
per fare comunità25. Verso la fine dell’introduzione, 
Beauvoir pone di nuovo in evidenza ciò che considera 
come l’unicità dell’oppressione della donna:

Ora, la situazione della donna si presenta in questa 
singolarissima prospettiva: pur essendo come ogni 
individuo umano una libertà autonoma, ella si 
scopre e si sceglie in un mondo in cui gli uomini le 

hanno mai costituito una società per sé stante» (ISS I 17; TSS 8; LDS 
1 18).
24 L’edizione francese recita: «C’est en partie parce qu’elle échappé au 
caractère accidentel du fait historique que l’alterité apparaît ici com-
me un absolu».
25 Si veda ISS I 18; TSS 8; LDS 1 19.
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impongono di assumere la parte dell’Altro; in altre 
parole, pretendendo di irrigidirla in una funzione 
di oggetto e di votarla all’immanenza perché la sua 
trascendenza deve essere perpetuamente trascesa da 
un’altra coscienza essenziale e sovrana. (ISS I 27; TSS 
17; LDS 1 31)

L’uso di Beauvoir di quadri comparativi e contrastanti 
di oppressione ne Il secondo sesso è problematico. Il 
più delle volte la donna a cui Beauvoir si riferisce 
come l’Altro è una donna bianca la cui subordinazione 
viene paragonata o giustapposta agli assoggettamenti 
degli uomini attraverso diverse forme di oppressione 
– ad esempio, il razzismo anti-Nero, l’antisemitismo, il 
classismo. Secondo Beauvoir, l’oppressione delle donne 
bianche è simile al razzismo anti-Nero, all’antisemitismo 
e al classismo per gli uomini, perché in tutti questi casi 
essi sono stereotipati, ricevono giustificazioni simili per 
il loro trattamento inferiore, sono segregati, o individuati 
in certi modi. Ma Beauvoir insiste anche sul fatto che 
l’oppressione delle donne bianche è fondamentalmente 
diversa da queste altre oppressioni esperite dagli uomini 
perché le donne non hanno reciprocità, non c’è un evento 
storico che spieghi la loro oppressione, e le donne sono 
complici con la loro oppressione piuttosto che resistenti 
a essa. L’assoggettamento delle donne non bianche è 
oscurato, non solo nella forma di ciò che Beauvoir chiama 
antifemminismo, ma anche come un aspetto saliente del 
razzismo anti-Nero, dell’antisemitismo, e/o del classismo 
che le donne all’interno di questi gruppi esperiscono 
contemporaneamente.

Queste affermazioni non sono del tutto nuove. 
Elizabeth Spelman è tra i primi critici di Beauvoir (e delle 
femministe bianche più in generale) per quanto riguarda 
le analogie comparative e contrastanti di oppressione ne 
Il secondo sesso. In Inessential Woman, Spelman nota che 
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quando Beauvoir pone in contrasto le “donne” con altri 
gruppi ignorando al tempo stesso le donne all’interno di 
quegli altri gruppi, «esprime la sua determinazione a usare 
‘donna’ solo in riferimento alle femmine non soggette 
a razzismo, antisemitismo, classismo, imperialismo» 
(Spelman 1988, 65)26. Spelman sostiene che non si tratta 
tanto di ignoranza da parte di Beauvoir, la quale è 
ovviamente consapevole delle molteplici posizioni delle 
donne. Piuttosto, «Beauvoir sabota le proprie intuizioni 
sulle conseguenze politiche delle molteplici situazioni 
delle donne» nel suo stesso confronto delle donne con 
altri gruppi (Spelman 1988, 64). Spelman approfondisce:

Come abbiamo visto, da un lato Beauvoir si riferisce 
a quelle che lei stessa ritiene essere differenze 
significative tra le donne; ma dall’altro, liquida 
queste differenze come irrilevanti per comprendere la 
condizione della ‘donna’, nella misura in cui considera 
la storia delle donne come quella fornita dall’esame 
delle vite delle donne non soggette a razzismo, 
classismo, antisemitismo, imperialismo, e così via. 
(Spelman 1988, 71)27

Sebbene Margaret Simons sia tra le ardenti 
difenditrici di Beauvoir, anche lei problematizza i quadri 
analogici delle oppressioni proposti da Beauvoir così 
come il suo eurocentrismo. In Beauvoir and The Second 
Sex, Simons è chiara sulle scorciatoie dell’analogia razza-
genere e spiega che «separare il razzismo e il sessismo 
come categorie analitiche distinte, sebbene analoghe, 
può essere problematico, negando l’esperienza delle 
donne afroamericane, per esempio, per le quali gli effetti 
del razzismo e del sessismo sono spesso inseparabili» 

26 Trad. GM, ciò vale anche per le successive citazioni da questo testo.
27 Spelman afferma inoltre che: «Secondo [Beauvoir], la situazione 
della ‘donna’ deve essere posta in contrasto con quella dei Neri, degli 
Ebrei, della classe operaia» (Spelman 1988, 71).
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(Simons 1999, 169-70). Inoltre, come spiega Simons in 
“Beauvoir and the Problem of Racism”:

La visione di Beauvoir del razzismo è centrale per il suo 
progetto filosofico ne Il secondo sesso; ma il razzismo 
e l’etnocentrismo sono problemi anche per lei stessa 
[…] Nel suo studio delle donne nella storia, Beauvoir 
sceglie di concentrarsi solo sull’Occidente, e più 
specificamente sulla Francia, sbarazzandosi del resto 
della storia delle donne in una nota a piè di pagina. 
(Simons 2002, 260)28

Queste critiche e sfide sono applicabili anche al 
paragone di Beauvoir tra donne e schiavi, che sarà ripreso 
nella prossima sezione.

4. La donna come schiava

Un altro paragone che Beauvoir intreccia in tutta 
l’opera Il secondo sesso è quello tra la situazione della 
donna e quella dello schiavo. Il discorso di Beauvoir 
sulla schiavitù include l’analogia e la metafora, ma non 
è limitata a esse. All’inizio del testo ci sono punti in cui 
lei sembra stare descrivendo la schiavitù istituzionale o 
il lavoro forzato degli schiavi anche se sta considerando 
le implicazioni della schiavitù per lo status delle donne 
(non schiave). Per esempio, creando una narrazione sulla 
storia della schiavitù e sul cambiamento della percezione 
e dello status della donna, Beauvoir spiega:

L’uomo ha voluto sfruttare le nuove possibilità aperte 
dalla tecnica: ha fatto appello ad una mano d’opera 

28 Si veda anche Gines 2010, dove si sostiene che il porre in analogia 
l’oppressione razziale con l’oppressione di genere codifica problemati-
camente la razza come maschio Nero e il genere come femmina bian-
ca, cancellando i modi in cui le donne Nere (e le donne di colore più in 
generale) esperiscono contemporaneamente razzismo e sessismo – o 
sessismo razzializzato e razzismo sessualizzato.
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servile, ha ridotto il suo simile in schiavitù. Poiché il 
lavoro degli schiavi si è dimostrato molto più efficace 
di quello che poteva fornire la donna, quest’ultima 
ha perduto la funzione economica che aveva nella 
tribù. E nella relazione con lo schiavo il padrone ha 
trovato una conferma della propria sovranità assai 
più radicale che nella blanda autorità esercitata sulla 
donna. Venerata e temuta per la sua fecondità, altro 
dall’uomo e partecipe del carattere inquietante di ciò 
che è altro, la donna teneva in qualche modo l’uomo 
in stato di subordinazione mentre al tempo stesso gli 
era subordinata; la reciprocità del rapporto padrone-
schiavo esisteva per lei attualmente, e le permetteva di 
sfuggire la schiavitù. (ISS I 106; TSS 86; LDS 1 131)29

Beauvoir suggerisce che le circostanze affrontate dallo 
schiavo sono peggiori di quelle della donna, anche se 
entrambi soffrono. Beauvoir spiega,

Lo schiavo invece non è protetto da alcun tabù, è 
nient’altro che un uomo asservito, non diverso ma 
inferiore: il gioco dialettico del suo rapporto col padrone 
impiegherà secoli ad attualizzarsi; in seno alla società 
patriarcale organizzata lo schiavo non è che una bestia 
da soma dal volto umano: il padrone esercita su di lui 
un’autorità tirannica, così esalta il proprio [del padrone] 
orgoglio che poi riversa sulla donna. (ISS I 106; TSS 86-7; 
LDS 1 131-2)30

29 All’inizio (ISS I 91-109; TSS 70-87; LDS 1 109-32), Beauvoir suggeri-
sce che sta descrivendo il lavoro, la donna e la schiavitù durante quelli 
che chiama i «tempi primitivi» (ISS I 107; TSS 87; LDS 1 132). Qui 
sembra avere in mente forme di schiavitù più antiche della tratta tran-
satlantica degli schiavi. Fa altri riferimenti ad Apollo nelle Eumenidi di 
Eschilo, così come alle cosmologie assiro-babilonesi del diciassettesi-
mo secolo a.C., nel discutere il passaggio dai diritti matrilineari a quel-
li paterni. Cita anche Sparta, descrivendola come l’unica città-stato in 
cui le donne erano trattate quasi allo stesso modo degli uomini, non 
gelosamente asservite a un padrone (ISS I 116; TSS 96-7; LDS 1 146-7); 
donne libere, schiave e prostitute in Grecia; e schiave asiatiche prosti-
tuite vicino ad Atene (ISS I 117; TSS 97; LDS 1 147).
30 Beauvoir approfondisce: «Tutto ciò che il maschio fa proprio è uti-
lizzato contro di lei; più diviene potente, più lei decade. Così, quando 
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Per Beauvoir, quindi, la tirannia e l’orgoglio esercitati 
dall’uomo sullo schiavo si ritorcono contro la donna.

Come per i precedenti esempi di quadri di 
oppressione comparativi e contrastanti ne Il secondo 
sesso, vediamo sia un paragone sia una distinzione 
tracciati tra l’assoggettamento degli schiavi e delle 
donne. Comparativamente, Beauvoir nota che come 
tutte le persone oppresse che dipendono dai capricci di 
un padrone (dallo schiavo al servo all’indigeno), anche 
le donne «hanno imparato ad opporgli [al padrone] 
un inalterabile sorriso o un’enigmatica impassibilità; 
nascondono con ogni cura i loro veri sentimenti, il loro 
vero modo di essere» (ISS I 310; TSS 271; LDS 1 402). 
Questa facciata dell’oppresso viene inquadrata come il 
“Mistero” dell’Altro – sia esso mistero femminile o mistero 
del Nero o del Giallo31. Tuttavia, Beauvoir è convinta di 
sottolineare una distinzione particolarmente significativa 
tra la donna e lo schiavo. Lei afferma che la donna non 
prende coscienza di sé contro l’uomo, a differenza dello 
schiavo che «prende coscienza di sé contro il padrone» 
(ISS I 83; TSS 66; LDS 1 102).

In aggiunta a questo paragone e distinzione tra 
donna e schiavo, Beauvoir presenta inoltre la donna 
come schiava (slave) o come asservita (enslaved)32. 

acquista il senso della proprietà del suolo, rivendica anche la proprietà 
della donna» (ISS I 106; TSS 87; LDS 1 132).
31 Si veda ISS I 310; TSS 271; LDS 1 403. Beauvoir continua, «perché 
la ricca America, il maschio, sono dalla parte del Padrone, mentre il 
Mistero è un privilegio dello schiavo» (ISS I 311; ibid.).
32 Con riferimento all’uso analogico di “enslaved”, si mantiene qui il 
termine “asservita” impiegato nella traduzione italiana de Il secondo 
sesso (il termine francese è “asservie”). Nelle occasioni in cui invece 
“enslaved” è riferito a soggetti sottoposti a schiavitù istituzionale, si 
traduce il termine con “schiavizzato/a”. In modo corrispondente, si 
traduce “enslavement” con “asservimento” se riferito alla donna in ge-
nerale e non specificamente a persone che hanno subito la schiavitù 
istituzionale [N.d.T.].
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Nell’introduzione, Beauvoir inizialmente si astiene dal 
descrivere la donna come schiava e opta invece per usare 
il termine suddita (vassal)33. Ma in tutta l’opera Il secondo 
sesso troviamo molteplici riferimenti alla donna come 
asservita, includendo non solo la sua immagine della 
donna come asservita ad opera dell’uomo e asservita alle 
funzioni riproduttive del corpo per la specie, ma anche 
la sua analisi e appropriazione della dialettica padrone-
schiavo di Hegel come quadro teorico per esaminare 
l’assoggettamento della donna. Presenterò alcuni esempi 
delle rappresentazioni di Beauvoir della donna come 
asservita ad opera dell’uomo e alla specie prima di passare 
al suo uso di Hegel.

L’asservimento della donna all’uomo è talvolta 
concettualizzato da Beauvoir in termini di proprietà; 
per esempio, la donna è comprata come un capo di 
bestiame o uno schiavo, la donna è proprietà come lo 
schiavo, la bestia da soma, o una cosa34. Beauvoir sostiene 
che l’uomo vuole chiaramente asservire la donna, in 
particolare perché immagina di essere il suo benefattore, 
liberatore o redentore35. Ma l’ironia del successo 

33 Beauvoir afferma: «Ora, la donna è sempre stata, se non la schiava, 
la suddita dell’uomo; i due sessi non si sono mai divisi il mondo in par-
ti uguali e ancora oggi, nonostante la sua condizione stia evolvendosi, 
la donna è gravemente handicappata» (ISS I 19; TSS 9; LDS 1 20). Per 
altri riferimenti alla donna come suddita in tutto il testo, vedi TSS 9, 
149; 189; 243; 264; 270; 341; 423; 440; 656-7; 691; 726; LDS 1 23; 1 224; 
1 285; 1 362; 1 393; 1 401; 2 89; 2 199; 2 221; 2 504; 2 551; 2 595; 2 605).
34 «[...] egli la compra come si compra un capo di bestiame o uno 
schiavo, e le impone le sue divinità domestiche: i figli da lei generati 
appartengono alla famiglia dello sposo» (ISS I 110; TSS 90; LDS 1 137). 
«Poiché la donna è proprietà sua in modo analogo allo schiavo, alla 
bestia da soma, alla cosa, è naturale che l’uomo possa avere tante spo-
se quante ne vuole; la poligamia […]» (ISS I 111; TSS 91; LDS 1 138).
35 «Immaginandosi donatore, liberatore, redentore, l’uomo in realtà 
vuole ancora l’asservimento della donna» (ISS I 231; TSS 201; LDS 1 
300).
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dell’uomo nell’asservire la donna è che «così facendo, l’ha 
spogliata di ciò che la rendeva desiderabile» (ISS I 235, 
TSS 204; LDS 1 305). Oltre a essere asservita dall’uomo, 
Beauvoir sottolinea i modi in cui la funzione riproduttiva 
della donna la asservisce alla specie con significative 
limitazioni a lei imposte. Insiste: «L’asservimento della 
donna alla specie, i limiti delle sue capacità individuali, 
sono fatti di estrema importanza; il corpo della donna è 
uno degli elementi essenziali della situazione che ella ha 
nel mondo» (ISS I 63; TSS 48; LDS 1 77). Sostiene anche: 
«La ragione profonda che dai tempi più remoti vota la 
donna al lavoro domestico e le impedisce di prendere 
parte alla edificazione della società, è il suo asservimento 
alla funzione generatrice» (ISS I 158; TSS 136; LDS 1 114). 
Beauvoir sta indicando sia le imposizioni fisiche della 
gravidanza e della nascita sia le implicazioni esistenziali 
della maternità e il suo impatto sull’essere nel mondo e 
dare forma al mondo.

Un altro luogo in cui il paragone delle condizioni 
della donna viene collegato alla schiavitù è attraverso le 
allusioni alla, e le appropriazioni della dialettica hegeliana 
padrone-schiavo da parte di Beauvoir. Più specificamente, 
mi interessa la sua discussione esplicita della dialettica 
padrone-schiavo di Hegel poiché essa è collegata alla 
dinamica maschio-femmina che sta analizzando. Da un 
lato Beauvoir afferma: «Certi passaggi della dialettica con 
cui Hegel definisce il rapporto tra padrone e schiavo si 
applicherebbero assai alla relazione tra uomo e donna» 
(ISS I 94; TSS 74; LDS 1 114). Dall’altra parte, lei riconosce 
che la donna non è uguale allo schiavo. Beauvoir afferma:

È sbagliato voler assimilare la donna alla schiava; ci 
furono donne tra gli schiavi, ma ci furono sempre 
donne libere, cioè rivestite d’una dignità religiosa 
e sociale; esse accettavano la sovranità dell’uomo, 
ed egli non si sentiva insidiato da una rivolta che 
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tendesse a trasformarlo a sua volta in oggetto. La 
donna appariva in tal modo come l’inessenziale che 
non ritorna mai all’essenziale, come l’Altro in assoluto, 
senza reciprocità. (ISS I 188; TSS 160; LDS 1 239)

Beauvoir è consapevole di importanti differenze 
tra lo schiavo di Hegel e la situazione della donna. Per 
Hegel, spiega, «Il privilegio del padrone […] nasce dal 
fatto che, rischiando la sua vita, egli afferma lo Spirito 
contro la Vita: ma in realtà lo schiavo vinto ha conosciuto 
il medesimo rischio [della propria vita]» (ISS I 94; TSS 74; 
LDS 1 114). A differenza dello schiavo di Hegel, afferma 
Beauvoir, «la donna è originariamente un’esistente che dà 
la vita e non rischia la propria vita; tra il maschio e lei non 
c’è mai stata lotta» (ISS I 94-5; ibid.). Inoltre, a differenza 
dello schiavo e del padrone di Hegel, la donna aspira ai, 
e riconosce i valori dell’uomo piuttosto che contrapporre 
i propri valori a quelli di lui36. Nella dialettica, «ogni 
coscienza [padrone e schiavo] […] cerca di realizzarsi 
precipitando l’altra in schiavitù. Ma lo schiavo, nella 
fatica37 e nel terrore sperimenta se stesso come essenziale 
e, per un rivolgimento dialettico, è il padrone che appare 
ora l’inessenziale» (ISS I 187; TSS 159; LDS 1 238). Questo 
rivolgimento tra padrone e schiavo non è avvenuto tra 
uomo e donna. L’uomo è rimasto essenziale e la donna è 
rimasta inessenziale. Beauvoir presenta la possibilità di 
un esito tra uomo e donna che differisce dalla dialettica 
tra padrone e schiavo. Invece che invertire la posizione di 
essenziale e inessenziale o soggetto e oggetto, Beauvoir 
sostiene: «Il dramma potrebbe superarsi mediante 
il libero riconoscersi di ciascun individuo nell’altro, 

36 Si veda ISS I 95; TSS 74-5; LDS 1 115.
37 Il termine impiegato nell’opera originale francese è “travail”, la tra-
duzione inglese utilizzata dall’autrice riporta “work”. Si è qui lasciata 
invariata la traduzione italiana, ma si segnala il termine “lavoro” come 
alternativa [N.d.T.].
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ciascuno ponendo insieme sé e l’altro come oggetto 
e come soggetto in un movimento reciproco» (ibid.). 
Mettendo in evidenza la sfida che questa possibilità 
comporta, aggiunge: «Ma l’amicizia, la generosità per le 
quali si effettua concretamente questo riconoscersi delle 
libertà, non sono virtù facili» (ibid.).

Come per i precedenti paragoni dell’oppressione della 
donna con altre forme di oppressione (razzismo anti-
Nero, antisemitismo, colonialismo, classismo), il paragone 
di Beauvoir della donna con lo schiavo, insieme alla sua 
presentazione della donna come asservita, è problematico. 
Ancora una volta, Beauvoir sabota le sue stesse intuizioni. 
Lei stessa nota che è un errore assimilare la donna allo 
schiavo. Comprende che tra gli schiavi c’erano donne e 
che le donne libere (investite di dignità religiosa e sociale) 
sono sempre esistite. E tuttavia, le donne schiave o le 
donne asservite sono ampiamente ignorate nell’analisi di 
Beauvoir. È inoltre degno di nota il fatto che la questione 
della schiavitù per come è presentata ne Il secondo sesso 
non è stata un punto centrale di enfasi in gran parte della 
letteratura secondaria. Quando la schiavitù ne Il secondo 
sesso viene esaminata nella letteratura, è spesso ripresa 
nel contesto del confronto di Beauvoir con la dialettica 
padrone-schiavo di Hegel. Ma la questione della schiavitù 
come esplicitamente connessa alla schiavitù istituzionale 
e alla storia della riduzione in schiavitù coloniale è 
insufficientemente affrontata nella letteratura. Esplorerò 
brevemente esempi sia della connessione degli schiavi alla 
dialettica padrone-schiavo di Hegel sia della connessione 
degli schiavi alla schiavitù istituzionale nella letteratura 
secondaria specifica.

Nell’analizzare il rapporto di Beauvoir con la 
dialettica padrone-schiavo, alcuni lettori criticano il suo 
uso di Hegel e ritengono che lei ne riprenda la posizione 
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in modo acritico, mentre altri assumono che lei adotti 
semplicemente la lettura di Hegel di Sartre38. In Simone 
de Beauvoir, Philosophy, and Feminism, Nancy Bauer 
respinge questi approcci, esaminando l’uso che Beauvoir 
fa di Hegel e cercando di distinguere l’analisi di Beauvoir 
da quella di Hegel e di Sartre in termini di appropriazione 
e trasformazione, piuttosto che di applicazione39. Detto 
altrimenti, Bauer insiste sul fatto che Beauvoir si appropria 
e trasforma la dialettica padrone-schiavo di Hegel 
piuttosto che semplicemente applicarla alla dinamica tra 
uomo e donna. Come Bauer, Fredrika Scarth insiste sul 
fatto che l’analisi di Beauvoir della dialettica padrone-
schiavo offre alternative sia a Hegel che a Sartre40. Per 
Scarth, invece che semplicemente applicare la dialettica 
all’uomo e alla donna o usarla come un’analogia, Beauvoir 
se ne appropria e la trasforma cambiando il significato 
del rischio che traina la dialettica41. Ma nessuna di queste 

38 Per esempio, Kathy Ferguson afferma: «Il sé di de Beauvoir è molto 
simile a quello di Hegel, un ego vuoto che percorre un viaggio pie-
no di conflitti e pericoli da parte degli altri. Lei vede la soggettività 
umana come caratterizzata dall’‘imperialismo della coscienza umana’, 
sempre bisognosa di conquistare» (Ferguson 1993, 58; trad. GM). Fer-
guson discute anche l’essenzialismo (si veda ‘Essentialism?’, in ‘Praxis 
Feminism’, cap. 3 di Ferguson 1993, 81-91) e menziona le donne Nere 
e il femminismo Nero, ma non gli schiavi Neri (in relazione a Hegel o 
ad altri contesti). Si veda anche O’Brien 1983.
39 Bauer sostiene: «Beauvoir, dal mio punto di vista, non sta semplice-
mente alludendo alla dialettica padrone-schiavo come fonte di ispira-
zione per, e di chiarimento della propria visione. Piuttosto, vuole che 
ciò che ha da dire sulle donne contesti, su un terreno interno alla stessa 
filosofia, l’immagine generica delle relazioni umane che abbiamo nella 
dialettica... tra Hegel e Sartre» (Bauer 2001, 182).
40 Per Scarth, «[Beauvoir] suggerisce che l’ostilità è solo una reazione 
possibile alla presenza di altri liberi; rimarrà sempre la possibilità di 
conversione e riconoscimento reciproco» (Scarth 2004, 104; trad. GM, 
ciò vale anche per le successive citazioni da questo testo).
41 Scarth afferma: «Ma Beauvoir non applica precisamente la dialetti-
ca alla relazione tra uomini e donne. Sarebbe più accurato dire che se 
ne appropria. Con questo voglio dire che Beauvoir non usa semplice-
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letture dell’uso di Hegel da parte di Beauvoir menziona 
o rende conto delle persone effettivamente schiavizzate 
(enslaved) come punto di riferimento per le analisi di 
Hegel o di Beauvoir sulla schiavitù42. Tornando alla 
critica di Elisabeth Spelman in Inessential Woman, lei 
nota che Beauvoir «a volte contrappone le ‘donne’ agli 
‘schiavi’ […] ma non parla mai veramente di quelle donne 
che secondo le sue stesse categorie appartenevano a 
popolazioni di schiavi – per esempio, le schiave Nere negli 
Stati Uniti» (Spelman 1988, 65). Potremmo aggiungere 
qui che la letteratura secondaria su Il secondo sesso di 
Beauvoir a volte parla di donne e schiavi in relazione 
alla dialettica padrone-schiavo di Hegel, ma non parla 
veramente di donne che appartengono a popolazioni 
di schiavi, o delle implicazioni della dialettica padrone-
schiavo per analizzare la schiavitù istituzionale. Queste 
sono questioni centrali sollevate da Sabine Broeck che 
interviene significativamente in questa discussione. Per 
quanto riguarda la dialettica padrone-schiavo, Broeck 

mente la dialettica padrone-schiavo come un’analogia delle relazioni 
tra uomini e donne, in cui i padroni stanno agli schiavi come gli uomi-
ni stanno alle donne. Piuttosto, lei trasforma la dialettica cambiando il 
significato del rischio che la traina» (Scarth 2004, 104). Scarth nota le 
due differenze seguenti: «Una differenza è che il rischio che gli uomini 
corrono, per Beauvoir, non è semplicemente il rischio della vita nella 
lotta con un altro, ma più in generale il rischio di affermarsi come libe-
ri, il rischio di creare qualcosa di nuovo nel mondo» (Scarth 2004, 108). 
La seconda differenza è questa: «Il fatto saliente della donna come 
Altro è che lei permette all’uomo di sfuggire a ‘quella implacabile dia-
lettica di padrone e schiavo che ha la sua fonte nella reciprocità tra 
esseri liberi’» (Scarth 2004, 108).
42 Bauer nota la questione della schiavitù nell’opera Per una morale 
dell’ambiguità di Beauvoir (si veda de Beauvoir 2001). Bauer osserva: 
«In Per una morale dell’ambiguità, per esempio, Beauvoir discute bre-
vemente la situazione degli schiavi afroamericani nel Sud americano 
dell’anteguerra» (Bauer 2001, 175). Tuttavia, questo non è preso in 
considerazione nell’analisi di Bauer della dialettica padrone-schiavo 
ne Il secondo sesso.
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nota che «Tra i filosofi bianchi in Francia alla fine 
degli anni ’40 e nei ’50, la ‘schiavitù’ aveva semmai un 
orizzonte interamente hegeliano/kojèviano. Non c’era 
una storiografia della tratta degli schiavi che si fosse 
fatta strada in un discorso più ampio» (Broeck 2011, 
171). Ma Broeck insiste sul fatto che tale «isolamento 
epistemico bianco» deve essere messo in questione nei 
casi di Beauvoir e Sartre, dati i loro scambi intellettuali e 
le loro relazioni personali con figure come Frantz Fanon, 
Aimé Césaire e Richard Wright. Per Broeck, nonostante 
queste amicizie intellettuali transnazionali, multietniche, 
antirazziste, la scrittura di Beauvoir «nella sua insistenza 
su un riutilizzo creativo dell’allegoria hegeliana, ha 
oscurato invece che illuminare un posizionamento del 
soggetto di genere rispetto alle sue implicazioni coloniali 
e schiaviste nella storia dell’Europa moderna» (Broeck 
2011, 172)43. Così potremmo leggere Beauvoir come se 
stesse utilizzando con successo la dialettica padrone/
schiavo di Hegel (oppure appropriandosi di essa o 
trasformandola), ma Broeck avverte che dobbiamo anche 
prendere in considerazione la problematicità di quella 
dialettica in relazione alle storie delle persone schiavizzate 
di discendenza africana.

Broeck sostiene che l’analogia donna-come-schiava, 
la cui logica ha effetti profondamente razzisti, è stata 

43 Broeck approfondisce più avanti: «Per de Beauvoir, come per i pen-
satori post-illuministi della tradizione hegeliana, il soggetto è pensato 
come tale perché domina l’altro che è così strutturalmente sempre già 
nella posizione sottomessa di ‘schiavo’. Di conseguenza, (e nonostante 
la sua conoscenza della storia) se de Beauvoir vuole collocare la don-
na come l’antagonista principale dell’uomo, deve indicarla come lo 
‘schiavo’ di tipo hegeliano; lei narra la figura della donna come emble-
matica della specie ‘schiavo’ dando alla donna una coscienza servile 
che ha bisogno di essere messa accanto alla libertà, per diventare così 
un oggetto resistente a un soggetto, e infine, un soggetto essa stessa» 
(Broeck 2011, 178).
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usata dal primo femminismo moderno (Wollstonecraft 
e Olympe de Gouges) fino al femminismo della seconda 
ondata (Millet e le femministe francesi)44. Broeck afferma:

Quella che appariva come una nuova prefigurazione 
filosofica era in realtà una riconfigurazione di un tropo 
allegorico con una lunga storia: la costruzione retorica 
che pone la donna come schiava in opposizione 
all’uomo come padrone ha a lungo permesso alle 
donne bianche occidentali di entrare nelle negoziazioni 
critiche della soggettività nel pensiero occidentale 
(post)-illuminista. (Broeck 2011, 171)

Broeck descrive questo in maniera geometrica come 
un triangolo in cui l’Uomo bianco figura come Soggetto, 
la Donna bianca figura come Oggetto e lo Schiavo Nero, 
una terza posizione apparentemente neutra dal punto di 
vista del genere e invisibile, figura come Abietto (Abject). 
Secondo Broeck:

L’allegoria hegeliana e la filosofia moderna occidentale 
sulla sua scia conoscono il soggetto solo come 
magistrale antagonista dell’oggetto. Non c’è modello 
di soggetto nel pensiero occidentale che non richieda 
un soggetto che è tale proprio perché domina il suo 
oggetto altro, che a sua volta può dialetticamente 
sforzarsi di diventare un soggetto di dominio. Questa 
opposizione binaria, tuttavia, può funzionare solo 
grazie al suo terzo termine inespresso: la posizione 
di essere abiettato (abjected) da questa lotta, cioè la 
posizione della prima modernità di persone di fatto 
schiavizzate di origine africana. Questo triangolo, 
per quanto invisibile, permette la famosa opposizione 
hegeliana: la posizione dell’abietto è quella rispetto alla 
quale ogni oggetto dato può differenziarsi, aspirando 
così a diventare, o diventando effettivamente, un 
soggetto (per quanto ‘inferiore’). (Broeck 2011, 178)

44 Si veda Broeck 2011, 171, 178.
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L’importanza del triangolo presentato da Broeck non 
può essere sovrastimata. Lei lo descrive come la dinamica 
trainante della modernità transatlantica.

Prendendo sul serio questo triangolo, sembra 
che gli interventi femministi da parte di Beauvoir 
e di altre non abbiano distrutto il binario soggetto-
oggetto e l’Uomo universale come soggetto non abbia 
capitolato. Piuttosto, la donna ha cercato di ottenere più 
riconoscimento dall’uomo e ha cercato di avvicinarsi alla 
soggettività appropriandosi della sofferenza dell’abietto 
(i Neri schiavizzati) evitando allo stesso tempo di essere 
vista come abietta. Non solo Beauvoir si adopera in 
un’appropriazione della sofferenza Nera nella forma della 
schiavitù per portare avanti la sua discussione filosofica 
della situazione della donna, ma Broeck sostiene 
che anche i lettori di Beauvoir sembrano accettare 
prontamente questa appropriazione45. Alla fine, «l’analisi 
di Beauvoir è rimasta ancorata a quella filosofia binaria, 
che non ha alcun interesse critico nella ‘cosificazione’ 
(thingification) degli schiavizzati nella storia moderna 
e illuminista» (Broeck 2011, 179). Di conseguenza, le 
donne bianche che cercano la soggettività appropriandosi 
della condizione di abietto (abjectivity) Nera, e tuttavia 
differenziandosene, finiscono per perdere opportunità 
di coalizione e solidarietà con donne e uomini Neri46. 

45 Si veda Broeck 2011, 169, 171, 178. «Rafforzato da questa evasione, 
l’impegno del femminismo con le strutture retoriche post-illuministe 
della soggettività moderna, che ha costantemente posizionato la don-
na come ‘schiava’ in un’antinomia soggetto-oggetto, deve essere con-
siderato una mossa retorica produttiva e generativa per indirizzare le 
donne bianche occidentali verso una posizione di rivendicazione del 
soggetto. Questo vale per Wollstonecraft e de Gouges come per de 
Beauvoir: la minaccia di essere ‘schiava’ divenne l’orizzonte di degra-
dazione da cui le negoziazioni oggetto-soggetto sui diritti e la libertà 
potevano essere differenziate con successo» (Broeck 2011, 179).
46 Si veda Broeck 2011, 181.
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Pertanto, le implicazioni dell’analogia della donna-come-
schiava, come gli altri quadri comparativi e contrastanti 
che operano ne Il secondo sesso, meritano una maggiore 
attenzione critica.

Conclusione

Il mio obiettivo nello scrivere questo articolo è stato 
quello di esplorare quadri comparativi e contrastanti di 
oppressione ne Il secondo sesso di Simone de Beauvoir 
insieme alla divergente letteratura secondaria su questa 
figura e su questo testo. In alcuni casi studiosi e studiose 
hanno sostenuto che Beauvoir è una figura filosofica 
legittima, celebrando i suoi contributi fondamentali al 
femminismo e allo studio di altre forme di oppressione. 
In altri casi, studiosi e studiose hanno concesso la 
legittimità filosofica di Beauvoir e tuttavia hanno insistito 
nel ritenerla responsabile per l’esclusione delle donne 
di colore nella sua analisi della situazione della donna 
e per le sue appropriazioni della sofferenza dei Neri 
schiavizzati come strategia retorica per portare avanti 
i suoi argomenti riguardanti l’assoggettamento delle 
donne bianche. Ho sostenuto che i quadri comparativi 
e contrastanti di oppressione pongono grandi problemi 
in tutta l’opera Il secondo sesso: da un lato, facendo 
collassare diversi sistemi di oppressione in un uno stesso, 
e dall’altro, distinguendo tra questi sistemi di oppressione 
in un modo che privilegia la differenza e l’oppressione di 
genere rispetto ad altre forme di oppressione.

Quando Beauvoir dice che ci sono profonde analogie 
tra le situazioni delle donne e dei Neri, ciò che non 
viene dichiarato è che lei sta presentando le situazioni 
delle donne bianche e degli uomini Neri, cancellando al 
contempo le donne nere. Quando parla dei Neri americani 
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e dei razzisti americani, non menziona i Neri francesi e 
il razzismo anti-Nero tra i francesi. Quando paragona 
la situazione delle prostitute a quella degli Ebrei, non 
menziona il fatto che le prostitute non sono state 
sistematicamente prese di mira per un annientamento 
reale attraverso un olocausto letterale, che è molto 
diverso dalla sua descrizione figurativa della distruzione 
del lavoro domestico delle donne come “piccoli olocausti”. 
Quando afferma che i Neri, gli Ebrei e i proletari (che si 
presume siano tutti maschi) resistono e si ribellano mentre 
le donne (che si presume siano bianche) sono complici, 
cancella le esperienze di oppressione delle donne che 
sono Nere, Ebree e/o proletarie, così come l’agentività 
di queste donne per la resistenza o la rivolta. Quando 
insiste sul fatto che ci sono sempre state donne e che 
le donne sono sempre state subordinate agli uomini, lei 
impone una narrazione occidentale della formazione del 
genere che è sfidata dalle femministe di colore. Quando 
Beauvoir presenta la donna come schiava e/o come 
asservita alla specie, perpetua una strategia femminista 
bianca di sfruttamento della sofferenza di coloro che sono 
effettivamente schiavizzati per guadagnare supporto per 
la causa delle donne bianche. La mia posizione non è che 
dovremmo smettere di leggere Il secondo sesso. Come ogni 
testo filosofico, ha le sue vedute e limiti che devono essere 
esaminati. La mia speranza è che nel sollevare alcuni di 
questi problemi, smettiamo di fingere che questi limiti 
non esistano. Riconoscendo e analizzando tali limiti nel 
testo, piuttosto che scusandoci per essi, siamo in grado di 
considerare le serie implicazioni che hanno per le vedute 
offerte.
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une morale de l’ambigüité. Paris: Gallimard, 1947. 
Traduzione inglese utilizzata dall’autrice: The Ethics 
of Ambiguity. Traduzione di Bernard Frechtman. New 
York: Citadel Press, 1976).

Broeck, S. 2011. ‘Re-Reading de Beauvoir ‘after Race’: 
Woman-as-Slave Revisited.’ International Journal of 
Francophone Studies 14 (1-2): 167-84.

Deutscher, P. 2008. ‘Conversions of Reciprocity.’ In 
The Philosophy of Simone de Beauvoir: Ambiguity, 
Conversion, Resistance. Di Penelope Deutscher, 159-
83. Cambridge: Cambridge University Press.

Fanon F. 2015. Pelle nera, maschere bianche. Traduzione 
di Silvia Chiletti, introduzione di Vinzia Fiorino. Pisa: 
ETS. (Originale francese: Peau noire, masques blancs. 
Paris: Éditions du Seuil, 1952. Traduzione inglese 
utilizzata dall’autrice: Black Skin, White Masks. 
Traduzione di Charles Lam Markmann. New York: 
Grove Press, 1967).



390 Quadri comparativi e quadri contrastanti dell’oppressione

Ferguson, K. E. 1993. The Man Question: Visions of 
Subjectivity in Feminist Theory. Berkley: University of 
California Press.

Fullbrook, K.; Fullbrook, E. 1994. Simone de Beauvoir and 
Jean Paul Sartre: The Remaking of a Twentieth-Century 
Legend. New York: Basic Books.

Gines, K. T. 2010. ‘Sartre, Beauvoir, and the Race/Gender 
Analogy: A Case for Black Feminist Philosophy.’ 
In Convergences: Black Feminism and Continental 
Philosophy, 35-51. A cura di Maria del Guadalupe 
Davidson, Kathryn T. Gines e Donna-Dale L. Marcano. 
Albany, NY: SUNY Press.

Myrdal, G. 1944. An American Dilemma: The Negro 
Problem and Modern Democracy. New York: Harper.

O’Brien, M. 1983. The Politics of Reproduction. London: 
Routledge.

Sartre, J.-P. 2002. Taccuini della strana guerra. Traduzione 
e note di Paul-André Claudel. 2 voll. Acquaviva 
delle Fonti: Acquaviva. (Originale francese: Carnets 
de la drôle de guerre : Septembre 1939-Mars 1940. 
Paris: Gallimard, 1983. Traduzione inglese utilizzata 
dall’autrice: War Diaries: Notebooks from a Phony War 
1939-40. Traduzione di Quintin Hoare. Londra: Verso, 
1984).

―. 2015. L’antisemitismo:  riflessioni sulla questione 
ebraica. Traduzione di Ignazio Weiss, con in 
appendice gli scritti di Franco Fortini, Bernard-Henri 
Lévy e Françoise Collin. Milano: SE. (Traduzione 
inglese utilizzata dall’autrice: Anti-Semite and Jew: 
An Exploration of the Etiology of Hate. Traduzione di 
George J. Becker. New York: Schocken Books, 1995).

Scarth, F. 2004. The Other Within: Ethics, Politics, and the 
Body in Simone de Beauvoir. Lanham, MA: Rowman 
and Littlefield.

Simons, M. A. 1999. Beauvoir and The Second Sex: 



391Quadri comparativi e quadri contrastanti dell’oppressione

Feminism, Race, and the Origins of Existentialism. 
Lanham, MD: Rowman and Littlefield.

―. 2002. ‘Beauvoir and the Problem of Racism.’ In 
Philosophers on Race: Critical Essays, 260-84. A cura 
di Julie K. Ward e Tommy L. Lott. Oxford: Blackwell 
Publishers.

―. 2004. ‘Introduction.’ In Simone de Beauvoir: 
Philosophical Writings, 1-12. A cura di Margaret A. 
Simons. Chicago: University of Illinois Press.

Spelman, E. 1988. Inessential Woman. Boston: Beacon 
Press.





In che modo potrebbe essere rilevante oggi la 
Fenomenologia dello spirito di Hegel?*

Frank M. Kirkland

I

Con l’approssimarsi della fine del 200° anniversario 
della pubblicazione della Fenomenologia dello spirito (FdS), 
mi viene in mente un’osservazione fatta una decina di 
anni fa dal noto studioso di Hegel, Robert Pippin, il quale 
ha immaginato come avrebbe potuto essere un seguito 
della FdS se Hegel fosse stato in grado di realizzarlo. A 
suo modo di vedere, questo seguito presenterebbe due 
nuovi capitoli che «dovrebbero includere spiegazioni, 
curiosamente parallele, sia (a) della grande fiducia e 
della crescente influenza della scienza e della tecnologia 
moderne […], sia (b) del corrispondente pessimismo, 
sempre più ampio, circa la possibilità che tutto ciò, e gran 
parte di ogni altra cosa, conti poi così tanto» (Pippin 1996, 
148-49). Pippin ha giustamente riconosciuto la necessità 
di nuove «figure dello spirito», rilevanti quantomeno per 
* Frank M. Kirkland, ‘How Would Hegel’s Phenomenology of Spirit 
Be Relevant Today?’. Logos 7-1, 2008 [http://www.logosjournal.com/
issue_7.1/kirkland.htm]. Traduzione italiana a cura di Armando Man-
chisi.

http://www.logosjournal.com/issue_7.1/kirkland.htm
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una FdS del 1997. Nelle traiettorie di queste due grandi 
imprese cognitive ed etiche, egli ha visto dei risultati 
«contraddittori», in cui la riuscita di (a) nel realizzare 
gli ideali fissati per la scienza e la tecnologia moderne 
si accompagna a (b), cioè a una disposizione che allenta 
sempre più la presa normativa che questi ideali devono 
avere su di noi.

Io stesso riconosco che le opzioni di Pippin circa un 
ipotetico seguito della FdS, così come le sue valutazioni 
di tali opzioni, siano corrette. Tuttavia, vorrei dare a mia 
volta un contributo a questo seguito. A fronte di tutta 
la discussione, sia critica che acritica, sull’oppressione 
razziale e sulla diversità culturale nel passato lontano e 
recente, mi sembra abbastanza appropriata una figura 
dello spirito che dia conto di una concettualizzazione di 
tali questioni.

Ciononostante, c’è stata in generale un’accoglienza 
ambivalente rispetto a quello che viene ritenuto il 
pensiero di Hegel su questi temi. Da un lato, infatti, molti 
indicano la famosa sezione «Indipendenza e dipendenza 
dell’autocoscienza; signoria e servitù», nel capitolo 
4 della FdS, come luogo da considerare perlomeno 
come una fonte proficua per esaminare, da un punto 
di vista storico e sociologico, l’esperienza degli schiavi 
americani1 o le feconde connessioni con la letteratura 
afro-americana2 o, più in generale, con questioni relative 

1 Cfr. Patterson (1982). Anche Davis (1975) e Elkins (1959) ricorrono 
alla cosiddetta “dialettica” che si trova nella sezione «Signoria e ser-
vitù» della FdS di Hegel. Per un resoconto accattivante che sostiene 
che gli studi storici e sociologici sull’«ethos della piantagione» o la 
«cultura degli schiavi» nella schiavitù americana contestino e rappre-
sentino un progresso rispetto a ciò che Hegel afferma essere coinvolto 
nella «esperienza degli schiavi» nel capitolo 4 della sua FdS si veda 
Willett (1995).
2 Cfr. Johnson (1994, 3-23).
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a “nerezza [blackness]” e identità3. Dall’altro lato, molti 
indicano le famigerate osservazioni di Hegel sulle culture 
non occidentali in generale, e sull’Africa e gli africani in 
particolare4, nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia 
universale, così come i suoi noti commenti sulla razza 
e i cosiddetti «Ne*ri»5 nella sua Filosofia dello spirito 
soggettivo come luoghi atti a giustificare la presunta 
assenza di storia o il presunto blocco dello sviluppo, a 
livello sia intellettuale che culturale, dei popoli africani e 
afro-discendenti. Tuttavia, dal momento che quest’ultima 
serie di osservazioni non deriva dalla FdS, non sarà qui 
esaminata6.

Eppure, lascia un po’ perplessi il fatto di ricorrere 
al capitolo 4 della FdS per chiarire la schiavitù razziale 
moderna. Ci sono molti che ritengono che Hegel colga 
bene da un punto di vista filosofico l’esperienza storica 
della servitù: è il servo/schiavo (attraverso la schiavitù), 
e non il signore/padrone, a diventare consapevole della 
vita e della libertà; ed è il servo/schiavo a essere coinvolto 
nella lotta per ottenere il riconoscimento della propria 
identità da parte dell’altro7. Questa posizione, tuttavia, è 
in contrasto con il risultato di studi storici e sociologici più 
recenti sulla schiavitù americana, i quali insisterebbero 
sul fatto che la spiegazione di Hegel è inadeguata dal 

3 Cfr. Fanon (2015).
4 Cfr. Gates (1987, 19-27)
5 Cfr. Bernasconi (1998).
6 Sto attualmente analizzando queste e altre osservazioni simili allo 
scopo di fornire, in opposizione ai punti di vista di Bernasconi, di Ga-
tes e di una schiera di altri studiosi, una difesa idealista ma antirazzista 
di Hegel in una monografia intitolata provvisoriamente: Africa and 
Hegelian Like-Mindedness: The Vanishing “We” and “We”, The Under-
developed.
7 Per esempio, questo punto di vista si può trovare espresso in testi, 
dalle finalità molto diverse, quali Patterson (1982, 99); Johnson (1994, 
5); e Fanon (2015, 217).
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punto di vista storico sui “dettagli” dell’esperienza della 
schiavitù e affermerebbero quindi che la sua analisi 
filosofica non abbia nulla da offrire intellettualmente alla 
comprensione, ad esempio, della “cultura degli schiavi”8.

La cosa affascinante qui, se inquadrata in questo 
modo, è che, nonostante le loro differenze, le due 
fazioni condividono un presupposto comune: entrambe 
danno per scontato che il discorso di Hegel su signoria 
e servitù nel capitolo 4 implichi un accordo istituzionale 
a favore della schiavitù e una storia di tale pratica. C’è 
infatti un elemento comune all’opera da entrambe 
le parti, riguardante l’azione della modalità servile 
dell’autocoscienza – i costumi o l’ethos di una comunità, 
la tradizione storica, l’appartenenza a una comunità – che 
la porta a cercare il riconoscimento. Di conseguenza, la 
differenza fra le due fazioni è se la spiegazione filosofica 
che Hegel offre dell’esperienza della servitù nel capitolo 4 
comporti in modo sufficiente o meno uno sfondo storico che 
consenta di stabilire l’avanzamento dialettico appropriato 
dell’integrità culturale e della forza psicologico-sociale 
del servo/schiavo nella sua lotta per il riconoscimento 
con il signore/padrone9.

Ma qui sta il problema. Nel capitolo hegeliano non c’è 
nemmeno un’allusione a qualsivoglia tipo di esperienza 
storica o disposizione culturale che contribuisca o sia il 
risultato (a) della sua analisi di signoria e servitù o (b) della 

8 Alcuni testi rappresentativi sarebbero Blassingame (1972); Genove-
se (1974); Levine (1975); Raboteau (1975); Jones (1985); Davis (2018); 
Stuckey (1987); Sobel (1987); Berlin (1998 e 2003).
9  Si veda lo stimolante Buck-Morss (2002). Si veda inoltre l’affascinan-
te Fischer (2004, 24-33). Buck-Morss argomenta a favore della plausi-
bilità che l’ispirazione di Hegel per la stesura della sezione «Signoria e 
servitù» nella FdS possa essere stata la rivoluzione di Santo Domingo. 
Fischer accetta l’ipotesi di Buck-Morss ma, in ultima istanza, conside-
ra il silenzio di Hegel sul successo di quella rivoluzione come un con-
tributo a un diffuso disconoscimento europeo della rivoluzione stessa.
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possibilità di qualsiasi lavoro comparativo con qualsiasi 
esperienza schiavistica storicamente esistente. Vorrei 
portare due esempi. (1) Secondo Patterson, Hegel (sulla 
base di un adeguato sfondo storico) è riuscito a supporre 
che «lo schiavo non ha mai interiorizzato la condizione 
degradata di sé sostenuta dal padrone» (Patterson 1982, 
100). (2) Sempre secondo Patterson, Hegel (sulla base di 
uno sfondo storico inadeguato) non è riuscito «a prendere 
in considerazione i membri liberi non schiavisti della 
società del padrone», non riuscendo quindi ad arrivare 
alla conclusione che una «[cultura schiavista robusta] è 
possibile solo là dove la schiavitù non domina totalmente 
la società» (Patterson 1982, 100). Questi due punti 
potrebbero essere veri, ma nessuna delle due affermazioni 
è pertinente al capitolo hegeliano e al rigore della sua 
analisi, essendo entrambe estranee all’apparire della 
cosiddetta «dialettica schiavo-padrone».

Anche se fossero vere, esse violerebbero comunque 
la regola fenomenologica hegeliana10, cioè il permettere 
che le condizioni (in questo caso) per l’apparire della 
«dialettica schiavo-padrone» si sviluppino direttamente 
dalle pretese che caratterizzano il contesto in cui questa 
dialettica emerge (altrimenti la negazione non sarebbe 
determinata). Hegel stesso considererebbe quella dialettica 
come parziale e manchevole rispetto alla questione del 
riconoscimento reciproco. Ma non vedrebbe questa 
carenza come dipendente dalla sufficienza o insufficienza 
di uno sfondo storico che egli fornisce nell’analisi di 
quella dialettica: in questo frangente della FdS, infatti, la 
storia non costituisce un criterio né epistemico né etico 
per tale dialettica. Ciò che ha significato come criterio qui 
è la certezza dell’autocoscienza che appare generalmente e 

10 Per una considerazione molto apprezzabile di questa regola si veda 
Dove (1970, 616).
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immediatamente nella figura del desiderio. La questione, 
per Hegel, è se ci sia qualcos’altro che permetta di 
sconfiggere il carattere di criterio di quella certezza.

II

In breve, la certezza dell’autocoscienza come desiderio 
è la cura [concern] che un individuo ha per sé stesso e 
il proprio comportamento verso un ambito di oggetti 
virtualmente indeterminato in quanto interamente 
riducibile e immediatamente identico alla sua cura ad 
libitum, ad infinitum. Non c’è nulla di recalcitrante 
o indipendente rispetto ai progetti dell’individuo 
desiderante e alla loro realizzazione; nulla è quindi in 
contrasto con la sua autostima pura o immediata. Per 
esso, ogni cosa è evanescente. Tuttavia, affinché questa 
autostima sia sempre presente in modo intensivo, è 
necessaria la persistenza, non l’evanescenza, di un ambito 
indeterminato che Hegel chiama «vita».

La vita, inoltre, non è solo la controparte necessaria 
all’autocoscienza come desiderio; è anche (1) ciò in cui 
sussiste l’autocoscienza desiderante e (2) ciò di fronte 
a cui tale autocoscienza si presenta costantemente 
come misura. È chiaro, dunque, che per l’autocoscienza 
desiderante l’ambito della vita assume una forma 
determinata e un ruolo integrale e di mediazione. Allo 
stesso tempo, tuttavia, l’autocoscienza desiderante deve 
annullare o rendere inessenziale qualsiasi altra cosa che 
non sia sé stessa e che possa minare la sua impresa di 
rendere la propria cura e autostima un criterio esclusivo 
di conoscenza e azione. Non c’è altro in gioco.

Qui l’autocoscienza sembra paradossale. Come 
può pretendere di sussistere nella vita e al contempo 
attestare che l’ambito della vita conti solo sulla scorta di 
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progetti motivati dai suoi desideri e che i suoi legami, 
che dipendono dalla vita e la mediano, siano inessenziali 
a tali progetti? La risposta di Hegel è: «solo in un’altra 
autocoscienza» (Hegel 1973, 151) o, per meglio dire, solo 
in un’altra modalità dell’autocoscienza. C’è una modalità 
dell’autocoscienza (1) che, nonostante i suoi legami con la 
vita nella condotta e nell’autoconservazione della propria 
vita, possiede un’altra modalità dell’autocoscienza (2); 
(1) riconosce che l’indipendenza e la certezza di (2) sono 
realizzate attraverso imprese alimentate essenzialmente 
dal proprio desiderio, e che la vita, e qualsiasi cosa in essa, 
non oppone alcuna resistenza a tali imprese. In questo 
schema, in ultima istanza, (1) si riferisce alla modalità 
servile dell’autocoscienza, (2) alla modalità signorile11. 
Come e perché ciò avviene?

Poiché l’autocoscienza è segnata essenzialmente 
dal desiderio, ogni modalità appare indipendentemente 
dall’altra. Presentandosi nella vita dell’altra come 
indipendente, ciascuna modalità assoggetta totalmente 
la vita ai progetti che si è prefissata da sé e in modo 
autocosciente nella vita, indipendentemente dai vincoli 
della vita stessa e soprattutto indipendentemente le une 
dalle altre. Ciascuna modalità funge da vincolo vivente 
rispetto all’altra, ma non come avviene con qualsiasi 
altra cosa nella vita, dal momento che ciascuna designa 
l’altra come vincolo vivente in modo non istintivo, 
bensì autocosciente. Ciascuna si presenta all’altra come 
la negazione della vita dell’altra, cioè come la morte. 
Ma la morte qui non è semplicemente il confine di 
quella negazione distintiva del processo della vita; cosa 
11 Parlo qui di «modalità dell’autocoscienza», dal momento che Hegel 
caratterizza virtualmente l’autocoscienza in generale come desiderio. 
A mio avviso è quindi importante vedere come la differenza fra l’au-
tocoscienza descritta in (1) e quella descritta in (2) sia una differenza 
tra modi o modalità cognitive, piuttosto che tra tipi, di autocoscienza.
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più importante, essa è la negazione della vita come 
ciò che l’autocoscienza proietta da sé nella vita. In 
questo modo, infatti, ciascuna mette in gioco non solo 
la sua vita “biologica”, ma anche la sua vita così come 
stabilita e attuata in sé e per sé, in modo indipendente 
e autocosciente. Da questo «rischio della vita» derivano 
due conseguenze: o entrambe le modalità muoiono, nel 
qual caso cessa l’esperienza dell’autocoscienza come 
desiderio nella FdS, oppure una sottomette l’altra o una 
cede all’altra nella paura di rischiare la vita, nel qual caso 
la “vincitrice” ottiene dalla sottomessa il riconoscimento 
della sua certezza, della sua indipendenza e dei suoi 
progetti, mentre la sottomessa accetta «che a lei la vita 
è così essenziale, come lo è l’autocoscienza pura» (Hegel 
1973, 158).

Come sappiamo, quest’ultima conseguenza, derivante 
dal «rischio della vita», porta a quella forma elementare 
di interazione che è stata denominata «dialettica schiavo-
padrone», o a quella che si può anche chiamare l’esperienza 
tra le modalità signorile e servile dell’autocoscienza. 
Sono noti anche i paradossi che emergono da questa 
esperienza. Da un lato, la modalità signorile, rischiando la 
vita, supera la sua dipendenza dalla vita; ma essa sostiene 
la sua indipendenza rispetto alla vita solo attraverso la 
mediazione di ciò che, per la modalità signorile, non è altro 
che un essere vivente inessenziale e, come tale, tutt’uno 
con la vita, cioè la modalità servile. Eppure, la modalità 
servile è «per il signore l’oggetto costituente la verità 
della certezza di sé stesso» (Hegel 1973, 161). La modalità 
signorile, dunque, non è, come a essa sembra, una modalità 
dell’indipendenza immediata e certa di sé. Del resto, la 
modalità signorile non può costituire il punto culminante 
di un’autocoscienza indipendente, dal momento che essa 
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ottiene il riconoscimento da un altro che essa però non 
può considerare come un’autocoscienza.

Dall’altro lato, la modalità servile, non rischiando 
la vita, sospende il suo desiderio, prima attraverso la 
paura, poi attraverso il lavoro, e tratta sé stessa come 
un essere vivente tra gli altri. Tenendo il suo desiderio 
sotto controllo, essa (a) desiste dal rendere la propria 
autostima misura della vita, (b) sospende la sua pretesa 
di indipendenza, e (c) stabilisce il rapporto di signoria-
servitù. Sebbene Hegel affermi che la modalità servile 
«nel proprio compimento diventerà piuttosto il contrario 
di ciò ch’essa è immediatamente» (Hegel 1973, 161), 
ciò non significa che essa culminerà nell’indipendenza 
alle condizioni stabilite per l’autocoscienza nel 
capitolo 4 della FdS, cioè desiderio e vita. Quindi né la 
modalità signorile né quella servile dell’autocoscienza 
costituiscono le modalità appropriate nelle quali e 
attraverso le quali l’indipendenza dell’autocoscienza può 
realizzarsi in un’altra autocoscienza. Alle sole condizioni 
del desiderio e della vita, infatti, entrambe le modalità 
conducono in un vicolo cieco rispetto alla possibilità di 
affrontare il problema di come un individuo indipendente 
e autocosciente trovi soddisfazione in un altro individuo 
del medesimo tipo.

Qual è il risultato di tutto ciò? Si noti che, secondo 
questa lettura, il problema è incentrato sulla praticabilità 
della posizione dell’autocoscienza, secondo cui la sua 
cura e autostima sono sufficienti a confermare che la vita 
è ciò che l’autocoscienza desiderante proietta di per sé 
nella vita, indipendentemente dal processo e dai vincoli 
della vita stessa. Inoltre, «l’autocoscienza raggiunge il suo 
appagamento solo in un’altra autocoscienza» (Hegel 1973, 
151), poiché l’autostima per la sua cura non può costituire 
un criterio sufficiente a definire la vita, e tutto ciò che 
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essa contiene, solo in termini di ciò che l’autocoscienza 
desiderante stabilisce di per sé nella vita. Solo un’altra 
autocoscienza, sostiene Hegel, può costituire, e costituirà, 
un criterio. Solo un’altra autocoscienza, infatti, offre la 
misura per testare la praticabilità di un’autocoscienza 
che tratta la vita immediatamente e unicamente in 
termini di appagamento del suo desiderio. All’interno 
di questa lettura, dunque, non è plausibile rendere 
criterio per stabilire l’appropriato avanzamento dialettico 
di signoria e servitù la disponibilità o la carenza di 
informazioni storiche sull’istituzione della schiavitù. La 
dialettica risulta qui insufficiente, non potendo essere 
soddisfatta la condizione per la certezza e l’indipendenza 
dell’autocoscienza desiderante12.

Inoltre, non c’è nulla a disposizione di ciascuna 
modalità dell’autocoscienza – non le leggi né i costumi 
di una comunità, non l’appartenenza a una comunità, 
non la tradizione storica, né il riconoscimento reciproco 
– in grado di risolvere l’insidioso conflitto generato dalla 
presentazione di sé all’altra che ciascuna fa nel rischiare 
la vita. Lo spirito non è ancora comparso sulla scena sotto 

12 In effetti, c’è una prova nella FdS che suggerisce che questa sezione 
del capitolo 4 non abbia nulla a che fare con la schiavitù. Hegel affer-
ma quanto segue: «soltanto mettendo in gioco la vita si conserva la 
libertà, si dà la prova che all’autocoscienza essenza non è l’essere, non 
il modo immediato nel quale l’autocoscienza sorge, non l’esser calato 
di essa nell’espansione della vita: – si prova anzi che nell’autocoscien-
za niente è per lei presente, che non sia un momento dileguante, e 
ch’essa è soltanto puro esser-per-sé. L’individuo che non ha messo a 
repentaglio la vita, può ben venir riconosciuto come persona; ma non 
ha raggiunto la verità di questo riconoscimento come riconoscimento 
di autocoscienza indipendente» (Hegel 1973, 187) (quest’ultimo corsi-
vo è mio, NdA). Anche se raramente citata, questa affermazione indica 
la possibilità che la dialettica di «signoria e servitù» si giochi tra per-
sone. Ciò significherebbe che tale dialettica non ha bisogno dell’isti-
tuzione storica della schiavitù per essere operativa, né ha bisogno di 
essere un riflesso di questa istituzione.
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forma di riconoscimento reciproco13. O, per meglio dire, 
è apparso sulla scena solo nella forma molto elementare 
di quell’interazione che consiste nel rischiare la vita di 
fronte all’altro, in cui però non si raggiunge nulla di 
reciproco. Dal momento che nessuna delle due modalità 
può contare su una vita dello spirito già esistente e dotata 
di un orientamento e uno sfondo storico, il problema, 
per Hegel, è quindi quello di sviluppare ed esaminare le 
condizioni in cui la vita dello spirito e il ruolo della storia in 
essa persistono in modo pieno e autocosciente all’interno 
di imprese cognitive ed etiche. Di conseguenza, lo spirito, 
e la storia a esso concomitante, non possono essere 
presupposti né realizzati all’interno della «dialettica 
schiavo-padrone».

III

Molti leggono il capitolo 4 della FdS come se la vita 
dello spirito e il suo orientamento e sfondo storico fossero 
già pienamente in atto. È la ragione per cui molti sono 
convinti che Hegel stia celando signoria e servitù (in modo 
più o meno adeguato) in una sorta di sfondo storico. Ma 
se così fosse, il desiderio e la vita non sarebbero le uniche 
restrizioni alla struttura dell’autocoscienza. Perciò, 
oltre alla mia preoccupazione di fornire, a un «seguito 
della FdS», una figura dello spirito che concettualizzi 
l’oppressione razziale e la diversità culturale, ho espresso 
l’opinione che la spiegazione fenomenologica che Hegel 
fa dell’esperienza di signoria e servitù sia storicamente 

13 Anche se non posso affrontare la questione in questa sede, Hegel 
introduce il «riconoscimento reciproco» (Hegel 1973, 153-155) come 
una cambiale che sarà incassata successivamente, non all’interno della 
cosiddetta «dialettica schiavo-padrone».
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infondata, che la storia non sia una delle condizioni di 
quella dialettica.

Ma la mia preoccupazione e la mia lettura del capitolo 
4 non sono in contrasto tra loro, poiché sono entrambe 
stimolate essenzialmente dalla questione di dove la storia 
e le indagini storiche devono inserirsi nella FdS. A mio 
parere, devono inserirsi non nel capitolo 4, ma nei capitoli 
6 e 7, cioè «Spirito» e «Religione».

Qual è il significato di questo «devono», ossia, in 
relazione a cosa devono inserirsi la storia e le indagini 
storiche, e in che tipo di analisi o di spiegazione esse 
devono rientrare? Non mi addentrerò qui in una risposta 
esaustiva, perché ciò ci porterebbe troppo lontano. 
Tuttavia, a mio parere, il candidato più qualificato come 
punto in cui la storia e le indagini storiche devono 
inserirsi sarebbe quella «figura della coscienza» che ci 
permetterebbe di distinguere le figure della FdS le cui 
condizioni epistemiche o etiche precedono o esprimono il 
divenire della vita dello spirito e le figure le cui condizioni 
epistemiche o etiche hanno come presupposto la vita dello 
spirito.

Comunque sia, la nuova figura dell’ipotetico seguito, 
così come dell’inserimento appropriato della storia 
nella FdS che già abbiamo, si troverebbe su un terreno 
molto più solido se il nostro bersaglio fosse il capitolo 
6. In questo caso, infatti, sosterrei che la storia afro-
americana e le indagini storiche su – poniamo – la 
schiavitù americana potrebbero sicuramente operare 
all’interno di quel capitolo. La maggior parte degli 
interpreti di Hegel danno per scontato che il contenuto 
e il focus storico europeo del capitolo siano necessari, 
sufficienti ed essenziali per lo sviluppo dello spirito 
attraverso cui viene realizzata in modo autocosciente la 
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nozione di riconoscimento reciproco14. Le spesso citate 
osservazioni razziste, solitamente ricondotte a Hegel, 
sul carattere antistorico e sulla cultura impoverita dei 
popoli di origine africana aggiungono chiaramente enfasi 
alla caratterizzazione necessariamente eurocentrica 
della vita dello spirito. Tuttavia, nonostante l’opinione 
attribuita a Hegel sull’assenza di storia nelle culture 
africane e afro-diasporiche15, la sua FdS non implica, né 
può implicare, una storia eurocentrica. I parametri della 
FdS non vincolano né Hegel né noi al contenuto storico 
europeo che compone il capitolo intitolato «Spirito», 
poiché quel contenuto e quel focus non sono costitutivi, 
ma illustrativi, della vita dello spirito.

Ciò a cui ci vincolano i parametri della FdS è 
semplicemente una storia e un’indagine storica che 
illuminano e illustrano lo sviluppo della vita dello 
spirito in quanto sottoposta perlopiù a battute d’arresto 
cognitive ed etiche destabilizzanti, le cui possibili 
risoluzioni attraverso il riconoscimento reciproco sono 
intese come realizzazioni autocoscienti, ma storicamente 
condizionate, dello spirito stesso. Questa tesi 
fenomenologica a proposito di ciò che la storia chiarisce e 
incarna non dovrebbe essere una tesi locale, la cui validità 
sarebbe limitata a una particolare vita dello spirito, come 
ad esempio la cultura europea. Né costituisce una tesi 
antropologica universale, la cui validità si estenderebbe 
a tutti i gruppi umani. È, piuttosto, una tesi filosofica che 
esprime le condizioni costitutive affinché la vita dello 
spirito sia in qualche modo presente.

14 Nonostante l’eccellenza dell’opera, un buon esempio di ciò è Pin-
kard (2013). Anche alcuni dei lavori di Pippin presentano questa ten-
denza.
15 Cfr. Hegel (1961, 262).
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Se le cose stanno così, allora la vita dello spirito 
può essere ripensata e illustrata attraverso la storia 
afroamericana. Chiaramente, il modo in cui la vita dello 
spirito appare nella storia afroamericana è diverso dal 
modo in cui appare nella storia europea. Ma che la vita 
dello spirito nella storia afroamericana abbia comportato, 
attraverso conflitti e battute d’arresto cognitivi ed etici 
destabilizzanti, un’interminabile ricerca di una qualche 
affinità cognitiva ed etica, per quanto storicamente 
provvisoria, con altri e che ciò abbia rappresentato una 
conquista di autocoscienza, è fuor di dubbio.

Anche se fornire i dettagli per ricostruire il capitolo 
6 della FdS lungo le linee della storia afroamericana 
costituisce un’impresa che non può essere condotta qui, il 
fenomeno storico e l’indagine storica della compravendita 
di schiavi in America risulterebbero prevalenti in questo 
capitolo 6 e non in relazione al 4. Essi permetterebbero 
infatti di ricostruire il capitolo «Spirito» a partire da 
episodi come la corruzione della maternità, per come 
presentata nella storia di Margaret Garner (una storia cui 
è stato dato un significato mitico nel romanzo Amatissima 
di Toni Morrison16); il terrore del regime schiavista e, 
per esempio, la rivoluzione di Santo Domingo17; le lotte 
di Douglass e Covey e quelle di Harriet Jacobs e Flint; 
l’opposizione tra l’illuminismo intellettuale afroamericano 
e il protocollo “di osservazione” per screditare 
l’intelligenza degli africani; la tensione, all’interno 
dell’illuminismo intellettuale afroamericano, sui vantaggi 
tra abolizione e resistenza violenta; l’ostacolo all’azione 
razionale di fronte alle leggi sugli schiavi fuggitivi e alla 

16 Cfr. Morrison (1988).
17 Cfr. James (2015). James stesso era un hegeliano di prim’ordine. Si 
veda anche la nota 9.
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decisione di Taney18; la Guerra civile; i punti di vista delle 
“anime belle” rappresentate da Crummell e Douglass e la 
necessità di riconciliazione tra questi punti di vista; e la 
perenne necessità religiosa di riconciliazione tra i legatari 
della schiavitù razziale moderna. Questi sono solo alcuni 
esempi del XIX secolo da cui si potrebbe trarre materiale 
per ricostruire il capitolo «Spirito».

Di fatto, se questi esempi fossero messi insieme 
alla luce del lavoro, ad esempio, di Paul Gilroy sulla 
«modernità in nero»19, faremmo molti passi avanti verso 
una ricostruzione efficace dello «Spirito» lungo linee 
storiche afro-americane o afro-diasporiche nella FdS. 
A mio parere, una ricostruzione del genere non solo 
aggiungerebbe un nuovo capitolo, o ne modificherebbe 
uno vecchio, all’interno di un ipotetico seguito della 
FdS in grado di avere una certa rilevanza per il presente. 
Ma costituirebbe anche un compito significativo e 
un’innovazione positiva, soprattutto rispetto alle già 
numerose e sempre crescenti analisi che rivisitano 
costantemente la celebre «dialettica schiavo-padrone» 
per rendere coerente ogni tipo di oppressione.

Tuttavia, questa ricostruzione non avrebbe bisogno di 
una «seconda dialettica», come alcuni hanno sostenuto. 
Sebbene il contenuto e il focus storico sarebbero diversi 
18 Il riferimento è al caso “Dred Scott contro Sandford” del 1857, che 
stabilì, per decisione di Roger B. Taney, Presidente della Corte Supre-
ma degli Stati Uniti, che gli individui di origine africana, a prescindere 
che fossero schiavi o liberi, non fossero da ritenersi cittadini america-
ni (né di altri stati) e che non possedessero quindi i diritti e le tutele 
sanciti dalla Costituzione. La decisione di Taney stabilì inoltre l’inco-
stituzionalità di qualsiasi legge federale volta a vietare o limitare la 
schiavitù. La sentenza viene considerata fra le cause principali della 
Guerra civile americana (NdT).
19 Cfr. Gilroy (2003). Si veda anche Kirkland (2003). Va notato, tutta-
via, che anche Gilroy cade nella trappola del considerare la «dialettica 
schiavo-padrone» nel capitolo 4 della FdS il punto d’appoggio per la 
sua concezione della «modernità in nero».
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da quelli di Hegel, essi non si allontanerebbero dalla 
condizione che rende la vita dello spirito ciò che è. Ma 
questo ha un prezzo da pagare, forse troppo alto per 
coloro che accettano la FdS come un qualche tipo di teoria 
sociale. Ciò significherebbe, infatti, che lo «Spirito» che 
illustra la storia afro-americana sarebbe ancora consono 
al compito generale della FdS, ossia delineare la questione 
del «Sapere assoluto»20.
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responsività alle ragioni della conoscenza; e terzo, la comprensione 
di (1) e (2) come elementi attraverso cui gli standard concettuali, in 
quanto base della conoscenza, sono formati e operativi.
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SEZIONE 2: La razionalità moderna e le 
questioni del razzismo e del colonialismo





La Filosofia e l’“uomo” nelle scienze umane*

Emmanuel Chukwudi Eze 

1. Il cogito

I maestri dell’età moderna in occidente hanno 
affrontato il problema della natura dell’“uomo” in modo 
tenace e, a volte, stravagante1. Nel Discorso sul metodo 
pubblicato nel 1637, René Descartes pone la questione 
concernente l’essenza dell’uomo come il “principio primo” 
della filosofia. Le riflessioni metafisiche di Descartes sulla 
natura dell’anima, nel Discorso così come nelle Meditazioni, 
sono in primis un’impresa filosofico-antropologica – una 
preoccupazione dettata dalla necessità di determinare 
con certezza di ragione la natura dell’umano. Nella lettera 
d’apertura delle Meditazioni, formulata con prudenza e 
indirizzata alla Facoltà di Teologia di Parigi (“agli uomini 
più educati e illustri, il Decano e i Dottori della Sacra 
Facoltà Teologica di Parigi”), Descartes dichiara:

1 Anche io potrei usare il termine “uomo” senza le virgolette quando 
questo si riferisce chiaramente all’uso classico. L’articolo è tratto da 
un progetto per un libro dal titolo Achieving our Humanity.

* Emmanuel C. Eze, ‘Philosophy and the “Man” in the Humanities’. 
Topoi 18, 1999: 49-58. Traduzione italiana a cura di Lucia Oliveri.
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“Signori: la mia ragione per offrire a Voi questo mio 
lavoro è così logica, e, una volta conosciuto il suo 
intento, ne sono sicuro, Voi avrete una ragione così 
logica per prenderlo sotto la vostra protezione che 
niente più serve a raccomandarvelo che un breve 
discorso su cosa mi sono proposto di fare qui. Io 
ho sempre pensato che le due questioni, quella 
concernente Dio e quella concernente l’anima, siano 
le questioni principali tra quelle che devono essere 
dimostrate dalla filosofia razionale piuttosto che dalla 
teologia”2. Di conseguenza, nel famoso passaggio che 
annuncia il cogito leggiamo:

Mi accorsi però subito dopo che, mentre in tal modo 
volevo pensare che tutto fosse falso, occorreva 
necessariamente che io, che lo pensavo, fossi qualche 
cosa. E notando che questa verità Io penso, dunque io 
sono era così ferma e certa che tutte le più stravaganti 
supposizioni degli scettici non erano in grado di 
scuoterla, ritenni che potevo accoglierla, senza 
scrupolo, come il primo principio della filosofia che 
cercavo. Poi, esaminando con attenzione ciò che ero, e 
vedendo che potevo fingere di non avere alcun corpo, 
e che non vi fosse alcun mondo, né alcun luogo in cui 
fossi, ma che non potevo fingere, per questo, di non 
essere; e che al contrario, per il fatto stesso che pensavo 
di dubitare della verità delle altre cose, seguiva in 
tutta evidenza e certezza che ero; invece se avessi solo 
cessato di pensare, quand’anche tutto quanto avevo 
mai immaginato fosse stato vero, non avevo alcuna 
ragione di credere che sarei esistito: da ciò conobbi che 
io ero una sostanza la cui intera essenza o natura non 
è che pensare3.

Per Descartes, l’essenza dell’umano, ciò che 
unicamente ne segna la specie e anche fonda ogni 
progetto di sapere scientifico e filosofico, il lavoro della 

2 Descartes 1951, 3-5, Lettera dedicatoria. (Dove non altrimenti indica-
to, i testi citati sono resi in italiano dalla traduttrice del presente saggio.)
3 Descartes 1951, 19 (trad. Italiana in: Descartes 2009, 61/ AT VI 32-33).
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cultura, è la capacità di pensare. Sebbene molte delle 
considerazioni di Descartes su Dio verranno refutate, 
la sua definizione essenzialistica dell’uomo come 
essere la cui propria funzione è semplicemente quella 
di pensare rimarrà difficilmente negoziabile. Pascal, un 
contemporaneo decisamente anti-cartesiano, approva che 
‟si può facilmente concepire un uomo senza mani, piedi, 
testa (poiché solo l’esperienza ci insegna che la testa è più 
necessaria dei piedi). Tuttavia, io non posso concepire un 
uomo senza capacità di pensiero (thought); questa cosa 
sarebbe una pietra o un bruto”4. Nel nostro secolo, Paul 
Ricoeur scrive che l’io penso dunque sono di Descartes “è 
la fondazione riflessiva di ogni proposizione concernente 
l’uomo”5. Da Pascal a Ricoeur, la verità della proposizione 
di Descartes sull’uomo, e le conseguenti questioni che 
questa genera, rimane centrale per la filosofia moderna – 
come mostrano questi esempi.

Nelle diverse opere che Kant avrebbe pubblicato 
con il titolo di Logica, lo troviamo intento a riformulare 
la tesi cartesiana, e tuttavia vi ci resta immerso. La 
Logica colleziona materiali usati da Kant negli anni per 
insegnare corsi introduttivi di filosofia. Lì ritroviamo 
questa singolare classificazione di tutti i problemi della 
filosofia:

1. Cosa posso conoscere?
2. Cosa devo fare?
3. Cosa posso sperare?
4. Cosa è “uomo”?
Kant spiega che la prima questione appartiene al 

dominio della metafisica, la seconda a quello della morale, 
la terza a quello della religione e la quarta a quello 
dell’antropologia. “In fondo”, però, tutte le questioni 
“possono essere ricondotte all’antropologia perché le 

4 Pascal 1995, no. 59.
5 Ricoeur 1970, 419.
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prime tre questioni sono collegate a questa”. Come 
per Descartes, il problema definitivo della filosofia è di 
determinare che cos’è l’uomo6.

L’importanza di questa questione per il resto dell’opera 
filosofica di Kant si può dedurre dalla Antropologia da un 
punto di vista pragmatico, un libro che pubblica in vita 
in due edizioni, una del 1798 e l’altra nel 1800. Nella 
prefazione alla prima edizione Kant scrive:

Tutti i progressi nella cultura, mediante i quali 
l’uomo compie la propria educazione, hanno per 
fine l’applicazione delle conoscenze e delle abilità 
così acquisite al loro uso nel mondo; ma nel mondo 
l’oggetto più importante a cui rivolgere questa 
applicazione è l’uomo, perché l’uomo è il fine ultimo 
di se stesso. Quindi la conoscenza dell’uomo, nella sua 
qualità di essere terrestre dotato di ragione, merita in 
modo particolare di esser detta conoscenza del mondo, 
benché l’uomo sia solo una parte delle creature 
terrestri7.

L’antropologia è supposta spiegare la costituzione 
interna ed esterna di “quell’essere mondano dotato di 
ragione”; essa consisterebbe in un “trattato sistematico 
comprendente il nostro sapere sull’uomo”8.

L’orientamento “pragmatico” dell’Antropologia è in 
continuità con – e non opposto a – l’approccio teoretico 
della Critica della ragion pura. Nei passaggi decisivi 
sull’appercezione, Kant offre un’immagine dell’unità 
trascendentale della coscienza umana:

il pensiero: le rappresentazioni date nell’intuizione 
appartengono tutte quante a me è … equivalente al 
pensiero che: io le unifico tutte in un’autocoscienza, o 
che io possa almeno unirle in questa. … In altre parole, 
solo fintanto che io posso cogliere la molteplicità 

6 Kant 1974a, AA IX, 25 corsivo mio.
7 Kant 1974b, p. 3/ Kant 2003, 427 /AA 7 119.
8 Ibid.
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delle rappresentazioni in una coscienza, io le chiamo 
singolarmente e insieme mie. Altrimenti avrei un io 
(self) tanto variopinto e differenziato quante sono le 
rappresentazioni di cui sono conscio.

E ancora:
questo principio della necessaria unità dell’appercezione 
è anch’esso un principio identico, e dunque costituisce 
una proposizione analitica. … Mediante l’‟io”, inteso 
come rappresentazione singola, non è dato alcun 
molteplice. … Una intellezione (understanding) in cui, 
con l’autocoscienza stessa fosse dato tutto il molteplice 
allo stesso tempo sarebbe intuitiva; il nostro intelletto 
può solo pensare9.

C’è una differenza significativa tra “l’io penso dunque 
sono” formale di Descartes e la versione kantiana “sintetica” 
di tale dottrina del soggetto (L’“Io” rivela “la necessità di 
una sintesi della molteplicità data nell’intuizione senza 
la quale la fondamentale identità dell’autocoscienza non 
potrebbe essere pensata”; “per conoscere qualsiasi cosa 

9 Kant 1929; B134 and B135 (trad. italiana Kant 2004, leggermente 
modificata per essere uniformata alla versione inglese). Kant riferi-
sce esplicitamente sul tema anche in B138: “per conoscere qualcosa 
nello spazio (per esempio una linea), la devo tracciare, e così devo 
realizzare, sinteticamente, una combinazione determinata del molte-
plice dato, così che l’unità di questo atto è al contempo l’unità della 
coscienza (come nel concetto di linea); è attraverso questa unità di 
coscienza che un oggetto (uno spazio determinato) viene innanzitutto 
conosciuto. L’unità sintetica della coscienza è dunque una condizione 
oggettiva di ogni conoscenza. Non è semplicemente una condizione ri-
chiesta da me nel conoscere l’oggetto, ma è una condizione a cui ogni 
intuizione deve sottostare per poter diventare un oggetto per me…. 
Sebbene questa proposizione rende l’unità sintetica una condizione 
del pensiero, è, come già detto, essa stessa analitica, perché non dice 
niente più che tutte le mie rappresentazioni in ogni intuizione data 
devono essere soggette a quella sola condizione sotto la quale io posso 
attribuirle a quell’io identico come mie rappresentazioni e così le pos-
so comprendere come combinate sinteticamente in una appercezione 
attraverso l’espressione generale, ‘io penso’” (trad. italiana Kant 2004, 
leggermente modificata).
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… devo … Sinteticamente produrre (bring into being) una 
combinazione determinata del molteplice dato, così che 
l’unità di questo atto è insieme l’unità della coscienza”)10; 
ma ciò che più colpisce è il privilegio accordato da 
ognuno di questi pensatori alla facoltà intellettiva come 
ciò che fonda l’identità dell’“Io”. Come afferma Kant, in 
modo pregnante, nella Critica della ragion pura:

L’uomo è uno dei fenomeni del mondo sensibile, e, 
così, una delle cause naturali che devono sottostare 
alle leggi empiriche. … L’uomo, però, che conosce 
l’intera natura solamente attraverso i sensi, si conosce 
anche attraverso l’appercezione pura; e proprio questo 
atto e interna determinazione non possono essere 
riguardati come impressioni dei sensi. Lui è così per sé 
da una parte un fenomeno e, dall’altra, riguardo a certe 
facoltà la cui azione non può essere ricondotta alla 
ricettività dei sensi, un oggetto puramente intelligibile. 
Chiamiamo queste facoltà intelletto e ragione11.

All’interno di questa corrente della filosofia moderna, 
la posizione assegnata alla ragione, la posizione del 
soggetto, è quella attraverso cui l’“uomo” costituisce se 

10 Inoltre, Kant stesso spiega come il suo approccio si relaziona a quel-
lo di Descartes: l’antropologia “può acquisire sia un punto di vista 
fisiologico che prammatico. – La conoscenza fisiologica sull’uomo in-
daga quello che la natura fa di esso: la conoscenza prammatica quello 
che l’uomo fa, o potrebbe o dovrebbe fare, di sé come agente libero. Se 
consideriamo le cause naturali – per esempio le possibili cause natura-
li della memoria – possiamo speculare, come ha fatto Descartes, a par-
tire dalle tracce che rimangono nel cervello delle impressioni lasciate 
dalle sensazioni che abbiamo esperito. Ma siccome non conosciamo i 
nervi e le fibre cerebrali, né capiamo come usarle per i nostri scopi, 
dobbiamo ancora ammettere che siamo spettatori in questa messa in 
scena delle nostre idee e lasciare che la natura faccia il suo corso…. 
Ma quando usiamo le nostre osservazioni di cosa si è scoperto im-
pedire o stimolare la memoria in modo da accrescerne il suo scopo o 
efficienza, e serve conoscenza dell’uomo a questo proposito, questo fa 
parte dell’antropologia per scopi prammatici, e questo è precisamente 
quello che ci occupa in queste pagine” (Kant 1974b, 3).
11 Kant 1929, 472, B574 (trad. Italiana Kant 2004, modificata).
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stesso e rende stabili stati dell’essere altrimenti dispersi 
e contradditori. Il lavoro di David Hume costituisce un 
avanzamento all’interno di questa tradizione.

Collocato cronologicamente tra il francese Descartes 
e il tedesco Kant, lo scozzese David Hume, nell’opera 
dettagliata e comprensiva Trattato sulla natura umana, 
stabilisce, come il titolo già evidenzia, una “scienza rigorosa 
dell’uomo”12. In un breve resoconto del Trattato, Hume 
scrive: “può essere affermato con sicurezza che quasi tutte 
le scienze sono comprese dalla scienza dell’uomo e da 
essa dipendono”13. Il compito, di conseguenza, è di gettare 
le fondamenta di questa imprescindibile (fundamental) 
scienza – una scienza che “considera la natura umana 
come un soggetto di speculazione, e che un’analisi 
più sottile la esamina così da trovare quei principi che 
regolano il nostro intelletto, eccitano i nostri sentiments, e 
ci fanno approvare o condannare un particolare oggetto, 
azione o comportamento”14. La filosofia della natura 
umana ci aiuterebbe così a capire non solo l’uomo, ma 
anche i processi scientifici e la morale.

Un esame del tentativo di Hume, e una conoscenza di 
Descartes e Kant, rivelano una continuità programmatica 
sia tra Hume e Kant che tra Hume e Descartes. Per 
esempio, come Kant nella Logica, Hume argomenta: 
“Questo è evidente, che tutte le scienze hanno una 
relazione, più o meno forte, con la natura umana; e che 
per quanto lontano ognuna di essa cerca di sfuggire a 
questa relazione, ci ritorneranno in un modo o nell’altro. 
Persino le Matematiche, la Filosofia Naturale e la Religione 

12 Hume 1978, xv; xvi; xviii; 273, 645; etc.
13 Hume 1962, 290.
14 Hume 1962, 273.
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Naturale sono in qualche misura dipendenti dalla scienza 
dell’Uomo”15. Così il fine è questo:

la mia sola speranza è di poter contribuire almeno un 
po’ all’avanzamento della conoscenza imprimendo su 
alcuni particolari un taglio diverso dalla speculazione 
dei filosofi e indicandogli in modo più chiaro quei campi 
dove solo possono aspettarsi sicurezza e convinzione. 
La natura umana è la sola scienza dell’uomo e, 
nonostante ciò, è stata finora la più negletta. Questo 
per me è sufficiente, che io possa renderla un po’ più 
in voga16.

Questa ricerca per “sicurezza e convinzione” – molto 
simile alla ricerca di Descartes per le idee “presenti alla 
mia mente in modo così chiaro e distinto da escludere ogni 
genere di dubbio”17 – conducono Hume a uno scetticismo 
radicale intorno alle – ai suoi tempi – convenzionali teorie 
del sé e dei “fondamenti” della conoscenza oggettiva. Tale 
scetticismo, che Hume caratterizza come “accademico”, è 
incongruente con l’approccio di Kant, ma in continuità 
con il dubbio iperbolico cartesiano. Al centro di entrambi 
i dubbi vi sono questioni concernenti lo scopo e la 
costituzione interna dell’uomo ridotto essenzialmente a 
“intelletto e ragione”.

Perché la questione di dare una definizione di uomo 
è stata così centrale nella filosofia di questo periodo? 
Cosa spiega il tono di urgenza con cui i principali 
filosofi affrontano la questione? Per dare una risposta 
a queste domande, gli storici della filosofia ricorrono a 
delle rivoluzioni nella scienza e nella cultura, rivoluzioni 
a cui ci si riferisce collettivamente con il nome di 
Rinascimento, occorso, approssimativamente, tra il 
1300 e il 1500. Secondo Vincent Potter: “Come risultato 

15 Hume 1978, xv.
16 Hume 1978, 273; corsivo mio.
17 Descartes 1951, parte seconda, regola n. 1.
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della rinascita della cultura (il ‘Rinascimento’) che 
accadde principalmente in Italia con la riscoperta della 
civiltà classica, l’uomo e le cose umane divennero il 
centro dell’attenzione”18. In questo senso la filosofia, per 
esempio, era interessata a determinare la natura della 
mente umana per avanzare e stabilire i progetti della 
scienza moderna. In questo stesso contesto la concezione 
cartesiana di uomo come “la sostanza la cui intera essenza 
… è semplicemente di pensare” non è solo un tentativo 
di descrizione, ma piuttosto un inno alla “competenza 
della ragione umana nel gestire le faccende umane e 
risolvere i problemi umani”19. L’ideologia e i successi 
del Rinascimento in Italia, sotto questa comprensione di 
storia, costituirono le radici di successivi movimenti in 
Inghilterra, Francia, Germania, così come dei movimenti 
illuministici del diciassettesimo e diciottesimo secolo.

Il mio intento è di completare le ragioni per le 
quali la definizione della natura umana è divenuta una 
questione centrale per i filosofi moderni. A tal fine ho 
intenzione di sondare varie fonti di informazioni che sono 
normalmente ignorate, come gli incontri razziali. La sfida 
di comprendere il significato e l’importanza delle varietà 
razziali è stato un fattore determinante nel bisogno di 
stabilire quale sia la natura “essenziale” dell’essere umano 
– opposta alle sue qualità naturali. Accanto e in aggiunta 
alla riscoperta rinascimentale della civiltà classica greca 
e della sua attenzione per “l’uomo e le cose umane”, c’è 
stata un altro tipo di scoperta rinascimentale: la scoperta 
del Selvaggio.

Il Selvaggio del Rinascimento e, in seguito, 
dell’Illuminismo è una categoria parallela a, e tuttavia 
differente da, quella del “Barbaro” o del “Gentile” 

18 Potter 1993, xii.
19 Potter 1993, xii.
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prevalenti nel Medioevo. Il Barbaro o il Gentile era 
l’altro in opposizione a cui la civiltà medievale latina e 
la civiltà cristiana rispettivamente si definivano. Anche 
semplicemente il titolo della Summa contro i Gentili di 
Tommaso D’Aquino ne è testimone. I barbari, d’altro 
canto, sono così perché hanno vissuto fuori dalla cultura 
latina; come espresso da un commentatore, “le loro lingue 
suonavano come bar-bar alle orecchie latine”20. Per il latino 
medievale o il cristiano, tuttavia, vi era poco contenuto 
storico in questa categoria dell’“altro”. La mancanza di 
incontri e di conoscenza ha lasciato ampio spazio alle 
speculazioni, alle leggende e alle fantasticherie, limitate 
solo dagli insegnamenti della Bibbia. Evidenze di ciò sono 
rintracciabili nella Città di Dio di Agostino:

per quanto concerne la favola che vi siano antipodi, 
ovvero uomini dall’altra parte della terra, dove il 
sole sorge là dove per noi tramonta, uomini che 
camminerebbero con i piedi opposti ai nostri, ciò non 
è credibile sotto alcun aspetto. E infatti non è stato 
affermato che ciò è stato appreso da sapere storico, ma 
solo da una congettura scientifica basata sul fatto che 
la terra sia sospesa nella concavità del cielo e che abbia 
così tanto spazio da una parte quanto ne ha dall’altra: 
quindi – dicono – la parte sottostante deve essere 
anche abitata. Ma questi non notano che anche se fosse 
dimostrato che il mondo sia di forma rotonda e sferica, 
non segue ancora che l’altra parte sia libera dalle acque; 
né segue immediatamente che, anche se fosse libera, sia 
abitata. Poiché la Scrittura, che prova la verità delle sue 
affermazioni storiche dall’avverarsi delle sue profezie, 
non dà false informazioni; e sarebbe troppo assurdo 
dire che alcuni uomini avrebbero potuto prendere delle 
navi e attraversare l’immenso oceano e giungere così da 
questa parte del mondo all’altra e che quindi anche gli 
abitanti di quelle regioni distanti discendano dal primo 
uomo21.

20 Patrick J.; Ryan S. J. 1998, 14–24; 15.
21 Agostino (Sant’) 1934, II, 118–119; Libro xvi. Cap. 9 (trad. italiana 
Agostino 2017, 760, modificata).
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Questo passaggio dà un’idea della concezione 
medievale della geografia, della storia, dell’uomo e della 
verità storica.

Nel Rinascimento, tuttavia, la “parte opposta” 
della terra sconosciuta di Agostino, così come la sua 
idea di discendenza e la condizione del sapere si erano 
disintegrate. Alla fine del dodicesimo secolo, esploratori 
avevano infatti “preso le navi e attraversato l’immenso 
oceano” e, da quel momento in poi, per spiegare e dare 
ragione dell’uomo e del mondo, inclusa la loro varietà, 
una nuova geografia e etnografia, basata su una nuova 
cosmologia, si impose al posto della Scrittura, delle sue 
profezie e della conoscenza autoritativa.

Questa trasformazione del sapere e della visione del 
mondo è dovuta a quattro uomini: il veneziano Marco 
Polo (c1254-1324) che giunse in Cina; il portoghese 
Enrico il Navigatore (1394-1460) che inviò navi verso 
sud, lungo la costa occidentale africana con la speranza 
di trovare l’India e l’oro; Bartolomeo Diaz (c1450-1500) 
che raggiunse il Capo di Buona Speranza e circumnavigò 
l’Africa nel 1485; e Cristóbal Colón (1451-1506), meglio 
noto come Cristoforo Colombo, che navigò verso le 
Americhe. Grazie al sapere etnografico acquisito in 
queste “scoperte»” dagli esploratori delle popolazioni in 
Cina, Africa Subsahariana e le Americhe, il Rinascimento 
– così come i movimenti illuministi che acquisirono 
grande fede nel progresso, oltre che riscoprire la Verità 
storica – riuscirono a costruire una visione del mondo 
e un’autocomprensione distante da quell’opposizione 
medievale dei Latini contro i Barbari o i Cristiani 
contro i Gentili. L’opposizione da questo momento in 
poi sarà tra i Civilizzati e i Selvaggi, gli Storicizzati e i 
Primitivi, i Progressisti e gli Arcaici. I viaggi e l’etnografia 
spalancarono le porte a una nuova filosofia delle 
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condizioni della verità e della storia. Così la scoperta di 
popoli e culture radicalmente diverse e, apparentemente, 
inferiori lasciarono emergere nuove questioni concernenti 
il destino dell’uomo. Nella formazione di diversi progetti 
moderni e illuministi, queste altre culture e altri popoli 
considerati Selvaggi22 formarono parte di una tradizione 
contrastante e di un’oscurità diffusa attraverso cui la luce 
della ragione doveva risplendere. Come spiega lo storico 
John Burke:

La sorpresa degli scopritori nell’incontrare i selvaggi 
– e nel determinare se questi fossero umani – è stata 
indubbiamente espressa dalla tradizione popolare 
del Medioevo. Gli storici greci e latini, come Diodoro 
Siculo e Plinio il Vecchio, avevano trasmesso racconti 
di uomini senza testa, i cui occhi e bocche erano 
collocate nei loro petti; uomini con uno, tre o quattro 
occhi; uomini con orecchie così grandi che dormivano 
avvolti in esse; uomini con piedi che crescevano da 
dietro e non davanti alle loro gambe; uomini con piedi 
da oca; uomini senza bocca che sopravvivevano solo 
grazie all’olfatto, e uomini con corpi pelosi e con facce 
canine. Queste finzioni erano raccolte e illustrate in 
diverse enciclopedie e compendi (…) del Medioevo e 
del Rinascimento, e avevano ampio fascino23.

Il “selvaggio” è forse stato avvolto da un velo di 
fantastico nella letteratura medievale, ma i viaggi e le 
esplorazioni hanno permesso di togliere il velo e hanno 
aperto le porte a interessi più strettamente scientifici. La 
questione tuttavia “se questi fossero umani?” – sebbene 
apparentemente una questione sull’altro – non ha mai 
lasciato il lato originario di chi la pone. Essa esprime una 

22 “‘Selvaggio’ dal latino silvaticus … è equivalente a marginalizzazio-
ne e, dal punto di vista di uno spazio culturale normativo, designa l’a-
nacculturato”. (Mudimbe 1994, 27).
23 Burke 1972, 262.
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preoccupazione: chi siamo noi? In termini più naturali: 
cosa significa propriamente essere umani?

Dove prima c’erano le favole, le investigazioni 
empiriche hanno offerto speranze per un sapere più 
profondo e affidabile in linea con un nuovo significato di 
storia. Facciamo un esempio. Nell’introduzione ai Viaggi 
di Marco Polo, R. E. Latham ci fa sapere che questo classico 
sarebbe stato inserito tra le letture pubbliche alla fine 
del secolo tredicesimo come «Descrizione del Mondo» 
(Divisament du Monde). Ed era infatti una descrizione 
di una parte del mondo sorprendentemente ampia: “dal 
mare polare a Java, da Zanzibar al Giappone – e una parte 
sorprendentemente vasta di queste osservazioni erano di 
prima mano”24. Certo Latham mette in guardia che “il libro 
può essere apprezzato dal lettore moderno … come una 
descrizione vivida di un mondo fantastico così lontano 
dalla sua esperienza che è irrilevante se egli lo ritenga 
fatto o finzione”. Tuttavia la sua opinione è in sintonia 
con quella di Polo sulla questione più importante: l’opera, 
ci dicono entrambi, rappresenta uno “sviluppo” storico 
“delle interazioni e del sapere umano”25 senza precedenti.

Il problema dato ai i filosofi dalle “interazioni umane” 
come testimoniato da Marco Polo e altri esploratori è 
ovvio: alla luce di questa varietà di umani, c’è qualcosa 
come la natura umana? Sono tutte le razze degne di pari 
valore storico? Quali sono i criteri per stabilire tale teoria 
del valore? Qual è la direzione del Progresso? Nell’ambito 
della storia naturale, il Systema Naturae di Carlo Linneo 
è un tentativo di compiere questa nuova missione della 
scienza. L’opera di Giovanni Battista Vico, La scienza 
nuova, nell’ambito della filosofia della storia, è anch’essa 
prova della crisi e delle opportunità che si presentavano 

24 Polo 1958, vii.
25 Polo 1958, vii.
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per questa nuova missione. Nell’ambito della filosofia 
trascendentale, tuttavia, il cogito di Descartes rappresenta 
la definitiva messa in atto di questa trasformazione 
moderna. Discutendo delle fonti storiche e culturali del 
dubbio cartesiano, Arendt spiega ne La condizione umana:

La filosofia di Descartes è tormentata da due incubi 
che, in un certo senso, divennero gl’incubi dell’intera 
epoca moderna, non perché quest’epoca fosse 
particolarmente influenzata dalla filosofia cartesiana, 
ma perché il loro emergere era praticamente inevitabile 
una volta comprese le vere implicazioni del mondo 
moderno. Questi incubi sono molto semplici e ben 
conosciuti. Nel primo, la realtà del mondo e della vita 
umana sono messi in dubbio; se né la ragione, né il 
senso comune sono affidabili, allora può essere che tutto 
ciò che crediamo vero sia un sogno. Nel secondo è a 
tema la condizione umana in generale per come questa 
è stata rivelata dalle nuove scoperte … . [D]a questo 
punto di vista, infatti, il fatto che un genio maligno, un 
dieu trompeur, inganni l’uomo volontariamente e a sua 
insaputa diventa molto più verosimile del fatto che Dio 
sia il governatore dell’universo26.

Il cogito cartesiano trasformato in vari modi da Hume 
e Kant corrisponde a un nuovo progetto per la filosofia 
all’epoca della nuova scienza; segnala, in filosofia, la 
morte di una certa visione del mondo e la difficoltà di 
generarne una nuova. Segnala, soprattutto, la possibilità 
e l’impossibilità dell’uomo – l’uomo moderno – “di fidarsi 
dei propri sensi e della ragione”27. Il dubbio di Descartes, 
palese nei lavori di Hume e Kant, è propriamente 
un’angoscia perché un dubbio su se stessi, provocato in 
parte dagli incontri con razze e culture “straniere”.

26 Arendt 1958, 277.
27 Arendt 1958, 277.
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2. La filosofia e “Le varietà dell’uomo”

Per pensare in modo produttivo la storia della filosofia 
moderna in relazione alla storia dei popoli “selvaggi” – e 
per incalzare la filosofia moderna affinché dia come esito, 
per così dire, “la struttura del selvaggio” attraverso cui ha 
dato forma alle sue più profonde questioni sull’uomo – 
bisogna superare un primo ostacolo, ovvero il pregiudizio 
disciplinare che attualmente separa – spesso a tenuta 
stagna – la filosofia dall’antropologia. La distinzione tra 
i due ambiti di ricerca non è sempre stata così marcata. 
Potrebbe essere che la necessità di vedere la filosofia 
moderna come “pura” e affaccendata solo con “il sapere in 
sé” renda ciechi di fronte al fatto che le figure più venerate 
di questa tradizione hanno prodotto opere che, oggi, 
classificheremmo abitualmente come antropologiche?28 
Prendiamo i lavori di Hume, per esempio, dove troviamo 
opere con titoli chiari: Sui caratteri nazionali; Di alcuni 
costumi degni di nota; L’amore tra i sessi; L’amore e il 
matrimonio; La castità e la modestia; Sugli effetti dei 
costumi; e così via29. Anche in Kant troviamo saggi e 
libri con titoli e temi simili, tra cui: Sulla differenza 
delle razze, così come ne L’annuncio delle lezioni sulla 
geografia fisica per il semestre estivo 1775; Sulle differenti 
razze umane (1785); Congetture sull’inizio della storia 
umana; Antropologia da un punto di vista pragmatico, e, 
senza ombra di dubbio, le lezioni raccolte sotto il titolo di 
Geografia fisica30. Queste, e altre opere, di Hume e Kant, 
28 Uso la parola “antropologia” (e “antropologico”) in due modi: (a) 
la scienza fisica dell’“uomo” (come nell’antropologia fisica) o la sua 
scienza morale e psicologica (come nell’antropologica morale, razio-
nale o filosofica; e (b) lo studio delle culture umane (antropologia cul-
turale).
29 Hume 1987.
30 La Recensione di Johann Gottfried Herder, Idee sulla filosofia della 
storia del genere umano o le Osservazioni sul sentimento del bello e del 
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sono ricche fonti di osservazioni e teorie comparative sugli 
attributi fisici, così come sui caratteri e i costumi morali 
dei popoli in Europa, Africa, Americhe, Cina, Indostan e 
degli ebrei. Il fine, sia di Kant che di Hume, era di stabilire, 
attraverso questi studi comparativi, un’idea di “uomo” 
unitaria – e un chiaro senso del progresso nella storia.

Cosa si guadagna dal rileggere la storia della questione 
“che cos’è l’uomo?” nell’età moderna come avente origine 
dall’incontro con le razze e le culture considerate selvagge? 
Fa la differenza da chi tale ricerca è intrapresa? Può questo 
lavoro, se intrapreso da un filosofo nero o africano, 
rischiare di perdere il giusto equilibrio (level-headedness) 
offerto, per esempio, da Kwasi Wiredu agli intellettuali 
post-coloniali rispetto alla loro eredità moderna? Oppure 
si può candidamente avanzare il nostro sapere generale 
riguardo la costituzione dei problemi dell’età moderna?

Quando Wiredu articola la sua idea di relazione tra 
filosofia moderna e gli intellettuali dal punto di vista delle 
razze e delle culture considerate allora o adesso come 
selvagge, scrive:

Il filosofo africano non può certo assumere il tipo 
di orgoglio culturale per le conquiste filosofiche di 
Aristotele o Hume o Kant o Frege o Husserl che può 
permettersi uno studente occidentale di filosofia. Un 
africano ha bisogno di un certo livello di equilibrio 
per poter solo affrontare questi pensatori. Hume, per 
esempio, non ha avuto alcun rispetto per i neri. Né 
fu Marx, seppur in modo diverso, progressista nel 
rispettarli. Così, ogni tipo di parzialità che il filosofo 
africano può sviluppare per questi pensatori deve essere 
misurata principalmente su considerazioni del valore di 
verità31.

sublime da parte di Kant appartengono a questa categoria. Per una 
guida bibliografica agli scritti antropologici di Kant, si veda Caygill 
1995, 418–427.
31 Wiredu 1984, 159.
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La formulazione di Wiredu pone più questioni di 
quante ne abbiamo anticipate finora: cosa significa 
che il filosofo africano non può prendere parte 
all’“orgoglio culturale” della filosofia occidentale? Con 
le tecnologie per la produzione di massa di libri, il 
mercato internazionale, la diffusione delle lingue e delle 
traduzioni, e, senza dubbio, le esperienze di educazione 
coloniale e postcoloniale, perché la filosofia moderna 
non può entrare a far parte del patrimonio culturale di 
un ghanese contemporaneo tanto quanto, per esempio, 
la filosofia francese o britannica? C’è, nel ragionamento 
di Wiredu, una presunzione di “genetismo culturale” – la 
dottrina che “si ottiene il diritto a una cultura che porta il 
marchio della tua razza – o nazione – solo se hai con essa 
un’identità razziale”32?

L’argomento di Wiredu è supportato dal fatto che 
sono stati Aristotele e Hume e Kant e Frege e Husserl, 
non Wiredu, a sospettare che gli africani fossero esseri 
incapaci di fare filosofia. Wiredu suggerisce ai filosofi 
africani: le verità nelle opere dei filosofi occidentali sono 
transculturali e universali, e ce ne si deve appropriare 
anche quando le società o le culture, o persino le persone, 
da cui queste idee sono esistite o si sono originate, 
erano o sono razzialmente ostili per gli africani. Wiredu 
elabora:

Nel suo saggio su I caratteri nazionali … Hume ha 
potuto dire che: ‘Sono incline a sospettare che i ne*ri 
siano naturalmente inferiori ai Bianchi. Non c’è 
praticamente stato un individuo parimenti eminente 
nelle azioni o nelle speculazioni… . In Jamaica, infatti, 
si riferiscono a un ne*ro come a un uomo in parte 
e solo per apprendimento: è ammirato per piccoli 
risultati, come un pappagallo che semplicemente ripete 
una manciata di parole’. Evidentemente si richiede 

32 Appiah 1996, 90–91.
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all’africano una notevole maturità per poter trattare 
sia la mancanza di rispetto di Hume per i neri, sia il 
suo acume filosofico in modo imparziale, deplorando il 
primo e riconoscendo e assimilando il secondo.

Come questo esempio:
Un filosofo britannico contemporaneo, Michael 
Dummett, è stato messo in una posizione niente affatto 
differente quando egli, da oppositore appassionato 
del razzismo, ha scoperto, nel corso di scrivere una 
monumentale opera su Frege (…) – scrittura sospesa per 
un po’ di tempo proprio per dedicarsi alla lotta contro 
la discriminazione sociale nel suo paese, l’Inghilterra 
–, che il suo stesso soggetto era in un certo senso un 
razzista … Se avesse abbandonato il progetto per tale 
scoperta, questo avrebbe mostrato una mancanza di 
equilibrio da parte sua. Alla fine, completò l’opera e 
rese tutti gli studenti di filosofia della logica in debito 
con lui. Gli Akans del Ghana hanno un proverbio che 
recità così: ‘se succede che la verità risieda nella parte 
più intima dell’anatomia della tua propria madre, non 
è un peccato estrarla con l’organo adiacente’33.

Questa posizione nei confronti della relazione tra 
filosofia moderna e razza, razzialismo e razzismo è infatti 
temperata. Le questioni sistematiche che sorgerebbero 
contro una posizione così ragionata possono essere 
formulate solo così: come si può comprendere la “verità” 
o il “valore di verità”, e come possiamo estrarli al meglio 
da una risorsa intellettuale che può essere pregiudiziale, 
razzista o persino filosoficamente disonesta? Forse Wiredu 
presume che si potrebbero avere pochi o addirittura alcun 
problema nel separare transculturalmente il filosofo dalla 
filosofia, il messaggero dal messaggio? Questo problema 
può essere ricostruito come un problema epistemologico 
– e vi sono precedenti.

33 Wiredu 1984, 159, note 12 e 13. Il libro in questione è: Dummett 1973.
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Nel libro T. S. Eliot, l’antisemitismo e la forma 
letteraria, Anthony Julius pone la domanda della 
possibile relazione intrinseca e sistemica tra “forma 
letteraria” e “anti-semitismo”. Secondo Julius, “alcuni 
versi del Gerontion di Eliot colpiscono come un insulto. 
Nel credere di stare riferendosi a un solo ebreo, esse 
implicano il disprezzo verso tutti gli ebrei”34. Quello che è 
contenzioso in riferimento a questo libro, e rilevante per 
la discussione presente, è la sua affermazione centrale: 
che l’antisemitismo è una parte integrante della, e 
inseparabile dalla, “forma letteraria” e bellezza della 
poesia di Eliot. Come è possibile che una forma estetica 
sia antisemita e razzista? Si può affermare qualcosa di 
analogo per la “ragione” in filosofia?

Da un punto di vista metodologico, si può difficilmente 
essere in disaccordo con Julius quando afferma che 
“l’indifferenza all’offesa data dalle poesie razziste è, tra 
altre cose, un fallimento interpretativo”. È un fallimento 
interpretativo perché le poesie in questione insultano gli 
ebrei, e, con le parole di Julius “ignorare questi insulti 
corrisponde a fraintendere le poesie”35. È tuttavia più 
difficile essere d’accordo con Julius quando stipula, in 
qualche modo inversamente, che: “se un’opera o una 
parte importante di essa sono antisemitiche, è l’opera 
di un antisemita”36. La difficoltà non sta nel fatto che 
questa opinione non è vera, ma piuttosto nel fatto che, 
se innalzata a principio, la sua applicazione può essere 
seriamente sbagliata. Per esempio, sollevare dubbi sul se 
un autore o un’autrice sia o non sia, in quanto persona, 
antisemita o razzista perché una parte della sua opera 
è antisemita o contro i Neri non è la stessa cosa che 

34 Julius 1955, (specialmente A literary anti-Semitism) 25–30.
35 Julius 1955, 2.
36 Julius 1955, 1.
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chiedersi se un’opera sia antisemita e razzista, o se non c’è 
spazio per la domanda. Nel primo caso – dedurre cioè da 
parti dell’opera dell’autore o dell’autrice la sua attitudine 
verso la razza – si può evitare solo con difficoltà la 
possibilità di incappare in questioni di natura altamente 
soggettiva come intenzioni (autoriali), coscienza, o 
gradi di responsabilità. La seconda formulazione – è 
un’opera in sé razzista? –, d’altra parte, si focalizza sul 
contenuto oggettivo di un’opera d’arte o di un lavoro di 
ricerca, mettendo da parte in massimo grado il bisogno di 
investigare la soggettività dell’autore; un testo o una teoria 
è sottoposto qui all’esame oggettivo, all’interpretazione 
critica, a giudizi concernenti la rilevanza esplicita o 
implicita, se ve ne è alcuna, dell’opera rispetto a una serie 
di questioni che stanno a cuore all’esaminatore.

Il problema chiave con l’ascrizione di principio delle 
intenzioni razziste di un autore sulla base di pezzi del suo 
lavoro è anche un problema sostanziale. È un fatto noto 
che si tenda a definire periodi storici e culturali attraverso 
un set, o sistemi chiusi, di discorsi culturali, scientifici 
e letterari che generano un vocabolario altamente 
specialistico adoperato da diversi artisti e studiosi 
con un livello di consapevolezza sulla provenienza di 
tale vocabolario altamente variabile. Mi sembra che 
esattamente come i bambini non sono nelle condizioni 
di scegliere la loro prima lingua, e perciò usano quella 
ereditata a livelli differenti di creatività, dipendenti dalle 
capacità e dal talento, così artisti e studiosi sono educati 
a un certo vocabolario e linguaggio in cui lavorano in 
modo creativo, con variegati livelli di consapevolezza 
critica, e con una capacità variabile di – o con un successo 
variabile nel – trasformare la lingua ricevuta in nuove 
forme. Poiché anche gli artisti e studiosi più creativi non 
usano semplicemente la lingua, ma ne sono usati, si può 
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immaginare una situazione in cui uno scienziato, un poeta 
o un filosofo si appropriano e fanno usi produttivi delle 
parole, delle immagini, o delle definizioni ereditate senza 
un livello adeguato di consapevolezza critica dell’importo 
storico e culturale delle parole, immagini, definizioni 
presente in un lettore della stessa lingua un secolo dopo. 
In che misura siamo tenuti a giudicare, solamente sulla 
base di parti delle sue opere, se questo scienziato, poeta 
o filosofo è in prima persona razzista? Quanto sapere, e 
quanta responsabilità, bisogna attribuire alla creatività 
e alla capacità critica di un singolo individuo, e quanto 
invece al suo “tempo”?

Nel mettere da parte lo sforzo vacuo di determinare 
la corrispondenza sempre imperfetta tra il cuore o le 
intenzioni individuali di uomini e donne e le loro opere 
artistiche o scientifiche, il compito è piuttosto quello 
di collocare il problema della razza, del razzialismo o 
razzismo, in linguaggio moderno, a livello del linguaggio 
delle opere e del loro determinabile ambiente culturale e 
intellettuale – tramite movimenti culturali e scientifici, 
come l’illuminismo per esempio. Quando un “universo 
di discorso” in cui scienziati, poeti e filosofi vivono 
e scrivono, in un particolare luogo e tempo, prevede 
distinzioni raziali ed è razzista, i pensatori tra di loro 
che possono sufficientemente trascendere o trasformare 
positivamente un universo così moralmente vulnerabile, 
inventando nuovi vocabolari e nuove descrizioni del sé e 
degli altri, sono individui eccezionali e rari.

La questione di interesse per noi, allora, non è, per 
esempio, se un pensatore come Hume o Kant, come 
persona, era o non era razzista. È filosoficamente più 
rilevante, credo, chiedersi, per esempio, in che modo la 
filosofia moderna ha usato il discorso delle razze e a che 
scopo? Se Hume e Kant erano filosofi della modernità, 
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e dei movimenti illuministici in modo particolare, i loro 
scritti sono a favore o contro gli aspetti etnocentrici, 
razziali, e a volte razzisti delle organizzazioni politiche ed 
economiche che hanno promosso gli ideali Illuministici? 
Qual è la relazione concettuale tra i lumi e la ragione 
dell’Illuminismo e l’oscurità e l’irrazionalità dei 
“selvaggi”? L’arrivo del selvaggio, come ha influenzato 
le teorie filosofiche e culturali sull’“uomo”? C’è un 
nesso sostanziale tra la nozione di Selvaggio e queste 
teorie? Se è così, come rendere ragione delle teorie della 
conoscenza, dell’etica e della politica “universalistiche” 
di questi filosofi? È interessante riflettere su queste 
questioni perché potrebbero istruirci sugli aspetti storici 
della filosofia moderna, e, di certo, sui modi controversi 
in cui questa tradizione ha promosso le sue aspirazioni 
universalistiche e interculturali.

Se Wiredu ha ragione nel suggerire che non solo 
Hume e Kant, ma anche autori disparati come Aristotele e 
Marx e Husserl e Frege (a cui se ne potrebbero aggiungere 
certo degli altri: Hegel, Russell o Heidegger) hanno 
scritto annotazioni o scritto teorie che suggeriscono che 
non hanno avuto alcun rispetto per le persone di colore 
e, in certi casi, gli ebrei37, non è più appropriato porre 
la questione concernente il rapporto tra filosofia e razza 
almeno anche a un livello più generale e sistematico? 
Come è potuto accadere che tutti questi grandi filosofi 
sembrano condividere attitudini simili verso le persone 

37 Wiredu, commentando Marx, tratto da: Hampden Jackson 1951, 
144. Cfr. “è noto che Marx, in un’esplosione di ingiuria personale nei 
confronti di Lassalle, avverte in una lettera a Engels: ‘Questa mesco-
lanza tra Ebrei e Tedeschi con fondamentalmente un carattere ne*ro 
… l’autostima del compagno è anche ne*ra.’ … è a volte comprensibile 
per un uomo rinnegare le sue origini, ma condannare un popolo op-
presso come questo è più serio. Quell’uomo nero avrebbe avuto altro-
ve più autostima di quella che Marx qui depreca” (Wiredu 1984, 159).
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di colore? Cosa possiamo imparare dall’esaminare una 
possibile coerenza nella tradizione (o tradizioni) storico, 
sociale e intellettuale sul cui sfondo questi filosofi hanno 
operato? Questa coerenza suggerisce una convergenza di 
verità – o pregiudizi?

Mi si permetta di presentare tre lunghi esempi – 
familiari forse, ma sempre pregnanti – che ci faranno da 
guida per il resto di questo studio. 1754, David Hume:

Tendo a sospettare che i ne*ri, e in genere le altre specie 
di uomini (perché ce ne sono tre o quattro o cinque 
diverse), siano naturalmente inferiori ai Bianchi. Non 
c’è mai stata una nazione civilizzata se non formata 
dai bianchi, né praticamente vi è stato un individuo 
parimenti eminente nelle azioni o nelle speculazioni. 
Non ci sono stati ingegnosi produttori tra di loro, 
nessuna delle arti e delle scienze. D’altro canto, invece, 
il più rude e barbaro tra i bianchi, come gli antichi 
tedeschi o gli attuali tartari conservano in loro ancora 
qualcosa di superiore, così nel loro valore, nella forma 
di governo, o in altri dettagli. Una differenza così 
uniforme e diffusa non avrebbe potuto esserci tra paesi 
e epoche così diverse se la natura non avesse fatto 
una distinzione originaria tra queste razze di uomini. 
Per non menzionare le nostre colonie, e che ci sono 
schiavi ne*ri diffusi in tutta Europa in cui nessuno 
ha mai scoperto segni di ingenuità; così come presso 
uomini inferiori tra noi, senza educazione, iniziano a 
distinguersi in ogni professione. In Jamaica, infatti, si 
riferiscono a un ne*ro come a un uomo solo in parte 
e solo per apprendimento: è ammirato per piccoli 
risultati, come un pappagallo che semplicemente 
ripete una manciata di parole38.

1761, Immanuel Kant:
Nei paesi più caldi l’essere umano matura prima sotto 
ogni aspetto, sebben non raggiunge la perfezione di 
quelli nelle zone temperate. L’umanità ha raggiunto la 
sua perfezione più alta con la razza bianca. Gli indiani 

38 Hume 1882, III, 253.
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gialli hanno un qualche talento. I ne*ri sono molto 
inferiori a loro e nel punto più basso si trova una parte 
dei popoli delle Americhe.

I Mori e gli altri popoli tra i tropici del cancro e del 
capricorno possono correre in modo stupefacente. 
Come altri selvaggi, hanno maggior forza rispetto 
ai popoli civilizzati che viene ottenuta attraverso il 
libero movimento nell’infanzia. Gli Ottentotti possono 
vedere una nave a occhio nudo alla stessa distanza 
dalla quale un Europeo ha bisogno di un telescopio. 
Le donne nelle regioni più calde del mondo iniziano 
a generare già all’età di nove o dieci anni e finiscono 
prima di essere venticinquenni.

Don Ulloa nota che a Cartagine, in America e nelle 
aree circostanti, le persone si rivelano perspicaci molto 
presto, ma non continuano ad avanzare in intelligenza 
allo stesso modo. Tutti gli abitanti delle zone più 
calde sono incredibilmente letargici. In alcuni, questa 
pigrizia è mitigata dalle regole e dalla forza.

Quando un Indiano vede un europeo andare da 
qualche parte pensa che questo deve fare qualcosa. 
Quando rientra, pensa, ha chiuso la questione, ma 
se lo vede uscire una terza volta pensa che questo 
abbia perso la testa poiché l’europeo va fuori per 
una passeggiata di piacere, cosa che nessun indiano 
fa o è capace di immaginare. Gli indiani sono anche 
molto indecisi e questo appartiene alle regioni che si 
trovano molto distante dal nord. La debolezza dei loro 
arti è probabilmente causata dal brandy, dal tabacco, 
dall’oppio e da altre sostanze forti. Dalla timidezza ha 
origine la loro superstizione, specialmente riguardo 
alla magia, e lo stesso per la gelosia. La loro timidezza 
li rende schiavi subalterni quando si trovano davanti 
a un re ed evoca una reverenza idolatrica in loro, 
esattamente come la loro pigrizia li spinge a preferire di 
vagare nella foresta e soccombere ai bisogni piuttosto 
che lavorare duro agli ordini dei loro padroni.
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Montesquieu giudica correttamente la mancanza di 
coraggio che rende la morte così terrificante agli indiani 
e ai neri fa anche temere loro molte altre cose oltre 
la morte che invece gli europei possono sopportare. 
Lo schiavo nero della Guinea si affoga se costretto 
in schiavitù. La donna indiana si dà alle fiamme. 
Il caraibico si suicida alla minima provocazione. Il 
peruviano trema davanti al nemico e, quando condotto 
al patibolo, è ambivalente, come se non gli importasse 
niente. La sua fervida immaginazione, tuttavia, lo 
spinge a fare qualcosa, sebbene questo momento passi 
in fretta e la timidezza riprenda il posto…

L’abitante delle zone temperate del mondo, soprattutto 
delle zone centrali, ha un corpo più bello, lavora sodo, 
è più giocondo, più controllato nelle sue passioni, 
molto più intelligente di ogni altra razza di popoli 
del mondo. Ecco perché in ogni epoca storica queste 
persone hanno educato gli altri e li hanno controllati 
con armi.

1822, G. W. F. Hegel:
L’Africa … è il paese dell’infanzia, rimossa dalla luce 
della storia dell’autocoscienza e avvolta nel mantello 
scuro della notte … non c’è soggettività, solo una 
serie di soggetti che si distruggono a vicenda… la 
coscienza degli abitanti non ha ancora raggiunto 
alcuna consapevolezza di un’esistenza sostanziale 
e oggettiva. Sotto il titolo di oggettività sostanziale 
dobbiamo includere Dio, l’eterno, la giustizia, la 
natura…ma gli Africani non hanno ancora raggiunto 
questo riconoscimento dell’universale, la loro natura è 
ancora compressa in loro stessi: e ciò che chiamiamo 
religione, lo stato, tutto questo non è ancora presente 
a loro. Tutte le nostre osservazioni dell’uomo africano 
lo descrivono come vivente in uno stato di ferocia e 
barbarie, e egli vi resta fino al tempo presente. Il ne*ro 
è un esempio di uomo animale in tutta la sua ferocia e 
assenza di legge, e, se desideriamo comprenderlo, prima 
di tutto dobbiamo mettere da parte le nostre attitudini 
europee. Non dobbiamo pensare a un Dio spirituale 
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o alle leggi morali; per comprenderlo correttamente, 
dobbiamo astrarre da ogni reverenza e dalla morale, e 
da tutto ciò che chiamiamo sentimento (feelings). Tutto 
ciò è estraneo all’uomo nella sua essenza immediata, 
e niente consonante con l’umanità può essere trovato 
nel suo carattere…non possiamo propriamente sentire 
noi stessi nella sua natura, non più che in un cane1.

Le filosofe e i filosofi spesso si sbarazzano di queste 
e altre opere antropologiche simili considerandole “non 
critiche”2, un eufemismo per “irrilevanti filosoficamente”. 
Sono vari i fattori che spiegano una tale mancanza di 
interesse. Prima di tutto, diversamente dal XVIII secolo, la 
divisione del lavoro in dipartimenti nell’università, come 
già notato, dilaga: lascia l’antropologia al dipartimento di 
antropologia, lascia che i filosofi si occupino dell’analisi 
logica, che gli esperti di etica si preoccupino di faccende 
e pratiche mediche, etc. In secondo luogo, alcune delle 
opere in questione sono considerate ora opache, spesso 
imbarazzanti. Perché compromettere l’integrità della 
filosofia?

Il modo sbagliato di proteggere la filosofia sarebbe 
proprio quello d’ignorare un’interrogazione responsabile 
di tutti i suoi possibili aspetti e storie semplicemente 
perché argomenti poco piacevoli, come il pregiudizio 
razziale, l’etnocentrismo e la colonizzazione, devono 
essere affrontati. Inoltre, anche se questa ignoranza fosse 
desiderabile, si può evitare di porre la questione se le 
“pure” teorie della mente, della conoscenza, del bene, della 
libertà, della bellezza, della natura umana ecc…ereditate 
dalla filosofia moderna sono, di fatto, sistematicamente 
disconnesse dagli aspetti “impuri” e “acritici”? Invece di 
ignorare o di passare al più specializzato dipartimento di 

1 Gli estratti di Kant (Physische Geographie, AA IX 316) e Hegel (124-5) 
si trovano in Eze 1997, cap. 4 e 10.
2 Arendt 1982, 7.
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antropologia o storia gli aspetti più etnici e culturali del 
lavoro di Hume o di Kant, non ci si dovrebbe chiedere cosa 
queste opere possono insegnarci riguardo alle più rarefatte 
e astratte dottrine di questi pensatori in metafisica o 
antropologia?

Se uno volesse considerare l’idea che la razza o la 
“nazione” è una categoria intrusiva ma stabile nella 
filosofia moderna, ci sono ragioni di aspettarsi che lo studio 
della logica della sua persistenza potrebbe dirci qualcosa 
riguardo alla natura della filosofia stessa? Un critico 
potrebbe chiedersi: perché prendere in considerazione la 
razza tra tutte le categorie sociali ed identitarie come un 
fattore privilegiato che costituisce la filosofia moderna? 
La mia risposta è: non considero la razza né una categoria 
prioritaria, né superiore tra diversi segni delle diverse 
forme di inclusione o esclusione determinate dalla 
filosofia; è infatti semplice vedere che, quando la filosofia è 
stata piegata o ha piegato se stessa a fini razziali o razzisti, 
le questioni razziali tendono ad essere inseparabili da più 
ampi motivi economici, politici e culturali. Analizzare la 
questione della filosofia e della razza può essere un modo di 
esaminare la relazione tra filosofia e competizione sociale 
o culturale, e, in certi casi, cooperazione3.

3 Ci sono buone ragioni per riesaminare la saggezza di opere antropo-
logiche marginalizzate o trivializzate come “non-critical” dalla mag-
gior parte delle figure filosofiche della modernità. Possiamo formulare 
queste questioni come guida: (a) che tipo di interconnessioni concet-
tuali esistono tra le opere critico-filosofiche e le non-critico-antropo-
logiche o storiche della modernità? (b) Quando studiamo dell’“uomo” 
di Hume o La critica della ragion pura di Kant con un apprezzamento 
inadeguato degli estesi interessi antropologici e storici, stiamo distor-
cendo il nostro senso del significato generale e culturale di queste ope-
re? (c) Se prestassimo seria attenzione alle idee di controllo “natura 
umana”, “uomo”, “razza” nelle opere di Hume e Kant, cosa imparerem-
mo sulle esagerazioni che caratterizzano le considerazioni tradizionali 
di Hume come scettico irredimibile o Kant come purista?
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L’opacità dell’Illuminismo: il razzismo nella 
filosofia moderna*

Érico Andrade

Abstract: L’obiettivo principale di questo articolo è quello 
di comprendere le ragioni filosofiche del discorso razzista 
nell’illuminismo. La mia ipotesi è che la filosofia ha preteso 
porre allo stesso livello di certezza le verità scientifiche sugli 
oggetti naturali e la conoscenza dei differenti popoli. Perciò 
si è sentita autorizzata a tracciare un orizzonte impersonale e 
oggettivo verso il quale tutti i popoli dovrebbero avanzare per 
garantire la maturità della ragione. Nel determinare il modello 
europeo come questo orizzonte, la filosofia moderna ha posto 
le basi per l’etnocentrismo e per una delle sue conseguenze 
possibili: il discorso razzista. Credo che con questo testo sia 
possibile fare luce sul tema del razzismo nella filosofia.

Parole chiave: filosofia, scienza, illuminismo, razzismo, 
ragione.

* Érico Andrade, ‘A opacidade do iluminismo: o racismo na filosofia 
moderna’. Kriterion 137, 2017: 291-309. Traduzione italiana a cura di 
Giorgia Cecchinato.
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Introduzione

Il presente testo non si inserisce direttamente 
nell’importante dibattito sul post-colonialismo. Costituisce 
piuttosto una specie di resa dei conti con la storia della 
filosofia. Il mio obiettivo è quello di fornire argomenti per 
difendere la tesi che afferma che l’illuminismo sostanzializza 
una comprensione della ragione che arroga a sé il diritto 
di giudicare e legittimare una auto-immagine del popoli 
in conformità con una visione etnocentrica del mondo. In 
questo senso userò in senso lato il termine “illuminismo”. 
Sono consapevole della complessità di questo concetto, 
il cui significato varia fortemente da un autore all’altro, 
ma intendo qui “illuminismo” come designazione della 
certezza che il discorso razionale, considerato come 
fondamento per l’oggettività della conoscenza scientifica, 
abbia la stessa oggettività nel descrivere e giudicare il 
perfezionamento morale dei popoli. Si tratta della fede, 
come direbbe Cassirer, “nell’unità e immutabilità della 
ragione” (Cassirer 1973, 21). Dunque la mia ipotesi è che il 
discorso illuminista (inteso qui in generale come il discorso 
in cui la ragione è la determinazione universale di ciò che 
è bene e ciò che è male in vista di un progresso morale e 
politico qualitativo nei termini di Cassirer) sedimenta una 
comprensione unilaterale di ragione, basata sulla tesi che 
è possibile trasporre l’oggettività del discorso scientifico 
nell’ambito morale e politico.

È evidente che i diversi filosofi citati nel testo hanno 
concezioni diverse della ragione (Hegel, per esempio, 
fu critico nei confronti dell’illuminismo così come era 
concepito da alcuni filosofi nel secolo XVIII), e tra i suoi 
interpreti non c’è necessariamente un consenso sulla 
definizione di ragione usata dai filosofi nei loro diversi 
testi. Sono consapevole di questo. Tuttavia il mio obiettivo 
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è mostrare che l’oggettività del discorso scientifico ha 
autorizzato una comprensione unilaterale della ragione, 
attraverso la quale i filosofi moderni si sono sentiti 
autorizzati a parlare della natura umana in maniera analoga 
al discorso scientifico sulla natura e al comportamento dei 
corpi fisici1. In questa prospettiva, Cassirer afferma che “La 
filosofia del secolo XVIII considera fin dall’inizio i problemi 
della natura e le questioni storiche come un’unità che non 
si può spezzettare arbitrariamente o scindere nelle singole 
parti” (Cassirer 1973, 280).

In questa concezione, la ragione è presentata come una 
disposizione riflessiva che possiede una duplice pretesa: 
da un lato, quella di essere impersonale, e, dall’altro, 
di essere oggettiva. Sarebbe impersonale, perché non è 
subordinata alle condizioni storiche (al massimo, essa 
sarebbe l’espressione stessa della storia) all’interno delle 
quali l’individuo si trova quando parla in nome della 
ragione. Sarebbe oggettiva perché potrebbe prescindere dal 
consenso intersoggettivo di tutti coloro che sono coinvolti 
dal discorso, nella misura in cui si arroga il diritto di decidere 
sulla legittimità e validità dell’autoimmagine prodotta da 
tutti i popoli. Credo che questa concezione della ragione 
abbia autorizzato il discorso illuminista, nelle sue diverse 
e variegate sfumature - che, in questo testo, estendo anche 
a critici dell’illuminismo, come Hegel - a stabilire una 
struttura gerarchica dei popoli e, di conseguenza, a favorire 
un discorso di natura razzista, il quale si caratterizza, da un 
1 Hegel è di fatto un critico della filosofia inglese, soprattutto di 
Newton, che associa allo spirito empirico-sperimentale. Hegel sostie-
ne che il metodo di Newton non arriva a spiegare la natura razionale 
dell’universo. Secondo Hegel, la fisica newtoniana è prevalentemente 
quantitativa e non qualitativa. In vari dei suoi scritti sulla filosofia 
della natura, appare questa critica, soprattutto nella Dissertatio philo-
sophica de orbitis planetarum. Hegel non nega le scoperte di Newton, 
nemmeno il potere di previsione dei fenomeni della fisica newtoniana. 
Su questo cfr. Andrade (2007).
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lato, per l’omogeneizzazione delle diverse culture africane, 
dall’altro, per l’associazione delle persone nere a predicati 
normalmente usati per designare proprietà di animali 
e che dimostrerebbero la sua inadeguatezza essenziale 
(biologica) per i cosiddetti compiti dello spirito, come lo 
Stato e la filosofia. Così, benché il concetto di razzismo sia, 
in qualche modo, contemporaneo e acquisti un’estrema 
complessità circa il suo significato, nel secolo dei lumi esso 
guadagna terreno nell’associazione delle persone nere, 
considerate in maniera omogenea, a tratti animaleschi che 
dimostrerebbero un’inadeguatezza congenita allo sviluppo 
autonomo e pieno della ragione.

Il cammino per difendere la mia tesi si fa strada in 
due direzioni. In primo luogo, mostrerò che l’origine 
dell’oggettività del discorso filosofico illuminista risiede 
nella fiducia nella possibilità di trasferire la razionalità 
del discorso scientifico al discorso morale, preservando 
la stessa oggettività delle asserzioni scientifiche e il suo 
stesso potere di predizione. Mostrerò, pertanto, che 
questo successo dell’impresa scientifica ha alimentato 
la tesi secondo cui poche leggi e una gamma ristretta di 
proposizioni potrebbero mappare e determinare tutto il 
comportamento umano, prendendo come esempio le leggi 
meccaniche.

In un secondo momento, intendo mostrare come 
il discorso illuminista promuove una comprensione 
unilaterale dell’autonomia (centrata sul modello europeo) 
al fine di privare i popoli della legittimità di costruire 
la propria autoimmagine e legittima di conseguenza il 
discorso razzista. Anche l’etnocentrismo della filosofia è 
servito come base per legittimare il discorso razzista e lo 
stesso discorso razzista, col presupporre i criteri europei 
come gli unici razionali e autonomi, ha rafforzato la 
propria posizione etnocentrica. Sono convinto che il 
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discorso illuminista sia stato importante per rafforzare le 
istituzioni in Europa attraverso la difesa della possibilità 
per i popoli di determinare le proprie leggi e quindi di 
non essere più sottomessi a leggi emanate dalla volontà 
divina, accessibile soltanto ad alcuni privilegiati, sacerdoti, 
re o figure che combinano tratti di entrambi. Tuttavia, 
quando i lumi focalizzano la loro attenzione alle frontiere 
di un continente, servono a ratificare gli stereotipi, perché 
eclissano l’opinione di coloro che sono stereotipati. 
Incorporando la ragione nel loro discorso, gli illuministi 
hanno fatto di quello che non è lo specchio dell’Europa 
l’immagine dell’arretratezza, del disumano, che avrebbe 
bisogno, nella migliore ipotesi, di essere guidato (addestrato) 
per adeguarsi al modello europeo. È in questo preciso 
senso che vorrei muovere una critica all’uso che il discorso 
illuministico fa della ragione, per mostrare come esso ha 
fomentato il razzismo e la stessa schiavitù. Non voglio 
certo affermare che l’illuminismo sia stato solo questo, 
ma vorrei sottolineare che la schiavitù è, paradossalmente, 
una delle possibili conseguenze del potenziamento della 
ragione come istanza capace di giudicare l’autonomia dei 
popoli.

Il complesso di Narciso: la filosofia come immagine 
di sé stessa

Per la maggior parte dei pensatori del XVIII 
sembrava chiaro che l’accesso alla natura che la 
scienza aveva fornito dovrebbe essere seguito 
dall’instaurazione di istituzioni sociali, politiche 
e economiche, che sarebbero in accordo con la 
natura. (Rorty 1997, 38 – trad. it. GC)

È grazie alla ragione che diventiamo, per usare le 
parole di Cartesio, “padroni e signori della natura”. 
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Questa immagine illustra che la centralità del ricorso 
alla ragione, come istanza di convalida della verità, sorge 
nel discorso filosofico dell’era moderna, in primo luogo, 
come contributo allo sviluppo tecnico e scientifico, la 
cui crescita in quel momento stava raggiungendo scale 
esponenziali. La ragione ha il potere di riunire le varie 
attività scientifiche su base comune e oggettiva, inscritta 
nella prerogativa metodologica secondo la quale le 
scienze più varie sono l’espressione dello stesso processo 
razionale, condotto dall’unità dell’intelletto umano – o, 
per dirla con Cartesio: tutte le scienze sono espressione 
“della stessa saggezza umana” (Descartes 1986, 1986 
– trad. it. GC). La scienza è un’attività della ragione 
umana che si proietta sulla natura per trasformarla nel 
suo specchio, in modo che tutto ciò che un essere umano 
tocca diventa razionalità, immagine di sé.

La ragione, che spiega come sono governati i corpi 
naturali e come, di conseguenza, essi possono essere 
dominati dalla tecnica, migra verso la morale con la stessa 
prerogativa, per cui possiamo governare le nostre azioni 
grazie a un criterio oggettivo, una norma invariabile per 
tutte le azioni. Questo autorizza, Hobbes, ad esempio, ad 
usare l’espressione “leggi della natura” per riferirsi alle 
sue leggi morali. Questo significa che, se la contingenza 
dei fenomeni naturali è dominata dal meccanicismo, 
che converte la loro diversità di comportamento in 
modelli costanti e sincronizzati dalle leggi della fisica, la 
contingenza dei fenomeni storici, che promuove culture 
diverse, espresse in differenti modi di comportamento, 
può essere domata attraverso la standardizzazione 
razionale dell’orizzonte verso cui devono tendere i valori 
morali. Così, i presupposti metafisici che promuovevano 
la fiducia che gli esseri umani avrebbero potuto attraverso 
la meccanica conoscere i segreti di Dio, il modo in cui 



449L’opacità dell’Illuminismo: il razzismo nella filosofia moderna

Dio ha progettato l’universo o lo ha scritto “in linguaggio 
matematico” (Galilei 1992), passarono a sostenere la 
fiducia che gli uomini possono trasformare la promessa 
della vita celeste, propagata dalla religione, in un governo 
razionale per cui gli uomini esprimono la loro socievole 
insocievolezza (Kant 1995, Quarta tesi), o, per usare le 
parole di Leibniz: “un istinto sociale generale” (Leibniz 
2011, I, cap. II, paragrafo 9). Cioè, dalla metafisica alla 
moralità può non esistere un percorso lineare, come 
desideravano alcuni filosofi moderni, ma sicuramente c’è 
un cammino basato sulla certezza che la ragione possa 
essere la luce che illuminerà gli esseri umani riguardo 
ai segreti dell’armonia delle stelle, così come riguardo 
ai segreti della loro convivenza armonica sulla terra. 
L’ammirazione per le stelle riconduce l’armonia dei cieli 
alla terra.

La centralità della scienza come veicolo della verità 
nasce dalla convinzione che sia possibile prevedere 
il futuro, come se ci collocassimo nel punto di vista 
divino, guardando tutta l’eternità, purché progettiamo 
una struttura meccanica come immagine dell’universo. 
Grazie alla scienza gli esseri umani assomigliano a 
Dio rispetto alla capacità di rispecchiare l’armonia dei 
corpi. Nel nostro caso, si tratta dello sguardo scientifico, 
poiché, a differenza dello sguardo divino, lo sguardo 
umano rappresenta il mondo dopo un lungo processo 
di purificazione e potenziamento dei sensi, promosso 
dalla ragione, cioè dalla facoltà umana che è capace di 
correggere la percezione attraverso la costruzione di 
modelli matematici. La fiducia nella scienza, che autorizza 
gli esseri umani a riconoscere nella ragione il legame 
comune con Dio, diventa nell’ambito morale una fiducia 
nella capacità di perfezionare i sensi e controllare le 
passioni attraverso la ragione. Così, indipendentemente 
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dalle varie tendenze che modellano il comportamento in 
sintonia con le nostre disposizioni sensibili, la ragione 
è capace di produrre un insieme di leggi morali che, 
così come le leggi della scienza, non conoscono nessun 
limite nella particolarità dei corpi; nel caso specifico 
delle leggi morali, [non conoscono nessun limite] nella 
particolarità della volontà. Se la volontà è, come dice 
Kant, “determinabile dalla legge morale”, essa ha come 
oggetto necessario la “realizzazione del sommo bene nel 
mondo” (Kant 2013b, 235). Poco importa per la scienza 
che si tratti di corpi celesti o terrestri, le leggi della natura 
sono le stesse (vedi: Cartesio, “Mondo”). Allo stesso 
modo, poco importa la specificità dei comportamenti 
nelle diverse culture di fronte alla capacità della ragione 
di istituire un’unità razionale di codici morali sotto forma 
di un sommo bene o qualcosa di equivalente. Questa 
fiducia nella morale universale assume la forma di una 
scommessa nell’obiettività delle credenze morali, la cui 
matrice propulsiva è la ragione. Più si avvicina a un 
atteggiamento razionale, più obiettiva è una credenza 
morale. In altre parole, se la razionalità della natura 
riposa nella sua uniformità e costanza, prescritta dalle 
leggi del meccanicismo, nelle relazioni umane la ragione 
promuove una visione progressiva dei fenomeni sociali, 
apparentemente slegati, che vengono giudicati secondo 
l’adeguatezza dei suoi giudizi morali all’oggettività delle 
credenze morali cosiddette razionali.

La ragione passa ad essere compresa, nella forma della 
libertà in Hegel, come una direzione verso la quale le azioni 
umane convergono silenziosamente e inesorabilmente 
per promuovere la conoscenza di sé dello spirito (Hegel 
2003, 17-19). In questi termini, l’universale, secondo 
Hegel, “è racchiuso negli scopi particolari e si realizz[a] 
per mezzo di essi.” (Hegel 2003, 24). La storia, quindi, non 
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è una “necessità astratta e priva di ragione di un cieco 
destino” (Hegel 1999, § 342, 265). Ovverosia, nelle parole 
di uno dei suoi interpreti più importanti: “La necessità 
storica racchiude in sé tanto   l’ideale che ne illumina il 
movimento, quanto il cieco processo sotterraneo che si 
svolge nella massa umana” (Bourgeois, 2000, 66 – trad. 
it. GC). Ovvero, così come i fenomeni della natura, gli 
eventi umani non sono sconnessi e arbitrari, ma seguono 
uno scopo velato perché guidano gli esseri umani nella 
direzione inesorabile di un progresso morale.

Gli uomini si pongono di nuovo dal punto di 
vista divino, ma ora non lo fanno solo per tradurre i 
comandamenti divini in leggi della natura. La ragione non 
esercita solo il potere di contemplare la verità della natura. 
Essa ha un carattere pratico inscritto nella sua funzione 
di governare l’agire umano in cerca di un processo 
di perfezionamento morale. La ragione permette agli 
uomini di proiettare il loro proprio sviluppo morale nel 
corso della storia, o anche all’infinito, secondo Kant (Kant 
2013b, 235), come un continuo e ininterrotto processo di 
miglioramento morale. I cambiamenti che avvengono 
nella storia, afferma Hegel, sono caratterizzati come “un 
avanzamento verso il meglio, verso un perfezionamento 
superiore (Hegel 2003, 48). Dopotutto, la ragione è, 
sempre secondo Hegel “la capacità di percepire l’operato 
di Dio” (Hegel 2003, 33). I cammini che deviano la storia 
da un corso uniforme o lineare sono, in realtà, passi 
differenti in direzione di uno stesso scopo. In questo 
senso, la divergenza tra le culture non può cancellare 
la convergenza che queste mantengono rispetto alla 
continua ricerca della “maturità” della ragione. Ogni 
cultura desidera l’emancipazione, sentenzia il discorso 
illuminista nella sua accezione ampia. Desideriamo 
essere immagine e somiglianza di Dio, che è in grado 
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di determinare le proprie leggi. La divinità della legge 
morale consiste nell’autonomia razionale degli uomini, 
i quali, a prescindere dalla cultura, si possono muovere, 
seppur infinitamente, verso la conoscenza di sé e il pieno 
controllo di se stessi (Kant 2013b, 235).

Se la legittimità del meccanicismo poteva essere 
attestata dalla prevedibilità dei fenomeni naturali e 
dall’incremento esponenziale della tecnica, nell’ambito 
morale era necessario mostrare che i popoli convergevano 
verso lo stesso riconoscimento di se stessi come umani e 
che ogni fase della loro storia era la prova del progresso 
umano. La filosofia si pone nell’ambito dell’attività 
investigativa della ragione come disciplina che ha il 
potere di prevedere il filo conduttore della storia. Questo 
perché essa si struttura su una base oggettiva che le 
consente di garantire l’impersonalità nella costruzione 
della conoscenza morale e scientifica. Ciò significa che 
la validità della conoscenza filosofica consiste nel fatto 
che dovrebbe essere autonoma rispetto alle convinzioni 
di coloro che la producono, i filosofi, proprio come 
il discorso scientifico è indipendente dalla fede degli 
scienziati in entità trascendentali o di qualsiasi altra 
natura. L’oggettività della scienza sopravvive nonostante 
le credenze particolari degli scienziati. Keplero, per 
esempio, nonostante credesse che la circonferenza fosse 
la figura perfetta e credesse nel valore simbolico delle 
figure geometriche, fu costretto a riconoscere, dopo 
molta riluttanza, che l’orbita dei pianeti, secondo i suoi 
stessi calcoli, era ellittica (cfr. Andrade 2006, 62). La 
conoscenza razionale della moralità potrebbe operare 
con questo grado di obiettività e distaccarsi dalla rete dei 
valori morali in cui è inserito il filosofo.2

2 La scelta della matematica, da parte di diversi filosofi moderni, come 
criterio metodologico del discorso la filosofia si basa su questa com-
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L’immagine del meccanicismo come specchio della 
natura viene trasferita dalla filosofi alla storia sotto forma 
di umanesimo, che traduce l’autonomia nella sua forma 
più compiuta. Se non è possibile autodeterminarsi come 
Dio, che istituisce le sue leggi al di fuori del tempo, è 
possibile fare del tempo lo specchio di un unico processo 
di autodeterminazione. Gli ingranaggi e i comandi 
meccanici, che mostrano che la storia dell’universo è la 
ripetizione dello stesso modello di giudizio – non casuale, 
bensì costante – sono sostituiti da leggi e codici morali che 
umanizzano la storia attraverso la certezza che la ricerca 
dell’autodeterminazione si ripete nel corso della storia. 
Le culture diventano diverse espressioni o momenti dello 
stesso processo di perfezionamento morale che istituisce 
gradazioni tra culture diverse in sintonia con il più alto 
grado di razionalità della loro rispettiva organizzazione 
sociale, specialmente nella forma dello Stato, poiché, 
secondo Hegel, “[n]ella storia mondiale è solo possibile 
parlare di popoli che formino uno Stato.” (Hegel 2003,  
35). In questo senso, come afferma Taylor, la filosofia 
della storia e della politica di Hegel, “sono fondate nella 
sua visione ontologica” (Taylor 1979, 74 – trad. it. GC).

In questo contesto, l’umanesimo racchiude la lente 
ideale che uniforma in uno stesso mosaico il fascio di 
culture multiple nella misura in cui stabilisce un unico 
scopo per la specie umana. Così, i diversi frammenti 
della storia umana compongono la stessa immagine in 
costruzione. Le differenti tappe di costruzione sono le 
differenti tappe del progresso. Gli esseri umani cessano di 
essere immagine di Dio per essere immagine di se stessi, 

prensione. Infatti, indipendentemente dalla sua struttura matematica, 
che non è stata usata da tutti i filosofi, il discorso filosofico general-
mente porta con sé la verità, perché la ragione, secondo Hegel: “cono-
sce la verità” (Hegel, PF, III, par. 33).
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perché riconoscono che la luce, responsabile del riflesso 
di ogni immagine, riposa nella propria condizione umana, 
risiede nella ragione. L’umanesimo esprime la conversione 
della religione in filosofia perché, per assomigliare a Dio, 
non è più necessario riconoscere l’inferiorità umana di 
fronte alla grandezza divina sotto forma di sottomissione 
dell’uomo al mistero divino. La filosofia assume il ruolo 
della religione perché ci lega a Dio attraverso un aspetto 
positivo, cioè la ragione. Condividiamo con Dio il potere 
di determinare noi stessi attraverso la ragione. Questo 
conforta la finitezza della vita umana, perché pone gli 
uomini a metà strada tra gli dei e gli animali.

Questa convinzione indica una struttura che ammette 
una controprova solo nel modello dell’impersonalità, 
per mezzo dello stesso discorso filosofico; cioè, tutte le 
variabili che non si inquadrano nel discorso filosofico, 
come le credenze religiose, culturali e sociali in genere, 
sono intese come espressioni irrilevanti per giudicare le 
teorie filosofiche. La filosofia è sottoposta esclusivamente 
all’esame di se stessa. Solo un argomento filosofico 
potrebbe essere opposto a un argomento filosofico. Di 
conseguenza, l’accesso della filosofia alla natura umana 
non è messo in dubbio e il discorso filosofico passa a 
essere giudicato solo in base ai suoi criteri interni o 
metafilosofici come la coerenza, la completezza, il dialogo 
con la tradizione, la semplicità ecc. In questo modo, nella 
moderna filosofia illuministica, la ragione è chiamata a 
parlare di sé a se stessa. Essa è il suo proprio tribunale 
e non riconosce nessun’altra istanza come legittimata 
a intraprendere il suo processo di giudizio. La Critica 
della Ragion Pura racchiude questa idea quando invita la 
ragione “affinché assuma nuovamente il più arduo dei suoi 
compiti, cioè la conoscenza di sé, e istituisca un tribunale 
che la tuteli nelle sue giuste pretese” (Kant 2013a, A XI, 



455L’opacità dell’Illuminismo: il razzismo nella filosofia moderna

55). Questo tribunale, continua Kant, non è istituito da 
una decisione arbitraria (cioè personale), “ma in base 
alle sue leggi eterne ed immutabili” (Kant 2013a, A XII, 
55). In altre parole, la legittimità del pensiero filosofico 
obbedisce a una dinamica interna, poiché i limiti imposti 
alla ragione sono stabiliti dalla ragione stessa. Questo 
carattere autocentrato e circolare del discorso filosofico 
si traduce nella forma di un sistema che mantiene nel 
suo dominio tutta la conoscenza umana, articolato e 
giustificato da una rete di principi razionali.

La nozione di sistema, come insieme di proposizioni 
interconnesse e ordinate da una rete di principi razionali, 
è alimentata dal presupposto che la ragione si muove 
nella forma di vesti differenti, ma con lo stesso scopo 
di illuminare il mondo. Il sistema non è sinonimo di 
uniformità, né è un modo per delimitare l’attività filosofica. 
Al contrario, il sistema è un processo, un’apertura senza 
limiti alla comprensione dei fenomeni nella forma di 
un perfezionamento razionale che converte la storia in 
realizzazione degli scopi dell’astuta ragione. Il sistema 
racchiude in sé l’idea che la filosofia si auto-giustifica e 
che tutte le diverse ramificazioni del progetto filosofico 
(etico, estetico, politico ed epistemologico) si riferiscono 
alla stessa radice razionale. L’unità della conoscenza 
è l’unità della ragione e possibilmente è l’unità che 
garantisce l’identificazione dei popoli al di là delle loro 
differenze storiche. Il nostro riconoscimento come esseri 
umani è il primo passo verso la maturità della ragione.

La fiducia del discorso filosofico illuminista nella 
ragione è supportata dall’idea che essa promuove, sotto 
forma di scienza, il dominio sulla natura e dalla prerogativa 
di essere accessibile a tutti gli esseri umani disposti ad 
agire secondo la propria autonomia. In ambito morale, 
questa fiducia si basa, quindi, sulla convinzione che l’uso 
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corretto della ragione conduce gli esseri umani non solo 
all’autonomia, ma soprattutto al perfezionamento morale 
e alla costruzione di un orizzonte politico comune e, quindi, 
universale. La bandiera dell’illuminismo sventola con la 
certezza che la fine della schiavitù si dá in un processo di 
razionalizzazione dei costumi dei popoli. Resta da vedere, 
tuttavia, se il discorso illuminista non nasconde, dietro 
un’armatura di oggettività e impersonalità, una forma 
di dominio sottile che rimuove il potere dei popoli non 
“illuminati” di autodeterminarsi secondo i loro propri 
criteri.

All’ombra della luce

Minorità è l’incapacità di servirsi del proprio 
intelletto senza la guida di un altro. (Kant 1995, 45)

“Queste determinazioni universali, così fondate 
sulla coscienza presente, le leggi di natura e il 
contenuto di quel che è giusto e buono, andarono 
sotto il nome di ragione. La validità di queste leggi 
fu chiamata illuminismo. (Hegel 2003, 358)

Per ora, il mio articolo si è concentrato sulla 
presentazione dell’origine della fiducia nel fatto che 
la filosofia garantisce la nostra credenza in una natura 
umana razionale. In questa fiducia sono presenti due 
certezze correlate: la filosofia può accedere alla natura 
umana e questo accesso è libero per ogni uomo disposto 
a pensare da sé. Cioè, l’autonomia relativa alla capacità 
di autodeterminazione dipende dalla convinzione che 
gli uomini possono dominare la loro storia attraverso 
l’introduzione di un’unità razionale dei loro valori che 
li guiderà verso il perfezionamento morale. Questo 
perfezionamento rispecchia una legislazione razionale 
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fatta dagli uomini e per gli uomini. In altre parole, con 
la ragione gli uomini conferiscono a se stessi la fiducia 
di possono obbedire solo a se stessi. Il discorso filosofico 
illuminista svuota i cieli per popolare la storia con l’idea 
che la razionalità rende possibile il proposito della nostra 
natura di vivere in un regno dei fini.

Detto questo, considero importante indagare se un 
discorso segnato da una comprensione unilaterale della 
razionalità può essere compreso come emancipativo. Si 
possono forse eliminare tutte le forme di schiavitù con 
l’illuminismo?

Il discorso filosofico illuminista difende il governo 
degli uomini per gli uomini attraverso l’introduzione 
di codici che esprimono non esattamente la somma di 
volontà particolari, ma la disposizione razionale che guida 
i popoli verso una vita buona. La via dell’emancipazione 
è la via della razionalizzazione delle istituzioni e dei 
costumi. Tuttavia, dall’astrazione del modello filosofico 
alla materializzazione della ragione il cammino non 
è uniforme. Esso è tracciato con l’affermazione che 
l’incorporazione della razionalità è graduale e richiede 
alcune decisioni necessarie (sacrifici), come, ad esempio, 
l’uniformizzazione, benché mediata, in alcuni casi, da un 
processo dialettico, degli interessi particolari, a scapito 
delle molteplici motivazioni che spingono l’essere umano 
all’azione. Solo i popoli che si determinano attraverso 
la ragione possono rompere i vincoli di servitù presenti 
negli interessi contingenti di ciascun individuo e si 
costituiscono, infatti, come un’unità politica la cui forma 
più alta è, secondo Hegel: la “moralità concreta” incarnata 
nella nozione di Stato (Hegel 2003, 35).

L’impersonalità (indifferenza per le condizioni 
storiche in cui si trova il responsabile del discorso 
filosofico) e l’oggettività (validità per se), che segnano 
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la ragione nella modernità passano a legittimare una 
valutazione della condizione delle differenti culture 
in relazione al loro processo di autodeterminazione. 
Il carattere impersonale e oggettivo del discorso 
illuminista lo investe della prerogativa di valutare il 
grado di perfezionamento morale dei diversi popoli. 
L’impersonalità e l’oggettività del discorso filosofico lo 
autorizzano a tracciare una gerarchia tra culture che non 
è, secondo tale discorso, arbitraria, ma esprime in modo 
neutrale lo sviluppo dell’essere umano alla ricerca della 
propria autodeterminazione. Il discorso illuminista non 
si sente inibito a parlare di altri popoli, di cui filosofi 
dell’Illuminismo avevano poca conoscenza, visto che 
il suo carattere obiettivo e neutrale indica che parla 
all’umanità dal punto di vista dell’umanità. Si parla della 
natura umana in modo analogo a come la fisica parla dei 
corpi, presumibilmente con lo stesso grado di oggettività.

Tuttavia, quando il discorso illuminista non 
conferisce agli individui il potere di decidere, 
in modo legittimo, se la propria immagine di sé 
corrisponda all’autodeterminazione della ragione, 
viola paradossalmente l’autonomia dei popoli perché 
li priva del diritto di assumere la propria immagine di 
sé come legittima immagine di sé. Mostrerò ora che la 
difesa dell’autodeterminazione dei popoli si scontra 
con la comprensione unilaterale della ragione che 
fornisce a un popolo il modello o la norma legittima 
dell’autodeterminazione, o dell’autonomia.

Il criterio della valutazione dell’illuminismo non 
è un’astrazione. Esso riposa sulla convinzione che 
il cammino che tutti i popoli devono seguire per 
autodeterminarsi è stato aperto dall’Europa. Pertanto, 
l’autonomia si struttura non solo come un criterio 
impersonale e oggettivo, come sembra sostenere il 
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discorso filosofico illuminista, ma come un modo per 
legittimare la propria immagine di sé a scapito di 
quella degli altri. Cioè, impersonalità e l’obiettività del 
discorso filosofico illuminista sembrano incontrare 
severi limiti quando esso giudica gli altri popoli senza 
considerare l’immagine che essi formano di sé stessi, la 
loro autoimmagine.

In questi termini riportiamo i seguenti passaggi, che 
esprimono una convergenza profonda tra diversi filosofi 
illuministi rispetto alla questione su quale popolo ricade 
la prerogativa della mancanza di autonomia, convergenza 
in grado di superare le barriere, non sempre impermeabili, 
che separano empiristi e idealisti. Dalla comprensione 
unilaterale della ragione, associata al modello europeo, 
deriva uno degli aspetti più crudeli dell’etnocentrismo: 
il razzismo. Coloro che si trovano nella minorità della 
ragione hanno un colore definito e servono a mostrare 
che le luci dei diversi discorsi illuministi paradossalmente 
lasciano nell’ombra tutto ciò che non è espressione della 
cultura europea, in particolare, ovviamente, il continente 
“nero”:

Nel caso dei ne*ri, l’elemento caratteristico è dato 
proprio dal fatto che la loro coscienza non è ancora 
giunta a intuire una qualsiasi solida oggettività 
– come, per esempio, Dio, la legge: mediante tale 
oggettività l’uomo se ne starebbe con la propria 
essenza […]. Come già abbiamo detto, il ne*ro incarna 
l’uomo allo stato di natura in tutta la sua selvatichezza 
e sfrenatezza. Se vogliamo farci di lui un’idea corretta, 
dobbiamo fare astrazione da qualsiasi nozione di 
rispetto, di morale, da tutto ciò che va sotto il nome di 
sentimento: in questo carattere non possiamo trovare 
nulla che contenga anche soltanto un’eco di umanità 
[…]. La mancanza di valore dell’uomo si spinge fino 
all’incredibile […]. (Hegel, 2003, 81-84).
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I ne*ri dell’Africa non hanno dalla natura alcun 
sentimento che li elevi al di sopra di uno sprovveduto 
candore. Il signor Hume sfida chiunque a trovare un 
solo esempio di ne*ro dotato di talenti e afferma che, 
tra centomila ne*ri che vengono deportati dai loro ad 
altri paesi, sebbene ne sian rimessi in libertà moltissimi, 
non se ne è mai trovato uno che sia emerso in modo 
significativo nell’arte o nella scienza oppure per qualche 
altra qualità eccezionale; al contrario, tra i bianchi 
continuamente si affermano individui provenienti 
dall’infimo popolino che conquistano la stima nel 
mondo per le loro doti eccellenti. Così sostanziale è la 
differenza tra queste due stirpi umane da essere tanto 
grande quanto la differenza di colore […]. I ne*ri sono 
molto vanitosi, ma a modo di ne*ri, e così chiacchieroni 
da dover esser cacciati via con bastoni. (Kant 2013c, 105)

Sono propenso a sospettare che i ne*ri, e in generale 
tutte le altre specie di uomini (ve ne sono infatti quattro o 
cinque tipi diversi), siano per natura inferiori ai bianchi. 
Non c’è mai stata una nazione civile di carnagione 
diversa da quella bianca, e neppure qualche singolo 
individuo non bianco che abbia eccelso nell’azione 
o nel pensiero […]. Una differenza tanto uniforme e 
costante non potrebbe verificarsi in così numerosi paesi 
ed epoche diverse, se la natura non avesse operato una 
distinzione originaria fra queste razze umane. Lasciamo 
stare le nostre colonie: tutta l’Europa è però disseminata 
di schiavi ne*ri, dei quali nessuno ha mai rivelato alcun 
barlume di ingegno; fra di noi, al contrario, anche la 
gente più umile e priva di istruzione si solleverà fino a 
distinguersi in tutte le professioni. In Giamaica, è vero, 
si parla del ne*ro come di un uomo istruito e di talento, 
ma probabilmente questa ammirazione sarà dovuta a 
qualche minima dote, come succede con un pappagallo 
che pronunci chiaramente qualche parola.” (Hume 
1971, 618 n.10).

Erano visti nella stessa luce in cui noi vediamo i Ne*ri, 
come una specie inferiore di uomini. (Voltaire 1966, 281)
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Il suo viso ci sembra schifoso, la sua intelligenza ci 
sembra limitata, i suoi gusti sono bassi; manca poco 
che non lo prendiamo per un essere intermedio tra il 
bruto e l’uomo. (Tocqueville 1968, 402)

Questi passaggi sono spesso cancellati da interpreti 
e storici di filosofia, che preferiscono concepirli come un 
eccesso periferico nelle opere filosofiche o un dettaglio 
biografico poco rilevante rispetto alla riflessione prodotta 
da questi autori. Al massimo, si dice che il razzismo fosse 
lo spirito del tempo e che i filosofi non potevano sfuggirgli. 
Sono consapevole che per ognuno di questi pensatori 
ci sono studi che cercano di mitigare3, o, nei casi più 
ottimistici, di rendere molto residuale il razzismo, ma è 
necessario ribadire che il razzismo è in qualche modo una 
conseguenza del discorso illuminista.4 Intendo mostrare 
che, indipendentemente dal fatto che il contesto storico 
sia stato egemonicamente razzista, il discorso illuminista, 
quando si rifiuta di rimettere a ciascun popolo il potere di 
farsi la sua immagine di sé, legittima il razzismo, inteso 

3 Nella sua introduzione alla traduzione del testo di Kant sulle razze, 
citata nel mio articolo, A. Hahn ricorre a questa citazione di Zöller 
e Wilson, “la teoria di Kant della storia naturale della specie umana 
non ha ha trovato l’attenzione accademica che merita, se non in modo 
intermittente, tanto rispetto al suo contenuto filosofico quanto al con-
tributo che ha dato alla storia e alla filosofia della scienza”. (Zöller e 
Wilson 2009, 497 nota 4 apud Hahn, 2010, p. 8). È notevole il carattere 
eufemistico dell’intera redazione del testo da parte dei commentatori 
citati da Hahn. Quella che essi denotano come “polemica” è una pro-
spettiva razzista. Per il traduttore, il testo kantiano sarebbe soprattutto 
un testo di geografia: dunque, considerando che la geografia fisica si 
occupa solo delle peculiarità (Merkwürdigkeiten) della natura, l’uomo 
è considerato in relazione a queste, in diverse regioni della Terra, uni-
camente secondo la differenza della sua forma naturale (Bildung) e 
colore (Hahn, 2010, p. 6).
4 Il recente testo di Lepe-Carrión (2014) è uno dei pochi pubblicati su 
riviste di filosofia che associa la teoria kantiana delle razze al discorso 
imperialista. Sull’influenza del discorso kantiano sul dibattito su colo-
nizzazione, cfr. Gonçalves (2015).
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come falsa attribuzione di caratteristiche di una cultura 
o di un popolo senza l’assenso del medesimo, come 
affermato nell’introduzione a questo articolo.

Il discorso razzista è fomentato dalla tesi che, per il 
fatto di non aver prodotto sistemi di legge e di riflessione 
simili agli standard europei, visto che “[n]el caso dei ne*ri, 
l’elemento caratteristico è dato proprio dal fatto che la 
loro coscienza non è ancora giunta a intuire una qualsiasi 
solida oggettività – come, per esempio, Dio, la legge 
(Hegel 2003, 81-82), i neri si troverebbero in una specie 
di condizione inferiore.5 Ciò che governa l’affermazione 
di Hegel è la convinzione che non ci sia percorso per 
l’autodeterminazione se non il percorso intrapreso dagli 
europei che determina ciò che è grandioso. Così, sebbene 
la freccia del tempo possa essere letta nell’opera di 
Hegel, secondo Safatle e altri interpreti del filosofo, come 
una freccia all’indietro; responsabile di una possibile 
narrazione della storia a partire da una cucitura razionale 
della dei fatti accaduti secondo una logica della plasticità, 
dell’adeguatezza e risignificazione dell’accaduto, essa 
indica (e a questo punto coincide con l’interpretazione 
kantiana della storia) che il cammino – atteso e preso 
come meta nel caso di Kant – verso il perfezionamento 

5 Purtschert mappa le critiche al razzismo presenti nella filosofia di 
Hegel e le divide in due blocchi: “i presupposti razzisti di Hegel sono 
identificabili nella sua valutazione errata delle culture straniere o nel 
suo rifiuto di valutare i contributi non europei allo sviluppo umano” 
(Purtschert, 2010, p. 1041 – trad. it. GC). Per Hegel, continua l’autrice, 
l’Africa subsahariana (sebbene questa distinzione geografica dell’A-
frica non sia chiara nel testo) sarebbe contraria allo spirito e, per non 
avere istituzioni, si troverebbe in una condizione difficile da distin-
guere rispetto alla natura. L’Africa sarebbe fuori dalla storia per Hegel 
(Purtschert, 2010, p. 1045). In qualche modo, il mio articolo intende 
mostrare che queste due critiche si completano a vicenda nel senso 
che l’etnocentrismo è alla base del razzismo e lo stesso razzismo raf-
forza le posizioni etnocentriche, questa sembra essere, tra l’altro, la 
posizione dell’autrice qui citata.



463L’opacità dell’Illuminismo: il razzismo nella filosofia moderna

morale passa attraverso un processo di razionalizzazione 
della vita e dei costumi.6 Questo processo è racchiuso 
nei limiti del continente europeo e serve come una 
sorta di parametro responsabile di misurare il grado di 
“evoluzione” di ogni cultura. Il grado massimo è quello 
presentato in Europa e il minimo sembra trovarsi nel 
continente africano.

Questa posizione hegeliana trovava eco già nella 
convinzione di Hume che i neri sarebbero incapaci di 
produrre arte e scienza allo stesso modo degli europei. 
In questi termini, la storia funzionerebbe secondo la 
stessa logica dell’abitudine o del costume, presente 
nell’epistemologia di questo autore, e ci attesterebbe, 
secondo il modello della ripetizione, che i neri non 
possono formulare indagini, né produrre alta cultura. 
Anche quando abitano lo stesso territorio degli europei, 
non è possibile, sempre secondo Hume, trovare in loro 
“alcun barlume di ingegno” (Hume 1971, 618 n.10), 
soprattutto se confrontati con gli europei nelle stesse 
condizioni sociali. Kant si associa a Hume quando 
afferma che i neri non sono stati capaci di mostrare alcun 
talento e, quando posti in condizioni di libertà, non sono 
capaci di nulla di “significativo nell’arte o nella scienza 
(Kant 2013c, 105). Di fatto, quando si dice che i neri non 
hanno mai fatto nulla di grandioso, il criterio adottato 
è chiaramente quello europeo, responsabile di forzare i 

6 Diversi autori contemporanei mettono in evidenza aspetti di una 
svolta “affettiva” nella filosofia di Hegel, pensiamo per esempio alle 
opere di Butler, Safatle, Barreto Campello e Honneth. Queste lettu-
re possono essere intese come una sorta di contrappunto alla lettura 
di Heidegger, che denuncia un forte aspetto metafisico nella filosofia 
hegeliana. Non ho difficoltà a riconoscere la validità di queste letture, 
ma non credo che possano esentare Hegel dall’accusa di difendere che  
il discorso razionale può determinare la natura del bene e l’immagi-
ne di sé delle persone indipendentemente dal consenso delle persone 
interessate.
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neri, come avverte Taylor in un altro contesto (Taylor, 
2000, p. 273), a regolare le loro produzioni culturali sui 
criteri esistenti, perché questo sarebbe l’unico modo 
per essere riconosciuti come persone sufficientemente 
autonome per agire razionalmente.

In questo modo, l’autodeterminazione non autorizza 
che i popoli, differenti culture, possano stabilire i loro criteri 
per riconoscere la loro libertà e la loro emancipazione, 
poiché i filosofi si arrogano il diritto di essere, in nome 
della ragione, il tribunale che decide quali popoli sono 
vicini all’emancipazione o addirittura emancipati. In altre 
parole, solo la produzione culturale realizzata all’interno 
della cultura che proclama il discorso illuminista come lo 
specchio dell'umano è il tribunale legittimo per parlare in 
termini di autodeterminazione. Così, la determinazione 
di un unico cammino sicuro per la maturità della ragione 
serve come sotterfugio per collocare gli altri popoli 
in un livello inferiore. In questo contesto, un grave 
problema del discorso illuminista è che reifica la ragione 
e le conferisce uno statuto proprio capace di convertire 
criteri culturali contingenti – i criteri europei – in criteri 
universali, per i quali non c’è scelta da parte di altre 
culture se non la sua accettazione, pena il non trovarsi 
nella direzione dell’orizzonte della razionalità. In questi 
termini, l’etnocentrismo dà luogo al razzismo.

L’atteggiamento unilaterale e, quindi, etnocentrico, di 
arrogarsi il diritto di classificare i popoli si estende – nella 
sua forma più radicale – al pregiudizio che i neri sarebbero 
più vicini agli animali che agli altri esseri umani. Quando 
Voltaire dice che i neri sono inferiori alla razza bianca, 
posizione seguita da altri filosofi illuministi (Kant, 2013c); 
(Hume 1971, 618 n. 10); (Tocqueville 1968, 281); (Hegel 
2003, 72) li avvicina segretamente agli animali, che non 
sono in grado di autodeterminarsi. Di conseguenza, i neri 
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perdono il diritto all’autodeterminazione dell’immagine 
di se stessi e anche all’autodeterminazione nel suo 
insieme, perché non sono completamente umani e quindi 
hanno bisogno della tutela di un altro popolo per agire 
razionalmente, proprio come un animale ha bisogno di 
un addestratore per agire correttamente. In altre parole, 
il discorso illuminista traccia una relazione tra i neri 
[invariabilmente] chiamati selvaggi, vicini, secondo 
Voltaire, ai rinoceronti e agli elefanti (Voltaire 1966, 50) e 
gli animali, al fine di mostrare che i neri, come gli animali, 
non possono raggiungere l’autonomia per se stessi. In 
questi termini, Hegel, quando parla dei sudamericani, 
frutto della mescolanza con i neri, richiama l’attenzione 
sulla necessità degli europei di “trasmettere loro un po’ 
di amor proprio (Hegel 2003, 72). Per queste ragioni, è 
necessario guidare i neri attraverso il chiarimento della 
loro condizione quasi animale o dissolvere la loro cultura 
in modo che la marcia inesorabile del progresso non 
conosca limiti. In ogni caso, il dominio non è estraneo alla 
ragione illuministica, perché è una conseguenza molto 
probabile della necessità di “salvare” i neri dal carattere 
selvaggio che è loro imposto dalla loro condizione 
subumana.

In questo modo, l’animalizzazione dei neri consiste 
in una strategia per giustificare la servitù, poiché 
è perfettamente consigliabile che siano tutelati da 
qualcuno la cui maturità della ragione traduca la capacità 
di autogovernarsi e, di conseguenza, la capacità di 
governare chi non è capace di farlo da sé. Ovvero, quando 
il discorso filosofico, propagato dai filosofi illuministi 
in certi contesti, afferma la validità della tesi che i neri 
devono essere trattati, nelle parole di Kant, a bastonate, 
poiché non avrebbero il coraggio di usare il proprio 
intelletto, che è ciò in cui consiste l’esigenza di libertà in 
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Kant, egli offre così una giustificazione alla servitù nella 
forma di una tutela che potrebbe domare i neri e mostrare 
loro l’unico cammino sicuro per il progresso.

In questa prospettiva, sebbene diversi filosofi 
illuministi ammettano che la schiavitù è, di per sé, 
ingiusta, non sembra grave che essa ricada sui neri, 
considerando che si tratta di una sottospecie umana. 
Hegel, per esempio, sostiene, avendo implicita l’idea del 
tutoraggio, che la fine della schiavitù deve essere graduale: 
“l’abolizione graduale della schiavitù è qualcosa di più 
appropriato, di più corretto che non la sua cancellazione 
improvvisa.” (Hegel 2003, 87). Di conseguenza, la 
presunta inferiorità del nero rispetto ai criteri europei 
giustifica, per alcuni illuministi, la schiavitù, o almeno 
la sua continuità fino a che gli europei non abbiano 
insegnato ai neri la via dell’emancipazione. In questa 
stessa direzione, sebbene Voltaire abbia difeso una certa 
fraternità tra le razze e sia stato un convinto difensore 
della libertà, non esitò a condannare le vittime, i neri, 
nel senso di criminalizzarli per il fatto di essere schiavi: 
“un popolo che traffica i suoi figli è più riprovevole del 
compratore”, appoggiandosi alla tesi che “chi si dà a un 
padrone è nato per averlo” (Voltaire, 1963, p. 807 – trad. it. 
GC). L’attività di alcuni neri, di alcuni paesi africani, nella 
tratta degli schiavi è considerata una giustificazione per 
assegnare ai neri in generale una condizione subalterna 
perché congenitamente incapaci di autodeterminarsi. In 
altre parole, è notevole che il razzismo sia presente nel 
modo di designare popoli diversi, con marcate differenze 
culturali tra loro, come “neri”. Di fatto, considerare un 
intero continente a partire da alcuni casi (tra cui c’erano, 
ad esempio, dei neri che hanno riducevano in schiavitù 
e vendevano altri neri – cfr. Hegel 2003, 84), senza 
incolpare gli europei che hanno vissuto della tratta degli 
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schiavi, non è solo una fallacia, ma rivela il volto crudele 
del discorso illuminista.

La radice della convinzione che l’autonomia 
della ragione si realizza attraverso un processo di 
razionalizzazione delle consuetudini e delle istituzioni sta 
nella convinzione che l’accesso alla ragione sia concesso 
a qualsiasi individuo, in modo quasi uniforme, il che 
conferma che i neri hanno una difficoltà congenita, visto 
che non riescono a realizzare lo scopo della ragione di 
istituire una vita razionale. Essi avrebbero, pertanto, 
bisogno di tutori. La mancanza di emancipazione dei 
neri, secondo il criteri illuministi, non costituisce 
una controprova del discorso illuminista, nel senso di 
mettere in guardia sul fatto che le organizzazioni sociali 
non hanno bisogno di seguire lo stesso criterio, ma, al 
contrario, secondo i filosofi dell’illuminismo, la ragione 
che illumina tutti non ha luce propria nel continente 
africano. Questa certezza poggia sulla supposta capacità 
della ragione di determinare universalmente la natura del 
bene e l’unico modo per raggiungerlo.

In questo senso, il presunto carattere oggettivo 
del discorso filosofico illuminista libera quest’ultimo 
dall’assenso intersoggettivo, nella misura in cui esso serve 
come sotterfugio per nascondere la sua connotazione 
eurocentrica e, di conseguenza, razzista. L’oggettività del 
discorso illuminista è compromessa quando il discorso 
considera persone di un intero continente, con le specificità 
più svariate, come gli antipodi degli esseri pienamente 
razionali. Alcuni dei filosofi che crearono questo discorso 
sapevano molto poco della storia dell’Africa o le fonti 
su cui si basavano erano tanto discutibili quanto scarse, 
ma si sentivano autorizzati dalla presunta oggettività 
filosofica della ragione a classificarli come selvaggi, pigri 
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e inferiori, o, per usare le parole di Kant: indolenti, molli 
e fannulloni.

Il presupposto che la ragione sia uniformemente 
accessibile a tutti e quello secondo cui essa è la forma 
legittima di definire la natura umana, è servito da 
argomento per classificare i neri come subumani, poiché 
non si adeguavano ai criteri europei in quanto pigri o 
non disposti all’esercizio della libertà. Pertanto, concludo 
che la schiavitù non è un accidente o una deviazione dal 
proposito del discorso illuminista, ma si presenta come 
una conseguenza molto probabile di una ragione che 
non riconosce altra forma di vita che non sia il proprio 
specchio. La gravità di questa auto-immedesimazione 
della ragione e della sua sostanzializzazione come criterio 
di comportamento della condotta umana non si riduce 
solo al processo di chiusura culturale a cui è sottoposto il 
discorso illuminista – profondamente etnocentrico, come 
ho mostrato – ma si estende all’idea che la natura umana 
si definisce unilateralmente, attraverso una discussione 
filosofica, e quindi indipendentemente dall’assenso di chi 
è coinvolto nel discorso.

Se la ragione non si trasforma in una struttura pubblica, 
in cui gli individui presentano le loro argomentazioni 
come prospettive aperte sulle diverse possibilità di 
interpretare il fenomeno umano, essa corre il rischio di 
essere il bastione della schiavitù, perché consolida una 
prospettiva sulla natura umana come l’unica possibile.
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Poiesi trascendentale*

Denise Ferreira da Silva

La società civile è l[o stadio della] differenza che 
interviene tra la famiglia e lo stato, seppure la 
formazione della medesima segue più tardi di 
quella dello stato; poiché, intesa come differenza, 
essa presuppone lo stato […]. La creazione della 
società civile appartiene del resto al mondo 
moderno, il quale soltanto riconosce il loro diritto 
a tutte le determinazioni dell’idea. Se lo stato viene 
rappresentato come unità di persone diverse, come 
unità che è soltanto comunanza, con ciò è intesa 
soltanto la determinazione della società civile […]. 
Giacché la particolarità è legata alla condizione 
dell’universalità, l’intero è il terreno della 
mediazione, ove si liberano tutte le singolarità, 
tutte le disposizioni, tutte le accidentalità della 
nascita e della fortuna, ove si sprigionano le onde 
di tutte le passioni, le quali sono rette soltanto dalla 
ragione in esse parvente. La particolarità, limitata 
dall’universalità, è, unicamente, la misura, tramite 
cui ogni particolarità promuove il suo benessere.

—G. W. F. Hegel, 
Lineamenti di filosofia del diritto, §182 A1

1 Hegel 1987, 340.

* Denise Ferreira da Silva, ‘Transcendental Poesis’. In Toward a Global 
Idea of Race, cap. 4, 69-90. Minneapolis, London: Minnesota University 
Press, 2007. Traduzione italiana a cura di Davide Dalla Rosa.



474 Poiesi trascendentale

Ridelineare il soggetto moderno senza il desiderio 
che rende l’emancipazione razziale dipendente in 
modo contingente da un che di nascosto dietro a un 
velo ideologico – attendendo lo strumento ‘giusto’ per 
liberarlo dalle macerie alienanti su cui la modernità 
è stata costruita – non significa decretare la morte 
dell’“altro della modernità”. Affrontando l’elemento 
razziale come uno strumento produttivo della ragione 
che scrive l’“Io” e i suoi “altri” prima (del)l’orizzonte della 
morte, cerco di comprendere i modi in cui tutto ciò che 
è passato rimane. Questo perché sono convinta che il 
soggetto esiste in un’altra veste, e che fa ciò perché, come 
dice Jean-Luc Nancy (1993), “L’Occidente è precisamente 
ciò che si autorappresenta come un limite, come una 
linea di demarcazione, anche quando esso arretra in 
modo incessante le frontiere del suo imperium” e perciò 
non può fare altro che “aprire il mondo alla chiusura che 
egli stesso è”, alla rappresentazione, a “ciò che determina 
se stesso a partire dal suo stesso limite” e, cosa ancora 
più importante, non soltanto l’“Occidente” stesso, ma 
anche l’“irrappresentabile” che esso delimita “è un effetto 
della rappresentazione”2. Attraverso la nozione di testo 
moderno, mi rivolgo alla rappresentazione moderna come 
al contesto ontoepistemologico nel quale l’inglobamento 
si configura come l’atto produttivo (violento) privilegiato.
Il mio scopo è comprendere in che modo la conoscenza 
scientifica abbia mappato le traiettorie dei “nativi” del 
passato e dei conquistatori europei dopo il loro “primo 
incontro”. In altri termini, ciò mi permette di ricostruire 
come la moderna “volontà di verità” abbia trasformato 
sia gli eruditi conquistatori che le “creature innocenti” di 
un tempo, in soggetti politici moderni che si relazionano 
in modo differente alla trascendentalità, ma anche temi, 

2 Traduzioni di DDR.
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l’universalità e l’autodeterminazione, con cui questa 
governa le moderne configurazioni sociali (giuridiche, 
economiche e simboliche).

Il compito di questo capitolo è completare lo scavo 
del contesto in cui emerge l’analitica della razzialità, le 
analisi critiche delle affermazioni che hanno consolidato 
il testo moderno, descrivendo come la versione hegeliana 
della messinscena della ragione, la poiesi trascendentale, 
risolva i pericoli con cui gli scrittori dell’autocoscienza 
si sono cimentati dai tempi dello statement inaugurale di 
Descartes. Nella versione di Hegel, la possibilità che questo 
possa chiamare in causa l’orizzonte della morte come 
riguardante la determinazione esteriore – affectability 
– non costituirà più una minaccia per l’interiorità, dal 
momento che, nella figura dell’inglobamento, l’esteriorità 
diviene un momento della traiettoria del soggetto 
trascendentale (interiore o temporale). Ciò che rinvengo 
nelle affermazioni di Hegel è il completamento della figura 
dell’autocoscienza, che ora diviene l’“Io” trasparente 
(interiore-temporale), il solo in grado di superare la 
dicotomia fondamentale, interiorità/esteriorità, quando 
riconosce che la fondazione universale che condivide con 
la cosa esteriore è da sempre se-stesso3. La mia analisi delle 
argomentazioni di Hegel mostra come, quando compone 
l’orizzonte della vita, egli produca artigianalmente il 
principio etico della trascendentalità, e come introduca la 
nozione di libertà (auto-determinazione o determinazione 
interna) nei termini della trasparenza che fonda le 
concezioni ontologiche della modernità e che è la base 
per escludere le concezioni del diritto e del bene morale, 
ovvero, della giustizia.

Nonostante sul piano della analisi critica si trovino 
molteplici denunce e prese di distanza rispetto alla 

3 Trattino nella versione originale.
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trasparenza, oltre a inviti a considerare come la poiesi 
trascendentale confini l’Io trasparente alle limitazioni 
geografiche dell’Europa post-illuministica, nessuna 
di queste prese di posizione mette in relazione questa 
versione della messinscena della ragione con le imprese 
scientifiche del diciannovesimo e del ventesimo secolo, il 
cui scopo era tentare di “scoprire” la verità dell’uomo. La 
mia lettura mostra come queste ultime sorgano a partire 
dal fatto che l’affermazione hegeliana risolve ma non 
esaurisce l’esteriorità e il contenuto ontologico a cui essa 
si riferisce, quando descrive come la ragione svolga un 
compito produttivo nella figura dell’inglobamento, in cui 
essa diviene una forza desiderante, vivente o produttiva. 
Poiché sin da principio la ragione scientifica ha costituito 
il tratto principale del pensiero moderno, la versione 
hegeliana del ‘tema’ della ragione si misura con il palco 
dell’esteriorità, pur riducendolo a momento di uno “spirito” 
che si estrinseca. Ciononostante, poiché l’inglobamento 
apprende ma getta via ciò di cui si appropria, è possibile 
recuperare il palco dell’esteriorità dalle acque della poiesi 
trascendentale.

La scena dell’inglobamento

Indipendentemente da qualunque altra motivazione 
possa averlo animato, il progetto di Hegel era 
condizionato dal fatto che la filosofia moderna, dopo 
quasi due secoli, non aveva ancora abbandonato la 
figura la cui forma ne aveva segnato la fondazione. E 
neppure l’autocoscienza avrebbe potuto mantenere il 
suo posto privilegiato di fondamento per concezioni 
epistemologiche ed ontologiche, se la sua prossimità con 
la ragione universale fosse stata negata. Di conseguenza, 
se l’autocoscienza non poteva essere trasformata, e se 
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perdere i suoi tratti peculiari, ragione e libertà, avrebbe 
significato rinunciare a ciò che caratterizzava il pensiero 
moderno che alla fine del diciottesimo secolo già stabiliva 
il quadro post-illuministico delle configurazioni sociali, la 
soluzione doveva essere, una volta ancora, la riscrittura 
della messinscena della ragione. La riformulazione 
vincente di Hegel ha prodotto una lettura della traiettoria 
dell’autocoscienza in cui le determinazioni interne e 
l’auto-produttività diventano le caratteristiche che essa 
condivide con la ragione universale. In altri termini, 
attingendo dai tentativi di interiorizzazione della 
ragione universale compiuti da Kant e Herder, Hegel ha 
ricostituito l’universale formale kantiano (“ragione pura”), 
ovvero l’elemento trascendentale, come un ente storico 
(desiderante o vivente), in altri termini, forza produttiva 
(interiore-temporale), lo “Spirito”, l’“Io” trascendentale. 
Attraverso la confluenza della Ragione nella Libertà, 
della Natura nella Storia, dello Spazio nel Tempo, degli 
oggetti del mondo nel soggetto pensante, conoscente, 
agente, desiderante, o vivente, Hegel ha riscritto il tema 
della ragione come poiesi trascendentale, consolidando il 
campo d’azione della rappresentazione moderna, ovvero 
la scienza e la storia, cioè i contesti produttivi che hanno 
fornito le strategie che hanno formato le concezioni 
ontoepistemologiche post-illuministiche.

Cionondimeno, mostrerò come il gesto significante 
operativo, in questo caso, l’inglobamento, comprenda al 
suo interno ma non annulli l’esteriorità, e nel fare questo 
respinga indietro l’orizzonte della morte, pur recuperando 
ciò sulla cui rinuncia si reggeva l’affermazione della 
possibilità di conoscere con certezza, la ricerca dell’in sé 
(“cause finali” o “essenze”) delle cose4. Dopo quasi duecento 

4 Come suggerisce Taylor (1975), con questa mossa, ovvero il recupero 
dell’esteriorità, Hegel non libera la spazialità dalla interiorità kantia-
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anni, si può facilmente interpretare questo successo 
come l’esito necessario del cammino dell’autocoscienza. 
Probabilmente è così, ma ciò non sarebbe stato possibile 
se Hegel non avesse riscritto la poiesi universale in modo 
tale da precludere il ritorno alle nozioni di contingenza 
e infinità di Leibniz e alla concezione herderiana di 
tradizione. Se si fosse attenuto alla prima nozione, la 
sua versione dell’autocoscienza non avrebbe conservato 
l’autodeterminazione, poiché non sarebbe stata in grado 
di sostenere che essa conosce tutto ciò che può divenire, 
o tutte le possibili e potenziali future modificazioni degli 
enti. Se avesse mantenuto la seconda nozione, la sua 
versione riformulata dell’autocoscienza non sarebbe 
stata in grado di per se stessa di determinare la sua 
essenza ed esistenza, perché sarebbe rimasta vincolata 
a principi emersi nell’“infanzia dell’umanità”. Né una 
temporalità illimitata né una temporalità predeterminata, 
infatti, avrebbero potuto preservare ciò che sarebbe stato 
assicurato da una ragione universale. A questo scopo, 
Hegel ha riscritto le azioni della ragione universale nei 
termini del tema dell’inglobamento – la formulazione 
dialettica della temporalità che unisce i cominciamenti, 
i mezzi e fini — al fine di produrre una teleologia che 
non ricadesse nelle metafisiche soprannaturalistiche 

na. Essa è soltanto un momento necessario prima che Hegel dissolva 
lo spazio nel tempo. “Ma,” nota Taylor, “questa esistenza esterna im-
mediata ha la negatività in sé perché non può esistere come semplice-
mente esterna, poiché sarebbe contraddittoria. Hegel vede la negazio-
ne per prima cosa nel punto […], il tentativo di sfuggire all’esternalità 
per raggiungere l’auto-identità del singolo. Ma la natura dello spazio è 
tale che si tratta di una negazione, una assenza di estensione, tale per 
cui il punto va nella linea, la linea nella superficie e questo nello spazio 
intero. Ma questa negatività ha esistenza reale in quanto tempo. In tal 
modo lo spazio non è più in quiete, e le sue parti coesistono. Ora è in 
movimento. Il tempo è il lato del Nulla, del divenire. È la negazione 
della esteriorità dello spazio, ma anche in una modalità puramente 
esteriore (356, traduzione di DDR).
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o secolari5. Nella poiesi trascendentale hegeliana, la 
messinscena della ragione diviene l’arena della storia 
poiché l’universo diviene il prodotto dello sviluppo 
temporale di un Io trascendentale (interiore-temporale) 
autoproducentesi e semovente, ovvero, lo “Spirito”, ciò in 
cui forma e contenuto, essenza ed esistenza, la sostanza 
e le sue modificazioni, causa ed effetto, sono dissolti. 
Nonostante tutto ciò che è e può divenire sia a un tempo 
la sua materia grezza, il suo strumento e il suo fine, solo 

5 Secondo Habermas (1987), la critica hegeliana dell’Illuminismo si 
dirige precisamente verso ciò che tento di catturare con la nozione di 
‘nomos interiorizzato’, ovvero il fatto che esso “ha collocato erronea-
mente l’intelletto o la riflessione al posto della ragione” (Habermas 
1987, 24-25), che è a sua volta un altro modo per indicare la concezione 
della ragione universale come forma. Le ragioni per cui non uso questi 
termini dovrebbero divenire ancora più evidenti in questo capitolo, 
nel momento in cui indico come la versione hegeliana della ragio-
ne universale non possa e non debba, nonostante privilegi il palco 
della rappresentazione, essere imprigionata nella serie di distinzioni 
che comunicano (communicate) le due versioni dello spettacolo della 
ragione che ho identificato. Non sorprende che la prima soluzione di 
Hegel a quello che Habermas definisce “il problema dell’unificazione” 
(Habermas 1987, 25-27) fosse un ritorno all’autore e reggente divino, 
[soluzione] che egli abbandonò in fretta. A ogni modo, nonostante io 
riconosca, come Habermas (1987) e Taylor (1975) sembrano suggerire, 
il rifiuto hegeliano del nomos interiorizzato come il fondamento on-
toepistemologico proprio della modernità, penso che la sua riduzione 
a una critica dell’“individuo” liberale catturata dalla nozione di sog-
gettivo ci impedisca di esplorare le (dis)continuità tra lo statement di 
Hegel e i precedenti, quelli che Hegel stesso nomina chiaramente nel 
momento in cui riscrive la filosofia moderna come (o nella) traietto-
ria dello Spirito. Sia che questa riconciliazione sia solo parzialmente 
vincente, come argomenta Habermas, sia, come sostengo io, che sia 
vincente (produttiva), soltanto perché evita quel tipo di unità irriflessa 
che la figura della divinità produce, è innegabile che essa non abbia 
rimosso né l’universalità della regolazione né l’universalità della rap-
presentazione. Vale a dire, le formulazioni hegeliane sono state di fon-
damentale importanza nello stabilire la coesistenza delle due scene in-
dicate dai temi della universalità e storicità (legali e scientifiche), nelle 
quali l’autocoscienza poteva rimanere protetta dal nomos universale.
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una cosa, quella che condivide i poteri della ragione, la 
mente, può riconoscere che è così. 

Ciò che leggo nelle formulazioni hegeliane 
è l’affermazione che incardina l’autocoscienza 
nell’autodeterminazione appianando la differenza tra 
regolazione e rappresentazione nel momento della 
trasparenza, quando l’autocoscienza riconosce che 
nulla le è esteriore perché, come essa stessa è, ogni 
cosa esistente è un momento, un’attualizzazione dello 
spirito, la causa e il fine dell’universo con cui condivide 
una profonda intimità. In questo modo Hegel affronta la 
questione, cruciale per garantire l’autodeterminazione, di 
come fondare la capacità della mente di conoscere oggetti 
esterni (esteriori – oggetti di affezione). Come possiamo 
ridurre la natura immanente (materiale, concreta, 
contingente), l’universo che si presenta davanti allo 
spirito, al trascendente (il formale, astratto e necessario) 
senza fare ricorso alla ragione universale come a un 
vincolo interiore o esteriore o focalizzarsi su relazioni 
immediate che recuperino l’affettabilità? In altri termini, 
come possiamo precludere l’emergenza di ciò che la 
traccia contiene, il cui differimento (differánce) rende 
possibile la descrizione dell’autocoscienza come di una 
cosa interiore, e che gli account precedenti della ragione 
universale avevano tenuto a bada mettendo a rischio la 
stessa autodeterminazione? Quando si occupa di questi 
problemi, Hegel introduce due nozioni fondamentali, 
ovvero realizzazione e riconoscimento, l’effetto delle 
quali è produrre una concezione dello sviluppo dello 
Spirito come un processo temporale (auto-produttivo), 
attraverso cui l’autocoscienza apprende della profonda 
intimità fra sé e gli oggetti. Nonostante entrambe siano 
cruciali nella scrittura dell’“Identico”, ciascuna acquisisce 
un significato particolare quando viene impiegata 
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nella concezione hegeliana di come l’autocoscienza 
sia posizionata in relazione al “mondo delle cose”, 
che le è dato, e al “mondo degli uomini”, che produce. 
Attraverso l’inglobamento dell’esteriorità nel processo 
di attualizzazione e riconoscimento, il tema della ragione 
come poiesi trascendentale istituisce nuovamente la tesi 
della trasparenza, ovvero l’assunzione ontoepistemologica 
principale della modernità, pur permettendo i progetti 
di conoscenza che producono i soggetti moderni che la 
anticipano6. 

Nella Fenomenologia dello spirito, Hegel (2014) 
descrive come l’autocoscienza giunga a riconoscere che 
la profonda intimità tra se stessa e gli oggetti esterni 

6 Penso che questo manchi nei tentativi di segnalare la cancellazione 
dell’altro dall’Europa che si sono prodotti nei testi moderni, in cui è 
assente un confronto con le condizioni di produzione dei temi, uni-
versalità e storicità, che creano questo luogo silenzioso, il luogo in cui 
la lingua dell’uomo è muta. Per esempio, la proposta di Spivak (1999) 
secondo cui una alternativa alla lettura hegeliana della Gitã ricono-
scerebbe che la Gitã stessa può “essere letta come un altro resoconto 
dinamico del soffocamento della questione della verifica storica […]. 
La Gitā è un dialogo fortemente strutturato, nel mezzo del racconto 
enorme, multiforme e variamente stratificato della grande battaglia 
tra due antiche stirpi imparentate tra loro […]. Tutta la Gitā è mito, 
storia, processo, timing. Nell’interrotta azione testuale troviamo lo 
spiegamento delle Leggi del Movimento, della trascendenza del ti-
ming, del Tempo dell’Universo” (Spivak 2004, 66). Ovviamente, Spivak 
offre questa lettura alternativa andando contro la versione hegelia-
na della storicità, che trasforma la “storia” e la “cultura” orientale in 
una tappa nel cammino della ‘Europeità” (Europeanness), la concezio-
ne nella quale “il Tempo grafato come Legge manipoli la storia vista 
come timing, nell’interesse di spiegazioni culturali e politiche” (Spivak 
2004, 65). Ora, dato che Spivak legge la Gitã come una performance 
dello stesso segno, sarebbe troppo facile (e scorretto) dire che legge 
in ultima istanza l’elemento storico – catturato dall’espressione “il 
Tempo grafato come Legge – come un’ideologia (“nell’interesse di”). 
Il gesto autodistruttivo è mantenere il tempo come “timing” come se, 
eliminando la (Legge) trascendentale, si eliminasse anche l’atto vio-
lento inerente che il tempo richiede in quanto significante (il momen-
to) dell’interiorità.
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risulti dal fatto che entrambi costituiscono momenti 
distinti della realizzazione dello spirito. Recuperando 
i problemi conoscitivi riguardanti l’essere e l’essenza, 
l’errore metafisico criticato da Locke, Hegel riunisce la 
cosa che si autodetermina e ciò che le si trova di fronte 
– l’esterno, l’esteriore, l’esteso – in una concezione che 
(tras)forma la cosa pensante in cosa desiderante. Per 
Hegel, “L’essenza di questa antitesi tra la sua apparenza 
fenomenica e la sua verità, però, non è altro che la verità, 
cioè l’unità dell’autocoscienza con se stessa. Tale unità 
deve divenire essenziale anche agli occhi dell’auto-
coscienza, e questa, cioè, è in generale desiderio. La 
coscienza, in quanto autocoscienza, ha ormai un oggetto 
duplice: l’uno, quello immediato, è l’oggetto della certezza 
sensibile e della percezione, che però è contrassegnato, 
per l’autocoscienza, dal carattere del negativo; il secondo 
oggetto, cioè se stessa, costituisce la vera essenza, e 
inizialmente si dà solo in antitesi al primo. L’autocoscienza 
si presenta in tutto ciò come il movimento in cui questa 
antitesi è levata, e in cui l’autocoscienza assiste al proprio 
divenire uguale a se stessa” (Hegel 2014, 122-123, corsivi 
in originale). Qui l’essenza “astratta” e la “concreta” 
esistenza degli oggetti (gli oggetti e le altre soggettività) 
non costituiscono dei limiti all’autodeterminazione, 
poiché entrambe richiedono di essere coinvolte nel 
completamento del cammino dell’autocoscienza verso la 
libertà, che ha luogo quando essa muove dalla “semplice 
universalità”, il momento dell’“essere in sé”, nella sua 
forma iniziale nella configurazione cartesiana, verso la 
“vera universalità” al termine del processo, dopo aver 
incluso la morte, la negazione come dimensione di sé – 
il momento dell’“essere per sé”, ovvero, il momento della 
trasparenza. 
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Quando riscrive le precedenti figurazioni della 
coscienza, Hegel introduce un account ontologico, la 
scena dell’inglobamento, che riconcilia la scena della 
rappresentazione con la scena della regolazione7. In 
questa concezione, l’autocoscienza apprende che la 
ragione scientifica ha frainteso la messinscena dei 
fenomeni, e apprende che la conoscenza delle cose 
consiste nella comprensione del fatto che l’universo è lo 
stadio di realizzazione di una coscienza trascendentale, 
ovvero la forza autodeterminante e auto-produttiva di 
cui condivide l’“essenza”. Attraverso questo movimento 
di inglobamento — realizzazione (farsi esteriore) e 
riconoscimento (interiorizzazione) — l’autocoscienza 
diviene il soggetto della poiesi trascendentale; la sua 
funzione è mettere in atto le possibilità e le potenzialità 
dello Spirito, e portarlo all’esistenza attraverso la 
realizzazione della sua “forza interna” (essenza). Qui 
il soggetto conoscitivo è una cosa desiderante perché 
la realizzazione della sua “differenza intrinseca,” 
autodeterminazione, richiede per prima cosa che esso si 
ponga al di fuori di se stesso, dove trova la negazione, 
il momento della regolazione nelle cose, e che recuperi 
successivamente queste ultime nella sua interiorità, 
concepita ora come completamente interna alla scena 
della rappresentazione. In questo account, la mediazione 
svolge un compito diverso: i mezzi di conoscenza non 
sono né il corpo umano né gli strumenti della ragione 
scientifica, ma sono cose che devono essere conosciute, 
ovvero la coscienza e gli oggetti esterni, che sono esterni 
l’una agli altri soltanto in quanto la coscienza ignora che 

7 Secondo Kojève (1969), la premessa ontologica che Hegel introduce 
non è soltanto il movimento del pensiero, ma anche la natura dell’es-
sere. Questo non perché il pensiero riveli l’essere in quanto dialettico, 
ma poiché il pensiero è (nell’/dell’) essere.
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la sua verità sia divenire coscienza per-sé, cioè, quando 
essa riconosce che la auto-regolazione è solo un momento 
che svanisce nel suo cammino verso il riconoscimento. 

Versioni precedenti della messinscena della ragione 
anticipavano l’affettabilità o determinazione esterna, 
ovvero la possibilità che l’auto-coscienza fosse situata 
prima dell’orizzonte della morte, tramite affermazioni 
che articolano e rinnegano l’esteriorità per decretarne 
l’insignificanza ontoepistemologica. Nell’account 
hegeliano, l’esteriorità non è altro che un momento della 
traiettoria temporale della cosa che si produce da sé, 
che si conclude con il suo emergere come una coscienza 
trasparente e indipendente, ovvero, un’autocoscienza. 
Inoltre, l’autocoscienza è nuovamente in grado di 
avere accesso alla cosa-in-sé, l’essenza, precisamente 
perché essa riconosce che la cosa-in-sé non è altro che 
un momento della ragione universale che non è ancora 
cosciente di sé, ovvero che non si conosce in quanto 
Spirito. In questa composizione del palco dell’interiorità, 
la messinscena è il modo di produzione, poiché il principio 
di trascendentalità (e la narrazione che lo guida) produce la 
scena dell’inglobamento (realizzazione e riconoscimento) 
che ricomprende la regolazione nella rappresentazione. 
Il differimento dell’affettabilità risulta da un account che 
recupera l’esteriorità, il momento ontologico negato 
dalle affermazioni che collocavano gli strumenti del 
nomos universale e i fondamenti della poiesi universale 
nella mente, e che ridefinisce le coppie universale–
particolare, universalità–storicità, esteriorità–interiorità 
e spazio–tempo, attraverso la dissoluzione del primo nel 
secondo termine, in quanto il primo termine diviene un 
passaggio transeunte della traiettoria temporale dell’Io 
trascendentale. Per quanto concerne l’esteriorità, cioè 
l’attributo che il corpo umano condivide con gli oggetti 
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di conoscenza, essa diviene un momento del movimento 
della poiesi trascendentale solo “transeunte”, necessario, 
ma non decisivo. Poiché il riconoscimento immediato 
non può sostenere appieno la pretesa dell’Io di avere 
conoscenza del mondo esterno a meno di diventare 
un oggetto del nomos universale, Hegel introduce 
una nozione di particolarità che include i momenti 
materiali, contingenti ed immanenti che la coscienza 
deve inglobare per riconoscere la causa e la finalità 
di ogni cosa esistente, possibile e potenziale in quanto 
Spirito. Lo stile hegeliano si costituisce come nient’altro 
che un impiego della sua stessa dialettica; la struttura di 
ogni sezione, parte e capitolo della sua Fenomenologia 
ripercorre il cammino che descrive. Invece di cercare 
esempi adeguati in passaggi che appartengono a vari 
momenti del testo, intendo analizzare la sua concezione 
di “ragione osservativa”, ragione scientifica, per mostrare 
come Hegel ridefinisca la scena della regolazione come 
la “Caduta”, il momento della morte della ragione, che 
è necessario per la realizzazione dello spirito, e la sua 
concezione di “storia mondiale”, che ingloba il mondo e 
diviene lo spazio dove lo spirito dispiega e rappresenta gli 
effetti della sua messinscena produttiva.

La morte della ragione

Nel corso dei poco più di cent’anni intercorsi tra le 
concezioni di Newton e di Locke, la ricerca della verità 
delle cose è stata libera da ogni interesse riguardante 
l’“essere” – una mossa che ha permesso costitutivamente 
l’emergere della scienza stessa. La poiesi trascendentale 
hegeliana ritorna a considerazioni che riguardano 
l’“essere”, stabilendo che lo scopo della conoscenza è 
condurre alla realizzazione del fine dello Spirito, che è il 
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momento della sua realizzazione, ovvero quando giunge 
all’esteriorità per diventare oggetto a sé. Quello hegeliano 
non è un progetto semplice. Questo risultato richiede 
qualcosa che il pensiero moderno ha rifiutato almeno 
a partire da Descartes, ovvero, l’estensione deve essere 
riportata dentro al pensiero, e deve essere riconosciuta e 
riconciliata con esso. Questo richiede un eterno impegno 
con l’esteriorità (un sacrificio, come riconosce Hegel), che 
priva la mente della certezza di essere il solo elemento 
determinante della condizione umana, ma è necessario 
per comprendere che lo Spirito è il “concetto assoluto” che 
unisce la coscienza umana e le cose del mondo. Per questo 
motivo, l’account hegeliano della ragione scientifica 
ha permesso di scoprire la “verità” dell’autocoscienza. 
Questo per il fatto che essa articola l’esteriorità come un 
momento necessario per lo spirito che si estrinseca da sé, 
dal momento che esso può completare il suo cammino 
solo in momenti successivi di opposizione e di toglimento 
dell’immanenza. Il movimento dello Spirito è un eterno 
confronto con il suo sé esteriore, ovvero la natura, che è 
dotata di estensione (“pura negatività”, morte), che è un 
limite connaturato all’Io trascendentale. Proprio perché la 
concezione di Hegel si libera dell’esteriorità attraverso la 
sua comprensione, la sua versione della rappresentazione 
moderna, quella che consolida il testo moderno, fornisce il 
punto di partenza per una lettura dell’elemento razziale, il 
significante scientifico che produce l’autocoscienza come 
effetto dell’esteriorità, risultando una contro-ontologia 
moderna. 

Quando Hegel (2014) descrive il momento della 
ragione scientifica, lo caratterizza come un momento 
che si dissolve nel processo di realizzazione dello 
spirito; quando la ragione universale ritrova sé stessa 
nel mondo come una “Cosa”, l’autocoscienza comprende 
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l’oggettivazione, ovvero, diviene cosciente che l’altro 
indipendente, la cosa, è anche sé stessa, ma non sa che 
la cosalizzazione (thingification) è un aspetto cruciale 
della “vita etica”. Nonostante la “ragione osservativa” 
concepisca il “fuori” (esterno o esteriore) come 
l’espressione di un “dentro” (l’interiore o il pensiero), e 
confonda il primo con quest’ultimo, Hegel postula che 
essa fallisca nel riconoscimento della necessità reciproca 
dei due elementi. Hegel afferma che a questo livello la 
ragione agisce solo istintivamente. Essa osserva, descrive 
e sperimenta allo scopo di mostrare come le cose esistenti 
esprimano l’operatività di determinanti universali 
(esteriori), cioè le leggi. Poiché a questo punto la legge 
è immersa nelle cose in quanto esistenti, l’universale 
appare soltanto come immediato, anche se la coscienza 
apprende la nozione stessa di legge e altre due nozioni che 
indicano la vicinanza con la realizzazione dello “Spirito”, 
ovvero la “materia” e il “Fine”. Tramite la nozione di 
“materia”, la ragione apprende che il nomos universale 
non è meramente “sensibile” e che le cose possiedono 
universalità, mentre con la nozione di “Fine” essa si 
appropria dell’idea della teleologia, o del fatto che ciò che 
sembra meramente necessario è in realtà il culmine di un 
processo di ritorno al cominciamento. Eppure, la ragione 
vede soltanto causa ed effetto, una relazione esterna tra 
due cose indipendenti, e non riconosce che ciò che viene 
all’essere – l’“effetto” o “Fine – era già da sempre lì (in 
there). Inoltre, qui la “ragione osservativa” apprende la 
nozione di autocoscienza, che “si differenzia da sé senza 
che, nel contempo, da ciò scaturisca alcuna differenza” 
(Hegel 2014, 177). L’errato (auto)-riconoscimento ha 
conseguenze importanti. 

Attraverso questo errore, la ragione scientifica mette 
in atto un duplice spostamento: il “Fine” è concepito 
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come esteriore alla cosa e come esteriore alla coscienza 
stessa. Nel primo caso, “l’istinto della ragione” manca di 
riconoscere che l’“essenza” della cosa è l’atto di divenire 
ciò che essa è sempre stata, ovvero, che questa azione 
non è qualcosa prodotto da una forza esteriore, ma è la 
cosa stessa. Questa “attività non” è, secondo Hegel “che 
la pura forma, priva di essenza, del suo essere-per-sé, e 
la sostanza di tale attività che non è meramente essere 
determinato, ma è l’universale – lo scopo – non ricade 
al di fuori” (Hegel 2014, 179). Perciò, invece di cogliere 
l’essenza della cosa, il suo “Concetto”, la coscienza separa 
i due elementi, concependo il “Concetto” come l’“interno” 
e l’esistenza (la cosa realizzata) come l’“esterno” e 
“il loro rapporto genera la legge per cui l’esterno è 
espressione dell’“interno” (Hegel 2014, 180) – ovvero, 
l’“interno” diviene l’universale, e l’“esterno” è la sua 
particolarizzazione.

Ciò che l’“istinto della ragione” non comprende 
nell’osservazione dei viventi organici, ad esempio, è 
che l’“esterno”, l’effettuale, è la manifestazione, più 
precisamente la realizzazione, dell’“interno”, che, secondo 
Hegel, sarebbe il modo giusto per stabilirne la connessione. 
Nella ragione scientifica, conclude Hegel, la cosa è solo 
qualcosa come “l’intento allo stato congetturale; e se mai 
la ragione può avere un ozioso interesse a osservare 
questo intendere congetturale, deve comunque limitare 
il proprio descrivere a una pedissequa ricapitolazione 
degli intenti presunti e dei capricci della natura.” (Hegel 
2014, 202). In sintesi, nella ragione scientifica la relazione 
tra l’universale (interno o “essenza”) e il particolare (la 
cosa esistente [estesa]) è ancora concepita in termini 
di esteriorità. Hegel disapprova questo momento 
della ragione perché, nonostante essa abbia trovato 
l’universalità, non è ancora in grado di comprendere 
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la vera relazione tra l’universale e il particolare. Il 
particolare rimane immerso nell’immanenza, una figura, 
una forma fissa, che non è ancora un momento della 
cosa vivente autotrasformantesi. Nel secondo caso, che 
riguarda la coscienza, l’assunzione dell’esteriorità implica 
un ulteriore errore. Fallendo nel riconoscere le “leggi del 
pensiero” come parte del movimento del pensiero stesso, 
l’autocoscienza “osservativa” “inverte la natura del sapere 
nella fiugra dell’essere” (Hegel 2014, 204), cioè si rivolge 
a sé stessa come a un oggetto, come nella formulazione 
kantiana. L’errore è che la “ragione osservativa” mantiene 
l’“individuo” reale pensante da una parte e il mondo 
dall’altra, separando i due lati senza riconoscere che, 
qualunque cosa l’individuo pensante sia, esso non è altro 
che la manifestazione di alcune condizioni oggettive date, 
che “l’individualità è il suo mondo, in quanto questo è il 
mondo suo” (Hegel 2014, 207, corsivi in originale).

Per Hegel, la “ragione osservativa”, come ragione 
morta, non può conoscere la realtà effettuale se non come 
oggetto esterno, come esteriorità. La “ragione osservativa”, 
ragione scientifica, non conosce lo Spirito. Perciò, essa 
vede le forme come segni e concepisce l’“esterno”, 
l’esteriore, l’esteso, come l’espressione dell’“interno”, 
dell’interiore, del pensiero. Giacché essa fallisce nel 
concepire ciò che esiste ed è dato nella conoscenza come 
temporalità, come realtà effettuale, essa lo interpreta 
come una cosa particolare, fissa ed indipendente. In 
altre parole, la scienza può disvelare le leggi universali 
che determinano come le cose appaiono; può persino 
concepire la forza come un che di interno, e percepire che 
le infinite parvenze delle cose possono essere comprese 
per mezzo di artefatti – strumenti meccanici, strumenti 
matematici, le categorie dell’intelletto. Comunque sia, 
siccome ciò che l’esperienza presenta all’autocoscienza è 
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l’estensione, le cose del mondo per come si influenzano 
reciprocamente secondo leggi universali, la coscienza 
scientifica non ha accesso conoscitivo alla temporalità; 
essa può solo concepire il pensiero come un’altra 
cosa fissa, un universale immobile, come una forma 
(un’intuizione) della cosa. In questo, proclama Hegel, 
consiste la ragione alienata e “quest’ultimo grado della 
ragione osservatrice ne è il grado peggiore: ma proprio 
ciò determina la necessità della sua conversione.” (Hegel 
2014, 232). In attesa della coscienza, dopo la “Caduta” 
della ragione nella completa cosalità (quella della cosa 
esistente in modo indipendente e della sua propria 
indipendenza come autocoscienza), è la realizzazione che 
la ragione automoventesi è in sé stessa “realtà”. 

Questa caduta nel niente (nothingness) precede 
il momento in cui l’autocoscienza libera si trova 
oggettificata in un’“altra” autocoscienza libera, quando il 
soggetto liberale (l’individuo “lockeano”) realizza che il 
sacrificio che istituisce il politico, il collettivo, in realtà 
non è un reale sacrificio. Il momento del riconoscimento, 
quando in quel particolare “individuo” viene riconosciuto 
che “questa essenza immutabile essente [la nazione, NdA] 
altro non è che l’espressione della stessa individualità 
singola, che pare esserle contrapposta. Le leggi 
enunciano ciò che ogni singolo è, e ciò che fa; l’individuo 
non soltanto le riconosce come propria universale 
cosalità oggettiva, ma riconosce anche se stesso in 
quest’ultima, ossia riconosce tale cosalità singolarizzata 
nell’individualità sua propria e in ciascuno dei propri 
concittadini.” (Hegel 2014, 239). Nessuna mediazione è 
necessaria. A differenza del Trascendentale kantiano e 
dello Storico di Herder, nel Trascendentale hegeliano la 
fusione di entrambe permette il recupero dell’esteriorità 
e la sua dissoluzione nell’interiorità, in virtù di quello che 
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Agostino ha chiamato il privilegio dell’anima razionale. 
Il pensiero è l’“essenza” di tutto ciò che esiste, ma solo in 
quanto la cosa interna riconosce anche sé stessa come una 
cosa – non come una cosa estesa, poiché abbiamo appena 
visto che a questo punto ancora vive nell’alienazione – 
ma piuttosto come una cosa che è fondamentalmente 
temporale, sempre realtà effettuale, perché gode di 
una profonda intimità e trasparenza con quella forza 
universale che viene all’essere nel tempo poiché ingloba 
lo spazio, l’Io Trascendentale, ovvero “Spirito”. Questo è 
il momento della “storia mondiale”.

Il palco della vita

Qualunque risposta si dia alla domanda Cosa è la storia? 
essa si accorderà molto probabilmente con la concezione 
filosofica hegeliana della “storia mondiale”, quello in cui 
la storia “raggiunge il suo culmine in una comunità che 
è in conformità con la ragione; o, potremmo anche dire, 
una comunità che incarna la libertà.” (Taylor 1975, 389 
– trad. it. DDR). Con questo non voglio semplicemente 
ripetere le formule hegeliane al fine di ridurre tutte 
le affermazioni sulla storia (e ciascuna di esse) a una 
manifestazione del “Medesimo” hegeliano. Il mio punto 
è più semplice. A partire dalla precedente delineazione 
della scena della rappresentazione, che rimane alla base 
delle più tarde riscritture della poiesi universale e si trova 
al cuore di concetti – come nazione, cultura, etnicità – che 
sono messi a punto per comprendere una certa coscienza 
storica, l’elemento descrittore storicità presuppone un 
principio etico, la trascendentalità, la fondazione e il fine, 
attualizzato nel cammino temporale della collettività. Nel 
suo modello dell’arena della storia, Hegel aggira entrambi 
i fondamenti per le ontologie sociali, il nomos universale, 
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in cui l’entità morale di base, l’“individuo”, sacrifica la sua 
“libertà naturale” (autodeterminazione data da Dio) e la 
poiesi universale, in cui la libertà è anche un attributo 
della collettività morale a cui egli appartiene. Rifiutando 
il formalismo di Kant, Hegel ridelinea la ragione (pura) 
trascendentale come “Spirito”, ovvero, la riscrive come 
poiesi trascendentale, che, come forma e contenuto 
vivente, volere ed azione, non è soltanto il fondamento 
e la guida ma è anche autodeterminazione (libertà) essa 
stessa. Attraverso questa operazione, egli riarticola anche 
la storia, che diviene non solo un resoconto dei fatti e 
degli eventi passati, ma la scena della vita, che, insieme 
ai prodotti dell’immaginazione creativa (cultura, arte, 
scienza, religione, ecc.) costituisce la realizzazione dello 
“Spirito”.

Ciò che ritrovo nella revisione hegeliana della scena 
della rappresentazione, che rimpiazza il legislatore 
divino e l’autore con la figura autodeterminantesi e 
autoproducentesi dello “Spirito” è un’ontologia sociale 
in cui la trasparenza diviene il “fine”, lo scopo finale, 
nel momento in cui i progetti del nuovo autore e 
legislatore, Spirito, sono realizzati nelle istituzioni umane 
e nei prodotti. Questo perché, diversamente da altre 
cose esistenti, l’essere umano ha la capacità di valutare 
la giustizia e la bontà delle sue azioni: in quanto ente 
dotato di libero arbitrio, esso può decidere se la sua 
attività porterà alla realizzazione dei “Fini” del legislatore 
o produttore dell’universo. Nella resa hegeliana della 
scena della rappresentazione, la perfezione corrisponde al 
momento in cui lo Spirito diviene interamente realizzato 
nelle condizioni sociali, un traguardo delle azioni 
umane che solo un ente pensante può riconoscere. Da 
questa riscrittura della rappresentazione come la scena 
dell’inglobamento (realizzazione e riconoscimento, 
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esteriorizzazione e interiorizzazione) risulta una 
narrazione della storia in cui, pur presupponendo che 
esso sia la sua forza interna eterna e infinita, il soggetto 
trascendentale che si dispiega temporalmente ha una 
“Fine”, ma non è esattamente lo stesso soggetto a cui 
Hegel si riferisce nella precedente critica della ragione 
scientifica. Hegel descrive la modernità come ciò che 
segna un passaggio qualitativo nella “storia mondiale”.

Nella versione della ragione come poiesi 
trascendentale, la coscienza umana e l’azione sono 
intese come cose di ragione e di libertà, gli strumenti 
di realizzazione che lo Spirito impiega per portare il 
possibile e il potenziale all’essere effettuale, che in questo 
caso non è null’altro che il riconoscimento da parte 
dell’uomo che lo Spirito è la “forza [trascendentale] 
interna” che guida la sua storia, e l’autodeterminazione 
è la sua natura e il suo scopo. Nondimeno, ciò accade 
soltanto nelle configurazioni sociali (giuridiche, 
economiche e simboliche) post-illuministiche, quando 
la libertà viene reclamata come il solo fondamento del 
pensiero e dell’azione, quando l’universalità è realizzata 
nella legge e nella moralità. Quando ciascun prodotto 
della poiesi umana – le istituzioni sociali e i prodotti 
culturali – è riconosciuto anche in quanto prodotto dello 
spirito, quando comprende la profonda intimità che la 
lega alla forza trascendentale produttiva, l’autocoscienza 
guadagna il momento della trasparenza. 

Nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia, Hegel 
(1900) sostiene che la causa e la forza, la figura della 
coscienza che opera nella “storia mondiale”, è sempre 
stata l’autocoscienza, ovvero, lo “Spirito”. Dal momento 
che lo “Spirito” è il movimento reale del venire all’essere, 
la Storia come suo teatro non fa nient’altro che portare 
lo Spirito all’essere, renderlo effettuale, realizzare il 
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“Concetto”, cioè, la ragione come libertà. Forse non 
sarebbe esagerato affermare che il più grande risultato 
di Hegel non sia stato nient’altro che attribuire all’uomo 
e agli enti mondani un fondamento comune, che gli 
apologeti del nomos universale avevano insistito nel 
tenere a bada. A ogni modo, a partire dall’affermazione 
hegeliana secondo cui “lo spirito pensante solo ebbe 
inizio con la rivelazione dell’essenza divina” (Hegel 1900, 
17 – trad. it. DDR), non sarebbe un errore affermare che il 
suo privilegiare la riflessione a discapito dei “sentimenti 
e delle inclinazioni” che Herder preferisce, superi ogni 
religiosità che non sia concepita a partire dall’idea della 
ragione universale. Questo giustificherebbe il fatto 
che Hegel riformula la questione che sta alla base della 
concezione di storia di Herder. Invece di chiedersi quali 
siano le “origini” della forza che è in atto nel cammino 
temporale umano, Hegel ritorna al problema di Leibniz 
riguardo lo “scopo del mondo”. In questo modo, si discosta 
da una concezione di storia intesa come mera ripetizione 
di una autorità “originale” che si impossessa dei cuori e 
degli animi umani dall’esterno, e muove invece verso una 
concezione di storia che è costituita dai molti stadi della 
lotta di un “potere assoluto” che si muove dentro e fuori di 
sé per scoprire ciò che è stato per tutto il tempo, ovvero, 
tutto ciò che è. Sebbene la connessione religiosa che è 
individuata come spirito possa raggiungere il suo scopo 
soltanto tramite l’azione umana, ciò che cambia è il fatto 
che lo Spirito viene ad esistere non in quanto autore e 
legislatore soprannaturale che prende una forma umana 
e che sacrifica sé stesso per dimostrare il suo potere, ma 
realizzandosi piuttosto nelle azioni di ogni essere umano 
dotato di ragione. “Il regno dello Spirito,” conclude Hegel, 
“consiste in ciò che è prodotto dall’uomo” (Hegel 1900, 20 
– trad. it. DDR). Non però ciò che è prodotto da ciascun 
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singolo essere umano, ma soltanto ciò che è prodotto da 
quelli che riconoscono la libertà come l’attributo umano 
per eccellenza. Lo Spirito hegeliano, la forza produttiva, 
la casa, l’effetto e il contenuto della storia umana, è 
un fatto dell’interiorità. Egli spiega infatti: “Lo spirito 
è l’essere presso se stesso. E questa è la libertà; infatti, 
quando sono dipendente, mi trovo in rapporto con 
qualcosa di estraneo, qualcosa che non sono io; non posso 
esistere senza qualcosa che stia fuori di me. Sono libero 
solo quando sono presso me stesso” (Hegel 2003, 17). Lo 
Spirito è l’Io, ed è ancora un soggetto Cartesiano. Hegel 
continua: “Questo essere presso se stesso, proprio dello 
spirito, è coscienza di sé, è coscienza che lo spirito ha di 
se stesso” (Hegel 2003, 17).

Ma come è possibile che lo Spirito raggiunga il suo 
scopo nel tempo? Secondo Hegel, lo spirito si serve di tre 
mezzi per la sua realizzazione, in altri termini, l’individuo, 
lo stato e il popolo. Ciascuno rivela la natura dello Spirito 
in un modo particolare, ma l’individuo è il punto di 
partenza per gli altri due. Per Hegel, l’“individuo” è ciò che 
rende effettuale la legge, il principio, il concetto di “storia 
mondiale”. “La volontà, l’attività umana in generale” rende 
lo “Spirito” reale (attivo, attuale) poiché “È solo tramite 
questa attività che si realizzano, si producono, quel 
concetto e quelle determinazioni esistenti in sé; infatti 
esse non hanno efficacia immediata per virtù propria” 
(Hegel 2003, 21). Ciononostante, quando spiega il modo 
in cui ciò sia possibile, Hegel riscrive la legge morale 
kantiana dissolvendo la regolazione interna nella auto-
realizzazione. Attraverso azioni rivolte a fini particolari 
e soggettivi, la volontà razionale che ha il suo interesse 
in sé diviene il “soggetto della storia”. Senza tenere 
conto delle sue implicazioni morali immediate – buona 
o cattiva, egoista o sacrificale – un’azione individuale 
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non è “necessariamente contrapposta all’universale”, dal 
momento che l’azione individuale adempie a ciò che è 
nella natura dell’universale, ovvero che esso “deve essere 
attualizzato mediante il particolare” (Hegel 1900, 35 – trad. 
it. DDR). L’universale, ciò che eccede le determinazioni 
soggettive dell’azione, è un momento giuridico e morale 
dello spirito che si realizza. “Nel corso della storia,” 
afferma Hegel, “due fattori sono importanti. Uno è la 
preservazione di un popolo, di uno Stato, di sfere ben 
ordinate della vita. Questo coincide con l’attività degli 
individui che partecipano allo sforzo comune di realizzare 
le proprie manifestazioni particolari. È la preservazione 
della vita etica. L’altro fattore importante, tuttavia, è il 
declino dello Stato. L’esistenza di uno spirito nazionale 
si rompe quando si è consumato ed esaurito. La storia 
mondiale, lo Spirito del Mondo, continua il suo corso […]. 
Questo è il risultato dello sviluppo interno dell’Idea, da un 
lato, e dell’attività degli individui, che sono i suoi agenti e 
realizzano la sua attualizzazione, dall’altro” (Hegel 1900, 
38-39 – trad. it. DDR). 

Lo stato e il popolo costituiscono due momenti 
distinti attraverso cui la volontà umana e l’azione 
realizzano i piani dello Spirito, ma Hegel non li separa. 
Egli ritiene la costituzione una formalizzazione degli 
stadi dello “sviluppo spirituale” di un popolo, che non è 
altro che un momento della “sua coscienza di sé, della sua 
verità, della sua essenza, dei poteri spirituali che vivono 
e governano in esso” (Hegel 1900, 52 – trad. it. DDR). 
Nonostante l’“Idea” (ragione come libertà) sia ciò che è 
portata ad essere, lo stato è la sua esternalizzazione, il 
suo modo di esistenza come esteriorità. Hegel sostiene 
che è “l’unione dell’universale e dell’essenziale con la 
volontà soggettiva, in quanto tale, è la Moralità” (Hegel 
1900, 50 – trad. it. DDR). Ovvero, nella formulazione 
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di Hegel, lo stato include sia una dimensione giuridica 
(la legge, la costituzione) sia una dimensione morale 
(il particolare spirito di un popolo): esso “è la libertà 
razionale e autocosciente che conosce oggettivamente se 
stessa” (Hegel 1900, 60 – trad. it. DDR). Una volta ancora 
la riunificazione di forma e contenuto accade tramite 
l’attività collettiva umana. Hegel insegna: “L’universale 
che appare e viene conosciuto nello Stato, la forma in cui si 
dispiega l’intera realtà costituisce ciò che generalmente è 
chiamato la cultura di una nazione. Tuttavia, il contenuto 
definito che riceve la forma dell’universalità, ed è 
contenuto nella concreta realtà dello Stato, è lo spirito 
del popolo. Lo Stato vero è animato da questo Spirito in 
tutti i suoi affari, guerre, istituzioni, ecc. Ma l’uomo deve 
conoscere questo – suo proprio – Spirito ed essenza, e 
giungere alla coscienza della sua unione originaria con 
esso. Infatti, abbiamo sostenuto che ogni moralità è 
unità della volontà soggettiva e della volontà generale. 
Lo Spirito, dunque, deve dare a sé stesso una coscienza 
esplicita di questa unità, e il cuore di questa conoscenza è 
la religione. L’arte e la scienza sono solo aspetti differenti 
dei questo stesso contenuto” (Hegel 1900, 63-64 – trad. it. 
DDR). 

Nella concezione hegeliana di “storia mondiale”, 
in cui il Globale diviene lo spazio di esibizione dell’Io 
trascendentale, il soggetto della poiesi trascendentale non 
media soltanto tra l’autocoscienza conoscente e le cose che 
essa mira a conoscere (nella scienza), tra il volere razionale 
e le cose che esso vuole (la moralità), tra l’agente razionale 
e le cose su cui agisce (azione), la sovranità razionale e le 
leggi che essa crea. Esso giunge ad esistere nella mediazione, 
poiché la scienza, la moralità, l’azione e la legge sono i suoi 
modi di esistenza. La “storia mondiale” riscrive la scena 
della rappresentazione come la scena dell’inglobamento, il 
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movimento di realizzazione dello “Spirito” nel tempo e nel 
vivere e morire degli stati, l’emergere e lo scomparire di 
interi etici (giuridico-morali) che risultano dalle azioni degli 
individui che sono mezzo per la realizzazione dell’essenza 
particolare di queste collettività, ovvero i popoli (la nazione) 
che rappresentano un particolare stadio dello “Spirito”. Le 
menti individuali, sostiene Hegel, “sono colme di esso e le 
loro volontà sono il loro volere di queste leggi e del loro 
paese. È la totalità temporale che coincide con Un Essere, 
lo spirito di Un Popolo. Ad esso appartengono gli individui; 
ogni individuo è figlio del suo popolo e, al contempo, nella 
misura in cui il suo Stato si sta sviluppando, il figlio della 
sua epoca. Nessuno rimane indietro rispetto alla propria 
epoca; nessuno può balzare oltre essa. L’essere spirituale 
è ciò che è suo [di una determinata epoca, DDR] – egli è 
uno dei suoi rappresentanti – è ciò da cui egli emerge e in 
cui è situato” (Hegel 1900, 66 – trad. it. DDR). Per Hegel, 
lo scopo della “storia mondiale”, il passato, presente e 
futuro traguardo dell’essere umano, è la realizzazione dello 
Spirito, l’Io trascendentale autodeterminato e internamente 
determinato, che diviene cosciente che è soltanto nel 
tempo, che si dà la sola condizione per la rivendicazione di 
essere l’assoluto. Se esso fosse una cosa nello spazio, esso 
sarebbe soltanto una cosa fra le altre. 

Come notato precedentemente, l’autorealizzazione 
temporale dello Spirito è un processo dialettico. Nella 
scena dell’inglobamento, l’[auto]poiesi umana porta 
lo Spirito ad esistere, ovvero, l’ente la cui “verità” è il 
divenire non è né Sisifo né Giobbe; esso non è condannato 
alla sterile e morta ripetizione. La direzione, il fine della 
“storia mondiale”, è il “Progresso”. Hegel nota: “Solo i 
mutamenti nel regno dello Spirito creano il nuovo. Questa 
caratteristica dello Spirito implica che l’uomo possiede 
una caratteristica interamente differente rispetto alla 
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natura – il desiderio di perfettibilità.” (Hegel 1900, 68 – 
trad. it. DDR). Quando la ragione universale diventa poiesi 
trascendentale, l’autocoscienza prende la forma dell’homo 
historicus, il quale, quando svolge il suo ruolo produttivo, 
reso effettuale nelle configurazioni sociali (giuridiche, 
economiche e culturali) postilluministiche, riconosce che 
esso è sempre già stato Spirito, che ognuno dei pensieri e 
ognuna delle azioni individuali partecipano della natura del 
soggetto assoluto (temporale). Lo “Spirito”, postula Hegel, 
“è essenzialmente il risultato della sua propria attività. La 
sua attività è trascendere ció che è immediatamente dato, 
negarlo, e ritornare in sé” (Hegel 1900, 68 – trad. it. DDR). 

A differenza dell’account di Herder, che dissolve 
tutte le differenze spaziali in ciò che è già da sempre 
interiore, lo Storico, il gesto produttivo significante 
dell’inglobamento introduce una differenza fondamentale 
ma toglibile (sublatable) e riducibile quando circoscrive 
il luogo di realizzazione dello spirito. Questo perché 
descrive le configurazioni sociali europee post-
illuministiche come le sole nelle quali esso ha completato 
il suo cammino verso il riconoscimento dell’universalità e 
dell’autodeterminazione. Ciò che questo gesto istituisce è 
il principio che informa la tesi della trasparenza, ovvero, la 
trascendentalità. Nel produrre la scena dell’inglobamento, 
Hegel costruisce lo stadio della vita nell’identificare i vari 
momenti del cammino dello spirito: l’“Est”, il “Mondo 
Greco”, il “Mondo Romano”, il “Mondo Germanico”, e 
infine la modernità, che formano una porzione piuttosto 
piccola del mondo. Né l’America precoloniale né l’Africa 
sono parte di questo cammino: solo l’“Oriente” e l’“Europa” 
rappresentano momenti distinti della realizzazione dello 
spirito, mentre le nuove nazioni fondate dagli europei sul 
continente americano non sono ancora attori importanti 
sul palco della ragione temporale. In Oriente e in Europa, 
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Hegel trova le espressioni dello “Spirito” che si dispiega: 
“La Storia del Mondo viaggia da Est a Ovest”, dice, “perché 
l’Europa è in senso assoluto il/la fine della Storia”. (Hegel 
1900, 68 – trad. it. DDR). Cionondimeno, solo pochi eventi 
storici, ovvero la Riforma, la Rivoluzione Francese e 
l’emergere dello stato, segnano la realizzazione della poiesi 
trascendentale, ovvero, i momenti in cui le autocoscienze 
individuali riconoscono la loro intimità fondamentale 
con il soggetto del nomos e della poiesi. Nell’Europa 
post-illuministica, lo Spirito “dapprima giunge ad una 
conoscenza astratta della sua essenza, la vita etica è 
immersa nell’universalità formale della legalità o legge” 
(Hegel 1900, 265 – trad. it. DDR); si divide in due campi 
principali, “cultura” e il “regno dell’ente essenziale”, e si 
impossessa di entrambi. Per come Hegel li descrive, “essi 
sono sconvolti e rivoluzionati dalla conoscenza (insight) 
[dell’individuo], conosciuta come Illuminismo [che ritorna 
all’] autocoscienza che ora, nella forma della moralità, si 
coglie come l’essenzialità e l’essenza del sé effettivo; non 
pone più il proprio mondo come fondamento al di fuori 
di sé, ma fa svanire tutto in se stesso, e, come coscienza, 
é lo Spirito che è certo di se stesso” (Hegel 1900, 265 – 
trad. it. DDR). Tutte le altre regioni del globo restano in 
qualche altro luogo nel tempo, o in attesa o senza speranza 
di essere in grado di riconoscere che la mente umana e 
l’azione umana non sono altro che la materia grezza, gli 
strumenti e i prodotti dello spirito.

Il segno della trasparenza

Sia nella sua concezione di poiesi trascendentale sia 
nelle esclusioni esplicite che restringono lo spettacolo 
della ragione ai limiti geografici dello spazio europeo e 
ai limiti temporali del pensiero greco-giudaico-cristiano, 
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Hegel descrive le configurazioni sociali (giuridiche, 
economiche, morali) post-illuministiche come il luogo 
di realizzazione dello “Spirito”, cioè, il momento della 
trasparenza. Ciò che sostengo è che il suo contributo 
decisivo alla rappresentazione moderna non sia stabilire 
come le configurazioni europee post-illuministiche si 
discostino da quelle precedenti o coeve, ma sia piuttosto 
stabilire perché sia così. Nelle formulazioni hegeliane, 
la modernità non è soltanto lo stadio più avanzato del 
cammino umano. Essa è anche il punto culminante di un 
cammino temporale, il momento in cui la coscienza umana 
apprende della sua intimità con la ragione trascendentale 
(attiva, auto-produttiva e autodeterminata) – cioè, il 
momento in cui la coscienza individuale e le condizioni 
sociali (giuridiche, morali ed economiche) si rivelano 
come la realizzazione della trascendentalità. Questo è il 
luogo della trasparenza, in cui il soggetto trascendentale 
è ora cosciente di sé come di una cosa del mondo 
(interiore ed esteriore) e le cose del mondo (interiori ed 
estese) sono riconosciute come il soggetto trascendentale. 
Come è stato ottenuto questo? Come poteva essere che 
il riconoscimento della trascendentalità fosse limitato ad 
esseri umani particolari collocati in una piccola porzione 
del globo? 

Nella poiesi trascendentale, la riunificazione 
dell’autocoscienza e delle cose non presuppone il genere 
di universalità fornito da un autore e legislatore divino 
– la “legge di natura [divina]” di Locke, la “saggezza 
divina” di Leibniz, e l’“esempio divino” di Herder. Poiché, 
nonostante l’idea di divinità includa una fondamentale 
uguaglianza o disuguaglianza tra tutte le creature, che 
deriva dalla vicinanza di una creatura all’essere perfetto, 
essa assume anche una intimità profonda, la conoscenza 
della quale dipende in modo contingente dall’ente 
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supremo, ovvero, la rivelazione. Nella concezione di 
Hegel, invece, l’autocoscienza la cui forma è mutevole 
non soltanto pensa ed agisce, anche se inconsapevole, 
come un momento e uno strumento dello spirito; essa 
anche mantiene il privilegio di rivelare a sé stessa e allo 
Spirito che quest’ultimo è la materia e la forma del mondo. 
“Lo Spirito,” Hegel (1900) mette in chiaro, “essendo la 
sostanza e l’universale, identico a sé, un’essenza che 
persiste, è il fondamento stabile e immutato (unmoved) e 
il punto di partenza per l’azione di tutti, e il loro fine e 
scopo, l’in sé di ogni autocoscienza espresso nel pensiero. 
Questa sostanza è allo stesso tempo l’opera universale 
prodotta dall’azione di tutti e di ciascuno come loro unità 
e identità, poiché è l’essere per sé, il sé, azione” (Hegel 
1900, 164 – trad. it. DDR, corsivi in originale). 

Quale autocoscienza? E le azioni di chi? Le opere 
di chi? Misurarsi con queste questioni rivelerà come 
Hegel si ponga e poi risponda alla domanda sul perché la 
coscienza europea post-illuministica e la configurazione 
sociale segnino la “fine” dello “Spirito” che si autodispiega. 
Ciò che guida la mia lettura della risposta di Hegel è la 
sua distinzione tra due generi di universalità, la ragione 
universale (come nomos o poiesi) e la “vera” universalità 
(la ragione universale in quanto “Spirito”), ovvero, la 
trascendentalità. Precisamente in questo passaggio la 
violenta forza produttiva dell’inglobamento, il gesto 
significante performato nella versione hegeliana dello 
spettacolo della ragione, diviene ancora più evidente se si 
concorda con l’affermazione di Žižek (2003), secondo cui 
“Hegel sa perfettamente che la forma concreta nella quale 
questa universalità astratta raggiunge la sua esistenza è 
quella della violenza estrema; il contraltare della pace 
interiore dell’Universalità equivale alla furia distruttiva 
nei confronti di qualsiasi contenuto particolare, ovvero 
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l’universalità “in divenire” è l’esatto opposto del pacifico 
mezzo neutrale di tutti i contenuti particolari: solo 
in questo modo l’universalità può diventare “per sé” 
e solo in questo modo può avvenire un “progresso”” 
(Žižek 2003, 118). Nella mia interpretazione, perciò, è 
precisamente perché il dissolvimento della regolazione 
nella rappresentazione non distrugge l’esteriorità ma 
la include e la delimita tra la “universalità astratta” e la 
“universalità vera” – tra l’autocoscienza appena prima del 
momento della signoria e della servitù e il momento della 
“vita etica”, rendendola il “materiale” di cui lo “Spirito” è 
formato – che la rappresentazione, come Levinas (1991) 
postula, rimane nient’altro che una “violazione parziale,” 
ovvero, la messinscena dell’inglobamento. Se Hegel 
avesse preferito l’“esistenza effettuale” – come Marx 
fece quando descrisse la Storia come un’escatologia – 
la concezione della poiesi trascendentale non avrebbe 
fornito una appropriazione simbolica (universale o 
storica) del globale, che è stata mappata nuovamente 
più tardi dall’elemento razziale. Nella narrativa della 
poiesi universale, il gesto significante, l’inglobamento, 
istituisce la rappresentazione moderna dissolvendo 
l’universalità e la storicità nella trascendentalità, 
contenendo provvisoriamente la minaccia introdotta nel 
delineare l’autocoscienza in una figura, l’homo historicus, 
che è allo stesso tempo il soggetto che produce la scienza 
e che produce o viene prodotto dalla storia, ovvero l’Io 
trasparente, il soggetto autodeterminato dell’universalità. 

Quando Hegel consolida le strutture dello stadio 
dell’interiorità, le configurazioni sociali divengono 
anche momenti della realizzazione del venire all’essere 
dell’autocoscienza in quanto tale – in quanto oggetto di 
ragione come libertà. Precisamente poiché questa scrittura 
della storia stabilisce una connessione fondamentale 
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tra la coscienza e i prodotti dell’azione umana, le 
formulazioni hegeliane permettono l’identificazione delle 
dimensioni del modo di significazione peculiare della 
modernità – l’epoca che, ha sostenuto Foucault (1994), 
ha collocato la temporalità dell’uomo al centro degli 
oggetti esteriori. Assumendo il riconoscimento dello 
Spirito come causa e fine del volere umano dell’azione, 
Hegel ha differito la minaccia insita nella fondazione 
della libertà sulla ragione. La mossa teoretica è quella 
di riscrivere la Natura e la Storia come stadi, dove lo 
spettacolo dell’inglobamento viene messo in scena. 
Infatti l’inglobamento non è altro che un atto produttivo 
e violento dello spirito, il processo attraverso il quale la 
mente si relaziona a sé e a ciò che si trova esternamente 
ad essa (includendo qui anche le altre coscienze) 
quando mette in questione costantemente l’esteriorità, 
che riconosce come un momento di sé (in quanto 
esteriorizzazione/realizzazione), di cui si riappropria 
(attraverso l’interiorizzazione/riconoscimento) finché 
non si rende conto che la ragione universale (pensiero o 
scienza) e la libertà (azione o storia) sono una cosa soltanto. 
Di nuovo, la soluzione in questo caso è la riconciliazione 
prodotta dal dissolvimento del nomos universale nella 
poiesi trascendentale che risulta dalla realizzazione, che 
trasforma il particolare nell’universale esteriorizzato, e il 
riconoscimento, in cui il particolare viene interiorizzato, 
dà come risultato la trasformazione del “puro” universale 
nel “veramente universale”, ovvero, il trascendentale. In 
altri termini, nella “storia mondiale”, l’homo historicus, 
la coscienza individuale che agisce razionalmente, è un 
oggetto dello “Spirito”. 

Per Hegel, l’Europa post-illuministica testimonia 
la realizzazione dello “Spirito” quando l’“Idea”, ragione 
intesa come libertà, viene realizzata nelle configurazioni 
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sociali, cioè quando lo “Spirito” viene riconosciuto come 
l’Io trascendentale legislatore e produttore, quando 
l’autocoscienza apprende la sua causa e la sua essenza, 
ovvero, la trascendentalità, cioè, nel momento della 
“vita etica”. In altri termini, quando Hegel ridelinea 
l’autocoscienza come l’homo historicus – la cosa 
autodeterminata (interiore-temporale), il cui volere e 
azione non realizzano null’altro che lo “Spirito” – egli 
stabilisce anche che universalità e storicità costituiscono 
i principi che segnano la “differenza intrinseca” 
dell’Europa post-illuministica. Il soggetto sociale di Hegel 
si differenzia dalle formulazioni del soggetto liberale di 
Kant e Locke: l’“individuo” è la sola entità morale stanti le 
leggi divine e civili e le determinazioni della moralità. In 
luogo dell’agente razionale di Locke, una forma di entità 
auto-interessata, troviamo l’Io vivente, una autocoscienza 
particolare, la cui “verità”, la cui libertà già risiede nell’Io 
collettivo trasparente (interiore-temporale). Al posto del 
soggetto del dovere kantiano ([1788] 1993), che percepisce 
la moralità come un vincolo perché non è interamente 
governato dalla ragione universale ed è ancora 
sottoposto alle affezioni del corpo e alle inclinazioni del 
volere, troviamo in Hegel una coscienza autoconoscente 
e desiderante che, a differenza dell’oggetto morale di 
Herder che rimane soggetto all’autorità patriarcale, ha 
appreso che le affezioni e le inclinazioni non sono altro 
che mezzi per la autorealizzazione, intesa come ciò che 
realizza gli attributi fondamentali della più alta (secolare) 
coscienza.

Lungi dal rifiutare le precedenti ontologie sociali, 
Hegel costruisce lo stadio della vita nella sua descrizione 
della “vita etica”, che recupera, unificandole nella 
trascendentalità, tanto l’universalità quanto la storicità 
come l’“intrinseca differenza”, e stabilisce la particolarità 
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delle configurazioni sociali post-illuministiche. La 
sua concezione di “storia mondiale” intesa come il 
manifestarsi della vivente “sostanza etica” dissolve la 
coscienza umana nello “Spirito” particolare di un popolo. 
Senza dubbio Hegel non fu il primo ad impiegare una 
concezione di storia che intende il soggetto politico 
combinando nomos e poiesi all’interno della nozione di 
nazione; la “scienza nuova” di Vico, l’account storico di 
Montesquieu della natura delle leggi, e gli scritti di Bousset 
e Voltaire sono solo alcuni tra i possibili esempi. Allo 
stesso modo, come già detto in precedenza, Herder e altri 
critici tedeschi (“romantici”) dell’Illuminismo avevano 
introdotto un concetto di storia e di linguaggio che pone 
una “concreta” universalità della differenziazione contro 
l’idea di una umanità “astratta” celebrata dagli apostoli 
della ragione scientifica. Nondimeno, le disamine delle 
condizioni politiche moderne condotte dopo il secondo 
conflitto mondiale hanno sottolineato l’irrazionalità 
della concezione romantica tedesca, facendo riferimento 
– come è emerso chiaramente dopo il periodo nazista – 
ai rischi di una concezione di unità morale che non sia 
esclusivamente ed esplicitamente costruita sul nomos 
universale. Ciò che essi non considerano, in modo 
sistematico, è il perché la nazione, il significante storico 
trascendentale, condividerebbe così facilmente con il 
razziale (il significante scientifico) affermazioni che 
istituiscono il corpo politico come unità “spirituale” 
(morale). Per affrontare questo problema, intendo 
descrivere le condizioni delle produzioni dell’elemento 
razziale prendendo in considerazione i progetti di 
conoscenza che hanno impiegato gli strumenti della 
ragione scientifica per scoprire la verità dell’uomo.
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L’europeo e l’americano. L’invenzione dell’Altro 
Nero

Michelle M. Wright

La corsa/razza (race) per le nazioni

Oltre duecento anni prima che Jacques Derrida 
divenisse famoso per la sua teoria della decostruzione, 
i Neri nelle Americhe stavano decostruendo il discorso 
bianco occidentale nazionalista, che celebrava l’alba della 
democrazia. Testi come l’Appeal di David Walker e il 
Sermon di John Marrant proponevano dei controdiscorsi 
che chiedevano se l’Occidente potesse davvero rivendicare 
la superiorità razziale in società così dipendenti, in così 
tanti modi, dagli schiavi Neri. Oggi, attivistɜ e studiosɜ 
delle minoranze sessuali, razziali ed etniche stanno ancora 
decostruendo questo discorso che rifiuta di comprendere 
la democrazia e lo schiavismo Nero (Black chattel slavery) 
come intrinsecamente incompatibili l’una con l’altra. Le 
vecchie abitudini sono dure a morire. Malgrado un numero 
vertiginoso di avanzamenti tecnologici, sociali e politici, 
il discorso occidentale sul Nero (per non menzionare 
* : Michelle K. Wright, Becoming Black. Creating Identity in the Afri-
can Diaspora. Cap. 1, pp. 27-65. Duke University Press. Traduzione 
italiana a cura di Silvia Locatelli e Federico Sanguinetti



510 L’europeo e l’americano. L’invenzione dell’Altro Nero

la donna, il queer, qualsiasi altra minoranza etnica e/o 
razziale, e i non cristiani, tra gli altri) rimane antiquato, 
fantasioso – e centrale – come sempre. Con “centrale” 
intendo il modo in cui la maggior parte delle descrizioni 
correnti (e persino provenienti dal mondo accademico) 
dell’Africa, degli africani delle africane e degli\delle 
afrodiscendenti si aggrappino alle proprie fantasie di 
popoli primitivi, omogenei, che sono “sottosviluppati” in 
un senso più che economico. Per l’Occidente, l’immagine 
dell’Altro Nero è più attiva che mai, nel suo ricordarci 
che la credenza nell’inferiorità Nera è il risultato non di 
un’osservazione oggettiva, quanto piuttosto il bisogno 
di un’auto-definizione. Al fine di porre se stesso come 
civilizzato, avanzato e superiore, il discorso occidentale 
deve costantemente reificare l’Africa e il Nero come suo 
opposto binario.

Mentre ci sono molti Altri nel discorso Occidentale 
(il femminile fallicizzato, il libidinoso omosessuale, 
l’imperscrutabile asiatico, il nobile selvaggio), è l’Altro 
Nero che è usato più frequentemente nei discorsi 
riguardo l’agentività autonoma (self-actualized agency), 
o soggettività. Il moderno soggetto bianco, con circa 
duecento anni di età, è vecchio esattamente quanto l’Altro 
Nero dal quale esso dipende. Anche se questo libro ha a 
che fare con lo sviluppo teorico delle soggettività Nere 
nella diaspora africana, dobbiamo iniziare per prima cosa 
con l’Altro Nero, quella figura della filosofia occidentale 
del tardo diciottesimo e diciannovesimo secolo senza la 
quale il soggetto bianco non sarebbe potuto venire alla 
luce.

Non è possibile dividere l’Altro Nero e il soggetto Nero 
che ne deriva dagli specifici discorsi storici, culturali, e 
persino filosofici attraverso i quali essi sono interpellati. 
Intersecando l’analisi storico-sociale con quella teorica 
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per comprendere pienamente come l’Altro Nero sia 
venuto alla luce, questo capitolo mostrerà non solo la 
fallacia logica che permette la produzione dell’Altro Nero 
per il soggetto bianco, ma anche come differenti Altri 
Neri siano stati prodotti per teorizzare e/o giustificare la 
relazione specifica col Nero immaginato da quel discorso 
specifico.

Il concetto di identità è inestricabilmente intrecciato 
al concetto di nazione, un legame stabilito verso la fine 
del diciottesimo secolo, quando le monarchie assolute 
in Europa collassarono e le tredici colonie si ribellarono 
contro la corona inglese. Improvvisamente, i territori 
non erano più definiti da quale famiglia regnante li 
possedeva, né gli abitanti dei territori erano identificati 
semplicemente come sudditi (subjects) del sovrano. 
L’Illuminismo, nel quale i filosofi europei posizionarono 
l’uomo al centro dei loro discorsi filosofici, spronò e fu 
spronato da questo sviluppo. La natura e la nozione di 
uomo – specificamente dell’uomo europeo – diventò 
una questione centrale1. Tale questione venne posta non 
solo internamente. Mentre le infrastrutture dei paesi 
europei divenivano sempre più caotiche, le nuove rotte 
commerciali stabilite nella parte finale del sedicesimo 
secolo e quella iniziale del diciassettesimo per l’Africa e le 
Americhe avevano anche ridefinito il continente europeo. 
Gli esploratori stavano ora scoprendo che l’Europa era 
un continente relativamente piccolo, con un numero 
relativamente piccolo di persone. Allo stesso tempo, 
i metodi con cui i metalli preziosi, i materiali grezzi, e 
gli schiavi stavano arricchendo paesi come Spagna, 
Francia, e Gran Bretagna contraddicevano (o almeno 
mettevano in questione) i principi umanisti sviluppati 

1 O, più specificamente, solo l’europeo era considerato un “uomo” in 
termini di soggettività.
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dai philosophes. Quindi, le preoccupazioni ontologiche 
ed epistemologiche che davano importanza alla domanda 
“Chi e cosa era l’uomo europeo?” erano condizionate 
da domande riguardanti gli aspetti geografici, politici, e 
morali del “nuovo” europeo.

Chiaramente, nessuna risposta o accordo concreto 
era imminente. L’Illuminismo, anche se vagamente 
unito dal suo impulso umanista, era composto da diverse 
anime, dall’umanismo monarchico, antisemita di Voltaire 
all’umanismo anticolonialista, antimonarchico di Jean-
Jacques Rousseau. Tuttavia, l’Illuminismo produsse 
effettivamente discorsi che divennero dominanti nelle 
tesi europee e americane su progresso e civilizzazione: 
l’Europa era posta al suo centro, e l’uomo europeo 
considerato come la sua più alta conquista2. Ma 
soprattutto, queste affermazioni dipendevano dal ruolo 
che i pensatori europei e americani avevano attribuito 
alle terre che stanno fuori dai loro confini e agli abitanti 
di queste terre. I pregiudizi aggressivi e xenofobi che 
producono gli Altri Neri della nazione occidentale e del 
soggetto occidentale sono gli eredi diretti di questi primi 
discorsi sull’identità nazionale europea e americana.

Vi è un ventaglio di questi discorsi tra cui poter 
scegliere e, infatti, sarebbe difficile mettersi a trovare 
un filosofo europeo o americano del diciottesimo 
o diciannovesimo secolo che non abbia parlato 

2 È strano parlare di un colonialismo Americano e allo stesso tempo di 
Europa illuminista perché ciò offusca il fatto che gli Stati Uniti erano a 
propria volta una realtà “post-coloniale”. Riconoscendo questo, inten-
to tuttavia evidenziare la stretta relazione e l’affinità di mentalità tra i 
colonialisti europei e i colonialisti americani di allora. Entrambi stava-
no avanzando nel continente nordamericano per rivendicar e terre e 
materie prime, e entrambi erano profondamente impegnati a catturare 
e esportare schiavi africani. Europei e americani condividevano un 
generale sentimento di superiorità intellettuale e morale nei confronti 
di persone non-bianche.
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dell’inferiorità del Nero in relazione al bianco, ma alcuni 
discorsi hanno raggiunto una maggiore influenza rispetto 
ad altri, sia nei discorsi correnti, sia nei controdiscorsi 
africani della diaspora. Fra i pensatori del suo tempo, 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel si colloca come uno dei 
più (se non il più) prolifici, influenti e a tutto campo. Le 
teorie di Hegel su stato nazione, cittadino, proprietà, 
diritti, storia, e fenomenologia sono ancora molto presenti 
e operative oggi, anche se non siamo sempre coscienti 
che è alla formulazione hegeliana che stiamo facendo 
riferimento. Non è sorprendente, dunque, che la teoria 
hegeliana del soggetto bianco e dell’Altro Nero sia anche 
una delle sue formulazioni più influenti.

Tutte le teorie del soggetto moderno nell’Occidente 
sono strutturate dialetticamente e il dispiegamento da 
parte di Hegel di varie dialettiche attraverso le quali 
egli ha organizzato l’Altro Nero e il soggetto bianco è 
l’”antenato” di quelle strutture3. Nella seguente analisi, 
mostro come il testo di Hegel sull’Altro Nero, presente 
nell’Introduzione alla sua Filosofia della Storia, abbia 
effettivamente due dialettiche all’opera. Una, definita 
esplicitamente nel testo, colloca notoriamente il Nero al 
di fuori della storia analitica, impantanato in una stasi 
dello sviluppo da cui solo la civilizzazione occidentale 
può salvarlo4. L’altra, benché non esplicitamente definita, 

3 Sebbene molte studiose e molti studiosi tendono a far riferimento 
alla teoria hegeliana della dialettica signore/schiavo per analizzare le 
sue vedute circa il Ne*ro e la tratta degli schiavi, la sua lettura dello 
schiavo “in astratto” e la schiava o lo schiavo Nero sono radicalmen-
te differenti. Nel primo caso, Hegel sostiene (con un perfetto ragio-
namento dialettico) che il signore dipende dallo schiavo per quanto 
concerne la sua propria identità. Nel secondo caso, la relazione tra il 
signore bianco occidentale e lo schiavo Ne*ro è una relazione dualisti-
ca (binary) – il signore non dipende per niente dallo schiavo.
4 Dico “salvarlo” perché la maggior parte di questi discorsi usano il 
maschile singolare nella loro discussione delsoggetto moderno bianco 
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implicitamente pone il Nero come l’antitesi del bianco: se 
il bianco è civilizzato, il Nero è primitivo; se il bianco ama 
la libertà, il Nero gode della servitù; mentre il bianco ama 
l’ordine, il Nero abbraccia il caos, e così via. Posizionando 
il Nero sia dentro sia fuori la sua dialettica, in definitiva 
una posizione contradditoria, il testo di Hegel permette 
al Nero Altro di avere origine – una specie inferiore a cui 
“semplicemente capita” di avere bisogno dell’influenza 
occidentale mentre all’occidente semplicemente capita 
di aver bisogno della manodopera, della terra e delle 
risorse naturali dell’Africano. Anche se l’introduzione 
di Hegel chiarisce che il suo progetto non è un’apologia 
del colonialismo o della schiavitù, ciononostante la 
giustificazione di queste pratiche è messa in atto.

Eppure questo è solo un tipo di Altro Nero, un tipo 
che è posto fuori dall’occidente nella terra Dimenticata 
dalla Storia Analitica. E, anche se dialettico nella 
struttura, questo tipo è in realtà prodotto da un tipo 
di dialettica – quella che sostiene che l’occidente stia 
sempre muovendosi avanti verso uno stato d’essere 
più illuminato. C’è un altro tipo di Altro Nero, tanto 
famoso quanto è confuso e contraddittorio, basato su 
una struttura dialettica che sostiene che l’occidente, 
nel diventare meno monarchico e più democratico, 
stia in realtà tornando indietro. Questo Altro Nero 
appartiene al conte Arthur de Gobineau, uno scrittore 
e diplomatico francese del diciannovesimo secolo che è 
anche conosciuto come il “Padre del Razzismo Moderno” 
e il cui Essai sur l’inégalité des races humaines ha offerto 
il primo esaustivo argomento secolare in favore delle 
gerarchie razziali che influenzò Adolf Hitler, tra gli altri. 
Paradossalmente, Gobineau era più interessato ad usare 
la differenza razziale come metafora per le differenze di 

e dell’Altro Nero primitivo.
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classe innate, permettendogli di argomentare che senza 
la guida di coloro nati per governare – l’aristocrazia – 
quelli che la natura aveva ritenuto adatti solo a servire 
avrebbero guidato la sua amata Francia al decadimento 
e declino.

L’uso di Gobineau del Nero come una specie inferiore 
dell’essere umano produce un Altro ritenuto un’immediata 
minaccia alla nazione. Gobineau non parla del Nero 
come fisicamente dentro ai confini francesi (anche se 
la presenza Nera non era né rara, né recente), ma la sua 
ossessione con la purezza della stirpe e l’incombente 
minaccia dell’incrocio di razze lo ha portato ad affermare 
che il Nero è una diretta minaccia alla purezza della stirpe 
ariana5. Mentre l’Altro hegeliano è fuori dalla nazione, 
quello di Gobineau è, almeno metaforicamente, nella 
nazione. Poiché Gobineau è più (o al meno ugualmente) 
preoccupato della classe che della razza, il suo Altro Nero 
non può parlare a quella nazione occidentale che ha 
avuto la discutibile particolarità di aver portato il Nero 
nel suo “spazio di casa”, gli Stati Uniti. Anche se il volume 
Notes on the State of Virginia di Thomas Jefferson precede 
sia Hegel che Gobineau, la produzione dell’Altro Nero 
nelle Notes serve come un utile e necessario contrasto a 
Hegel e Gobineau, specialmente quando si considerano i 
particolari ostacoli che incontrano i controdiscorsi afro-
americani sul soggetto Nero.

Mentre Gobineau è famigerato per le visioni razziste 
che lui in realtà mina con la sua polemica contro i 
contadini e la borghesia francesi, Jefferson ottenne la 
sua reputazione come attivista antischiavista – una 

5 Le stime de numeri dei Neri in Francia nel diciottesimo e nel dician-
novesimo secolo vanno dalle centinaia alle migliaia. Si veda l’antolo-
gia di Van Sertima 1985 e Peabody 1996 per ricostruzioni differenti 
(ma non opposte) della vita di persone Nere in Francia all’epoca.
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reputazione di cui continua a godere ancora oggi – 
malgrado il suo essere un schiavista che è stato contro 
l’emancipazione e che ha legiferato misure più dure sia 
per gli schiavi, sia per quei bianchi che li trattavano come 
più che animali6. Gli studiosi di Jefferson spesso indicano 
la sezione intitolata “Maniere” nelle Notes on the State 
of Virginia per supportare la loro visione idealizzata di 
questo famosissimo Padre Fondatore. Eppure, mentre 
questa sezione lamenta i mali della schiavitù, il suo unico 
focus è sugli effetti deleteri che questo sistema ha sui 
bianchi, non su coloro che erano costretti a servire come 
loro schiavi. Una più estesa (e spesso trascurata) sezione 
nello stesso testo produce un Altro Nero che la natura 
ha reso schiavo e che tuttavia rappresenta una minaccia 
per la nazione perché non sopporta questa posizione 
inferiore. Mentre, come l’Altro Nero di Gobineau, anche 
questo Altro è collocato all’interno della nazione, e, come 
l’Altro di Hegel, è compreso come primitivo, Jefferson va 
oltre nel sostenere che, in quanto specie a parte (incline 
all’accoppiamento con le scimmie in Africa), questo Altro 
Nero è intrinsecamente ed eternamente arretrato e non 
può mai divenire parte della nazione occidentale.

La conseguente analisi di questi discorsi e la loro 
rispettiva produzione di differenti Altri non è un 
concetto totalmente nuovo. Étienne Balibar e Immanuel 
Wallerstein in Razza, Nazione, Classe basano la loro analisi 
del nazionalismo occidentale sulla sua problematica 
dicotomia tra l’Altro non bianco e il soggetto bianco. 
Più specificamente, nel suo capitolo “Razzismo e 

6 Qui mi sto riferendo specificamente al tentativo di Jefferson di in-
trodurre una legge che avrebbe messo al bando ogni donna bianca che 
fosse stata scoperta frequentare un uomo Nero, una che persino l’as-
semblea della Virginia trovò troppo rigida. Si veda Finkelman 1996 per 
un’ampia discussione del mito del posizionamento di Jefferson contro 
la schiavitù nel corso della sua vita intera.
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nazionalismo” Étienne Balibar sostiene che differenti 
Altri risultino da differenti razzismi – interni contro 
esterni – praticati su differenti gruppi razziali. Mentre i 
vari Altri Neri analizzati in questo capitolo sono coerenti 
con la distinzione generale di Balibar, io sostengo inoltre 
che questi Altri siano fusi tra loro piuttosto che definiti 
distintamente e, ciò che è più importante, che un solo 
gruppo razziale possa avere differenti tipi di alterità 
presenti in esso in base a quale programma testuale lo 
posiziona come Altro (cfr. Balibar e Wallerstein 1991, 
38-39). Poiché questo libro si focalizza sulle teorie della 
soggettività piuttosto che sui razzismi, le distinzioni di 
Balibar possono essere qui tradotte in due variazioni 
principali dell’Altro Nero: l’Altro-dall’interno e l’Altro-
dall’esterno7. L’Altro-dall’esterno è ciò che troviamo 
nel testo hegeliano: posizionato fuori dall’occidente 
e tuttavia portato in esso come oppositivo e meglio 
comprensibile come un vuoto che ha il potenziale 
di essere educato ai valori e alla cultura occidentali. 
L’Altro-dall’interno è l’Altro che troviamo in Gobineau 
e Jefferson in, come vediamo, due leggere variazioni (che 
acquisiscono maggiore importanza nei controdiscorsi 
che ispirano). L’Altro-dall’interno di Gobineau, schierato 
come obiettivo contro il contadino, non serve che sia 
collocato fisicamente nella nazione affinché rappresenti 
una minaccia intrinseca all’integrità razziale di quella 
nazione. Tuttavia, come vedremo, Gobineau afferma che 
questo Altro Nero occupa una certa posizione nel mondo 
occidentale e nella civilizzazione occidentale, qualcosa 
che Hegel considera come una possibilità futura ma 
non come una realtà presente o passata. La proposta di 
Gobineau che questo Altro possa (con limitazioni) essere 

7 Come mostreranno i capitoli posteriori, queste variazioni sono a 
propria volta internamente variegate.
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mischiato all’interno della popolazione bianca con effetto 
positivo lo separa dal Nero americano Altro-dall’interno 
di Jefferson. Anche se non utilizzato al di fuori degli Stati 
Uniti, l’Altro di Jefferson è una chiave per comprendere 
i controdiscorsi afro-americani sul tema, poiché questo 
Altro Americano Nero è definito sia come predestinato 
alla servitù dei bianchi, sia come una presenza fisica, 
indesiderata, minacciosa all’interno della nazione.

Hegel e l’Altro-dall’esterno – dall’interno

Nella sua introduzione alla Filosofia della Storia, 
Hegel spiega che il mondo è governato dalla ragione, 
che funziona come la “potenza infinita”, la sua “infinita 
materia” e conseguentemente la “sostanza” ed “energia 
infinita” dell’”universo”8: “è contenuto infinito, è l’intera 
essenza e verità […]” (Hegel 2003, 10). La ragione, 
sostiene, è l’energia e la sostanza che costituisce e guida la 
filosofia, in quanto quest’ultima è una modalità riflessiva 
di pensiero basata su principi intrinsecamente logici 
che producono necessariamente una chiarezza e verità 
del mondo che altre modalità di pensiero non possono 
raggiungere. Collocando le origini del pensiero filosofico 
nell’antica Grecia, Hegel stabilisce che l’Europa è sia il 
luogo di nascita di questa metodologia estremamente 
razionale (reasonable) sia l’unica regione geografica che 
è spinta e dominata dalla ragione9. Nella sua prospettiva, 
solo la ragione è l’elemento guida attraverso cui l’uomo 

8 N.d.T.: Queste parole non compaiono nella traduzione italiana.
9 Precedentemente, nell’introduzione, Hegel concede che l’Oriente 
abbia dato mostra di principi che riflettono il principio guida della 
ragione, tuttavia solo parzialmente, perché “[g]li Orientali non sanno 
ancora che lo spirito, o l’uomo in quanto tale, è libero in sé; poiché non 
lo sanno, essi non sono liberi” (Hegel 2003, 17).
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può divenire senziente e quindi raggiunge il suo pieno 
potenziale, la sua soggettività, in quanto congiunge 
il materiale con lo spirituale, i desideri dell’uomo con 
la loro realizzazione, e conseguentemente lo rende 
libero. Allo stesso tempo, questo “soggetto libero” può 
essere realizzato solo all’interno di un’organizzazione 
comunitaria – ma non qualsiasi organizzazione 
comunitaria, solo lo stato, perché “la volontà soggettiva 
ha anche una vita sostanziale, una realtà, nella quale si 
muove come in qualcosa di essenziale, costituente il fine 
della sua esistenza. Questa essenza è proprio l’accordarsi 
della volontà soggettiva con la volontà razionale: è 
l’insieme della morale concreta – lo Stato, il quale è la 
realtà dove l’individuo trova la sua libertà e ne gode, ma 
in quanto egli sa che cos’è universale e ne fa il contenuto 
della sua fede, della sua volontà” (Hegel 2003, 35)10.

Senza questa struttura, l’uomo rimane o ritorna alla 
“sua primaria esistenza animale” dove egli non è di fatto 
libero, perché la libertà “come idealità della vita immediata 
e naturale, non è qualcosa d’immediato e naturale, bensì 
dev’essere piuttosto una conquista, qualcosa che bisogna 
prima guadagnarsi, e invero grazie a una mediazione 
infinita, che è la disciplina del sapere e del volere.” 
(Hegel 2003, 35). Inoltre, “lo stato di natura è […] lo stato 
dell’ingiustizia, della violenza, dell’impulso naturale 
scatenato, di azioni e sensazioni disumane” (Hegel 2003, 
37). Le implicazioni di questo binarismo (stato/natura) 
sono chiare: coloro che vivono fuori dall’ “Intero morale” 

10 “[d]er subjektive Wille hat auch ein substantielles Leben, eine Wir-
klichkeit, in der er sich im wesentlichen bewegt und das Wesentliche 
selbst zum Zwecke seines Daseins hat. Dieses Wesentliche ist selbst 
die Vereinigung des subjektiven und des vernünftigen Willens: es ist 
das sittliche Ganze, – der Staat, welcher die Wirklichkeit ist, worin das 
Individuum seine Freiheit hat und genießt, aber indem es das Wissen, 
Glauben und Wollen des Allgemeinen ist” (Hegel 1986, 55).
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dello stato sono inferiori a quelli che vivono dentro allo 
stato (e che lo supportano incondizionatamente), in quanto 
ai primi manca la coscienza e quindi tutte quelle qualità 
che li renderebbero soggetti. Detto brevemente, quelle 
qualità sono moralità, intelligenza, e, la più importante di 
tutte, la consapevolezza del principio trascendentale che 
guida e realizza la storia analitica che, secondo le norme 
occidentali, è l’unica che produce soggetti: la ragione.

Hegel comincia la sua costruzione del soggetto a 
partire dalla ragione come il significante trascendentale 
a priori che egli definisce all’interno di parametri 
specificamente europei, attribuendo valori soggettivi a 
una dinamica apparentemente oggettiva (universale). La 
ragione è prodotta come sinonimo di valori e principi 
europei, e, conseguentemente, ciò che egli definisce come 
irrazionale è simultaneamente determinato come non-
europeo. La facoltà senziente (sentience) è essenziale 
anche per il soggetto hegeliano, ma questa facoltà 
senziente è di fatto un principio secondario, legittimato 
solo quando costruito all’interno degli specifici parametri 
della “ragione” di Hegel – e, ovviamente, questi parametri 
sono distintamente europei. Quindi, solo gli europei 
possono raggiungere la facoltà senziente, e solo gli 
europei possono essere soggetti. Hegel chiarisce ciò 
quando scrive che i Neri sono esseri selvaggi e che “Dieser 
Zustand ist keiner Entwicklung und Bildung fähig, 
und wir [die Negern] heute sehen, so sind sie immer 
gewesen” (Hegel 1986, 128) –”[q]uesta condizione è 
incapace di sviluppo e di cultura; i ne*ri sono sempre stati 
così come li vediamo oggi” (Hegel 2003, 86). E sull’Africa 
scrive: “Per Africa in senso vero e proprio intendiamo 
quel mondo privo di storia, chiuso, che è ancora del tutto 
prigioniero nello spirito naturale, e qui dovevamo solo 
presentarlo sulla soglia della storia mondiale” (Hegel 
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2003, 87)11. Per parafrasare la critica di Max Horkheimer 
e Theodor Adorno alla dialettica idealista, il processo è 
stato deciso dall’inizio: poiché l’Africa non è Europa e, 
nella determinazione hegeliana, non lo è nemmeno un 
po’, allora non è razionale, è irrazionale. La relazione tra 
razza e nazione è resa esplicita. La prima è in effetti il 
fattore determinante per la seconda, che è in sé sinonimo 
di soggettività; solo gli europei sono soggetti, poiché solo 
gli europei sono socialmente organizzati all’interno dello 
stato.

Tuttavia, Hegel non si ferma al semplice determinare 
gli africani come inferiori agli europei in virtù del fatto che 
i primi sarebbero “senza stato”. C’è un paradosso: anche 
se Hegel afferma che gli africani non mostrano alcun 
segno di progresso oltre “le condizioni della mera Natura” 
(cioè, non mostrano alcun segno di diventare europei), 
egli sostiene che la schiavitù è l’unico mezzo attraverso il 
quale gli africani possono alla fine raggiungere la facoltà 
senziente e la soggettività. Hegel afferma che la ragione 
è per natura una dinamica progressiva e questa dinamica 
progressiva è il suo imperativo principale. In breve, per 
mantenersi essa deve continuamente espandersi e, dato 
che la ragione esiste solo in Europa, deve espandersi oltre 
i suoi confini europei nelle sue massime manifestazioni, 
come lo stato.

Centrale per la filosofia della storia di Hegel è, 
ovviamente, la sua struttura dialettica, animata da 
una Aufhebung che indica continuo progresso, un 
“superamento” delle antitesi che necessariamente 
conduce a una “sintesi” – che, in questo caso, è in realtà 

11 “Was wir eigentlich unter Afrika verstehen, das ist das Geschicht-
slose und Unaufgeschlossene, das noch ganz im natürlichen Geiste 
befangen ist, und das hier bloß an der Schwelle der Weltgeschichte 
vorgeführt werden mußte” (Hegel 1986, 129).
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un sussumere piuttosto che un’integrazione egualitaria. 
Le comprensioni tradizionali della dialettica di Hegel 
nella Filosofia della Storia hanno notato che questa 
sublimazione è giustificata in quanto si muove verso 
un divenire. Come scrive Michael Foster in “Hegel’s 
Dialectical Method”, “essendo così giusto al risultato 
negativo secondo cui queste due categorie sono 
autocontradditorie, Hegel finalmente prova a mostrare 
che vi è un esito positivo che le unisce in un modo che 
evita la loro autocontradditorietà, poiché non solo le 
preserva ma ne modifica anche il senso: la categoria del 
Divenire” (Forster 1993, 133 – trad. it SL e FS). Eppure, 
questo non è ciò che succede nella dialettica dell’Altro 
Nero e del sé bianco, perché la contraddizione è risolta 
attraverso un’obliterazione del Nero: egli è schiavizzato 
dal bianco (e giustamente, secondo Hegel), poiché gli 
africani hanno bisogno di imparare come essere liberi, 
e l’unico modo per farlo è che i bianchi li schiavizzino 
(cfr. Hegel 1986, 128-129). Ricamando su oltraggiosi 
aneddoti di bagni di sangue rituali, mercati pubblici che 
abbondano di carne umana in vendita, e uno stupido ma 
crudele uomo Nero che lamenta il fatto che ha venduto 
la sua intera famiglia in schiavitù e adesso è solo, Hegel 
cancella opportunisticamente (conveniently) il dato di 
fatto della facoltà senziente del Nero per renderlo un 
Altro unicamente saldo nella sua natura antitetica.

In “Recognition: Fichte on Hegel on the Other”, 
Robert R. Williams mostra come la relazione tra il sé di 
Hegel e l’Altro (specificamente il sé come Altro, o il sé-
facentesi-Altro) è normalmente intersoggettiva, basata 
sul principio dell’Anerkennung (riconoscimento)12. 
Nonostante egli ammetta che le sue letture non sono 

12 La gran parte delle interpretazioni di Hegel prodotte da Williams si 
basano sulla Phänomenologie des Geistes (Fenomenologia dello spirito).
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categoriche, Williams spiega che laddove troviamo in 
Hegel una fusione deliberata tra l’Altro indipendente 
e il sé-Altro, il soggetto hegeliano, per venire a essere, 
dipende non dall’assoggettamento ma dalla libertà della 
comprensione reciproca (conflated) dei due13.

Questo non è ciò che succede nella Filosofia della 
Storia, dove, come vedremo, Hegel determina il Ne*ro 
come tutto ciò che è Altro dall’Europeo, la vera antitesi 
al soggetto europeo in quanto privo di coscienza, e 
quindi ne suggerisce un asservimento continuo. Teorici 
come Tsenay Serequeberhan, Henry Louis Gates, 
Hazel Carby e Paul Gilroy, per nominarne alcuni, 
criticano la dialettica hegeliana al fine di criticare la 
soggettività occidentale come un binarismo travestito 
da dialettica. Essi sostengono che è cruciale riconoscere 
questo travestimento perché nasconde una serie di 
pregiudizi anti-Nero che sono stati incorporati nella 
filosofia mainstream occidentale a partire da Hegel. 
Secondo Serequeberhan e Gates, l’”Altro” di Hegel 
non è sempre un’astrazione. Sereqeueberhan nota che 
Hegel sta effettivamente “sugger[endo] surrettiziamente 
il colonialismo come l’unica soluzione percorribile 

13 “L’autentico riconoscimento reciproco richiede la rinuncia a im-
padronirsi dell’altro, a spogliarlo delle sue possibilità e a ridurlo 
alle proprie. Questa rinuncia significa concedere all’altro la liber-
tà di riconoscere, o di rifiutare il riconoscimento. Non solo all’al-
tro è permesso di essere, ma il riconoscimento libero e non co-
ercitivo dell’altro è fondamentale per il sé. Il riconoscimento che 
conta davvero è quello operato da un altro che non è a disposizio-
ne dell’io (self). Il riconoscimento (Anerkennung), a differenza del 
desiderio, non implica essenzialmente una riduzione dell’altro al 
medesimo. L’Anerkennung implica una ricerca di soddisfazione nel 
riconoscimento non forzato dell’altro. Sebbene il riconoscimento in-
cluda l’autocoincidenza (self-coincidence) o soddisfazione, questo non 
avviene attraverso l’eliminazione dell’altro, ma attraverso l’associa-
zione o la collaborazione con l’altro” (Williams 1992, 155 – trad. it. 
SL e FS).
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alle contraddizioni fondamentali che emergono dalla 
dialettica interna alla società civile e allo stato”14.

La dialettica hegeliana serve come imperativo 
colonialista in quanto il mantenimento dello stato 
dipende dall’espansione. Questo argomento è supportato 
dalla sua retorica nell’introduzione alla Philosophie der 
Geschichte quando espone la natura dell’Africano: “Nel 
caso dei ne*ri, l’elemento caratteristico è dato proprio 
dal fatto che la loro coscienza non è ancora giunta a 
intuire una qualsiasi solida oggettività” (Hegel 2003, 81-
82). Descrivere la condizione dell’africano come qualcosa 
che deve ancora essere “ottenuto” indica l’assunzione 
che prima o poi l’africano raggiungerà la soggettività. 
Siccome Hegel ha già chiarito che questa progressione 
non è avvenuta in Africa, rimane solo un’opzione: 
l’africano otterrà la soggettività attraverso l’europeo15. 
Verso la fine della sua discussione sull’Africa, Hegel 
suggerisce che l’uomo (europeo) accetterà l’invito del 
mare a un commercio di sfruttamento, poiché, nel 
commentare la condizione del Ne*ro, Hegel avanza l’idea 
che i Ne*ri riusciranno a comprendere la libertà servendo 
da schiavi agli europei16. Come minimo, il processo 

14 Serequeberhan 2024. Si veda anche l’introduzione di Gates 1987, in 
cui egli discute l’introduzione di Hegel alla Filosofia della Storia.
15 L’europeo non sottostà solo all’imperativo morale della ragione di 
espandersi oltre ai propri confini. È la propria geografia del suo terri-
torio che lo spinge: “Il mare ci dà l’idea di qualcosa d’indeterminato, 
illimitato, infinito, e l’uomo, sentendosi in mezzo a questo infinito, è 
incoraggiato a varcarne il limite. Il mare invita l’uomo alla conquista, 
alla rapina, ma anche al guadagno e al profitto.” (Hegel 2003, 79).
16 “L’unico legame essenziale che hanno avuto, e ancora hanno, con 
gli Europei è quello della schiavitù. Nella schiavitù i ne*ri non vedono 
nulla di sconveniente, anzi accade addirittura che gli Inglesi, i quali 
si sono adoperati di più per l’abolizione della schiavitù, siano trattati 
come nemici […]: e così la schiavitù ha destato maggiore umanità fra 
i ne*ri […], [t]uttavia, allorché esiste all’interno dello Stato, la schivitù 
è, a sua volta, un momento di progresso rispetto all’esistenza sensibile, 
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hegeliano di soggettività sostiene la schiavitù come il più 
probabile mezzo con cui gli africani potrebbero arrivare 
a raggiungere la soggettività sulla base della dialettica 
di schiavitù e libertà. Siccome gli africani stessi sono 
soggetti non realizzati e per questo motivo non liberi, 
sono gli europei che li devono schiavizzare, in quanto, 
come la citazione chiarisce, la schiavitù è giustificata solo 
all’interno dell’esistenza dello stato – e lo stato esiste solo 
in Europa. Ma la schiavitù non è il solo processo richiesto 
dalla dialettica hegeliana; l’insediamento in terre oltre 
l’Europa da parte degli europei è anche un imperativo.

Nella sua sezione sulla “società civile”, Hegel usa il 
suo metodo dialettico per fare riferimento alle questioni 
di povertà e benessere, alle prese con il dilemma per 
cui quest’ultima è una “conseguenza necessaria” nella 
società civile (cfr. Hegel 1999). Riconoscendo la proprietà 
come il mezzo attraverso cui l’agentività individuale 
viene raggiunta nello stato moderno, egli medita tuttavia 
su un’altra “conseguenza necessaria”: il malcontento dei 
non abbienti nei confronti degli abbienti. “Hegel’s Theory 
of the Modern State” di Shlomo Avineri mette a fuoco 
il groviglio in cui si trovò il filosofo tedesco. Secondo 
la sua teoria del libero arbitrio, il soggetto hegeliano ha 
un diritto di “porre la sua volontà in ogni cosa, la quale 
grazie a ciò è la mia e riceve la mia volontà a suo fine 
sostanziale (poiché essa non ha un tal fine entro se 
stessa), a sua determinazione e anima, – assoluto diritto 
di appropriazione dell’uomo su tutte le cose” (Hegel 1999, 

puramente isolata, è un momento di educazione, un modo di parteci-
pare a una morale superiore e alla cultura che vi si accompagna. La 
schiavitù è in sé e per sé un’ingiustizia, poiché l’essenza dell’uomo è 
la libertà; tuttavia, bisogna che prima l’uomo divenga maturo per la 
libertà. Perciò l’abolizione graduale della schiavitù è qualcosa di più 
appropriato, di più corretto che non la sua cancellazione improvvisa” 
(Hegel 2003, 86-87).
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§ 44, 53 – cfr. Avineri 1972). E qui sta il groviglio: la “cosa” 
è inglobata dalla tesi della volontà del soggetto; come 
antitesi, essa non ha ovviamente alcun fine in sé, essendo 
la sintesi “l’assoluto diritto o appropriazione” da parte 
del volere di quel soggetto. La “cosa” diviene dunque il 
mezzo attraverso cui il soggetto afferma il suo diritto di 
proprietà; e tuttavia cosa si deve fare con quei soggetti 
che non hanno alcun accesso alla proprietà, i poveri? 
Hegel afferma che “[d]a questa sua dialettica la società 
civile viene spinta oltre sé […] per cercare consumatori 
e con ciò i necessari mezzi di sussistenza fuori di essa in 
altri popoli, che le stanno addietro nei mezzi dei quali 
essa ha eccedenza, o in genere nell’industria ecc.” (Hegel 
1999, § 246, 189)17. E Serequeberhan allora conclude: “Il 
colonialismo e l’espansione colonialista sono visti quindi 
da Hegel come la soluzione alle contraddizioni della 
società civile”(Serequeberhan 2024, 617)18.

Hegel pone queste “altre terre” come l’antitesi della 
società civile; in quanto sono “carenti” e “arretrate” 
esse necessitano ovviamente di essere fornite di quei 
beni essenziali di cui sono mancanti e fatte progredire. 
Esse esistono in relazione alla società civile come una 
“conseguenza necessaria” di quest’ultima per espansione, 
toglimento (sublation) e sintesi. Si deve anche notare come 
Hegel ometta di considerare i diritti degli abitanti di quelle 
terre anche se essi “sono privi”, come Serequeberhan 

17 Naturalmente, Hegel non intendeva tutti gli esseri umani, in quanto 
escludeva i non bianchi, le donne e i poveri da tali considerazioni.
18 “Essi costituiscono una soluzione, poi, che non viola i principi in-
terni di questa sfera. Stanti le contraddizioni strutturali inerenti alla 
società civile, il colonialismo diventa una opzione molto attraente, di 
fatto necessaria. Dunque, i territori non-europei che non condividono 
la specifica idea europea di povertà e di società e quindi non hanno 
lo strano problema di “sovrapproduzione” sono bollati come “general-
mente indietro nell’industria” e quindi diventano la preda legittima 
della espansione coloniale.” (Serequeberhan 2024, 617).
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nota, dell’idea di proprietà. Conseguentemente, questo 
suggerisce che Hegel determini questi abitanti come 
senza “libero arbitrio” e quindi come non-soggetti. 
Come nota Henry Louis Gates Jr. nella sua introduzione 
a Figures in Black, Hegel in effetti non vedeva i non-
Europei, specificamente gli Africani, come Altro dal 
soggetto bianco. Nella Filosofia della Storia, l’Africa 
è semplicemente l’antitesi della tesi europea: essa 
significa immobilità e stagnazione, un continente di non-
soggetti che sono necessariamente assoggettati al libero 
arbitrio europeo e alla necessaria spinta verso la sintesi. 
L’Aufhebung non è un fenomeno passivo, e nemmeno un 
fenomeno che esiste internamente; esso si spinge verso 
l’esterno così da funzionare in modalità devastanti e 
durature.

L’idea hegeliana dello stato moderno è ancora molto 
viva in Europa e negli Stati Uniti. Come sostenuto da 
Ella Shohat e Robert Stam in Unthinking Eurocentrism, 
il discorso occidentale usa ancora termini ed espressioni 
così rozzamente inaccurate come la “scoperta del Nuovo 
Mondo” (Shohat e Stam 1994, introduzione). Questo 
discorso parla della necessità di impedire che coloro che 
sono “alieni” attraversino i propri “confini”; si riferisce 
a se stesso come l’”Occidente” e come costituito da 
“nazioni del Primo Mondo” – e a tutti gli “altri”, inclusi 
i paesi non bianchi all’interno dell’emisfero occidentale, 
come il “Terzo Mondo”. Il discorso accademico spesso 
non riesce a interrogare il suo utilizzo della categoria 
dell’ “Altro” come sinonimo di non-bianco; esso non 
distingue tra un’astrazione complessa e gli individui 
reali. Più specificamente, noi parliamo di identità e delle 
varie formulazioni del soggetto all’interno dello stretto 
binarismo del sé e dell’Altro. È questa categoria di “Altro” 
che produce i non-bianchi come non-occidentali, e quindi 
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come sempre già stranieri, sempre già “Altro” rispetto 
al “sé” euro-americano. Come ha notato Homi Bhabha, 
l’Aufhebung di Hegel gioca un ruolo critico nel nostro 
concetto di stato moderno, specialmente in relazione alle 
cosiddette altre terre: “è precisamente questo fallimento 
nel mettere sotto questione molti dei presunti Assoluti 
prodotti dai filosofi dell’Illuminismo e dai loro successori 
(come Hegel) che porta agli attuali fallimenti nell’andare 
oltre le nozioni di Occidente e Terzo Mondo” (Bhabha 
1994, 204 – trad. it. SL e FS). Bhabha evoca la dialettica 
hegeliana per dimostrare il modo in cui il movimento 
dalla tesi alla sintesi cancella ciò che l’ha preceduto: 
cosa esisteva prima della tesi o, più specificamente, dello 
stato moderno? Secondo Bhaba, il passato della nazione è 
atemporale, una nozione che è “sempre già lì”. Come egli 
sottolinea, inoltre, non è solo la costruzione di binarismi 
ad essere problematica. Forse ancora più pericoloso è il 
rifiuto intrinseco, o il fallimento all’interno della teoria, 
di riconoscere questa struttura artificiale, sia al tempo 
della sua costruzione, sia oggi.

Le costruzioni contemporanee dell’Europa devono 
molto alla nozione hegeliana di “rivolgimento” (upheaval), 
la forza centrale della sua dialettica e cuore delle sue varie 
teorie su diritto, storia e ontologia. Centrale per ogni teoria 
è l’assunzione dell’Europa come unita, la tesi che deve 
superare il suo diametralmente opposto – l’”Occidente” 
contro “il Lontano (o Vicino) Oriente”, l’”Illuminata” 
Europa contro “il continente nero” dell’Africa – in modo 
da raggiungere il suo pieno potenziale, una sintesi i cui 
termini smentiscono il suo uso come il segno di trionfo 
per la tesi nel travolgere e incorporare l’antitesi sotto le 
sue prerogative e valori19. Il costrutto occidentale della 

19 Cfr. Delanty 1995 e Lewis e Wigen 1997 per una lunga discussione e 
una lunga analisi, rispettivamente, della costruzione dell’Europa come 
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nazione opera allo stesso modo, perché la sua struttura 
è derivata da una riduttiva metodologia illuminista che 
trasforma tutte le relazioni in binarismi (ognuno di essi 
è versione del binarismo Sé/Altro) e necessariamente 
propone se stesso come una difesa contro il mondo 
esterno “non civilizzato”. La nazionalità non può 
accettare completamente la differenza in sé in quanto è 
intrinsecamente connessa con la “differenza esterna”, o 
l’assenza di differenza20. Coloro che stanno all’interno 
dei suoi confini come significanti di differenze – che 
siano differenze razziali, etniche, sessuali, di genere, o 
religiose – devono necessariamente essere costruiti come 
antitesi della tesi della nazionalità. “Loro” servono come 
segno di ciò che la nazione sta continuamente tentando 
di “superare”. Sia i liberali che i conservatori rispondono 
a questo sistema: i secondi affermano che essi non sono 
realmente membri della nazione; i primi sostengono 
che, malgrado le loro differenze, essi sono pur sempre 
parte della nazione, che c’è “spazio” per incorporarli. In 
entrambi i casi, la differenza è sempre già antitetica all’idea 
di nazione. In tempi di disgregazione nazionale, che sia 
economica o politica, i confini sono costruiti da dentro 
(in vari gradi) per prevenire il contagio; una nazione può 
tollerare differenze all’interno, ma non rinuncerà alla sua 
visione dell’”Altro” come costitutivamente minaccioso al 
mantenimento del “sé” della nazione.

La nozione di Altro, come definita sopra, è parte 
integrante dell’idea del sé o della nazione, il necessario 
avversario che deve essere sconfitto e tolto (sublated). Non 
è chiaro se ci sia una costruzione alternativa disponibile, 
una costruzione che non si fondi su opposizioni binarie. 

un’entità omogenea in relazione al mondo ‘non-occidentale”.
20 N.d.T.: gioco di parole non esprimibile in italiano “difference wi-
thout, or without difference”.
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Come minimo, dobbiamo mettere in discussione la natura 
dell’antitesi, in quanto la “differenza” è generalmente 
postulata come priva di una vita propria. La differenza 
è raramente capace di affermare cosa essa sia: di solito 
essa deve lottare con ciò che non è, in quanto, dal punto 
di vista della “tesi”, tale non essere è tutto ciò che essa è. 
È il tentativo di uscire da questo binarismo che è spesso 
al centro della teoria e della letteratura postcoloniali. 
Quest’ultima vuole dimostrare che non solo si dovrebbe 
interrogare la metodologia di comparazione, ma che a 
volte la comparazione è insensata: invece di tesi e antitesi, 
stiamo avendo a che fare con mele e arance.

L’analisi hegeliana dello stato moderno propone 
l’espansione coloniale come l’unica soluzione per 
l’Aufhebung. Hegel è principalmente preoccupato di 
mantenere lo stato anche se, come Serequeberhan 
sottolinea, l’Aufhebung non conosce limiti: una volta 
che i cittadini poveri “svilupperanno” altre terre, cosa 
faranno quando anche loro raggiungeranno lo stadio 
in cui vi saranno abbienti e non-abbienti? Queste due 
formulazioni – lo stato moderno come dipendente 
dall’espansione coloniale per la sua sopravvivenza, e 
l’”Altro” come un’antitesi che-verrà-sussunta-presto 
– giunsero a determinare il modo in cui gli europei 
consideravano coloro che vivevano aldilà dei loro confini 
ma sotto il loro controllo.

Questa è la contraddizione fondamentale nella 
Philosophie der Geschichte di Hegel: porre il Ne*ro fuori 
dalla dialettica, fuori dalla storia stessa, e simultaneamente 
dentro quella dialettica come l’antitesi del soggetto 
europeo. Come ha mostrato Serequeberhan, i guadagni 
ricavati da questa contraddizione permettono l’impune 
espansione europea in Africa, così come la continuazione 
dell’assai lucrativa tratta di schiavi. Da un punto di 
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vista teorico, Hegel ha creato un Altro-dall’-esterno 
che nonostante ciò funziona da dentro: ufficialmente 
irrilevante per la nazione europea e per il soggetto 
europeo, e tuttavia ufficiosamente e in pratica centrale per 
la definizione della nazione e dei soggetti europei. Come 
ha indicato Robert R. Williams, questa non è la relazione 
tra il sé ideale e l’Altro che Hegel immaginava: nonostante 
ciò, è questo binarismo antagonistico e aggressivo tra il 
sé bianco e il Nero Altro che è divenuto il caposaldo delle 
teorie occidentali del soggetto.

Gobineau e l’Altro-dall’-interno

La formulazione hegeliana dello stato moderno 
non è il solo discorso che risponde alla questione della 
soggettività. Anche l’Essai sur l’inégalité des races 
humaines del conte Arthur de Gobineau, pubblicato nel 
1853, meno di dieci anni dopo la morte di Hegel, propone 
una teoria che coinvolge la nazione europea. A differenza 
di Hegel, l’ideologia di Gobineau trovò pochi seguaci e 
molti detrattori nel Continente. Ciononostante, la sua 
costruzione delle “tre razze” (Negroide, Caucasoide e 
Mongoloide) divenne centrale nelle formulazioni europee 
statunitensi del soggetto, lasciando una influenza 
indelebile nei razzisti americani – e Negritudisti. Non 
c’è da stupirsi, quindi, che uno dei suoi contemporanei 
si riferisca all’Essai come al roman noir du monde di 
Gobineau21. Mentre Hegel celebra la capacità umana, 
recentemente destata, di definire il proprio mondo 
attraverso l’auto-determinazione, l’Essai di Gobineau 
piange una grandiosità passata ed è in primo luogo 

21 Secondo Thomas 1941 questa citazione è tratta da un commento 
fatto da Prosper Merimée riguardo all’Essai di Gobineau.
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interessato alle cause di questo declino. Per Hegel, il 
soggetto si attualizza all’interno dell’esistenza dello 
stato. Il soggetto, in virtù dell’essere realizzato attraverso 
la “Saggezza Divina” della ragione trascendentale, 
determina il suo proprio destino e si assicura la sua propria 
immortalità obbedendo all’imperativo morale hegeliano 
della colonizzazione. Per Gobineau, tale immortalità, 
costituita dal mantenimento di una stirpe superiore, sta 
velocemente divenendo nient’altro che una memoria, 
contaminata dall’influenza corrotta di stirpi inferiori: 
“[L]a parola degenerato, quando applicata a un popolo, 
deve significare e significa che questo popolo non ha 
più l’intrinseco valore che possedeva precedentemente, 
perché non ha più lo stesso sangue nelle sue vene […]. 
Esso morirà definitivamente, e la sua civilizzazione 
morirà con lui” (Gobineau 1853-1855b, 58-59 – trad it. SL 
e FS)22.

A differenza della Filosofia del Diritto di Hegel, l’Essai 
di Gobineau non prescrive la colonizzazione europea o la 
schiavizzazione degli africani23. Anche se l’Essai è stato 
utilizzato per giustificare l’oppressione di altre razze, 
dal sistema di tratta degli schiavi negli Stati Uniti alla 
Soluzione Finale dei Nazionalsocialisti, Gobineau non ha 
di fatto sostenuto la schiavitù o il genocidio. La teoria 
hegeliana inizia con la nascita del soggetto nella forma 
di cittadino dello stato moderno; l’Essai di Gobineau 
si rammarica della morte del soggetto, corrotto da un 

22 “[L]e mot dégénéré, s’ appliquant à un peuple, doit signifier et si-
gnifie que ce peuple n’ a plus la valeur intrinsèque qu’ autrefois il 
possédait, parce qu’ il n’ a plus dans ses veines le même sang [...] il n’ 
a pas conservé la même race que ses fondateurs […]. Il mourra défin-
itivement, et sa civilisation avec lui.”
23 “[Gobineau] non ha mai pensato di applicare i suoi principi a una ri-
costruzione o a una rivoluzione dell’ordine politico e sociale” (Cassirer 
1946, 224 – trad.it. SL e FS).



533L’europeo e l’americano. L’invenzione dell’Altro Nero

processo democratico e dalla mescolanza delle stirpi che 
abbassa il soggetto alla mediocrità, indistinta dal resto. 
Per Hegel lo stato moderno costituisce il soggetto; per 
Gobineau, lo stato moderno è un incontestabile segno del 
declino del soggetto. Anche se la sua filosofia è complessa 
e spesso contradditoria, può in effetti essere riassunta da 
Gobineau stesso: “Un uomo è grande, nobile, virtuoso 
non per le sue azioni ma per il suo sangue”24.

Come preannuncia la sua introduzione, la spiegazione 
proposta da Gobineau si distanzia da tutte le teorie 
precedenti – quelle impantanate in una lodevole ma 
ingannevole tendenza verso il repubblicanesimo e/o la 
morale. Avendo stabilito che tutte le “vere” civilizzazioni 
sono di natura organica e guidate dal principio dialettico, 
e che sono inoltre, principalmente, di origine occidentale, 
Gobineau afferma che esse hanno una cosa in comune: 
la condivisa eredità razziale del gruppo dominante, che 
è sempre Ariano. Egli accredita alla razza ariana tutte 
le qualità necessarie alla civilizzazione. Nel libro sesto 
dell’Essai, “La civilisation occidentale,” Gobineau osserva 
che le nazioni ariane d’Europa e d’Asia hanno sorpreso 
il mondo con la loro spinta vigorosa e la loro capacità 
di soggiogare gli altri popoli25. Moralità a parte, non si 
può ignorare come gli Ariani, e solo gli Ariani, abbiano 
fondato tutte le vere civilizzazioni, e di conseguenza sono 
l’unico popolo di nota da un punto di vista storico; sono 
i soli ad aver fatto la storia. Gobineau attribuisce questa 
notevole storia di successo a qualità innate:

24 N.d.T.: Qui ci pare che Wright attribuisca a Gobineau una citazione 
che invece é di Cassirer 1946, 236.
25 Incapace di riconciliare le civiltà della Cina e del Giappone con la 
sua teoria ariana, Gobineau conclude che gli ariani devono aver colo-
nizzato la Cina e il Giappone due millenni prima. E l’espressione “altri 
popoli” include altri bianchi – la sua definizione di ariano non include 
tutti i bianchi e quella di caucasoide non è particolarmente uniforme.
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L’Ariano è dunque superiore agli altri uomini, 
principalmente in relazione alla sua misura di 
intelligenza e della sua energia; ed è per mezzo di 
queste due facoltà che, quando egli vince le sue 
passioni e i suoi desideri materiali, gli è dato altresì 
d’arrivare a una moralità infinitamente più elevata, 
sebbene nel corso ordinario delle cose si possano 
rilevare in lui altrettanti atti represensibili quanti negli 
individui delle altre due specie inferiori (Cassirer 1946 
– trad it. SL e FS).

Queste qualità innate sono riflesse esternamente 
attraverso le caratteristiche fisiche: “Cet Arian se présente 
maintenant à notre observation dans le rameau occidental 
de sa famille, et là il nous apparaît aussi vigoureusement 
bâti, aussi beau d’aspect” [“Questo Ariano si presenta 
ora alla nostra attenzione nel ramo occidentale della sua 
famiglia, e là ci appare così vigorosamente ben fatto, così 
bello d’aspetto” (Gobineau 1853-1855b, 206– trad it. SL e 
FS)]26.

Questa armonia di qualità e aspetto superiori si 
dimostra una combinazione potente: “Così posto su una 
sorta di piedistallo e emergendo dallo sfondo su cui agisce, 
l’Ariano Germanico è una creatura potente […]. Tutto ciò 
in cui crede, tutto ciò che dice, tutto ciò che fa, acquisisce 
un senso di importanza maggiore.” (Gobineau 1853-1855b, 
207 – trad it. SL e FS)27. L’influenza di Hegel qui è ovvia: 
26 “L’Arian est donc supérieur aux autres hommes, principalement 
dans la mesure de son intelligence et de son énergie; et c’est par ces 
deux facultés que, lorsqu’il parvient à vaincre ses passions et ses be-
soins matériels, il lui est également donné d’arriver à une moralité 
infiniment plus haute, bien que, dans le cours ordinaire des choses, on 
puisse relever chez lui tout autant d’actes répréhensibles que chez les 
individus des deux autres espèces inférieures” (Gobineau 1853-1855b, 
206).
27 “Ainsi placé sur une sorte de piédestal, et se dégageant du fond sur 
lequel il agit, l’Arian Germain est une créature puissante […].Tout ce 
que cet homme croit, tout ce qu’il dit, tout ce qu’il fait, acquiert de la 
sorte une importance majeure.”
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come il cittadino di Hegel, l’Ariano di Gobineau è l’unico 
soggetto, dato che solo lui determina la storia. Similmente, 
la volontà di potenza del cittadino hegeliano si riflette nei 
commenti di Gobineau sull’abilità simile a quella divina 
dell’ariano di trasformare il pensiero in azione o, piuttosto, 
di esercitare un tale potere, secondo cui il suo pensiero 
è azione, sugli altri e sul suo ambiente. Tuttavia, mentre 
il soggetto hegeliano è un prodotto di una nuova era di 
auto-determinazione incorporata all’interno dello stato 
moderno, il soggetto di Gobineau esisteva già da sempre; 
esso non è il prodotto di forze esterne come il governo. Al 
contrario, la civilizzazione è l’impronta che esso ha lasciato 
nella storia, un prodotto della sua superiorità piuttosto che 
il contrario. Anche l’insistenza di Gobineau sulla bellezza 
fisica marca un’importante differenza rispetto al cittadino 
hegeliano. In Gobineau, la natura intrinseca, organica 
del soggetto è sottolineata ulteriormente, richiamando 
volutamente la struttura retorica della mitologia dell’antica 
Europa e del Vicino Oriente28. In questa struttura, una 
divinità è riconosciuta da chi le è inferiore attraverso la 
sua travolgente bellezza, quindi combinando l’interno 
e l’esterno e producendo effettivamente un essere che 
trascende i limiti dell’ambiente. Non diversamente dal Dio 
del Vecchio Testamento, l’Ariano di Gobineau non governa 
il mondo; l’Ariano crea il mondo e per questo è il mondo.

Il soggetto di Gobineau è dialettico perché la 
civilizzazione e la natura dell’Ariano, i capisaldi del suo 
soggetto, sono a loro volta dialettici. Come il cittadino 
hegeliano, la superiorità dell’Ariano si manifesta nella sua 
abilità di soggiogare le due razze più deboli: il Negroide 

28 All’interno della sua ristretta cerchia di amici e ammiratori, Go-
bineau era noto come esperto di cultura orientale, in particolare di 
letteratura e belle arti. I suoi frequenti riferimenti ai “miti orientali” 
sono ripresi nella sua retorica sull’ariano.
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e il Mongoloide. Tuttavia, la definizione di sintesi di 
Gobineau è abbastanza differente da quella di Hegel ed è 
ciò che in ultima analisi distingue l’Essai dalla visione del 
mondo hegeliana. Per Hegel, la sintesi è il momento in cui 
il soggetto raggiunge la completezza superando l’Altro. Il 
principio guida del soggetto è evocato attraverso lo Spirito: 
“Der Geist ist wesentlich Resultat seiner Tätigkeit: seine 
Tätigkeit ist Hinausgehen über die Unmittelbarkeit, das 
Negieren derselben und Rückkehr in sich” (Hegel 1986, 104). 
[“Lo Spirito è, per sua natura, il risultato della sua attività: 
la sua attività consiste nell’oltrepassare l’immediatezza, 
nel negarla e nel ritornare in sé” (Hegel 2003, 69)]. Per 
Gobineau, la sintesi è più letterale: indica miscegenazione 
tra l’Ariano e le razze inferiori. In effetti, Gobineau nota 
che, se l’Ariano ha un difetto, è la sua propensione verso la 
mescolanza razziale, ed è questa spinta (condivisa da tutte 
le razze) che in ultima istanza causa il declino delle civiltà: 
“[I] padroni incontrano inoltre mille ragioni di tollerare 
– e a volte favorire – questa tendenza [a mescolarsi 
razzialmente]. Alla fine, i sangui finiscono per mescolarsi 
e gli uomini di due origini si confondono sempre di più, 
perché non si ricollegano più a tribù distinte” (Gobineau 
1853-1855a, 61 – trad. it. SL e FS)29.

Il Ne*ro e la dialettica della razza

Gobineau ha già asserito che nessuna civiltà può 
rimanere pura razzialmente (cosa che egli equipara con 
la stagnazione). È la natura di tutte le grandi civiltà, 
argomenta, di incorporare altri popoli attraverso 

29 “[L]es maîtres rencontrent aussi mille motifs de tolérer et quelque-
fois de servir cette tendance, le mélange du sang finit par s’opérer, 
et les hommes des deux origines, cessant de se rattacher à des tribus 
distinctes, se confondent de plus en plus.”
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l’espansione territoriale o l’emigrazione di massa. Le 
razze inferiori si muovono in gregge dai margini non 
civilizzati verso il centro civilizzato alla ricerca di una 
vita migliore. La mescolanza è addirittura necessaria 
(entro certi limiti), in quanto è credenza di Gobineau che 
la varietà sia il pepe della vita civilizzata. Una civiltà è 
dinamica e in quanto tale richiede differenti influenze 
nel suo corpo affinché continui a funzionare. Ma c’è un 
avvertimento: un’eccessiva mescolanza con una razza 
inferiore porterà il gruppo dominante al declino, essendo 
il suo vigore maschile corrotto dalle qualità più femminili, 
e quindi passive, del sangue inferiore:

È quando gli elementi che regolano le società e gli 
elementi sviluppati da fattori etnici arrivano al livello di 
molteplicità che diviene loro impossibile armonizzarsi, 
di tendere in modo sensibile verso un’omogeneità 
necessaria, e, di conseguenza, di ottenere con una 
logica comune questi istinti e interessi comuni, sole 
e uniche ragioni d’essere di un vincolo sociale. Non 
v’è catastrofe maggiore di questo disordine perché, per 
quanto possa rendere brutto il tempo presente, esso 
prepara un avvenire ancora peggiore (Gobineau 1853-
1855a, 200 – trad. it. SL e FS)30.

La relazione tra il sé e l’Altro è più complicata 
nello schema di Gobineau. Secondo Hegel, il sé supera 
l’Altro, essendo quest’ultimo niente più che una semplice 
ombra, indifesa contro la forza naturale dell’Aufhebung. 
L’Aufhebung, così come determinata da Hegel, 

30 “[C]’est quand les éléments régulateurs des sociétés et les éléments 
développés par les faits ethniques en arrivent à ce point de multipli-
cité qu’il leur devient impossible de s’harmoniser, de tendre, d’une 
manière sensible, vers une homogénéité nécessaire, et, par conséq-
uent, d’obtenir, avec une logique commune, ces instincts et ces in-
térêts communs, seules et uniques raisons d’être d’un lien social. Pas 
de plus grand fléau que ce désordre, car, si mauvais qu’il puisse rendre 
le temps présent, il prépare un avenir pire encore.”
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consiste nell’assoggettamento, non nella mescolanza. 
Per Gobineau, l’Aufhebung è sia assogettamento, sia 
mescolanza razziale. La definizione hegeliana dell’Altro 
è il Ne*ro, che coincide esattamente con l’antitesi del 
cittadino, inattivo come opposto all’attivo, sterile come 
opposto a fertile, e chiaramente la base per la definizione 
psicoanalitica di Altro come proiezione del sé; per 
Gobineau, l’Altro non manca totalmente di dinamismo31. 
Anche se il Ne*ro manca della disciplina, della 
determinazione e dell’impulso (drive) dell’Ariano, egli 
tuttavia possiede una certa vitalità creativa – malgrado 
la sua incapacità di motivare se stesso in un modo 
costruttivo gli impedisca di produrre qualcosa degno di 
nota con quella energia. In uno dei passaggi più famosi 
dell’Essai, Gobineau descrive il Ne*ro:

Il Ne*ro è la razza più modesta e rimane in fondo 
alla classifica. Il carattere dell’animalità impresso 
nella forma del suo sopracciglio gli impone il suo 
destino dal momento della concezione. Egli non 
uscirà mai dal circolo più ristretto dell’intelligenza. 
Egli non è tuttavia per questo un bruto puro e 
semplice, poiché questo Ne*ro dalla fronte stretta 
e fuggente ha nei confini del suo cranio gli indici 
di certe energie grossolanamente potenti. Se le sue 
facoltà pensanti sono mediocri o persino nulle, egli 
possiede nel desiderio e, di conseguenza, nella volontà, 
un’intensità spesso terribile. Molti dei suoi sensi sono 
sviluppati con un vigore sconosciuto alle altre due 
razze: soprattutto il gusto e l’odorato […]. A questi 
tratti principali del carattere combina un’instabilità 
di umore, una volubilità dei sentimenti che niente 
può fissare e che annulla, per lui, tanto la virtù come 

31 Come si vedrà nel prosieguo dell’argomentazione, la definizione 
di Gobineau dell’Altro non si fissa all’interno di un’unica categoria 
razziale; per motivi di chiarezza, mi soffermerò sulla teoria del Ne*ro 
e sul suo rapporto con l’alterità anche se si deve rilevare che a volte 
l’”orientale” è designato come l’Altro per eccellenza.
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il vizio. Si dirà che l’impeto stesso con cui persegue 
l’oggetto che ha messo in vibrazione la sua sensibilità 
e infiammato la sua brama è una testimonianza del 
repentino acquietamento dell’una e del rapido oblio 
dell’altra. Infine, egli ha così poco a cuore la propria 
vita come quella degli altri; egli uccide volentieri per 
il piacere di uccidere e questa macchina umana, così 
facile da commuovere, è, di fronte alla sofferenza, o 
di una codardia che si rifugia volentieri nella morte, 
o di un’impassibilità mostruosa (Gobineau 1853-1855a, 
195-196 – trad. it. SL e FS)32.

A differenza dell’Altro passivo di Hegel, il Ne*ro di 
Gobineau sembra possedere, se possiede qualcosa, troppa 
energia, che egli non può disciplinare. Mentre il soggetto di 
Gobineau è nella sua quintessenza umano, la descrizione 
del suo Ne*ro suggerisce istinti e impulsi animali. (Infatti, 
Gobineau non andava oltre la classificazione del Ne*ro al 
di sotto di certe specie di animali!).

C’è un paradosso nella comparazione tra le teorie di 
Hegel e Gobineau della relazione tra il sé e l’Altro. Hegel, 

32 “[Le noir] est la plus humble et gît au bas de l’échelle. Le caractère 
d’animalité empreint dans la forme de son bassin lui impose sa de-
stinée, dès l’instant de la conception. Elle ne sortira jamais du cercle 
intellectuel le plus restreint. Ce n’est cependant pas une brute pure et 
simple, que ce nègre à front étroit et fuyant, qui porte, dans la partie 
moyenne de son crâne, les indices de certaines énergies grossièrement 
puissantes. Si ces facultés pensantes sont médiocres ou même nulles, 
il possède dans le désir, et par suite dans la volonté, une intensité sou-
vent terrible. Plusieurs de ses sens sont développés avec une vigueur 
inconnue aux deux autres races : le goût et l’odorat principalement 
[…]. À ces principaux traits de caractère il joint une instabilité d’hu-
meur, une variabilité de sentiments que rien ne peut fixer, et qui annu-
le, pour lui, la vertu comme le vice. On dirait que l’emportement même 
avec lequel il poursuit l’objet qui a mis sa sensitivité en vibration et 
enflammé sa convoitise, est un gage du prompt apaisement de l’une 
et du rapide oubli de l’autre. Enfin il tient également peu à sa vie et à 
celle d’autrui ; il tue volontiers pour tuer, et cette machine humaine, 
si facile à émouvoir, est, devant la souffrance, ou d’une lâcheté qui se 
réfugie volontiers dans la mort, ou d’une impassibilité monstrueuse.”
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ponendo il soggetto all’interno di una definizione politica 
e sociale e non di una razziale, si ritrova con un Altro, 
un Ne*ro che è privato di qualsiasi umanità, che serve 
come mera ombra dell’Europeo33. Per contrasto, usando 
una determinante razziale nonostante le sue affermazioni 
circa la sua natura subumana, il Ne*ro di Gobineau è 
relativamente più sostanziale, un essere reale con impulsi 
e desideri e capace di avere un effetto sulla civilizzazione, 
per quanto limitato. In questo senso, il Ne*ro di Gobineau 
possiede più energia e impulso del suo Ariano, rendendo 
paradossalmente l’Ariano una mera ombra del più 
animato e dinamico Ne*ro. Questa relativamente sottile 
distinzione (con riferimento alla quantità di tempo che 
Gobineau dedica ad analizzare l’inferiorità del Ne*ro) 
non è semplicemente un aneddoto interessante, ma 
risulterà essere un’importante pietra di paragone per i 
controdiscorsi Negritudisti.

Tuttavia, il Ne*ro di Gobineau e quello di Hegel 
condividono l’incapacità di progredire, in contrasto con i 
risultati europei. Sia Gobineau che Hegel dipingono l’Africa 
come un continente nero popolato da tribù selvagge che 
non sono riuscite a muoversi oltre gli stadi iniziali dello 
sviluppo umano, radicate in modalità e usi che qualsiasi 
europeo considererebbe retrogradi34. Comunque, l’Altro 
di Hegel possiede molti meno aspetti minacciosi rispetto 
alla descrizione di Gobineau. Poiché il soggetto di Hegel è 
radicato nello stato, la dominazione militare e politica è al 
33 Si veda Hegel 1986, in cui Hegel descriveva l’Africa come una lan-
da desolata in cui l’africano, incapace di differenziarsi cognitivamente 
dagli altri – in breve, incapace della capacità intellettuale richiesta per 
raggiungere la soggettività – esiste in uno stato selvaggio e stagnante 
“perennemente ammantato di tenebre”.
34 Entrambi gli scrittori si sbizzarriscono con racconti di cannibali-
smo, completi dei tropi ormai familiari del fuoco, dei tamburi, dei den-
ti digrignati e delle donne e dei bambini con appetiti particolarmente 
selvaggi e voraci.
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cuore della sua Aufhebung; poiché il soggetto di Gobineau 
è determinato dalla miscegenazione, non metafisica, la 
sintesi assume la definizione biologica di mescolanza 
razziale. Mentre il sé di Hegel è necessariamente attratto 
dall’Altro nella sua spinta verso la sua condizione di 
soggetto, il sé di Gobineau (nella forma dell’Ariano), 
benché a propria volta attirato dall’Altro, non può, alla 
fine, controllare questo contatto. L’Altro di Gobineau, a 
differenza di quello di Hegel, è capace di causare il declino 
persino della più grande civiltà. A rigore dei termini 
della relazione tra sintesi e soggettività, le teorie dei due 
uomini sono distinte l’una dall’altra in quanto il soggetto 
di Gobineau non è determinato da un processo: esso è 
già costituito. Il soggetto viene messo in pericolo dalla 
dialettica, dalla natura stessa della sua tesi, cioè, dalla sua 
spinta verso la mescolanza razziale.

A differenza di Hegel, Gobineau non era interessato 
a determinare la natura della nuova nazione europea. 
È importante notare che, per Gobineau, “nazione” è 
esplicitamente un gruppo razziale piuttosto che un 
costrutto sociopolitico, e il suo uso del termine “civiltà” 
al posto di “nazione” o “stato”, usati invece da Hegel, 
mira a focalizzarsi sui modelli e sulle tendenze storici 
piuttosto che su un mezzo specifico che punti a un fine, 
come il progetto e/o l’apologia del colonialismo europeo. 
Considerato questo, la descrizione hegeliana del Ne*ro/
Altro è comprensibilmente piena di ombre e sprezzante: 
il Ne*ro rappresenta meramente una creatura che si trova 
ad abitare quelle terre destinate all’espansione europea; 
non persegue uno scopo reale e non gioca alcun ruolo 
fondamentale nello sviluppo dello stato moderno eccetto 
forse che come fonte di lavoro a basso costo35. Il Ne*ro 

35 Cfr. Hegel 1986, 23-25 a proposito dei commenti di Hegel sulla 
schiavizzazione degli africani.
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di Hegel è un animale, in quanto la sua esistenza non può 
essere negata, ma può essere determinata da un punto di 
vista metafisico come irrilevante.

Le giustificazioni date da Inghilterra, Francia e Germania 
per lo sfruttamento politico ed economico dell’Africa 
si riflettono nella difesa hegeliana della colonizzazione. 
La duratura immagine europea dell’africano come un 
bambino barbaro, ma in fondo indifeso, riecheggia 
nella mobilizzazione nella Filosofia [della Storia, FS] di 
questo Altro africano come prova della dinamica della 
civilizzazione europea, piuttosto che della sua distruttiva 
presenza. Lo sviluppo della versione tardo-romantica 
europea del Ne*ro, come notato da Leon-François Hoffman, 
segue la stessa linea, producendo un’immagine (con 
alcune varianti) che si collega con il desiderio romantico 
di un ritorno a un passato pre-industriale (cfr. Hoffman 
1973), Il Ne*ro diviene il nobile selvaggio, rappresentante 
della natura dell’uomo prima dell’Illuminismo, quando 
il pensiero razionale recise i legami dell’uomo col suo 
ambiente naturale36.

Gli Altri Neri di Hegel e Gobineau sottolineano come 
la produzione di identità sia prima di tutto subordinata a 
un programma politico (e certamente filosofico)37. Questo 

36 L’africano, naturalmente, non era l’unico destinatario di questo 
onore: il nativo americano era ugualmente, se non di più, lo sfortu-
nato depositario di queste fantasie di conquista ed eroismo. Troviamo 
questo discorso anche contro una altri popoli, tra cui, a volte, ebrei, 
popoli del mediterraneo, e dell’Europa orientale.
37 Cassirer 1946 sostiene che la teoria di Gobineau segna “un nuo-
vo passo, e un passo dalle più grandi conseguenze, quando il culto 
dell’eroe perde il suo significato originario e si fonde con il culto della 
razza e quando entrambi diventano parte integrante dello stesso pro-
gramma politico” (224). Secondo Cassirer, le spiegazioni metafisiche di 
Hegel non erano più in voga all’epoca dell’Essai di Gobineau; la gene-
razione di Gobineau “[aveva] bisogno di qualcosa di più palpabile: di 
qualcosa ‘che i nostri occhi sono in grado di vedere, le nostre orecchie 
di sentire, le nostre mani di toccare’. La nuova teoria sembrava soddi-
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contrasto è parallelo alla differenza tra i loro rispettivi 
discorsi. Il primo pone il Ne*ro “fuori” dallo stato, un altro 
materiale grezzo, si potrebbe dire, che l’Europa può/deve 
perfezionare e sviluppare. In Gobineau, tuttavia, il Ne*ro è 
evocato come una minaccia dall’interno che ha contribuito 
alla degenerazione della razza ariana e, di conseguenza, al 
declino della civilizzazione.

Siccome l’arrivo del Ne*ro precede la formazione della 
nazione americana38, il discorso di Gobineau sul Ne*ro 
come una “pestilenza” (fléaux) localizzata già all’interno 
del corpo ma non originariamente propria di quest’ultimo 
permette ai suoi traduttori americani, Josiah Nott e 
Henry Hotz, di giustificare il bisogno di tenere il Ne*ro 
permanentemente segregato dalla popolazione bianca 
e/o di sostenere la “ricolonizzazione” in massa del Ne*ro 
in un altro paese o colonia. Siccome la maggior parte dei 
Neri americani precedono la maggior parte dei bianchi 
americani, i razzisti americani non possono argomentare 
(con parametri cronologici stretti) che il Ne*ro, poiché era 
un nuovo arrivato nella nazione, non può appartenere e 
non appartiene come membro alla nazione39. Tuttavia, 
riducendo il Ne*ro a una stirpe inferiore come fa Gobineau, 
Hotz e Nott hanno potuto ignorare questo anacronismo 
e porre il Ne*ro, si potrebbe dire, come biologicamente 

sfare tutte queste condizioni” (230).
38 Van Sertima 1976 raccoglie prove convincenti che gli esploratori 
africani hanno preceduto la “scoperta” delle Americhe da parte di 
Colombo. Per quanto riguarda la mia argomentazione, tuttavia, mi 
limiterò ai primi Neri che arrivarono subito dopo l’insediamento di 
Jamestown. Si veda Giddings 1984 per un’affascinante discussione sui 
primi coloni Neri di Jamestown e degli atteggiamenti britannici del 
XVII secolo nei confronti degli africani.
39 Uso l’espressione “precedono” per fare una distinzione tra gli afroa-
mericani che discendono dai primi schiavi Neri in America e gli afroa-
mericani che sono arrivati più di recente, cioè gli immigrati africani e 
gli immigrati di origine africana che sono arrivati dopo il 1865.
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straniero – e, quindi, sempre già straniero rispetto al corpo 
americano della nazione40. Cassirer sostiene che anche 
se l’orgoglio ancestrale precede Gobineau, è Gobineau 
che per primo ha introdotto la nozione di superiorità 
ancestrale come un valore che tende a “distruggere tutti 
gli altri valori” (Cassirer 1946, 232). La maggior parte 
degli studiosi che si occupano di razzismo concordano sul 
fatto che l’esatta origine del razzismo europeo non possa 
essere determinata, soprattutto perché “razza” significa 
una varietà di caratteristiche e/o gruppi prima che la 
categorizzazione scientifica si mettesse a definire ciò che 
di fatto costituisce la razza – anche se il segno primario era 
la differenza visiva, costringendo gli scienziati della razza 
a inventare un insieme di esperimenti scandalosamente 
sospetti che predeterminavano l’inferiorità del Ne*ro e/o 
dell’Asiatico41.

40 In Wright 1999 discuto questa traduzione e la sovrapposizione del 
contadino francese con il “Ne*ro” americano.
41 Bisogna innanzitutto criticare la lettura che Cassirer fa della po-
polarità di Gobineau tra i suoi contemporanei. Come Louis Thomas, 
Tzvetan Todorov, Michael Biddiss, e altri hanno notato, l’Essai di 
Gobineau era in realtà piuttosto impopolare al momento della pub-
blicazione. Anche se alcuni teorici tedeschi avrebbero usato la teoria 
dell’ineguaglianza razziale per promuovere l’unificazione tedesca e la 
superiorità ariana, lo stesso Gobineau stesso notò con un certo scon-
forto la reazione dei suoi pari. In una lettera ad Alexis de Tocqueville, 
anch’egli in disaccordo con le affermazioni di Gobineau, quest’ultimo 
scrive “Mérimée m’écrit que l’on voudrait me manger et qu’on parle 
de me brûler. Maury, votre bibliothécaire de l’Institut, m’assure qu’il 
m’a très maltraité dans un article de l’Athenæum” [“Mérimée mi scrive 
che vorrebbero mangiarmi e che si parla di bruciarmi. Maury, il vostro 
bibliotecario dell’Institut, mi assicura che egli mi ha trattato molto 
male in un articolo dell’Athenæum” (Thomas 1941, 14 – trad. it. SL e 
FS)]. Inoltre, la “glorificazione della razza”, come la definisce Cassirer, 
si basa su una definizione di razza che sfida le norme del XIX e XX 
secolo, e quindi non può essere determinata prima dell’Illuminismo 
e della colonizzazione europea, oppure deve essere vista come con-
temporanea, dato che solo in questo periodo la “razza” ha raggiunto 
una definizione che incorporava tutti i popoli che gli europei avevano 
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Come ha sostenuto Michael Biddis, la teoria della 
gerarchia razziale di Gobineau appare per la prima 
volta nell’Essai e poi si scema lentamente nei suoi lavori 
successivi, quando egli venne in contatto con una gamma 
di persone diverse che sfuggivano alle sue già complicate 
categorie razziali42. Biddiss attribuisce la teoria razziale 
dell’Essai al crescente pessimismo di Gobineau sulle 
riforme democratiche che stavano emergendo nell’Europa 
occidentale che, secondo lui, cancellavano le necessarie 
distinzioni di classe. Anche se l’Essai contiene in effetti 
passaggi al vetriolo sull’inferiorità delle razze “Negroide” e 
“Mongoloide”, in esso sono presentate anche affermazioni, 
come la seguente, che contrastano apertamente con le altre 
dichiarazioni:

Io ammetto, eppure io ammetto, prima che uno me lo 
dimostri, tutte le meraviglie che si potranno raccontare 
su questo genere di selvaggio becero. Ho negato che 
ci fosse una qualche sorta di eccessiva stupidità o 
inettitudine cronica, anche tra la tribù più degradata. 
Andrò anche oltre i miei avversari in quanto non 
dubito che ci sia un buon numero di capi tribù africani 
che superano, attraverso la forze e l’abbondanza 
delle loro idee, dall’intensità delle loro facoltà attive, 
il livello comune dei nostri paesani o anche il livello 
che la nostra borghesia, istruita in modo soddisfacente 
e dotata ragionevolmente, possa ottenere. Una volta 
ancora, cento volte ancora, non è sul sottile terreno 
dell’individualità che mi pongo […]. Abbandoniamo 
dunque queste puerilità e compariamo non gli uomini, 
ma i gruppi (Gobineau 1853-1855a, 175 – trad. it. SL e 
FS)43.

incontrato o immaginato fino a quel momento. Cfr. Miller 1985.
42 Cfr. Biddiss, 1970. Gobineau era un appassionato viaggiatore e 
scrisse una serie di diari di viaggio che descrivono i suoi viaggi in tutti 
i continenti abitati, ad eccezione delle Americhe.
43 “J’admets, oui, j’admets, avant qu’on me le prouve, tout ce qu’on 
pourra raconter de merveilleux, dans ce genre, de la part des sauva-
ges les plus abrutis. J’ai nié l’excessive stupidité, l’ineptie chronique, 
même chez les tribus le plus bas ravalées. Je vais même plus loin que 
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Come nota Cassirer, l’Ariano di Gobineau non è 
degno di nota per i suoi risultati personali, in quanto 
tutti i risultati sono prerogative della sua stirpe razziale 
superiore. Tuttavia, ciò che Cassirer non commenta è che 
il culto della razza di Gobineau non può essere svincolato 
dal suo pregiudizio aristocratico, e che l’Essai utilizza 
la classificazione razziale come mezzo per un fine, non 
come un fine in sé. Il fatto che Gobineau ammetta senza 
difficoltà la superiorità del capotribù africano su un 
contadino francese (e addirittura su un membro istruito 
della borghesia) dice meno sul suo disinteresse rispetto alla 
natura dell’individuo e di più sulla sua convinzione che la 
classe (in questo caso le stirpi, confondendo ulteriormente 
il problema) sia più importante della razza44. L’Essai in 
effetti contiene passaggi in cui Gobineau si scaglia contro 
i contadini francesi, dichiarandoli francesi solo in quanto 
occupano il territorio francese: essi non riflettono in 
alcun modo le conquiste della civiltà francese. Non solo 
i contadini sono una stirpe inferiore (al contrario della 
nobiltà, che Gobineau lega alla discendenza teutonica) 

mes adversaires, puisque je ne révoque pas en doute qu’un bon nom-
bre de chefs nègres dépassent, par la force et l’abondance de leurs 
idées, par la puissance de combinaison de leur esprit, par l’intensité 
de leurs facultés actives, le niveau commun auquel nos paysans, voire 
même nos bourgeois convenablement instruits et doués, peuvent at-
teindre. Encore une fois, et cent fois, ce n’est pas sur le terrain étroit 
des individualités que je me place […]. Laissons donc ces puérilités, et 
comparons, non pas les hommes, mais les groupes.”
44 A titolo di inciso, è interessante soffermarsi sul carattere difensivo 
del suo tono, che suggerisce che egli incontrò una frustrante quanti-
tà di opposizione da parte dei suoi colleghi intellettuali. Sicuramen-
te, Alexis de Tocqueville e Prosper Merimée hanno espresso in modo 
chiaro la loro obiezione. Inoltre, il fatto che Gobineau insistesse sul 
fatto che non si possono paragonare gli individui, ma solo i gruppi, 
indica un programma che non può facilmente includere un’apologia 
dell’azione razzista. Nella distinzione di Gobineau, i gruppi sono l’og-
getto della teoria, gli individui le basi della prassi, soprattutto se si 
considera l’eredità dell’umanismo illuminista.
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che ha problemi a incorporare anche il minimo aspetto 
di un’educazione, ma ne rifiutano anche l’opportunità 
quando è offerta loro. In uno dei tanti aneddoti su cui 
Gobineau si basa per provare la sua posizione, egli 
descrive come il paesano coscritto, dopo essere tornato 
dal servizio di leva, si sbarazza orgogliosamente 
dell’educazione ricevuta nell’esercito, svuotando la sua 
mente di fatti, figure, e persino dell’alfabeto. In relazione 
a questo contadino francese ostinatamente statico, il 
Ne*ro di Gobineau possiede alcuni talenti e intelligenza45.

In modo simile, anche le opinioni di Gobineau sulla 
mescolanza razziale non riescono ad essere uniformi. 
Come affermato sopra, la mescolanza razziale è una 
buona cosa solo quando avviene in quantità ridotta. 
Tuttavia, allo stesso tempo, Gobineau afferma piuttosto 
chiaramente che l’Ariano è incapace di risultati artistici, 
dal momento che tale attività non ha spazio nella sua 
mente, la quale è orientata praticamente, materialmente. 
Secondo l’Essai, tutti i risultati artistici all’interno di una 
civiltà possono essere ricondotte esclusivamente al Ne*ro:

Certamente l’elemento Nero è indispensabile nello 
sviluppare un genio artistico di razza, in quanto 
abbiamo visto che la profusione di fuoco, fiamme, 
scintille, voli di fantasia e mancanza di riflessione 
risiedono nella sua essenza, e quanto l’immaginazione, 
questo riflesso di sensualità, così come tutti gli appetiti 
materiali schiavizzano se stessi alle impressioni 
che creano le arti, in effetti a un livello di intensità 
totalmente sconosciuto alle altre famiglie di umani. 
Questo è il mio punto di partenza, e se non ci fosse altro 
da aggiungere, certamente il Ne*ro apparirebbe come 
il poeta lirico, il musicista, lo scultore par excellence 
[…]. Si, ancora, il Ne*ro è una creatura umana dalla 
specie più energica di animo artistico – ma a questa 

45 È possibile che il Ne*ro di Hegel serva da modello per il contadino 
francese di Gobineau.
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indispensabile condizione piuttosto che ciò che la 
sua intelligenza avrà penetrato e capito in relazione 
all’impresa effettiva (Gobineau 1853-1855a, 301-302 – 
trad. it. SL e FS)46.

Anche se questa dichiarazione sulle abilità 
artistiche del Ne*ro può difficilmente essere considerato 
“emancipatoria” (freeing), essa si è dimostrata molto più 
popolare nel controdiscorso rispetto al Ne*ro-come-
vuoto di Hegel. Certamente, come Gobineau chiarisce nei 
passaggi precedenti e successivi, l’arte, in relazione alla 
creazione e allo sviluppo delle civiltà, è piuttosto frivola. 
Inoltre, non è il Ne*ro ma piuttosto la mescolanza razziale 
tra il Ne*ro e l’Ariano che produce l’artista, dato che il 
primo ha bisogno della disciplina così come dell’abilità 
del secondo per combinare pensiero ed azione. L’Altro 
quindi serve come fonte di energia per il sé da sfruttare, 
e la sintesi raggiunta produce il grande artista. Siccome 
la mescolanza razziale può risultare in una bellezza 
che si conforma ai parametri europei, la definizione tra 
mescolanza e purezza risulta ancora più confusa.

Ci sono ulteriori ramificazioni significative: 
contrariamente all’osservazione di Gobineau secondo cui 
non si può fare a meno di notare la somiglianza tra un Ne*ro 
e un babbuino (in opposizione all’impareggiabile bellezza 
ariana), l’Essai afferma che non c’è donna più bella della 
46 “Certainement l’élément noir est indispensable pour développer le 
génie artistique dans une race, parce que nous avons vu quelle profu-
sion de feu, de flammes, d’étincelles, d’entraînement, d’irréflexion rés-
ide dans son essence, et combien l’imagination, ce reflet de la sensuali-
té, et toutes les appétitions vers la matière le rendent propre à subir les 
impressions que produisent les arts, dans un degré d’intensité tout à 
fait inconnu aux autres familles humaines. C’est mon point de départ, 
et s’il n’y avait rien à ajouter, certainement le nègre apparaîtrait com-
me le poète lyrique, le musicien, le sculpteur par excellence […]. Oui, 
encore, le nègre est la créature humaine la plus énergiquement saisie 
par l’émotion artistique, mais à cette condition indispensable que son 
intelligence en aura pénétré le sens et compris la portée”.
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mu*tta. Di nuovo, questa affermazione non eleva il Ne*ro, 
e dato che la mescolanza razziale si dava più attraverso 
lo stupro che col consenso, difficilmente possiamo 
celebrare l’approccio di Gobineau come progressista. Allo 
stesso tempo, queste e altre dichiarazioni sulla sintesi 
impartiscono inevitabilmente all’Altro una forma di 
identità, anche se limitata e limitante. Inoltre, l’insistenza 
di Gobineau sul fatto che la sua teoria debba essere letta 
con riferimento a gruppi e non individui, nega al soggetto 
ariano i mezzi attraverso cui affermare la grandezza 
individuale; in un certo senso, la sua superiorità non è di 
sua produzione, e la soggettività teorizzata da Gobineau 
diventa una soggettivià in cui il soggetto è un mero 
rappresentante dei molti. Sulla stessa linea, il fatto che 
al Ne*ro capotribù sia concesso di superare il contadino 
bianco o persino il borghese bianco in raffinatezza e 
risultati intellettuali produce una soggettività dalle linee 
fluide, in cui l’individuo non è limitato o capacitato dai 
tratti inferiori o superiori della sua razza, ma della sua 
classe47.

Le inclinazioni aristocratiche e antidemocratiche 
di Gobineau complicano la sua teoria razziale e a volte 
la minano. Per Gobineau, la razza è un significante 
polivalente e a volte flessibile; all’interno della categoria 
del Caucasoidi, egli elabora divisioni su divisioni. Nella 
sua trattazione delle classi “più basse”, egli distingue tra il 
contadino e l’aristocratico con le stesse armi retoriche che 
utilizza per discutere la differenza tra il Ne*ro e l’Ariano. 
Anche la divisione interna al Ne*ro diventa complicata 

47 Tuttavia, l’esclusione, da parte di Gobineau, di individui che posso-
no mostrare un’acutezza intellettuale o morale al di sopra o al di sotto 
della loro razza, gli permette al contempo di insistere sull’accuratezza 
dei suoi stereotipi razziali e di respingere le prove del contrario, che 
all’epoca si presentavano in genere sotto forma di risultati individuali 
di alcuni Neri.
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e contradditoria: al Ne*ro “puro” è attribuito un insieme 
di caratteristiche concrete, ma altri passaggi discutono 
la maggioranza di culture africane come razzialmente 
mescolate con alcune culture che soddisfano i suoi 
parametri di una “vera” civiltà. Gobineau “risolve” questo 
paradosso affermando che queste culture africane superiori 
erano ovviamente fondate da popoli ariani precedenti, ma 
questo a sua volta sfida la sua categorizzazione del Ne*ro, 
in quanto lascia pochi Ne*ri “puri”, e quindi un minimo di 
individui, figurarsi gruppi, che in effetti sono conformi al 
suo stereotipo48. Il Ne*ro diviene più un’idea astratta che un 
individuo reale, così come l’”idea” dell’Ariano, in relazione 
al contadino francese e alla classe lavoratrice, assomiglia un 
po’ a un bambino con un adulto in relazione alla capacità di 
sviluppo. Questo, soprattutto, è ciò che distingue il Ne*ro 
di Gobineau dagli stereotipi utilizzati da Hegel e Jefferson: 
Gobineau non è interessato a giustificare colonizzazione, 
brutalità, e schiavismo e quindi non lega questa supposta 
inferiorità razziale a imperativi di sfruttamento conosciuti 
come la “missione civilizzatrice”49.

Inoltre, il trattamento dell’Essai per ciò che riguarda 
la mescolanza razziale mina le sue determinanti razziali. 
Da un lato, il soggetto di Gobineau è costituito rifiutando 
la sintesi con l’Altro; dall’altra parte, la sintesi, come 
mescolanza razziale, è inevitabile e a un certo livello 
necessaria per la civiltà al fine di raggiungere la grandezza. 
Si potrebbe argomentare che il trattato di Gobineau stia 

48 Se si vuole credere al discorso di Gobineau, le tribù ariane dovreb-
bero aver cominciato a viaggiare non molto tempo dopo la preistoria 
per aver fondato tutte le più antiche civiltà conosciute dallo storico 
del XIX secolo.
49 Si può obiettare che questo non giustifica Gobineau dal modo in cui 
le sue teorie sono state poi utilizzate per la schiavitù americana (o più 
tardi, anche per l’Olocausto), nonostante il suo rifiuto di riconoscerne 
la responsabilità.
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sostenendo l’integrazione sociale attraverso la mescolanza 
razziale. Si potrebbe argomentare anche che Gobineau stia 
proponendo che i Neri dovrebbero essere resi schiavi e/o 
colonizzati e forzatamente “fatti accoppiare” coi bianchi in 
modo da migliorare la loro razza. Tuttavia, siccome l’Essai 
si presenta come trattato filosofico in cui la natura e i modi 
d’essere dell’umano sono descritti e non prescritti, una 
lettura testuale ragionevole fornirebbe poche giustificazioni 
al progetto colonialista e/o alla schiavitù50. Occupandosi 
della questione della mescolanza razziale (qualcosa che 
Hegel ha evitato o ha mancato di considarere e che in 
effetti divenne un dilemma significativo per il colonialismo 
europeo e americano), l’Essai sia affronta, sia viene 
confuso dall’inerente paradosso: se l’Ariano è superiore 
al Ne*ro, la mescolanza razziale eleva o abbassa lo status? 
In apparenza, questa domanda diviene una questione di 
prospettiva; ovvero, se la determinazione è relativa allo 
status Ariano o del Ne*ro. Tuttavia, si deve ancora dibattere 
quale sia la forza più grande: se la superiorità ariana 
superi l’inferiorità del Ne*ro, o viceversa. Come abbiamo 
visto, Gobineau ha risposto a questa domanda riferendosi 
a opinioni sulle capacità artistiche; il Ne*ro procura 
l’inchiostro, ma l’Ariano guida la mano. La mescolanza 
razziale permette lo sfruttamento di un’energia grezza che 
altrimenti rimarrebbe senza direzione. Gobineau inoltre 
esprime delle opinioni sul fronte coloniale in relazione alla 
mescolanza razziale:

Lo stato è diviso in due fazioni che non rimangono 
separate a causa di dottrine incompatibili, ma a causa 
della pelle: i mu*tti prendono un lato, i Ne*ri l’altro. 
Per gli esseri mu*tti, senza dubbio, più intelligenza e 

50 Si potrebbe sostenere che la ricontestualizzazione di questa partico-
lare struttura della soggettività in relazione all’identità sociale produ-
ce un’agenda parallela al movimento per i diritti civili degli anni ‘60 e 
‘70 e alla sua richiesta di una completa integrazione razziale.
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uno spirito che è più aperto alla comprensione. L’ho 
già detto in relazione ai Dominicani: il sangue degli 
europei modifica la natura africana ed è possibile per 
questi uomini, fondati dentro una massa di bianchezza 
e sotto la costante supervisione di buoni modelli di 
ruolo, diventare, inoltre, utili cittadini (Gobineau 1853-
1855a, 76 – trad. it. SL e FS)51.

Questo perché, a differenza del contadino francese, che 
si accoppia solo all’interno del proprio gruppo, il mu*tto 
acquisirà di fatto alcuni dei tratti superiori dell’Ariano, 
anche se egli ovviamente non sarà mai più nient’altro che un 
tenue riflesso del secondo52. In contrasto con l’infervorata 
opposizione di Gobineau al contadino francese, che non 
viene mai considerato un cittadino, il mu*tto, data la sua 
infusione di sangue superiore, è praticamente quasi accolto 
nel gruppo e incoraggiato a divenire un partecipante 
attivo. Inoltre, come nota Francesca Castradori in Le 
radici dell’odio, la gerarchia di razze di Gobineau collassa 
ulteriormente in virtù della sua interpretazione positiva di 
coloro che possiedono antenati Ariani e Africani53.

51 “L’État est partagé en deux fractions, que ne séparent pas des in-
compatibilités de doctrines, mais de peaux : les mulâtres se tiennent 
d’un côté, les nègres de l’autre. Aux mulâtres appartient, sans aucun 
doute, plus d’intelligence, un esprit plus ouvert à la conception. Je l’ai 
déjà fait remarquer pour les Dominicains : le sang européen a modifié 
la nature africaine, et ces hommes pourraient, fondus dans une masse 
blanche, et avec de bons modèles constamment sous les yeux, devenir 
ailleurs des citoyens utiles.”
52 L’opinione di Gobineau su questo argomento è un misto di sollievo 
e disprezzo: da un lato, è contento che questi animali non inquinino 
le stirpi superiori, dall’altro ritiene che il rifiuto di mescolarsi sia un 
grande affronto.
53 Cfr. Castradori 1991, 109: “Dopo tanti anatemi, Gobineau torna 
dunque a sottolineare che il mélange ha anche un valore positivo, 
quando poche gocce del sangue di una varietà inferiore trasmettono 
al popolo eletto quel che in essa c’è di valido, e cioè, in questo caso, la 
creatività artistica.”
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Siccome la discussione hegeliana del soggetto, a 
differenza di quella di Gobineau, non allude alla razza, 
si potrebbe supporre che il filosofo tedesco disconosca 
la razza come categoria nel determinare la soggettività. 
Dopotutto, la teoria di Hegel sullo stato moderno elide 
le determinazioni razziali in quanto la sua teoria della 
soggettività è prodotta all’interno della nozione, fondata 
culturalmente e politicamente, di soggetto come cittadino. 
Comunque, le categorie di Hegel hanno chiaramente una 
base razziale, in quanto l’europeo è sempre già un cittadino 
e quindi un soggetto, così come l’Africano è sempre già 
Altro. A differenza di quelle di Gobineau, le categorie 
hegeliane del sé e dell’Altro sono statiche, malgrado 
l’assenza di dichiarazioni razziste. Allo stesso tempo, 
Gobineau dichiara il mu*tto cittadino solo all’interno dello 
spazio coloniale. Tuttavia, in questo caso è il tropo del 
sangue di Gobineau e la concomitante metafora retorica 
della fluidità che risultano in una definizione più ampia 
di cittadinanza; in Gobineau, le determinanti razziali 
si dimostrano molto meno statiche di quelle di classe. 
Ovviamente, bisogna ricordare che al Ne*ro di Gobineau 
è ancora negato l’accesso alla cittadinanza, esattamente 
come il Ne*ro di Hegel rimane Altro. Allo stesso tempo, 
determinando il “sangue Ne*ro” come l’unico possessore 
di qualità positive, Gobineau lascia molte porte aperte – 
opportunità retoriche che i fondatori della Negritudine 
usano per scopi rivoluzionari.

Dopo aver rivelato il suo riguardo per il mu*tto 
all’interno della società civile, Gobineau prosegue 
dialetticamente: se una Aufhebung Ariana può produrre 
una stirpe superiore di Ne*ro, cosa succede se questa 
sintesi si ripete infinitamente?

Il mu*tto vivrebbe in riva al mare, con il fine di mantenere 
contatti costanti con gli europei, in un buon rapporto 
che essi ricercano. Sotto la direzione di questi ultimi, si 
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vedrebbero mercanti, cortigiani, sopprattutto, avvocati 
e dottori, stringere ancora di più quei legami che li 
accarezzano, mischiando di più e di più, gradualmente 
migliorando perdendo, in proporzioni misurate, il loro 
carattere, insieme al loro sangue Africano (Gobineau 
1853-1855a, 77 – trad. it. SL e FS)54.

In uno dei pochi capitoli che effettivamente prescrivono 
l’organizzazione dei popoli all’interno della società 
coloniale, la visione di Gobineau va contro al pessimismo 
sociale che è il principio guida nell’Essai. L’espansione 
coloniale e l’inevitabile mescolanza tra le razze sono 
prodotte come mezzo per elevare e sviluppare il Ne*ro in un 
ambiente armonioso, multirazziale – ma monoculturale55.

I programmi soggettivi di Hegel e Gobineau

È impossibile tracciare un paragone stretto tra le teorie 
della soggettività di Hegel e Gobineau. La teoria di Hegel 

54 “Les mulâtres auraient habité les bords de la mer, afin de se tenir 
toujours avec les Européens dans des rapports qu’ils recherchent. Sous 
la direction de ceux-ci, on les aurait vus marchands, courtiers surtout, 
avocats, médecins, resserrer des liens qui les flattent, se mélanger de 
plus en plus, s’améliorer graduellement, perdre, dans des proportions 
données, le caractère avec le sang africain.”
55 Questa idea di sbiancare il Ne*ro e di collocare la sua prole in po-
sizioni di autorità limitata era di fatto praticata nelle colonie francesi, 
spagnole e portoghesi, dove le persone di razza mista venivano inco-
raggiate a considerarsi superiori, a celebrare la loro ascendenza bianca 
e a disprezzare i loro antenati africani e altri antenati non bianchi. Seb-
bene anche il Sud americano praticasse la collocazione di Neri dalla pel-
le più chiara in posizioni domestiche o addirittura di segreteria in casa, 
l’atto di miscegenazione, benché frequente come nelle colonie euro-
pee, era comunque un argomento assolutamente tabù; la prole mu*tta 
illegittima di un padrone raramente era riconsociuta, mentre i colo-
nizzatori europei, una volta allontanati dalle loro famiglie bianche e 
dalla società europea, si facevano meno problemi a nascondere questi 
bambini e arrivavano talvolta anche a riconoscerli informalmente. La 
traduzione americana dell’Essai non include questi passaggi.
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è inserita all’interno di una dottrina politica orientata 
verso l’affermazione del diritto del cittadino europeo-
come-soggetto di espandersi in altri continenti. Ponendo 
la sovranità come legge universale e poi determinando 
l’Europa come unico spazio all’interno del quale la 
sovranità può essere propriamente collocata, la teoria 
dello stato moderno produce un soggetto specificamente 
orientato verso il progetto coloniale. Al contrario, le 
cosiddette determinanti biologiche per la soggettività di 
Gobineau mancano di un obiettivo specifico. Il fatto che 
l’Essai, a differenza del discorso di Hegel, si focalizzi sulla 
degenerazione razziale lo rende molto più convincente 
per i razzisti americani, che tentavano di dimostrare 
che il Ne*ro era una presenza inferiore dannosa per la 
nazione nella sua interezza. In modo analogo, la creazione 
di Gobineau dei contadini come stirpe intrinsecamente 
inferiore (utili solo in quanto coltivano la terra) sarebbe 
stata trapiantata nello scenario americano per giustificare 
la schiavizzazione dei Neri: il pregiudizio aristocratico 
di Gobineau sarebbe stato ritradotta nel razzismo 
americano56.

In quanto trattato che afferma l’incombente morte 
del soggetto e però allo stesso tempo si interroga sulle 
possibilità della soggettività attraverso la mescolanza 
razziale, l’Essai di Gobineau contiene una serie di 
contraddizioni che confutano l’argomentazione principale 
e, allo stesso tempo, producono una relazione tra il sé e 
l’Altro che è molto più fluida, più complessa di quella 
di Hegel, ma, alla fine, incoerente. Inoltre, le stridenti 
prospettive monarchiche dell’Essai impediscono a ogni 
europeo di assumere o asserire lo status di soggetto; 
come questa argomentazione ha dimostrato, le divisioni 
razziali spesso servono come metafora per la classe, il che 

56 Ringrazio Simon Gikandi per avermelo fatto notare.
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è forse più sfacciatamente rivelato nel rifiuto di Gobineau 
di conferire alle classi europee “più basse” lo status di 
soggetto, o anche solo di considerarne la possibilità. Al 
contrario, al Ne*ro, quando riconosciuto come avente 
un retroterra aristocratico e/o Ariano, è concessa la 
possibilità dello status di soggetto.

All’interno dei contesti specifici di razza e classe, si 
possono in effetti presentare Gobineau e Hegel come 
facce opposte della stessa medaglia: l’obiettivo di Hegel 
(parlando ipoteticamente) consiste nel conferire a ogni 
uomo europeo lo status di soggetto, mentre Gabineau, 
semmai, è determinato a negare ad ampi settori della 
popolazione europea qualsiasi tipo di status – di nuovo, 
un intento molto più compatibile con la scena americana. 
Per Hegel, la produzione del soggetto è dipendente 
all’Altro, in quanto il soggetto non può venire alla luce 
o conservarsi senza che l’Altro non si trovi all’interno 
di una relazione antitetica al sé e gli sia impedita ogni 
tipo di realizzazione dello status di soggetto. In breve, la 
superiorità del sé dipende direttamente dall’inferiorità 
dell’Altro. Similmente, la superiorità dell’Ariano di 
Gobineau, come ha notato Cassirer, è raggiunta in 
relazione alla pochezza del Ne*ro. Eppure, i confini 
appaiono offuscati, poiché né l’Ariano, né il Ne*ro, né 
il cosiddetto Mongoloide sono mai contenuti all’interno 
di una sola categoria. A differenza di Hegel, il soggetto 
di Gobineau traballa sempre sull’orlo tra avanzamento e 
declino, a seconda del modo in cui le stirpi si sviluppano 
o di dove le separazioni di classe sono state tracciate. Per 
Gobineau, la dinamica intrinseca nella dialettica è presa 
piuttosto seriamente e diventa il fattore determinante 
primario nella soggettività. Contrariamente a Hegel, 
il processo della soggettività non è predeterminato; 
abbastanza spesso, è un azzardo. L’instabilità (o fluidità, a 
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seconda della prospettiva da cui la si guarda) è localizzata 
nel difetto fatale del sé Ariano e nella sua predilezione 
per la mescolanza razziale. Questo difetto, inoltre, è 
localizzato nel rifiuto di Gobineau di seguire astrazioni: la 
sintesi spesso appare come il prodotto della mescolanza 
razziale, opposta alla sintesi di Hegel come prodotto 
di violenza contro l’Altro nella forma di conflitto o 
sfruttamento economico.

Questo non è finalizzato a sostenere che l’Essai di 
Gobineau non sia razzista, o che sia superiore all’opera 
di Hegel; entrambe le teorie sono irrimediabilmente 
eurocentriche nelle loro visioni e intrinsecamente fallaci. 
Piuttosto, è importante determinare come entrambe le 
teorie abbiano avuto un impatto sulla pratica colonialista 
europea e americana così come individuare il divario 
tra ciò che tali teorie hanno effettivamente sostenuto e 
come esse vennero utilizzate, specialmente in relazione a 
Gobineau e i “Gobineauisti” americani. Inoltre, è importate 
identificare quei passaggi paradossali nei discorsi di 
Gobineau e di Hegel, ripetendo un’altra volta come questi 
discorsi fossero prodotti, da parte di ciascun autore, a 
partire da obiettivi politici e/o economici specifici. Qui, ho 
tentato di rendere il più asciutto possibile un resoconto di 
questi discorsi, al fine di mantenere una linea strutturale 
tra discorso e controdiscorso.

Thomas Jefferson e l’invenzione del Ne*ro americano

Diversi decenni prima che Hegel e Gobineau 
sviluppassero le loro rispettive dottrine sulla nazione e 
sulla nazionalità, l’America stava ponendo interrogativi 
simili. Non più definita come una colonia della Bretagna, 
e possedendo una popolazione “immigrata” con antenati 
che andavano dalla Nigeria alla Francia al Nord America 
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stesso, i capi rivoluzionari si trovarono di fronte al 
compito di definire chi era e chi non era “Americano”. Dal 
momento che mancavano di storia, ascedenza, religione 
condivise, e in alcuni casi persino di una lingua comune, 
l’America era tuttavia vista come un’entità con un 
aspetto unico che appassionava molti filosofi illuministi. 
La nazione neonata era il primo passo di un esperimento 
politico nel quale si provava a formare una nazione – non 
solo annettere altri territori – che si basava su credenze 
politiche condivise piuttosto che legami storici o culturali. 
L’idea di creare una nazione era rivoluzionaria: fino ad 
allora, le nazioni erano definite come territori del sovrano, 
e la nazionalità di un individuo spesso non indicava altro 
se non a quale monarca “appartenesse”. Parecchie decadi 
più tardi, il discorso di Hegel sulla soggettività avrebbe 
delineato uno schema in cui una persona veniva ad essere 
tale attraverso il suo ruolo nello stato; Gobineau avrebbe 
prodotto una polemica che produsse una versione 
escludente della nazionalità57. In questa fase iniziale, 
l’America lottava con entrambi i problemi: se l’America 
e la sua gente sono definiti da un comune amore per la 
libertà, come può ciò giustificare la schiavizzazione dei 
Ne*ri o il genocidio dei Nativi Americani?

Molti prominenti uomini di stato americani come 
Alexander Hamilton e Benjamin Franklin affermarono 
che la schiavitù era in effetti contraria agli ideali su cui la 
nazione era stata fondata. La schiavitù, argomentavano, 

57 Hegel, naturalmente, non intendeva dire che la partecipazione allo 
stato fosse l’unica determinante della soggettività; le donne, i non 
bianchi, gli immigrati recenti e i poveri erano persona non grata e 
quindi non erano inclusi nella lista dei potenziali cittadini. Allo stesso 
tempo, l’incapacità di Hegel di affermare esplicitamente questo aspet-
to nel suo discorso ha fatto sì che figure successive (come si scoprirà 
nel terzo capitolo) abbiano utilizzato questo discorso come un impe-
rativo democratico.
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era non solo antitetica all’essere americani, ma si 
sarebbe prima o poi dimostrata una minaccia per l’unità 
dell’America se le fosse stato permesso di perdurare58. 
Thomas Jefferson, un benestante proprietario di 
piantagioni in Virginia e un potente ideologo, rispose 
riformulando il dilemma: come impediamo al “problema 
del Ne*ro” di distruggere la nazione? La schiavitù, avrebbe 
sostenuto Jefferson nelle sue molte lettere e dichiarazioni 
rivolte agli abolizionisti e altre fazioni antischiviste, non 
era in sé antitetica all’ideale americano; erano i Ne*ri 
quelli che erano antitetici all’ideale americano, ed erano 
i Ne*ri che rappresentavano la vera minaccia per questa 
giovane democrazia59. Studiare Jefferson è cruciale per 
capire l’invenzione americana del Ne*ro, poiché Jefferson 
fu l’autore principale della Dichiarazione di Indipendenza 
e della sua retorica idealista che escludeva coloro che 
non erano bianchi. Dichiarando che “tutti gli uomini 
sono creati uguali” in una nazione che teneva centinaia 
di migliaia in schiavitù, e poi affermando nelle Notes on 
the State of Virginia (1784-1785) che la libertà dei cittadini 
americani poteva essere assicurata solo attraverso la 
schiavizzazione e/o la totale rimozione dei Ne*ri, Jefferson 
non solo ha posto le basi per questo discorso paradossale 
sul soggetto americano (bianco) e l’Altro (Ne*ro), ma ha 
usato la legge per mantenere la separazione tra Nero e 
bianco, creando una visione dell’America in cui il Ne*ro 
non giocava alcun ruolo.
58 Questo non deve essere confuso con la convinzione dell’uguaglian-
za razziale, un’idea che Washington e Franklin non potevano ancora 
afferrare ma che era sostenuta da Hamilton (a propria volta un figlio 
delle Indie Occidentali e di una relazione extraconiugale).
59 Gli apologeti di Jefferson che si rivolgono alla sezione “Manners” di 
Notes on the State of Virginia spesso non notano che Jefferson non sta 
protestando che la schiavitù è un abominio contro lo schiavo, ma che 
essa è un’industria che ha un effetto inquietantemente negativo sui 
proprietari di schiavi bianchi.
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Data la sua concomitanza con la popolarità 
dei discorsi politici sul governo rappresentativo, la 
Rivoluzione Americana venne celebrata da molti filosofi 
illuministi come l’alba di una nuova era che essi avevano 
aiutato a creare. Sembrava che le ideologie democratiche 
non sarebbero più rimaste mere filosofie; al contrario, si 
sarebbero manifestate come nazioni. L’idea stessa di un 
pensiero che diventa realtà, una nozione che diventa una 
nazione, si rivelò ancora più seducente, perché se non 
altro l’Illuminismo fu un movimento che enfatizzava 
l’abilità dell’uomo di cambiare il suo mondo e svilupparlo 
da capo: non solo usanze, idee, e valori, ma nazioni reali. 
Jefferson sfruttò al meglio questa nozione di pensiero 
che diveniva azione: la Dichiarazione di Indipendenza 
rappresenta l’idealismo di un pensatore logocentrico che 
si assume la prerogativa del logos nel suo senso classico 
come legge e, in quanto legge, volontà di essere60. La parola 
è tutto. C’era un vantaggio aggiuntivo nel dichiarare 
questa nazione una democrazia indipendentemente dalle 
sue condizioni reali: l’America era completamente e 
totalmente “nuova”. L’America non aveva passato: prima 
di questa Dichiarazione (e molto prima della conquista 
dell’indipendenza) esisteva una colonia britannica che 
permetteva la schiavitù e la tratta di schiavi. Quindi, la 
nuova repubblica democratica non aveva alcuna relazione 
con queste pratiche precedenti; era come se un modello 
fosse stato rimosso e un altro fosse stato posto nella 
stessa regione geografica – e gli schiavi Ne*ri vennero in 
qualche modo lasciati alle spalle. Il logos, quindi dirigeva 
e rappresentava la realtà della nazione americana, 

60 Jefferson era conosciuto come un grande studioso di classici e an-
che come un pensatore illuminista, nella misura in cui l’Illuminismo 
deriva la sua idea di logos dagli antichi filosofi greci. Non sorprende 
quindi che Jefferson ritenesse la legge come a un mezzo per “essere”.
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suggerendo inoltre che solo coloro che avevano accesso 
a questo logos – quelli che erano alfabetizzati – potevano 
dirigere e rappresentare la nazione. Anche se il livello 
di alfabetizzazione tra la popolazione bianca era basso, 
l’idea di un Ne*ro alfabetizzato era in sé bizzarra, come 
se solo il primo venisse associato al linguaggio parlato 
e scritto, ed era il linguaggio che concepiva la nazione61.

Allo stesso tempo, ignorare il fatto della schiavitù non 
la fece sparire, specialmente per un proprietario di schiavi 
della rilevanza di Jefferson. Nell’esaminare le lettere e gli 
scritti di Jefferson sul Ne*ro e la schiavitù, è importante 
notare come egli non si sia mai davvero impegnato in 
un dibattito sulla materia col suo pubblico o coi suoi 
corrispondenti; piuttosto, fece le sue dichiarazioni e 
considerò la questione conclusa, come se la conclusione 
della parola indicasse la conclusione della questione 
nella sua interezza. Come ha notato Winthrop Jordan, 
Jefferson divenne sempre più irritabile sulla questione 
della schiavitù, come se fosse sorpreso e infastidito che 
il problema continuasse malgrado l’inappellabilità delle 
sue parole.

Parte della filosofia logocentrica dell’Illuminismo 
è la relazione tra uomo e natura; anche se i due non 
sono necessariamente opposti l’uno all’altra, il primo è 
visto come dinamico e il secondo come statico. Anche 
se l’abilità umana così come la comprensione morale e 
intellettuale erano cambiate molto dal tempo dell’antica 
Grecia fino al diciottesimo secolo, secondo un argomento 
diffuso la natura era rimasta invariata: gli alberi non 
avevano cambiato la loro forma, le stagioni, con poche 
variazioni, si presentavano nello stesso ordine e sempre 

61 Cfr. Gates 2003 per una narrazione affascinante narrazione del 
“processo per essere considerata l’autrice dei suoi scritti” (“trial of au-
torship”).
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puntuali. Soprattutto, gli animali non dimostravano 
segni di progresso, il che era solitamente indicato come 
incapacità di sviluppo del linguaggio62. Il logos arrivò a 
rappresentare l’intrinseca superiorità dell’uomo sulla 
natura e, durante l’Illuminismo, raggiunse uno status 
che superò tutti gli altri modi d’essere: una cosa non 
poteva esistere se non poteva essere espressa o se non 
poteva esprimersi attraverso il linguaggio63. Non a caso, 
i trattatelli del diciottesimo secolo che descrivevano 
i non bianchi spesso ripetevano e mettevano in rilievo 
termini come “indescrivibile”, “senza parole”, e “oltre ogni 
descrizione/parola”, sottolineando come il linguaggio e il 
selvaggio fossero antitetici l’uno all’altro.

Anche Jefferson impiegò questo binarismo nelle 
sue descrizioni e nel suo commento riguardo a persone 
di ascendenza africana. Nelle Notes, egli compara 
costantemente i Neri a cavalli, ai cani, a animali domestici, 
e all’”orangutan”. Egli scrive che i Ne*ri non sono riusciti 
a imparare qualcosa malgrado la costante esposizione alla 
“conversazione dei loro padroni”. All’interno di questa 
retorica egli sollecita il suo pubblico a non confondere i 
Ne*ri coi bianchi: “Un amante della storia naturale, uno 
che vede le gradazioni in tutte le razze di animali con 
l’occhio della filosofia, non scuserà dunque un tentativo 

62 Per ragioni molto diverse, sia a Rousseau che a Voltaire piaceva sot-
tolineare la staticità della natura in contrapposizione alla dinamicità 
dell’uomo.
63 Sebbene si ritenesse che gli animali emettessero rumori per indicare 
qualcosa di specifico, come la fame, essi non erano considerati “lin-
guaggio” di per sé, in quanto gli animali non erano considerati capaci 
di riflessione. I personaggi animali parlanti di La Fontaine avevano 
ovviamente lo scopo di aggiungere un certo umorismo alla lezione, 
ma anche di suggerire che a volte gli esseri umani erano capaci di sen-
sazioni e di azioni che si collocano al di sotto del comportamento che 
non si addice [neppure] agli animali, nonostante la capacità umana 
di parlare.
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di tenere coloro che fanno parte della cerchia degli 
esseri umani distinti così come la natura gli ha formati?” 
(Jefferson in Peterson 1977, 193 – trad. it. SL e FS)

Quando affrontava il tema dei Neri che avevano 
padroneggiato effettivamente il logos – come Phillis 
Wheatley per la sua traduzione di versi classici greci e 
la sua poesia, Banneker per il suo almanacco, Ignatius 
Sancho per il suo romanzo – Jefferson non poteva 
ignorare l’effettiva produzione delle parole scritte. In 
risposta, paragonò l’almanacco di Banneker a una “buona 
imitazione”, suggerendo che, come un pappagallo, i Ne*ri 
possono mimare le azioni umane, ma la mimica non fa un 
uomo. Nel caso di Phillis Wheatley, Jefferson attribuisce 
la sua scrittura a una facoltà completamente differente – 
non alla sua mente, ma al suo cuore. Nell’affermare che 
“la religione ha prodotto una Phyllis Whately [sic]; ma 
non potrebbe produrre un poeta”, Jefferson divide l’atto 
dall’intenzionalità. Le traduzioni e i lavori di Wheatley 
sono ridotti a una serie di trascrizioni di sensazioni – le 
sue parole mancano di significato in quanto suscitano 
“solo i sensi, non l’immaginazione” (Jefferson in Peterson 
1977, 193 – trad. it. SL e FS). L’impiego e la definizione 
di Jefferson del linguaggio sono basate sull’idea che la 
comparsa di una parola in sé significhi niente più che una 
serie di segni su una pagina, similmente al modo in cui 
un pollo può graffiare la polvere in preda all’agitazione o 
alla ricerca di semi. Gli animali, in virtù dei loro attributi 
fisici, possono imitare e lasciare tracce, ma tali azioni 
non sono altro che questo. I Ne*ri, possedendo le stesse 
caratteristiche fisiche dei bianchi, sono più propensi 
a confondere i buoni di cuore che desiderano crederli 
uguali ai bianchi. I bianchi, al contrario, non producono 
meri “graffi”; le loro parole precedono le loro azioni e 
quindi le faranno divenire realtà, da cui il significato della 
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Dichiarazione. All’interno dello schema di Jefferson, i 
Ne*ri non sono assenti dalla, né vengono ignorati nella 
Dichiarazione; essi semplicemente non appartengono al 
regno del linguaggio64.

In linea con questo pensiero, possiamo tornare 
alla difesa da parte di Jefferson della schiavitù. Come 
accennato precedentemente, Jefferson considerava i 
Ne*ri come residui dei tempi coloniali, un anacronismo 
all’interno dello stato moderno. Siccome la schiavitù non 
è mai menzionata nella Dichiarazione o nel preambolo 
della Costituzione, essa, in quanto tale, non esiste. I Ne*ri, 
tuttavia, esistono effettivamente (come bestiame) e non 
è la schiavitù ma la condizione naturale del Ne*ro – il 
suo essere dipendente, la sua mancanza di intelletto, la 
sua disposizione infantile – che ha ingannato coloro che 
credevano che questi fosse trattato ingiustamente65. È il 
Ne*ro, e la sua incapacità di progredire, che ha prodotto 
il sistema di schiavitù e che, inoltre, lo ha prolungato 
64 Molti studiosi e critici conservatori hanno sostenuto che le prece-
denti stesure della della Dichiarazione, in cui la schiavitù viene discus-
sa (ma non revocata), annullano le riflessioni razziste di Jefferson nelle 
Notes. Questa argomentazione non mi convince e e anzi sostengo che 
l’incapacità della stesura finale della Dichiarazione di rimediare a un 
errore così grossolano conferma ulteriormente l’antipatia di Jefferson 
nei confronti dell’emancipazione.
65 Nella sua lettera a Edward Coles, Jefferson esorta il suo giovane 
seguace a non lasciare la Virginia (dove i suoi amici avevano istituito 
una legislazione che non consentiva ai proprietari di schiavi di libe-
rare i propri schiavi) per affrancare i suoi schiavi, sostenendo che è 
necessario un piano più graduale, perché “sappiamo che gli uomini ... 
di questo colore, cresciuti fin dall’infanzia senza necessità di pensare 
o prevedere alcunché, sono resi dalle loro abitudini incapaci come i 
bambini di prendersi cura di se stessi, e si estinguono prontamente 
ovunque l’industriosità sia necessaria per allevare i giovani [...]. Spero 
quindi, mio mio caro signore, che vi riconciliate con il vostro Paese e 
con la sua sfortunata condizione; che non diminuirete il suo lignaggio 
di sane disposizioni ritirando la vostra parte dalla massa” (Jefferson in 
Peterson 1977, 546-547 – trad. it. SL e FS). Coles ignorò questo consi-
glio, lasciò la Virginia e affrancò comunque tutti i suoi schiavi.
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perversamente persino all’interno della democrazia 
americana. Come il seguente passaggio delle Notes 
sostiene, la schiavitù in sé non ha niente a che fare con la 
presente condizione del Ne*ro:

Il miglioramento dei neri nel corpo e nella mente, 
nel primo momento della loro mistione coi bianchi, 
è stato osservato da chiunque, e prova che la loro 
inferiorità non è l’effetto semplicemente della loro 
condizione di vita. Noi sappiamo che tra i Romani, in 
particolare durante gli anni augustei, la condizione 
dei loro schiavi era molto più deplorevole che quella 
dei neri nel continente dell’America […]. Gli schiavi 
americani non possono elencare [la vendita di schiavi 
vecchi e malati] tra le ingiurie e le offese che ricevono 
[…]. Quando un padrone [romano] veniva ucciso, tutti 
i suoi schiavi, nella stessa casa o nelle vicinanze, erano 
condannati a morte. Qui la punizione avviene solo con 
la colpevolezza, e sono richieste prove precise contro 
di lui come contro un uomo libero. Ma nonostante 
queste e altre circostanze deterrenti tra i romani, i loro 
schiavi erano spesso i più rari artisti. Essi eccellevano 
anche nella scienza, così tanto da essere abitualmente 
assunti come precettori dei figli dei loro padroni. 
Epiteto, Terenzio, e Fedro erano schiavi. Ma erano 
della razza dei bianchi. Non è la loro condizione, quindi, 
ma la natura, che ha prodotto la distinzione [enfasi 
dell’autrice] (Jefferson in Peterson 1977, 190-191 – 
trad. it. SL e FS)66.

66 Come ha sottolineato Paul Finkelman, Jefferson omette di notare 
che gli antichi greci (di cui facevano parte i suoi tre esempi e di cui, di 
fatto, facevano parte la maggior parte degli schiavi che in seguito si 
distinsero nelle scienze o nelle arti) erano già considerati dai Romani 
un popolo dotato di conoscenza e di arti – i Romani basavano il loro 
pantheon, la loro letteratura, gran parte del loro sistema politico e 
persino le loro maniere sul modello “greco” – che difficilmente pre-
figuravano gli atteggiamenti e le relazioni europee nei confronti dei 
Neri. Jefferson non si accorge inoltre che la sua argomentazione è tau-
tologica: egli basa la sua affermazione di inferiorità dei Ne*ri sul fatto 
che i Ne*ri non sono bianchi e quindi devono essere inferiori.
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Jefferson comincia osservando che la “Nerezza” può 
essere alterata quando mischiata con sangue bianco. La 
sua retorica presume fin dall’inizio l’inerzia del Nero e 
l’attività del bianco, in quanto questa mescolanza razziale 
e la modifica che ne risulta sono attribuite al sangue bianco; 
eppure, il fatto che la questione sia considerata Nera, non 
bianca o persino mezza-bianca, indica l’impossibilità di 
provare a cambiare o trasformare questa Nerezza inerte. 
Su questo livello, la Nerezza funziona come la natura, nella 
misura in cui le condizioni naturali si possono alterare 
ma non trasformare completamente. All’interno di una 
struttura di opposizioni binarie, la Nerezza serve come 
quella “negatività” stagnante che la “positività” dinamica 
della bianchezza può cambiare parzialmente attraverso 
la mescolanza razziale, senza però poterne influenzare lo 
stato originale67. Se questa negatività Nera è considerata 
ulteriormente come non-linguistica, l’incapacità di 
cambiarla in sé o persino di alterarla significativamente 
attraverso un’infusione di sangue bianco diventa più 
facile da capire. Il logos, dopotutto, è volontà di essere; 
la mancanza di parola equivale alla mancanza di capacità 
(sinonimo di volontà, in questa struttura) di produrre se 
stessi. Siccome la volontà di essere è assoluta, la differenza 
tra la prole mista e il suo genitore Ne*ro è l’indicazione 
della sua bianchezza. La medesimezza (sameness), quella 
che ciononostante pone il problema come Ne*ro, è 
l’indicatore della Nerezza, o semplicemente ciò che non 
è cambiato.

Quando proseguiamo con la discussione di Jefferson 
sulla schiavitù nell’antica Roma, la stiamo già leggendo in 
relazione alla sua precedente affermazione: la bianchezza 
indica la differenza e la Nerezza la “medesimezza”. 

67 E, come verrà discusso più avanti, Jefferson era convinto che questa 
mescolanza avrebbe danneggiato i bianchi.
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Secondo Jefferson, la schiavitù nell’antica Roma 
era differente: era molto più crudele e oppressiva68. 
Nonostante ciò, come egli nota, molti schiavi eccellevano 
nelle arti e nelle scienze – entrambe discipline, dev’essere 
ricordato, definite attraverso la loro relazione col 
linguaggio69. Poiché Jefferson termina la sua breve storia 
sulla schiavitù nell’antica Roma con gli schiavi che 
eccellono e fanno da precettori ai figli dei loro padroni, 
egli suggerisce come il dinamismo della bianchezza alla 
fine porti all’assorbimento all’interno della famiglia del 
padrone e, attraverso l’atto di insegnare, al progredire 
e fare una differenza. Con la scelta di un esempio così 
antico, Jefferson sottintende che i suoi antenati europei 
avessero abbandonato un impiego così inadatto secoli fa, 
sottolineando ulteriormente la natura retrograda dei Neri 
schiavizzati. Mancando questa volontà di essere, i Ne*ri 
rimangono gli stessi.

Il passaggio che segue quello sulla schiavitù prosegue 
affermando più esplicitamente la natura del Ne*ro rispetto 
al logos-come-legge. Aggiungendo che qualsiasi cosa la 
natura avesse negato loro nella testa “nel…cuore a lei 
verrà riconosciuto di aver fatto loro giustizia”, Jefferson 
scrive che i Ne*ri possono rubacchiare, ma non possono 
essere considerati responsabili di tale atto poiché, “Quella 
disposizione al rubare con la quale sono stati marchiati, 

68 Senza dubbio, la schiavitù del XIX secolo è stata uno dei sistemi di 
schiavizzazione più brutali che la storia occidentale abbia conosciuto, 
se non il peggiore in assoluto. Finkelman si chiede se Jefferson non 
sia deliberatamente in malafede, circondato com’era da un’economia 
schiavista e sicuramente testimone, se non consapevole, delle condi-
zioni dei Neri americani in schiavitù.
69 Dato che agli schiavi era solitamente proibito imparare a leggere, 
spesso pena la morte sia del precettore che del precario, per non par-
lare delle condizioni di degrado in cui venivano tenuti, ci si chiede 
ancora una volta se Jefferson stia facendo il finto ignorante per soste-
nere questa tesi.
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deve essere attribuita alla loro situazione, e non a una 
qualche depravazione del senso morale. L’uomo a favore 
del quale non esistono leggi di proprietà probabilmente 
si sente meno vincolato a rispettare quelle fatte in favore 
di altri” (Jefferson in Peterson 1977, 190-191 – trad. it. 
SL e FS). La sezione più ingannevole e dannosa di questo 
passaggio è l’affermazione finale secondo cui non esiste 
una singola legge nella nazione che non sia arbitraria, 
fondata sulla forza, e priva di coscienza. Poiché il passaggio 
sta discutendo dei Ne*ri, l’uso piuttosto vago del termine 
“leggi” sta in realtà specificando quelle che sanzionano la 
schiavitù. Secondo le leggi per la cui creazione Jefferson 
giocò un grande ruolo, i Ne*ri sono considerati proprietà 
e non uomini (malgrado l’uso di “uomo” da parte di 
Jefferson in questo passaggio); quindi, solo le leggi che 
sanzionano la schiavitù si applicano effettivamente. Più 
nello specifico, sono i codici penali dello schiavo a cui 
Jefferson sta facendo riferimento – codici che egli ha 
reso più draconiani abolendo e/o diminuendo invece le 
punizioni più dure per i criminali bianchi70.

Attraverso una doppia negazione, Jefferson sta 
sostenendo che le leggi sulla schiavitù sono di fatto 
giuste, che rispettano le questioni procedurali, e che 
sono state create coscientemente, il che ovviamente 
può solo significare che i Ne*ri sono schiavizzati perché 
ciò è corretto, giusto, la decisione di uomini morali. 
Tuttavia, sarebbe ingiusto perseguire un Ne*ro per un 
piccolo furto perché le leggi di proprietà – per usare un 
eufemismo – non sono in suo favore. Jefferson descrive 
la relazione tra la legge e il cittadino come una relazione 
di reciprocità. In America, tutti gli uomini istruiti hanno 
una relazione col logos: questa relazione è la base per la 
nazione e l’impegno di tale reciprocità è ciò che conferma 

70 Cfr. l’introduzione di Finkelman 1996.
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qualcuno come un americano, un soggetto. Il Ne*ro, 
come l’Altro non-linguistico, non ha alcuna relazione 
con la legge; fuori da questa relazione, l’atto di piccolo 
furto non ha alcun significato intrinseco. Come scrive 
Jefferson, il rubacchiare dei Ne*ri non dovrebbe essere 
interpretato come un atto riflessivo di ritorsione ma deve 
essere “attribuito alla loro situazione”, che è, piuttosto 
letteralmente, fuori dal logos.

All’interno dello schema di Jefferson, il Ne*ro non 
esibisce semplicemente ma è un’influenza retrograda 
che in ultima istanza minaccia la dinamica progressiva 
del soggetto americano. È la natura della negatività 
stagnante del Ne*ro che infetterebbe il corpo americano 
se si dovesse tentare l’assimilazione:

Probabilmente ci si chiederà: perché non mantenere 
e incorporare i neri all’interno dello stato, e quindi 
risparmiare i costi per colmare i posti vacanti che 
lasceranno attraverso l’importazione di coloni 
bianchi? Pregiudizi dei bianchi profondamente 
radicati, diecimila ricordi – da parte dei neri – delle 
ingiurie che hanno sopportato, nuove provocazioni, le 
vere distinzioni che la natura ha fatto, e molte altre 
circostanze, ci divideranno in partiti e produrranno 
convulsioni che probabilmente non finiranno mai 
se non nello sterminio dell’una o dell’altra razza. A 
queste obiezioni, che potrebbero essere politiche, 
dovrebbero esserne aggiunte altre di natura fisica e 
morale (Jefferson in Peterson 1977, 186 – trad. it. SL 
e FS).

Il passaggio comincia con un vago riferimento 
al “profondamente radicato” pregiudizio bianco che 
vorrebbe impedire di rimpiazzare i lavoratori immigrati 
coi Ne*ri. Tuttavia, le affermazioni che seguono minano 
ogni opinione rispetto al fatto che questo pregiudizio 
sia controproduttivo o addirittura discutibile. Il Ne*ro è 
descritto come vendicativo, incline ad azioni violente, e 
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naturalmente differente dai bianchi. La previsione secondo 
cui ogni tentativo di sostituzione causerebbe divisione e 
produrrebbe “ricolgimenti” suggerisce fortemente che 
quelle divisioni naturali dovrebbero essere rispettate in 
quanto non possono essere superate. Il pregiudizio bianco 
è quindi (ri)prodotto come una repulsione naturale, 
ulteriormente marcata dal “profondamente radicato”, 
una metafora che rimanda alla natura71. Prevedendo che 
queste divisioni tra Neri e bianchi siano eternamente 
inconciliabili, Jefferson sta suggerendo che le differenze 
sono intrinseche e che la congiunzione è quindi 
“innaturale”. Poiché il soggetto americano è visto come 
il possessore del logos, della volontà di essere, e quindi 
come dinamico, l’integrazione delle razze è impensabile 
a causa della negatività del Ne*ro: i bianchi non sono 
avversi al cambiamento, ma i Neri ne sono incapaci72.

L’immutabile “medesimezza” del Ne*ro è, 
paradossalmente, una differenza. Tuttavia, è una 
differenza poiché i bianchi sono capaci di riconoscere 
– persino istintivamente, suggerisce Jefferson – una 
divisione naturale tra loro stessi e i Neri. Questo aspetto 
dell’analisi può apparire a chi legge come una mera 
pedanteria, ma nel successivo passaggio l’uso della parola 
“differenza” in relazione ai bianchi e Neri è modificato, 
rispettivamente, da due aggettivi molto differenti. Il 
primo suggerisce dinamismo, il secondo staticità: “La 
prima differenza che ci colpisce è quella del colore. Che 
il nero del Ne*ro risieda nella membrana reticolare tra la 
pelle ed epidermide… la differenza è fissata in natura ed 
è tanto reale come se il suo posto e la sua causa fossero 
71 Ed è quindi immutabile, possedendo una qualità relativamente iner-
te che non deve essere essere alterata.
72 Pertanto, coloro che incolpano i proprietari di schiavi bianchi per 
il prolungamento della schiavitù stanno di fatto incolpando la parte 
sbagliata.
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meglio conosciuti a noi” [enfasi dell’autrice] (Jefferson in 
Peterson 1977, 186 – trad. it. SL e FS). Anche se in questo 
passaggio il dinamismo del soggetto viene privilegiato 
sulla staticità dell’Altro, in esso si fa paradossalmente 
anche alla necessità di rispettare le leggi della natura, 
piuttosto che un un tentativo innaturale di ignorare tali 
differenze. La conoscenza, sembra, è sussunta dalla legge 
naturale. Tuttavia, a un esame più attento, vediamo che è 
in effetti la differenza dinamica, la sezione del soggetto, che 
rivela la statica differenza dell’Altro. L’uomo e la natura 
non esistono in una relazione ostile l’uno nei confronti 
dell’altra, l’uomo semplicemente non può cambiare ciò 
che è fissato, ed è avvisato di questa impossibilità in 
virtù delle sue proprie tendenze progressive. In breve, la 
dinamica differenza del soggetto lo colpisce per rivelare 
la differenza fissata dell’Altro. È come se si chiedesse di 
comparare la vita di un essere umano e quella di una 
pietra e di spiegare le differenze delle loro rispettive 
biografie. Si spiegherebbe che l’uomo è differente perché 
è cresciuto e progredito; la roccia trattiene la differenza 
perché è rimasta la stessa.

Vari dibattitti sono emersi riguardo al famoso uso di 
W.E.D. Du Bois del velo ne Le anime del popolo nero e i 
successivi saggi e scritti. Una possibilità che non è stata 
del tutto esplorata, tuttavia, riguarda il suo uso che ha 
avuto origine con Jefferson. Nel seguente passaggio, 
Jefferson usa l’opposizione tra lo statico e il dinamico per 
asserire l’inferiorità del Ne*ro: “E questa differenza non 
ha alcuna importanza? Non sono le belle (fine) misture di 
rosso e bianco, le espressioni di ogni passione per mezzo 
di maggiori o minori diffusioni di colori nell’individuo, 
preferibili a quella monotonia eterna che regna nei volti 
dell’altra razza e a quell’irremovibile velo di nero che 
copre tutte le sue emozioni?” (Jefferson in Peterson 1977, 
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186-187 – trad. it. SL e FS). Nel sostenere la mescolanza 
tra Nativi Americani e bianchi, la retorica del passaggio 
aggiunge un senso di estetica, suggerendo che, anche dal 
di fuori, la mescolanza razziale tra Nero e bianco deve 
urtare come orrenda, dato quell’“immobile velo” del 
primo73. Affidarsi alla natura del colore per generare le 
linee guida circa quali le razze debbano mischiarsi e quali 
no trasforma la Nerezza da un colore a una barriera. Più 
specificamente, in realtà è possibile vedere i contorni del 
volto tramite un velo, ma l’immobilità del velo indica 
un’umanità irraggiungibile da parte dei Ne*ri, anche se 
essi sono membri della famiglia umana. Usare il velo come 
metafora della Nerezza le impedisce anche di essere vista 
come un colore. Come indica il passaggio precedente a 
questo, sebbene ci si riferisca a esso come a un colore, “il 
nero del Ne*ro” è descritto come un’entità separata, che 
risiede appena sotto la pelle e non in essa. La Nerezza 
è o sopra o sotto la pelle, mai semplicemente un colore. 
Questa retorica nega ai Ne*ri lo status di esseri umani con 
un differente colore di pelle e li distanzia dalla famiglia 
umana.

Come rivela il passaggio, Jefferson indica il 
dispiegamento di una colorazione come parte della pelle 
per Nativi americani e per i bianchi. Producendo una 
colorazione come componente della pelle, i corpi razziali 
mantengono la loro integrità. Mentre il Ne*ro porta un 
eterno velo, i bianchi e “rossi” sono prodotti come inclini 
per natura a un insieme di passioni ed espressioni. Senza 
un velo essi sono anche liberi, letteralmente, di interagire 

73 Jefferson fece molte dichiarazioni a favore della mescolanza tra 
bianchi e Indiani d’America. Sebbene ritenesse che agli Indiani d’A-
merica mancassero molte delle conquiste dei bianchi, riteneva tuttavia 
che essi non solo fossero capaci, ma anche naturalmente inclini al pro-
gresso e che molto probabilmente avrebbero raggiunto la parità con i 
bianchi se avessero scelto di diventare cittadini dell’Unione.



573L’europeo e l’americano. L’invenzione dell’Altro Nero

l’uno con l’altro allo stesso livello, molto in linea col 
programma proposto da Jefferson di mescolanza razziale 
tra le due razze74. In assenza di un’effettiva anomalia fisica 
che differenzierebbe i Neri dai bianchi, Jefferson prova a 
definire la qualità eterea del colore come una caratteristica 
fisica che la natura ha prodotto per segregare il Ne*ro 
dalle persone non-Nere. Poiché l’ “Indiano” è anche “di 
colore”, spetta a Jefferson la dimostrazione di quando un 
colore è solo un colore e quando è segno di inferiorità.

L’uso del velo permette a Jefferson di fondere il 
comportamento e la fisicità del Ne*ro, rendendolo 
incapace di progresso. Il velo letteralmente “copre” le 
emozioni del Ne*ro di Jefferson; questa mancanza di 
vivacità non è causata solo da un impedimento esterno 
ma è anche impedita dall’interno:

In generale la loro esistenza sembra partecipare più alla 
sensazione che alla riflessione. A questo deve essere 
attribuita la loro disposizione a dormire quando sono 
distolti dalle loro distrazioni e non vengono occupati 
nel lavoro. Un animale il cui corpo è a riposo e che non 
riflette dev’essere ovviamente predisposto al sonno. 
Comparandoli secondo le loro facoltà di memoria, 
ragione e immaginazione, mi sembra che nella 
memoria essi siano uguali ai bianchi; nella ragione 
molto inferiori, perché penso che un nero possa 
difficilmente essere capace di tracciare e comprendere 
le ricerche di Euclide; e che nell’immaginazione siano 
sbiaditi, senza gusto, e anomali (Jefferson in Peterson 
1977, 188 – trad. it. SL e FS).

Il Ne*ro di Jefferson è travolgente nella sua fisicità, o, 
piuttosto, possiede una fisicità che travolge tutto il resto. 

74 In effetti, la ricetta di Jefferson per la miscegenazione e l’integra-
zione ricorda il discorso di Gobineau sul mu*tto. Si veda Anthony F. C. 
Wallace, Jefferson and the Indians, per un’analisi affascinante del modo 
alquanto bizzarro e singolare in cui Jefferson immaginava l’incorpo-
razione di alcune nazioni indiane d’America nella nuova Repubblica.
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Il Ne*ro può avere un velo come ostacolo esterno, ma è 
anche vincolato internamente da una incapacità di volere 
di per sé l’azione. Jefferson scrive che il corpo del Ne*ro 
è incapace di movimento se non pungolato dall’esterno e 
che la mente del Ne*ro condivide questo aspetto, essendo 
incapace di riflessione. La capacità di memoria del Ne*ro, 
l’unico senso che si ammette essere eguale a quello dei 
bianchi, non procura alcuna distinzione, dal momento che 
la memoria è una facoltà di conservazione, che funziona 
allo stesso modo della sensazione: essa non agisce, si 
agisce su di essa.

Jefferson tentò di convincere i suoi critici democratici 
ma antischiavisti dell’inferiorità del Ne*ro presentando 
la conservazione della nascente democrazia come 
preoccupazione più cruciale di ogni altra. La sua strategia 
era unica, nella misura in cui non tentò di presentare la 
schiavitù come un problema totalmente indipendente 
della democrazia, ma piuttosto legato a essa. Nel 
descrivere la nazione americana come un prodotto 
dell’immensa volontà dell’uomo di essere guidato dal 
logos, Jefferson provò a fornire una prova irrefutabile 
della superiorità bianca e quindi della democrazia di 
un gruppo, mettendone in sospeso un altro. Secondo il 
suo argomento, la presenza dei Ne*ri in America non 
significava che fossero parte della nazione, in quanto 
l’America era una nazione prodotta da ideali democratici, 
non da confini geografici o storici. In contrasto con 
questo effimero costrutto era il corpo inerte del Ne*ro, 
che benché umano, mancava di ogni proprietà posseduta 
dai bianchi, tra cui la più importante, la volontà di essere. 
L’idea di Jefferson del soggetto è basata su una distinzione 
tra l’intellettuale e il fisico. Il soggetto è prodotto nel 
momento in cui il pensiero diviene azione, vivendo 
all’interno di una nazione che opera proprio secondo gli 
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stessi criteri. Allo stesso modo, l’America è una nazione 
basata e mantenuta dalla sua ideologia; uniti da poco altro, 
gli americani, al fine di preservare la loro nazione, devono 
fare in modo che lo spirito della democrazia rimanga come 
logos. Il Ne*ro, sostiene Jefferson nelle Notes, è incapace 
di produrre quello spirito. Soggetto a vincoli dal di dentro 
e dal di fuori, il Ne*ro è reso esteriore dalla sua fisicità 
statica; è quasi come se egli fosse composto in generale da 
un elemento differente – carne come opposta allo spirito. 
Egli non possiede nemmeno una volto – la sineddoche 
dell’umanità par excellence – egli possiede un velo. Data 
l’inabilità di andare oltre il suo velo, il Ne*ro non sarebbe 
mai stato capace di mischiarsi col resto della popolazione. 
Il colore della pelle, rapidamente divenuto un significante 
assoluto nell’immaginazione europea e americana, venne 
a rappresentare non un colore ma un oggetto in e di sé 
impedendo ogni potenziale progressivo. Nel (ri)produrre 
la Nerezza come un’aberrazione fisica e la bianchezza 
come un colore che significa una capacità di trasformare 
parole in atti Jefferson sperava di eludere una questione 
sollevata ripetutamente dalle fazioni antischiaviste: 
il fatto che il Ne*ro possedesse tutte le caratteristiche 
attribuite agli umani e quindi non potesse essere confuso 
con altre specie. Jefferson ammette l’umanità del Ne*ro 
nel senso più vago, ma non gli consentirà mai per la 
sua capacità di divenire un americano. Anche se non è 
riuscito a convincere altri della necessità dell’espatrio 
massiccio dei Ne*ri, Jefferson fu in grado nell’imprimere 
indelebilmente nelle menti dei bianchi americani questa 
idea del Ne*ro come antitetico alla nazione americana1.
1 Ci si chiede se Jefferson abbia mai preso in seria considerazione 
il rimpatrio, data l’impraticabilità di spedire milioni di persone “in-
dietro” in Africa e le linee piuttosto vaghe che egli fornisce per un 
tale piano. Inoltre, Jefferson, che aveva ereditato una delle più grandi 
fortune americane dell’epoca, era uno spendaccione che si affidava 
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Altri-dall'interno e Altri-dall’esterno non sono 
radicalmente differenti l’uno dall’altro; essi sono meglio 
comprensibili come variazioni sul tema dell’alterità 
piuttosto che come due categorie differenti. Riconoscere 
queste due forme di Altri si rivela utile in tre modi: (1) 
sottolinea la mancanza di una coesione nei discorsi 
razzisti occidentali; (2) sottolinea il modo in cui le teorie 
sull’inferiorità Nera sono basate su motivazioni e credenze 
personali piuttosto che su una qualche sorta di criterio 
oggettivo; e, ciò che è più importante per questo libro, 
(3) queste differenze aiutano a spiegare i differenti tipi di 
controdiscorsi che emergono sulla loro scia. Questo non è 
per dire che si possono perciò comprendere i discorsi sul 
soggetto attraverso una lettura strutturalista. Mentre il 
discorso razzista sembra strettamente legato a programmi 
personali – Hegel che cerca di istituire la Germania come 
la nazione superiore al mondo; Gobineau che prova a 
ripristinare l’aristocrazia in Francia; Jefferson che cerca 
di mantenere i suoi schiavi (e dunque la sua ricchezza) 
senza assumersi responsabilità delle sue azioni – le 
ragioni delle differenze tra i controdiscorsi antirazzisti 
contemporanei non sono così facilmente rintracciabili. 
Questo perché il soggetto bianco è totalmente dipendente 
da un Altro Nero, ma il contrario non è vero. Posto 
come opposto alla Nerezza, la bianchezza assume 
un’omogeneità rassicurante che reifica il concetto di una 
civiltà occidentale che è totalmente bianca e che agisce 
di comune accordo. Nel controdiscorso che segue, la 
Nerezza consegue una varietà di definizioni e significati, 
alcuni dei quali sono direttamente in contrasto l’uno 
con l’altro, poiché nessuno dei controdiscorsi prescrive 
un’inversione semplicistica della serie binaria venuta 

al lavoro schiavo per saldare i debiti e mantenere il suo stile di vita 
lussuoso dopo che la sua eredità era stata spesa.
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prima di loro (soggetto bianco e Altro Nero). Le semplici 
dialettiche prodotte dai discorsi di Hegel, Gobineau, e 
Jefferson non sono riprodotte nei controdiscorsi che 
ad esse seguono. Al contrario, troviamo una varietà di 
strutture teoriche: in differenti controdiscorsi diasporici 
africani emergono versioni della dialettica di Hegel, 
dialettiche idealiste e materialiste, e anche approcci 
dialogici. Allo stesso tempo, i controdiscorsi che seguono, 
pur rispondendo alle specifiche e differenti modalità in 
cui essi sono Alterizzati, sono anche uniti nel loro scopo: 
costringere l’Occidente a riconoscere che non è con gli 
Altri Neri che deve fare i conti, ma coi soggetti Neri.
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Filosofia moderna occidentale e colonialismo 
africano*

Emmanuel Chukwudi Eze

Con “colonialismo” intendiamo l’indescrivibile 
crisi sproporzionatamente sofferta e sopportata dai 
popoli africani nel loro tragico incontro con il mondo 
europeo, dagli inizi del quindicesimo secolo attraverso 
il diciannovesimo e fino alla prima metà del ventesimo. 
È questo un periodo segnato dall’orrore e dalla violenza 
della tratta transatlantica degli schiavi, dall’occupazione 
imperiale di grossa parte dell’Africa, dall’amministrazione 
forzata dei suoi popoli e dalle tenaci e durevoli 
ideologie e pratiche della superiorità culturale europea 
(etnocentrismo) e della supremazia “razziale” (razzismo). 
Inutilmente cerchiamo di limitare il periodo coloniale ai 
“brevi” settant’anni trascorsi tra la Conferenza di Berlino 
del 1884, che ha ripartito e legittimato l’occupazione 
europea dell’Africa, e i primi anni ‘60, quando la gran 
parte dei paesi africani ha raggiunto la decolonizzazione 
costituzionale1.

1 Ali Mazrui si riferisce a questo punto di vista come alla teoria del 

* Emmanuel C. Eze, ‘Modern Western Philosophy and African Colo-
nialism’. In African Philosophy: An Anthology. A cura di E.C. Eze, 213-
221. Oxford: Blackwell Publishers, 1998. Traduzione italiana a cura di 
Claudia Cavaliere.
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Gli inizi del colonialismo vanno fatti risalire sia alle 
sporadiche, che alle sistematiche incursioni commerciali 
marittime in Africa da parte dei cercatori di fortuna 
europei iniziate nel corso della metà del quindicesimo 
secolo. Questi interessi commerciali, tanto individuali 
quanto istituzionali, erano finalizzati all’estrazione 
e al commercio di oro, avorio e altre risorse naturali e 
materie grezze, ma si espansero presto all’esportazione 
di africani di sana costituzione e dei loro bambini come 
schiavi nelle Americhe e in altre parti del mondo. Erano 
la ricchezza e il capitale accumulati dai mercanti europei 
e dalle istituzioni (Barclays, Lloyds ecc.) nella Tratta 
Triangolare che finanziavano innovazioni tecnologiche 
nelle armi e nell’equipaggiamento navale. Queste, a loro 
volta, rendevano possibili successive spedizioni militari 
su larga scala che infine “pacificavano” i regni africani. 
La maggior parte di queste compagnie commerciali erano 
dotate di armate stipendiate e finanziavano, attraverso 
le tasse, le amministrazioni di governo (europee) dei 
territori conquistati. L’osservazione di Aijaz Ahmad sulla 
Gran Bretagna è, sotto questo aspetto, accurata:

innovatori commerciali e avventurieri come Cecil 
Rhodes in Africa meridionale, Frederick Luggard in 
Nigeria e Hugh Cholmondeley Delamere in Kenya 
ebbero ruoli importanti nella successiva colonizzazione 
inglese del continente africano. Sebbene il governo 

colonialismo africano “episodico”. Questa teoria sostiene che [l’occu-
pazione] europea dell’Africa sia stata più superficiale che profonda, 
più transitoria che duratura. Come prova, i suoi teorici argomentano: 
«Non viene spesso realizzato quanto breve fu il periodo coloniale» e 
offrono, a mo’ di esempio: «quando nacque Jomo Kenyatta, il Kenya 
non era ancora una colonia della Corona. Kenyatta visse esattamen-
te durante l’intero periodo della dominazione britannica e superò la 
dominazione britannica di quindici anni». Conclusione: «Se l’intero 
periodo del colonialismo può venire ridotto alla vita di un singolo in-
dividuo, quanto profondo ne fu l’impatto?» (Mazrui 1986, 14). La posi-
zione da me sostenuta, e i miei argomenti, sono contro questa “teoria”.
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britannico mantenne inizialmente una distanza di 
sicurezza da questi avventurieri e dai loro discutibili 
scopi e prassi, più tardi fece propri molti dei loro 
sogni e ambizioni iniziali per giustificare l’espansione 
coloniale […]. E il governo inglese nella maggior 
parte dei casi garantiva protezione alle compagnie 
assicurando loro diritti di libero commercio. Infine, il 
governo fece il passo naturale di insediare un controllo 
amministrativo e coloniale sulle aree nelle quali le 
compagnie commerciali britanniche avevano affari2.

In relazione all’Africa, dunque, uso il termine 
“colonialismo” come un concetto a grappolo per indicare 
le realtà storiche di: (a) le incursioni imperiali europee 
in Africa, iniziate tra la fine del quindicesimo e l’inizio 
del sedicesimo secolo e cresciute nell’abnorme tratta 
transatlantica di schiavi; (b) la conquista violenta e 
l’occupazione delle varie parti del continente da parte 
delle diverse forze europee che ebbe luogo tra la fine 
del diciannovesimo e gli inizi del ventesimo secolo; (c) 
l’amministrazione forzata di territori e popoli africani che 
seguì queste conquiste e perdurò fino all’indipendenza 
degli anni ‘50 e ‘60 – e, nel caso di Zimbabwe e Sudafrica, 
fino agli anni ‘80 e ‘90. Tratta di schiavi, conquista, 
occupazione e amministrazione forzata dei popoli furono 
tutte parti, in quest’ordine, del dispiegarsi di una storia 
del colonialismo.

Filosofia, modernità e colonialismo

Il “periodo coloniale” in senso ampio dovrebbe 
dunque venire a corrispondere, grosso modo, con ciò 
che Cornel West ha correttamente caratterizzato come 
“l’Età Europea”. Questo, secondo West, è il periodo «tra 

2 Ahmad 1995, 7. Corsivo dell’autore.
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il 1492 e il 1945», un periodo segnato da «progressi 
europei in materia di trasporto oceanico, produzione 
agricola, consolidamento statale, burocratizzazione, 
industrializzazione, urbanizzazione e dominio imperiale 
[che] plasmarono l’emergere del mondo moderno»3. E 
dal momento in cui dominazione imperiale e coloniale 
furono, alla radice, elementi costitutivi nella formazione 
storica delle espressioni economiche, politiche e culturali 
dell’Età Europea, incluso l’Illuminismo, è imperativo che 
nello studio della natura e della dinamica della modernità 
europea si esaminino le produzioni intellettuali e 
filosofiche del tempo per capire come, in troppi casi, 
esse giustificassero l’imperialismo e il colonialismo. 
Significativi aspetti delle filosofie prodotte da Hume, 
Kant, Hegel e Marx sono stati dimostrati avere origine 
e risultare comprensibili solo se intesi come sviluppo 
organico all’interno di più grandi contesti social-
storici di colonialismo europeo e dell’idea etnocentrica 
per la quale l’Europa è il modello di umanità, cultura 
e storia in se stessa. È precisamente questo ri-esame 
critico delle intenzioni coloniali organiche alla filosofia 
moderna occidentale ad animare almeno un’ala della 
contemporanea filosofia africana/Africana. Si tratta di un 
progetto filosofico adeguatamente colto dall’espressione 
di Serequeberhan, “la critica dell’eurocentrismo”.

In Africa. Storia di un continente e nel recente The 
African Genius (così come nelle sue altre numerose 
pubblicazioni sulla storia africana), Basil Davidson fa 
notare come i primi incontri ad essere registrati agli 
inizi del quindicesimo secolo tra europei e regni africani 
rivelassero notevoli testimonianze di relazioni tra pari: lo 
scambio di consultazioni diplomatiche era la norma e i 
fervidi resoconti europei delle prospere e vivaci nazioni 

3 West 1993, 5. Corsivo dell’autore.
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di Bini, Dahomey, Ashanti ecc. vedevano accostare 
favorevolmente la loro organizzazione e influenza tra 
poteri a quelle proprie del papato romano. Ciò nonostante, 
con lo sviluppo delle piantagioni nelle Americhe e lo 
slittamento della domanda commerciale da materiale 
grezzo a manodopera umana, si registrò anche uno 
slittamento nelle caratterizzazioni letterarie, artistiche 
e filosofiche europee degli africani. In particolar modo 
all’interno della filosofia, gli africani vennero identificati 
come una “razza” sub-umana e congetture sulla natura 
“selvaggia” e “inferiore” dello “africano” e della “mente 
africana” si diffusero e si radicarono nei testi dell’univers 
de discours dei pensatori illuministi francesi, inglesi e 
tedeschi. David Hume, per esempio, che prestò servizio 
presso l’ufficio coloniale britannico, scrisse nella famosa 
nota al suo saggio I caratteri nazionali:

Sono disposto a sospettare che i ne*ri, e in generale 
tutte le altre specie di uomini (ve ne sono infatti 
quattro o cinque tipi diversi), siano per natura inferiori 
ai bianchi. Non c’è mai stata una nazione civile diversa 
da quella bianca, e neppure qualche singolo individuo 
non bianco che abbia eccelso nell’azione o nel pensiero. 
Fra di loro, non troviamo né abili artigiani, né arti, né 
scienze. Al contrario, anche fra i più rozzi e barbari 
popoli bianchi, come gli antichi germani o i tartari 
moderni, c’è pur sempre qualcosa che eccelle […]. Una 
differenza tanto uniforme e costante non potrebbe 
verificarsi […] se la natura non avesse operato una 
distinzione originaria fra queste razze umane4.

4 Sto citando da una più tarda versione di questa dichiarazione, che 
riporta correzioni fatte da Hume in risposta alle critiche e obiezioni 
sollevate contro l’originale da James Beatie (An Essay on the Nature 
and Immutability of Truth in Opposition to Sophistry and Skepticism, 
1770). Per una discussione dettagliata delle differenze tra la prima e le 
successive versioni, si vedano le mie note editoriali a Eze 1997 oppure 
il mio saggio “The Idea of ‘Race’ in Hume’s Social Philosophy and Its 
Impact on Eighteenth-Century America” [NdT: quest’ultimo saggio 
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Ciò che è filosoficamente significativo qui, penso, 
è l’assegnazione di Hume della “differenza” tra europei 
e africani, “bianchi” e “ne*ri” (negre, neri), come una 
“costante” (leggi: permanente) e “originaria distinzione” 
stabilita dalla “natura”. È questa assegnazione filosofica 
“naturale” delle differenze razziali che proiettava 
l’Africano al di fuori della umanità “vera e propria” 
(leggi: europea). E poiché per i filosofi illuministi 
l’umanità europea era non solo universale ma addirittura 
incarnazione di, e coincidente con, l’umanità in quanto 
tale, proiettare l’Africano come essere appartenente ad 
una specie differente e sub-umana sanciva filosoficamente 
e antropologicamente lo sfruttamento degli africani in 
modi barbarici che non erano consentiti verso gli europei.

Queste formulazioni di pregiudizi filosofici contro 
l’Africa e gli africani (e altri popoli non-europei in genere) 
venivano facilmente circolate e riciclate tra i filosofi 
europei moderni, con poca originalità. Nel suo saggio 
Delle diverse razze di uomini, Immanuel Kant ampliava 
e completava le note fatte su “il Ne*ro” in altre parti 
(Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime) con 
la seguente classifica gerarchica delle differenti “razze”.

Ceppo originario: Bianchi dai capelli scuri
Prima razza: molto bionda (Nord Europa)
Seconda razza: rosso-rame (America)
Terza razza: nera (Senegambia)
Quarta razza: giallo-olivastra (indiani)5

risulta tuttora non pubblicato. La traduzione italiana del brano da I 
caratteri nazionali è tratta da Hume 1971. Opere, vol. II, Bari: Laterza, 
618].
5 La più estesa discussione del ruolo che l’idea di “razza” gioca nel 
pensiero di Kant è probabilmente il mio saggio Eze 1994. Altre valide 
risorse sono: Neugebauer 1990; Judy 1991 [NdT: la traduzione della 
classificazione delle razze è tratta da Kant 1995. Scritti di storia, politica 
e diritto, Bari: Laterza, 86].



587Filosofia moderna occidentale e colonialismo africano

Come in Hume, l’assunto dietro a questa disposizione 
è precisamente il colore della pelle: bianco, nero, rosso, 
giallo; e il colore di pelle ideale è il “bianco” – il bianco 
dai capelli scuri, rispetto al quale gli altri sono superiori 
o inferiori in base a quanto gli si avvicinano. Non è 
scorretto, quindi, riportare nuovamente la dichiarazione 
di Kant: «Questo ceffo era nero dalla testa ai piedi, una 
ragione sufficiente per affermare che ciò che sosteneva 
era sciocco» come chiara testimonianza del fatto che Kant 
ascriveva al colore della pelle (bianco o nero) l’evidenza o 
l’assenza di facoltà razionali (e quindi umane). Ma quando 
egli ha bisogno di giustificare la sua dichiarazione e le sue 
posizioni sulla questione, egli si appella direttamente alla 
già citata nota di Hume6.

Se il commercio e le pratiche di schiavitù 
transatlantica erano, dal punto di vista filosofico, 
minuziosamente costruite sulla supposta sub-umanità 
della “razza” africana, la pratica del colonialismo veniva 
parallelamente asserita sulla base del diniego metafisico 
della storicità dell’esistenza africana. In nessun luogo 
questa linea di pensiero moderna è tanto evidente quanto 
nei trattati hegeliani gemelli: Lezioni sulla filosofia della 
storia e Lineamenti di filosofia del diritto.

Nel primo, Hegel colloca l’Africa al di fuori della Storia, 
come l’assoluto e a-storico movimento iniziale dello 
Spirito. Di conseguenza, gli africani sono dipinti come 
incapaci di pensiero razionale o condotta morale. Essi 
dunque non hanno leggi, né religione o ordine politico. 
L’Africa, in termini di umano, è secondo Hegel una terra 

6 Con le parole di Kant: «Il signor Hume sfida chiunque a trovare un 
solo esempio di ne*ro dotato di talenti e afferma che, tra centomila ne-
gri che vengon deportati dai loro ad altri paesi […] non se ne è mai tro-
vato uno che sia emerso in modo significativo nell’arte o nella scienza 
[…]. Così sostanziale è la differenza tra queste due stirpi umane da 
essere tanto grande quanto la differenza di colore» (Kant 1989, 134).
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desolata popolata da “assenza di diritto”, “feticismo” e 
“cannibalismo” – una terra in attesa di soldati e missionari 
europei che la conquistino e impongano “ordine” e 
“moralità”7. Per Hegel, gli Africani meritavano di venire 
schiavizzati. Inoltre, argomentava Hegel, la schiavitù 
sotto gli europei era di beneficio agli africani, in quanto 
provvedeva loro di “educazione” morale! Di conseguenza, 
il colonialismo era un beneficio anche per l’Africa nella 
misura in cui l’Europa la disseminava con la sua ragione, 
etica, cultura e altro ancora, storicizzandola.

Sebbene egli fosse già discretamente consapevole del 
fenomeno coloniale nella Filosofia della storia8, è solo nella 
Filosofia del diritto che Hegel espone in modo elaborato 

7 Nel giro di poche pagine della Filosofia della storia, Hegel ha utiliz-
zato i seguenti termini per descrivere i popoli africani: “selvatichezza 
e sfrenatezza”, “ferocia barbara”, “orde spaventose”, “barbarie”, “uo-
mo-animale”, “l’esser selvaggio e privo di diritto”, “primitivo”, “anima-
lità”, “la più terribile manifestazione della natura umana”, “confusione 
selvaggia” e “Spirito non storico e non sviluppato”. Uno studente del 
primo anno della Bucknell, Sean Gray, che ha studiato questo linguag-
gio come parte di un compito per il mio corso “Hegel, la modernità e 
il mondo africano”, ha detto questo: “Questo linguaggio [di Hegel] è 
essenzialmente polemico e tenta di shockare il lettore invitandolo a 
seguire ciò che dice. Queste parole compaiono ben prima che Hegel 
fornisca specifiche descrizioni di un qualunque popolo africano. For-
mulando un linguaggio tanto eccessivo precocemente nel testo, il let-
tore è psicologicamente orientato ad aspettarsi il peggio e dunque non 
verrà sconvolto da alcuna fantasia o esagerazione sull’Africa Hegel 
scelga di apportare” (Sean Gray, “The Notions of Barbarism and Sava-
gery in Hegel’s Treatment of Africa”). La letteratura critica sulle idee 
di Hegel sull’Africa include Serequeberhan 1989; Bernasconi 1998. Ho 
preso in considerazione la Filosofia della storia e la Filosofia del diritto 
di Hegel anche nel secondo capitolo della mia tesi di dottorato (Eze 
1993) e approfondirò questo studio in un volume in preparazione per 
Blackwell (Eze 1997).
8 Hegel, per esempio, scrive nello stesso volume che “I liberi stati nor-
damericani furono…colonizzati completamente da Europei” (Hegel 
2003, 74). [NdT: l’edizione dalla quale cita Eze è Hegel, G.W.F. 1975. 
Lectures on the Philosophy of the World History. Traduzione di H.B. 
Nisbet, Cambridge: Cambridge University Press, 167].
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le strutture teoretiche che giustificano direttamente e al 
contempo spiegano il colonialismo come logica inevitabile 
dello Spirito dispiegantesi nella storia (europea). 
Sviluppando le strutture metafisiche esposte nella Logica 
e nella Filosofia della storia, nella Filosofia del diritto Hegel 
spiega accuratamente e scrupolosamente perché e come 
la moderna organizzazione dello stato e dell’economia 
capitalisti in Europa conducano necessariamente a 
imperialismo e colonialismo.

Per Hegel, l’espansione imperiale e coloniale 
dell’Europa è lo sbocco necessario e logico per risolvere 
il problema della povertà inerente al capitalismo. Quando 
la divisione capitalista di lavoro e commercio, intesa a 
soddisfare il “sistema dei bisogni” di una società civile, 
genera allo stesso tempo una classe di poveri e di segmenti 
emarginati di popolazione, ci sono, per Hegel, solo due 
modi per risolvere questa contraddizione. La prima 
opzione è il welfare, mentre la seconda è la generazione di 
più posti di lavoro. Le conseguenze di entrambe le opzioni, 
tuttavia, violano quelli che Hegel considerava i principi 
basilari della società civile. Il welfare depriva l’individuo 
(il povero) di iniziativa e rispetto di sé e indipendenza, 
mentre il secondo – la creazione di più lavori – secondo 
Hegel, causerebbe una sovrapproduzione di beni e servizi 
in rapporto al mercato disponibile. Questo è il modo in 
cui Hegel dipinge lo scenario:

Se alla classe più ricca viene imposto il carico diretto 
[ad esempio attraverso le tasse - aggiunta dell'autore], 
o se in altra proprietà pubblica fossero disponibili i 
mezzi diretti […] per mantenere la massa che si avvia 
alla povertà nella situazione del suo ordinario modo di 
vita, in tal caso la sussistenza dei bisognosi verrebbe 
assicurata senza esser mediata dal lavoro – ciò che 
sarebbe contro il principio della società civile e del 
sentimento degli individui facenti parte di essa intorno 
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alla loro autonomia e al loro onore –, oppure se essa 
venisse mediata dal lavoro (dall’occasione per questo), 
verrebbe accresciuto il volume delle produzioni, nella 
cui sovrabbondanza e nella mancanza di proporzionati 
consumatori essi stessi produttivi consiste 
precisamente il male […]. Vien qui in evidenza che 
malgrado l’eccesso della ricchezza la società civile non 
è ricca abbastanza, cioè nelle risorse ad essa peculiari 
non possiede abbastanza per ovviare all’eccesso della 
povertà e alla produzione della plebe9.

Allo scopo, perciò, di risolvere il problema della 
povertà della “plebe” risultante dalla iniqua distribuzione 
di ricchezza intrinseca alle moderne società capitaliste 
europee, la soluzione, raccomanda Hegel, è la 
generazione di maggiore ricchezza per l’Europa dal di 
fuori dell’Europa, attraverso l’espansione del mercato 
di destinazione dei beni europei così come attraverso le 
espansioni coloniali e colonialiste. Da povertà e bisogno 
di mercato, dice Hegel,

[la società europea capitalista “matura” – aggiunta 
dell'autore] viene spinta oltre sé […] per cercare 
consumatori e con ciò i necessari mezzi di sussistenza 
fuori di essa in altri popoli, che le stanno addietro 
nei mezzi dei quali essa ha eccedenza, o in genere 
nell’industria ecc.10

Le espansioni coloniali e capitaliste sono dunque una 
necessità logica per la realizzazione dell’Idea europea 
ovviamente universale, ed etichettando i territori e i 
popoli non-europei come “arretrati” nella “industria” 
essi diventano prede legittime delle attività coloniali e 
colonialiste. Secondo Hegel: «Tutte le nazioni grandi […] 
si affollano verso il mare», perché

9 Hegel 1999, 188 [NdT: L’edizione originale dalla quale Eze trae que-
sta e le seguenti citazioni è Hegel G.W.F. 1967. Philosophy of Right. 
Tradotto da Knox, T.M. Oxford: Oxford University Press].
10 Hegel 1999, 189.
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[il mare] offre anche il mezzo della colonizzazione, 
alla quale – sporadica o sistematica – viene spinta la 
società civile matura, e grazie alla quale essa procura 
vuoi a una parte della sua popolazione il ritorno al 
principio familiare in un nuovo territorio, vuoi a se 
stessa con ciò una nuova domanda e un nuovo campo 
della sua laboriosità11.

Nell’articolare questo assalto dell’Europa a ricchezza 
e territori presso altre lande, Hegel non solleva alcun 
dubbio etico o considerazione morale precisamente 
perché, oltre a Hume e Kant, egli stesso ha designato 
l’Africano come sub-umano: l’Africano manca della 
ragione e dunque di contenuto morale ed etico. Questo 
status “naturale” dell’Africano filosoficamente articolato 
preclude automaticamente la possibilità che la relazione 
tra Europa e Africa, europei e africani, colonizzatori 
e colonizzati, possa essere governata o regolata da 
qualunque sorta di legge o etica. Con le parole di Hegel:

Dalla medesima determinazione consegue che 
nazioni civilizzate [l’Europa – aggiunta dell'autore] 
considerino e trattino altre [gli africani, per esempio – 
aggiunta dell'autore] come barbari, con la coscienza di 
un diritto diseguale, e la loro autonomia come qualcosa 
di formale12.

È chiaro, dunque, che in nessun luogo la diretta 
intersezione di interessi filosofici ed economico-politici 
nella denigrazione e nello sfruttamento degli africani da 
parte europea è così evidente e spudorata come in Hegel. 
Poiché l’Africa, per Hegel, «è la terra dell’oro, concentrata 
dentro di sé», il continente e i suoi popoli diventano, al 
contempo, un’isola del tesoro e una terra nulla, un territorio 
vergine traboccante di grezzo materiale naturale e umano 

11 Hegel 1999, 190. Corsivo dell’autore.
12 Hegel 1999, 269.



592 Filosofia moderna occidentale e colonialismo africano

che attende l’Europa per essere sfruttato e trasformato in 
piccole repliche di territori europei13.

È sulla base di buone ragioni, dunque, che la “critica 
all’Eurocentrismo” è diventata un momento significativo, 
sebbene “negativo”, della pratica della filosofia africana14. 
Perché è con l’autorità di Hume, Kant, Hegel e Marx 
alle loro spalle, e con la perdurante immagine dell' 
“Africano” come “nero”, “selvaggio”, “primitivo” e così 
via, unitamente a ben articolati interessi politici ed 
economici coloniali, che gli antropologi europei del 
diciannovesimo e ventesimo secolo sono piombati 
sull’Africa. E quelle surprise! I vari Lévy-Bruhl e Evans-
Pritchard riportano che “la mente africana” è “pre-
logica”, “mistica” e “irrazionale”. Queste produzioni 
antropologiche, spesso commissionate dopo l’invasione 
militare di un territorio africano o dopo una ribellione 
contro i poteri europei occupanti15, erano pensate per 
fornire alle amministrazioni europee e ai lavoratori 
missionario-culturali informazioni sui “primitivi” che 
garantissero tanto un’efficiente amministrazione, quanto 
una conoscenza della “mentalità africana” tale per cui, 

13 Come sappiamo, successivi grandi filosofi europei re-inscrissero 
queste intenzioni colonialiste hegeliane sull’Africa all’interno dei loro 
propri sistemi filosofici. Edward Said ha fatto notare in Said 1978 che, 
sebbene Marx possa aver “capovolto Hegel sulla propria testa”, le sue 
visioni sulla colonizzazione europea di India e Africa non erano affatto 
diverse.
14 Si tratta, tuttavia, di un momento “negativo” solo contingentemen-
te. Positivamente, è un modo per sbloccare la coscienza filosofica afri-
cana oscurata da scritti eurocentrici e razzisti, un modo di criticare 
che rifiuta le parti nocive delle tradizioni filosofiche che ereditiamo 
ambiguamente dalla modernità europea, riconoscendo al contempo 
in esse elementi umani e umanizzanti che possono parlare anche at-
traverso (diverse) culture e con meno sfruttamento, meno razzismo e 
meno etnocentrismo.
15 Rimando all’eccellente Asad 1973 e ad alcuni saggi contenuti in 
Achebe 1988.
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demonizzando e reprimendo nello stesso tempo le pratiche 
africane, i “superiori” valori e attitudini europei potessero 
venire efficacemente inculcati nella loro coscienza. Dalle 
trasformazioni delle economie e politiche africane alla 
religione e agli istituti educativi, il fine era massimizzare 
il profitto europeo, assicurare la dominazione e la 
soggezione totale del territorio coloniale alla metropoli e 
riprodurre l’Europa e i valori Europei non solo nelle vite 
materiali, ma anche nelle espressioni culturali e spirituali 
dell’Africano.

Filosofia africana come pratica anticoloniale

(a) È all’interno del contesto coloniale che dobbiamo 
sondare il significato di un libro il quale, più di ogni altro 
ha influenzato, a livello del continente, lo sviluppo e l’auto-
comprensione della storia della filosofia africana del 
ventesimo secolo. Sto parlando di Filosofia Bantu (1945) di 
padre Placide Tempels. Come asserito dall’autore, scopo 
del libro è quello di servire da manuale sulla “filosofia” 
indigena africana per il colonialista europeo. Secondo 
la tesi del libro, gli europei dovevano comprendere le 
visioni del mondo e i sistemi di credenze africani affinché 
il messaggio missionario e i progetti “civilizzanti” 
potessero insediarsi nei nodi vitali delle strutture della 
fede e dell’interiorità esistenziale degli africani. Così la 
colonizzazione poteva avere successo, e avere successo in 
modo auto-rigenerantesi. Il lavoro di Tempels è dunque 
prevalentemente un’esposizione dei sistemi ontologici dei 
Baluba, un gruppo etnico nello Zaire presso cui Tempels, 
un missionario belga, lavorò molti anni. Tempels era 
convinto che l’ontologia Baluba fondasse e regolasse 
l’esistenza quotidiana etica, politica ed economica degli 
africani. Per elevare l’esistenza “pagana” dell’Africano 
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alla “civilizzazione”, si doveva lavorare su questo sistema 
ontologico che fonda la soggettività dei Bantu.

Ma l’esplosiva rilevanza storica del lavoro di Tempels 
non è necessariamente collocata nelle sue intenzioni. È 
collocata altrove: nel titolo del libro, e specificatamente 
nell’uso esplicito da parte dell’autore del termine 
“filosofia” per caratterizzare un prodotto intellettuale 
associato all’Africano. Laddove gli antropologi parlavano 
di “mentalità da selvaggi” o “pensiero primitivo”, Tempels 
parlava di filosofia, e poiché la filosofia, per una mente 
occidentale, è un termine onorifico che simbolizza il più 
alto esercizio della facoltà della ragione, il titolo del libro 
consisteva nell’ammissione dell’esistenza di una filosofia 
africana, di una ragione africana, e dunque – seguendo 
la logica logocentrica europea – di un’umanità africana. 
Questa nozione contrastava apertamente l’intero 
edificio intellettuale di schiavitù e colonialismo costruito 
precisamente sulla negazione di questa possibilità.

Il libro di Tempels, dunque, divenne involontariamente 
fruttuosamente ambiguo. L’autore lo intendeva come 
“manuale” per il lavoratore missionario-culturale: un 
appello all’amministratore colonialista europeo o al 
missionario a comprendere e rispettare la “filosofia” e la 
cultura africane affinché la missione “civilizzatrice” avesse 
successo. Ma l’ambigua combinazione di “filosofia” come 
implicito sistema ontologico che origina e sostiene una 
comune visione africana del mondo e l’onorifica nozione 
di “filosofia” in occidente come la più alta conquista 
(umana) razionale non erano indifferenti all’intelligentia 
africana occupata in progetti anticoloniali. Il libro di 
Tempels per loro faceva collassare l’impalcatura ideologica 
che supportava e sosteneva razzismo e colonialismo, e il 
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libro divenne per questi africani un manuale di rivolta 
culturale e politica16.

Con la “scoperta” della filosofia Bantu in Africa e 
l’emergere del rinascimento di Harlem negli Stati Uniti 
– con i suoi filosofi e intellettuali: Alain Locke, Claude 
McKay, W.E.B. DuBois e altri – dove gli africani della 
Diaspora erano già impegnati nella critica del colonialismo 
africano e del razzismo del Nuovo Mondo, nacque un 
terzo momento nella storia della filosofia africana: la 
Négritude17. In quanto movimento letterario, artistico 

16 Non fu solo che molto più tardi che filosofi africani come Aimé 
Césaire (1972) e Frantz Fanon iniziarono a puntare esplicitamente e 
pubblicamente l’attenzione critico-negativa sulle intenzioni colonia-
liste e ideologiche della Filosofia bantu di Tempels. L’immediata e più 
comune risposta fu simile a quella di Aléxis Kagamé e alcune altre 
ora identificate nelle scuole “etno-filosofiche”: essi revisionarono ed 
espansero ma di fatto continuarono l’orientamento metodologico di 
Tempels, ovvero la documentazione e l’analisi dell’evidenza di pensie-
ro filosofico nelle lingue africane e nelle tradizioni non scritte di vari 
popoli d’Africa.
17 Non intendo fare di Tempels o dei tre “momenti” qui discussi l’inizio 
assoluto della pratica filosofica africana. Oltre alle produzioni filoso-
fiche nelle tradizioni “orali” (per esempio il Corpus “Ifa” [o “Afa”] tra 
gli Yoruba e gli Igbo dell’Africa occidentale), esistono raccolte di lavori 
filosofici antischiavisti e anticoloniali che risalgono al sedicesimo se-
colo. Nel continente, l’ermeneutica razionale dell’abissino Zera Yecob 
(1599-1692), per esempio, aveva a che fare con il problema della natu-
ra della ragione e della fede nel contesto dell’acuta crisi dell’integrità 
culturale e politica abissina “nel confronto con il lavoro sovversivo 
dei missionari gesuiti e del cattolicesimo aggressivo” (Serequeberhan 
1994, 18). Nel contesto della diaspora, nel 1732, William Amo, nativo 
di una piccola cittadina dell’attuale Ghana, ricevette a 27 anni l’equi-
valente di ciò che è oggi il titolo di dottore in filosofia dall’università 
di Wittenberg. Egli insegnò nelle università di Halle e Jena e, oltre a 
lavori di epistemologia e psicologia filosofica tuttora esistenti, scris-
se e forse pubblicò anche un trattato perduto intitolato Sulla libertà 
degli africani in Europa. Amo fece ritorno in Ghana nel 1747 e visse 
il resto della sua vita da eremita (la data della morte è sconosciuta). 
Similmente, l’autobiografia del gentiluomo Igbo Olaudah Equiano, 
sebbene scritta dal punto di vista del suo coinvolgimento nei movi-
menti abolizionisti inglesi del diciottesimo e diciannovesimo secolo, 
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e filosofico originatosi a Parigi da studenti africani e 
afrocaraibici, la Négritude, attraverso Aimé Césaire e 
Leopold Sedar Senghor, trovava nella Filosofia Bantu e 
nelle antropologie pluraliste di Frobenius, Herskovits 
e Delafosse, così come nei movimenti culturali del 
rinascimento di Harlem, nuove energie e risorse per una 
lotta perdurante contro la denigrazione e la corruzione 
europea degli africani, in Africa ed Europa. L’idea di una 
“filosofia africana” come terreno d’indagine ha così le sue 
radici contemporanee nello sforzo dei pensatori africani 
di combattere lo sfruttamento politico ed economico e di 
esaminare, valutare e contestare le identità a loro imposte 
dagli europei. Le rivendicazioni e contro-rivendicazioni, 
giustificazioni e alienazioni che caratterizzano tali 
proteste e contestazioni storiche e concettuali segnano 
indelebilmente la disciplina della filosofia africana.

(b) Un importante e perdurante dilemma per 
la filosofia africana è, dunque, il suo tentativo di 

è un’eccellente testimonianza del pensiero sociopolitico razzista e co-
lonialista degli Europei sull’Africa nell’Europa moderna. Gli esempi 
di Amo ed Equiano sono solo una spia di quanto presente nell’impre-
scindibile Harris 1983, che narra l’enorme ampiezza della produttività 
filosofica tra gli afroamericani dagli inizi del nostro secolo. Oggi, come 
sappiamo, uomini e donne di cultura africani e soggetti della Diaspora 
africana come Chinua Achebe, Wole Soyinka, Toni Morrison, Cheick 
Amidou-Kane, ecc. – oltre agli sforzi di coloro la cui vocazione pro-
fessionale è più strettamente “filosofia” – stanno producendo risorse 
letterarie di insuperabile profondità filosofica che articolano e nar-
rano potentemente le nostre esperienze contemporanee. Infine, do-
vremmo menzionare specificatamente i numerosi tentativi di successo 
di Osabutey (1936), G. James (1954), Diop (1974), Henry Olela (1980), 
Onyenwuenyi (1994), Th. Obenga (1973; 1990) e Martin Bernal (1991) 
di (ri)scrivere le origini africane della filosofia greca ed europea. Al di 
là delle forti funzioni ideologiche di alcuni di questi lavori, altri sono 
antidoti fondamentali alle insensatezze razziste che troppo a lungo 
sono state declamate riguardo ad un supposto “miracolo greco” a-sto-
rico, come modo per marginalizzare o sopprimere i contributi africani 
e semitici alla filosofia antica.
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comprendere e articolare l’esperienza africana della “età 
Europea”. Come, viene chiesto, la stessa modernità e 
illuminismo europei che promuovevano “preziosi ideali 
come la dignità delle persone” e la “democrazia” poterono 
essere così intimamente ed inestricabilmente coinvolti 
nella schiavitù e nei progetti coloniali?

Confrontandosi con questa duplicità al cuore della 
modernità europea – la sottoscrizione a ideali di umanità 
e democrazia universali da una parte, e la soggiogazione 
imperiale e coloniale di popoli non europei e il razzismo 
dall’altra – alcuni critici sono soddisfatti ad attribuire 
le contraddizioni, come suggerisce Cornel West, ad 
un’inevitabile «discrepanza tra genuina retorica e realtà 
vissuta», tra «scintillanti principi e vere pratiche»18. Abiola 
Irele, per esempio, riconoscendo al contempo che «molti 
sono stati traditi […] dagli ideali illuministi di ragione 
universale ed equità universale […] dalla differenza tra 
la parola e i fatti», raccomanda di “separare” l’ideale dal 
reale, aggrappandosi ad uno e rigettando l’altro. Secondo 
Irele:

Gli africani hanno sofferto enormemente degli insulti 
spregiativi dell’Illuminismo. Io credo che dobbiamo 
separare gli ideali di ragione universale e uguaglianza 
dalla loro realizzazione storica. Dobbiamo, in qualche 
modo, credere alla storia e non al narratore, perché per 
quanto il messaggero sia corrotto, il messaggio non 
deve esserlo19.

Ma come si possono, anche solo concettualmente, 
separare chiaramente gli “ideali” della modernità 
europea, l’Età Europea, dalla sua concretezza o 
“realizzazione storica”? Le idee dei filosofi europei su 
“umanità” e “libertà” erano pure e “genuine” e perfette 

18 West 1993, 6.
19 Irele 1995, 296.
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come questo argomento assume – nel qual caso le 
imperfezioni (razzismo, colonialismo ecc.) emersero 
solo nella “realizzazione”? Non è evidente che queste 
“imperfezioni” erano concettualizzate come integranti 
e costitutive della logica di una modernità capitalista, 
etnocentrica e razzista?

L’esortazione di Irele per la quale «dobbiamo 
separare gli ideali [europei] di ragione universale» da 
un’imperfetta «realizzazione storica» crea una falsa 
dicotomia che può portare a fraintendere che possiamo 
separare chiaramente lo “ideale” dal “reale” (la storia 
dal narratore, il messaggio dal messaggero ecc.). Come 
sappiamo che cosa costituisce l'“ideale” al di là del 
modo in cui e attraverso cui era ed è stato praticato? 
Inoltre, parlare di ideali o idee come di schemi o modelli 
universalmente neutrali che realizziamo storicamente 
in modo più o meno perfetto oscura il fatto che questi 
ideali e idee e modelli sono da sempre parte integrante di, 
ovvero da sempre fusi con, pratiche e intenzioni storiche 
delle quali gli ideali sono costituiti in primo luogo – e 
giudicati degni di venire perseguiti. Gli ideali non hanno 
significato in un vuoto storico.

È più appropriato, io credo, considerare l’esperienza 
africana della “Età Europea” come il costo della modernità 
occidentale. Questa idea di “costo”, introdotta ma non 
sviluppata dall’Occidente, è dunque da intendersi 
letteralmente come qualcosa che aveva da essere sacrificato 
per ottenere e perseguire i vari “ordine”, “progresso”, 
“cultura”, “civilizzazione”, ecc. della modernità europea. 
Negando l’Africa, l’Europa era in grado di porre e 
rappresentare se stessa e la sua storicità contingente 
come la cultura ideale, l’umanità ideale e la storia ideale. 
Mentre la “ragione”, l'“umanità” e la “luce” rimasero in 
Europa, la “irrazionalità”, la “selvatichezza” e la “oscurità” 
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venivano convenientemente – e forse inconsciamente – 
proiettate sull’Africa, il Grande, Cattivo e Primordiale 
Male, il “continente nero”. La stessa condizione di 
possibilità della modernità europea in quanto Idea fu 
l’esplicita negazione metafisica ed esclusione teoretica 
dell’Africa e dell’Africano, congelati archetipicamente 
come “selvaggi” e “primitivi”.

Per avere una comprensione generale della funzione 
storica di questa “Africa” nell’immaginario europeo, non 
si ha che da studiare approfonditamente i lavori più recenti 
di V.Y. Mudimbe: L’invenzione dell’Africa e il successivo 
The Idea of Africa20. Ma per apprezzare la sua continua 
profondità e perduranza all’interno della filosofia europea 
professionale, si possono indicare semplicemente i lavori 
di coloro che declamano di essere i più radicali critici 
della modernità, per esempio Martin Heidegger o il 
filosofo critico-riformista della modernità europea Jürgen 
Habermas. A questo scopo, si considerino i recentissimi 
commenti di Heidegger: “Anche la natura, quella animata 
come quella inanimata, ha la sua storia. Come facciamo 
però a dire che i Bantu siano fuori dalla storia? […] O 
forse terra, piante e animali non hanno affatto storia? Per 
quanto sia incontestabile che qualcosa che trascorre non 
appena è trascorso faccia parte del passato, tuttavia non 
tutto quel che trascorre e fa parte del passato deve entrare 
nella storia”21. Oppure le fantasiose tipologie di Africa e 

20 Mudimbe 2017 e Mudimbe 1994.
21 Heidegger prosegue illustrando la sua affermazione con il seguente 
esempio: “Che ne è delle rotazioni dell’elica? L’elica potrebbe ruotare 
per giorni interi, senza che con questo ruotare accada propriamente 
nulla. Se però l’aereo porta il Führer da Monaco a Venezia per incon-
trare Mussolini, allora accade storia” (Heidegger 1998, 119-20). Spe-
riamo che questo aereo possa fare un viaggio di ritorno per Abacha, 
Mobutu, Idi Amin e l’imperatore Bokassa – così che la “storia” si 
“compia” finalmente! [NdT: l’A. non riporta l’origine della citazione. 
L’ho rintracciata in GA38, Logik als Die Frage Nach dem Wesen der 
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la visione del mondo africana di Habermas nel suo Teoria 
dell’agire comunicativo22 in due volumi. Gli scopi e le 
intenzioni, le questioni e i problemi che preoccupano la 
filosofia africana del ventesimo secolo sono perseguiti 
attraverso un singolare e incisivo modello occidentale di 
uomo.

Quando la filosofia occidentale parla di “ragione”, essa 
non parla semplicemente di “scienza” e “conoscenza” e 
“metodo” e “critica” o addirittura “pensiero”. In e attraverso 
questi codici è la stessa questione dello “anthropos”, 
dell’umano, ad essere fondamentalmente in gioco, in 
quanto questioni di conoscenza e identità, di logos e di 
anthropos stanno sempre insieme. È all’interno di questa 
cornice dell’anthropos come logikos, dell’intreccio di 
umana comprensione e comprensione dell’umano, che gli 
europei hanno introdotto originariamente la nozione di 
differenza di specie tra loro stessi e gli africani come modo 
per giustificare l’indicibile sfruttamento e denigrazione di 
questi ultimi.

La filosofia e il (post)coloniale

La filosofia africana opera all’ombra di questo 
sfruttamento e denigrazione dell’umanità africana che 
ancora devono finire. Essa sfida la lunga storia di esclusione 
dell’Africa o, per meglio dire, la sua inclusione come 

Sprache, tradotta in italiano in Heidegger 1998, dalla quale ho tratto 
la traduzione. Il brano riportato dall’A. non corrisponde pienamen-
te all’originale, segno che sta probabilmente citando a memoria. Lo 
riporto: “Nature has its history. But then Negroes would also have hi-
story. Or does Nature then have no history? It can enter into the past 
as something transitory, but not everything that fades away enters 
into history”].
22 Rimando specialmente ai primi capitoli del volume I, intitolati Rea-
son and the Rationalization of Society (Habermas 1984).
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“altro” negativo della ragione e del mondo occidentale 
nelle maggiori tradizioni filosofiche moderne occidentali. 
E poiché è questo un compito in corso, così come alla luce 
di molti altri fattori non estranei alla natura coloniale e 
neocoloniale della relazione dell’occidente all’Africa, il 
“post” della filosofia africana “postcoloniale” deve venire 
scritto barrato o, più convenientemente, tra parentesi. 
Scrivere il “post” del postcoloniale barrato o tra parentesi 
serve come segnale e indicatore dei sogni non realizzati 
delle conquiste di indipendenza degli anni ‘60.

Esso sottolinea anche la natura paradossale e 
produttivamente “decostruttiva” di un lavoro critico 
filosofico (post)coloniale consapevole di sé. Riportando 
un significativo passaggio da Gayatri Spivak:

Il postcolonialismo – l’eredità dell’imperialismo nel 
resto del globo – è una tesi decostruttiva. In questo 
senso: quelli di noi provenienti da paesi prima 
colonizzati sono in grado di comunicare l’un l’altro 
e con le metropoli per scambiare e costruire società 
e transnazionalità perché abbiamo avuto accesso alla 
cultura imperialista. Dovremmo dunque assegnare a 
quella cultura, per dirla con il filosofo etico Bernard 
Williams, una misura di “fortuna morale”? Credo non 
ci siano dubbi sul fatto che la risposta sia “no”. Questo 
“no” impossibile ad una struttura che si critica, ma 
dentro alla quale al contempo si inabita intimamente, 
è la posizione filosofica decostruttivista, e l’attuale qui 
e ora del “postcolonialismo” ne è un’istanziazione1.

Il “‘no’ impossibile” di Spivak conferma ciò che ho 
sempre saputo dalla sempreverde verità del proverbio 
Igbo: Okuko bere na ngugu na-azo isi, na-azokwa odu. 
Come la proverbiale gallina Igbo su una corda, che deve 
tenere in considerazione sia la testa che la coda, sfiduciosa 
di una visione unidimensionale, il “(post)coloniale” in 

1 Spivak 1993.
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filosofia è anch’esso un luogo di pericolosa potenza, e, in 
quanto progetto critico, deve necessariamente restare un 
progetto a doppia indicazione2.

Sappiamo che i primi africani in America ed Europa 
erano in gran parte deportati forzosamente attraverso 
la schiavitù, e che la generazione successiva, venuta 
dopo l’abolizione della tratta di schiavi, ha imparato 
abbondantemente le vie dell’occidente in preparazione 
alle rivoluzioni che si sarebbero cristallizzate nelle 
decolonizzazioni costituzionali (Kwame Nkrumah, 
Nnamdi Azikiwe, Senghor, ecc). Oggi, tuttavia, per la 
prima volta nella storia gli africani raggiungono l’Europa 
e l’America alla ricerca – ironicamente – di un posto dove 
trovare rifugio, un rifugio sempre precario a causa del 
razzismo e delle leggi d’immigrazione discriminatorie. 
Questo triste e ironico sviluppo recente risulta dal fatto 
che la transizione dell’Africa da colonia a moltitudine 
di stati nazionali non è riuscita a tradursi in libertà. Un 
commentatore ha asserito recentemente:

L’oppressiva configurazione di classe incarnata dal 
colonialismo, nell’essenza, rimane intatta, in quanto 
la presenza coloniale diretta è stata efficacemente 
rimpiazzata da cloni indigeni. Non solo il conflitto 
prosegue, in parte in virtù delle modalità presuntuose 
in cui è avvenuto il ritiro coloniale, ma la repressione 
ha fatto ritorno e l’opposizione politica è stata di nuovo 
condannata, spesso con una crudezza e brutalità pari 
alla barbarie del colonialismo.3

Con migrazioni e instabilità come elementi 
onnipresenti nella storia dell’Africa moderna, la filosofia 

2 Outlaw 1996 è una tesi elaborata sull’argomento; Serequeberhan 
1994 e Cabral 1973 sono esemplari nel lavorare con “strumenti” co-
loniali per smantellare l’edificio costruito dal colonialismo, nella di-
rezione di un rinnovato senso di umanità e valori nell’ordine sociale.
3 Oguibe 1994, xiv-xv.
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africana/Africana deve trovare modi per rendere sensate 
e per discutere le molteplicità e i pluralismi di queste 
esperienze storiche “africane”.

“L’esperienza africana”, tuttavia, non è mai stata 
davvero un monolite, né in Africa, né al di fuori. Da 
Amo a Nkrumah fino a Dubois, da Equiano a Locke fino 
a Senghor, gli africani moderni, sia nel continente che 
diasporizzati, trovarono un “linguaggio” – largamente 
basato sulla loro consapevolezza di una relazione 
intricata alla storia dell’occidente moderno e alla 
loro oggettificazione e reificazione da parte di questo 
stesso occidente, e così hanno da sempre combattuto 
individualmente e collettivamente contro le tendenze 
oppressive all’interno della cultura capitalistica europea, 
e contro le illegittime strutture coloniali che smantellano 
le iniziative africane sul continente.

Bibliografia

Achebe, C. 1988. Hopes and Impediments. New York: 
Doubleday.

Ahmad, A. 1995. ‘The Politics of Literary Postcoloniality’, 
Race and Class, vol. 36, 3.

Asad, T. 1973. Anthropology and the Colonial Encounter. 
London: Ithaca Press.

Bernasconi, R. 1998. Hegel at the Court of the Ashanti. In 
Barnett, S. (ed.), Hegel After Derrida. Routledge, 41-63.

Cabral, A. 1973, Return to the Source: Selected Speeches of 
Amílcar Cabral, edited by Africa Information Service, 
New York, Monthly Review Press.

Césaire, A. 1972. Discours on Colonialism. New York: 
Monthly Review Press.

Eze, E.C. 1993. “Rationality and the debates about African 
philosophy”. ETD Collection for Fordham University.



604 Filosofia moderna occidentale e colonialismo africano

—. (Ed.) (1997).  Race and the Enlightenment: A Reader. 
Blackwell.

—. 1994. “The Color of Reason: The Idea of ‘Race’ in 
Kant’s Anthropology” in Faull, K. ed., Anthropology 
and the German Enlightment, London: Bucknell and 
Associated University Presses.

Harris, L. 1983. Philosophy Born of Struggle. Dubuque, 
Iowa: Kendall/Hunt.

Habermas, J. 1984. Theory of Communicative Action, 
tradotto da McCarthy, T. Boston: Beacon Press.

Hegel, G.W.F.1999, Lineamenti di filosofia del diritto, Bari: 
Laterza.

—. 2003, Lezioni sulla filosofia della storia, Bari: Laterza.
Heidegger, M. 1998. Logica e Linguaggio. Traduzione e 

curatela di Ugazio, U., Milano: Christian Marinotti 
Edizioni.

Irele, A. 1995. “Contemporary Thought in French Speaking 
Africa” in Moseley, A. ed., African Philosophy: Selected 
Readings. Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall.

Judy, R. 1991. “Kant and the Negro”. Surfaces, vol. 1. 
https://www.erudit.org/en/journals/surfaces/1991-
v1-surfaces04926/1065256ar/

Kant, I., 1989. Osservazioni sul sentimento del bello e del 
sublime, Milano: Bur, p. 134.

Mazrui, A. 1986. The African: A Triple Heritage, Boston: 
Little, Brown and Company.

Mudimbe, V.Y. 2017. L’invenzione dell’Africa, Milano: 
Meltemi.

—. 1994, The Idea of Africa, Bloomington: Indiana 
University Press.

Neugabauer, C., 1990. “The Racism of Kant and Hegel” 
in Oruka, O. ed., Sage Philosophy: Indigenous Thinkers 
and Modern Debate on African Philosophy. New York: 
Brill, 259-72.

Oguibe, O. 1994 ed., Sojourners: New Writings by Africans 

https://www.erudit.org/en/journals/surfaces/1991-v1-surfaces04926/1065256ar/
https://www.erudit.org/en/journals/surfaces/1991-v1-surfaces04926/1065256ar/


605Filosofia moderna occidentale e colonialismo africano

in Britain. London: Africa Refugee Publishing 
Collective.

Outlaw, L. 1996, “African “Philosophy”? Deconstructive 
and Reconstructive Challenges” in On Race and 
Philosophy, New York: Routledge.

Serequeberhan, T. 1989. “The Idea of Colonialism 
in Hegel’s Philosophy of Right” in International 
Philosophical Quarterly, vol. no. 3, Sept. 29.

—. 1994, The Hermeneutics of African Philosophy. New 
York: Routledge.

Said, E. 1978. Orientalism. New York: Pantheon Books.
Spivak, G. 1993. Outside in the Teaching Machine. London: 

Routledge.
Tempels, P. (1945). Bantu Philosophy.
West, C., 1993. Keeping Faith: Philosophy and Race in 

America. New York: Routledge.





L’idea di colonialismo nella Filosofia del diritto di 
Hegel*

Tsenay Serequeberhan

“[L’Africa] non è un continente storico, un 
continente che abbia da esibire un movimento e uno 
sviluppo; quanto vi è accaduto, vale a dire quanto 
è accaduto nella sua estremità settentrionale, 
appartiene al mondo asiatico ed europeo”1.

Nella Filosofia del diritto gli sforzi di Hegel sono 
finalizzati a mostrare come lo stato moderno in quanto 
“universo etico” costituisce l’incarnazione della libertà 
concreta in cui gli interessi particolari egoistici della società 
civile sono riconciliati e superati2. Nella lettura hegeliana, 
perciò, è di cruciale importanza la dinamica interna della 
società civile. Al fine di supportare la sua tesi, Hegel deve 
dimostrare dialetticamente che la dinamica interna della 

1 Hegel 2003, 87.
2 Per una discussione della comprensione contemporanea della pro-
spettiva politico-filosofica di Hegel come teoria dello stato moderno 
si veda Ottman 1984. Si vedano inoltre: Waszek 1983, e Avineri 1972, 
x-xi e 154.

 * Tsenay Serequeberhan, ‘The Idea of Colonialism in Hegel’s Phi-
losophy of Right’. International Philosophical Quarterly XXIX-3-115, 
1989: 301-318. Traduzione italiana a cura di Giulia Bernard.
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società civile si conclude ed è fondata nello stato. Lo stato 
vero e proprio è il regno in cui le contraddizioni della 
società civile sono superate, e di conseguenza lo stato in 
quanto “realtà della libertà concreta” emerge allo stesso 
tempo come la sostanza della società civile di modo 
che l’“individualità personale” persegue di sua propria 
iniziativa “l’universale” (PhR, §260, 201)3 e lo vuole.

Impegnandomi in una esegesi rigorosa e sistematica 
delle sezioni corrispondenti della Filosofia del diritto, 
sosterrò che Hegel non solo non raggiunge il suo obiettivo 
dichiarato, ma finisce per suggerire surrettiziamente il 
colonialismo come l’unica soluzione percorribile alle 
contraddizioni fondamentali che emergono dalla dialettica 
interna alla società civile e allo stato.

Come fa notare correttamente Seyla Benhabib, 
la sezione sulla società civile – nella quale è discussa 
l’espansione coloniale – è una delle sezioni più importanti e 
trascurate della Filosofia del diritto4. Questo testo trascurato 
rappresenta l’auto-comprensione della modernità europea 
in confronto agli altri popoli e culture. Ciò è dovuto al fatto 
che Hegel presenta nei termini di lavoro della ragione – il 
marchio di fabbrica dell’Europa – quello che altri esprimono 
come crudo etnocentrismo. Il merito e l’importanza della 
Filosofia del diritto, a questo riguardo, riposano sul fatto 

3 Hegel 2004 [NdT: G.W.F. Hegel, Hegel’s Philosophy of Right, Oxford: 
Oxford Univ. Press, 1973, trans. T.M. Knox (Lineamenti di filosofia del 
diritto. Diritto naturale e scienza dello stato in compendio con le Ag-
giunte di Eduard Gans, a cura di Giuliano Marini, Bari-Roma, Laterza, 
2004). Di seguito indicato con PhR, numero del paragrafo, numero di 
pagina dell’edizione italiana]. In altri termini, la società civile pre-
suppone ed è resa possibile dalla realtà dello stato come incarnazione 
dell’idea etica. La presentazione di Hegel procede per accumulazione 
ed è presupponente; al fine di concentrarci sulla sezione sulla società 
civile e sul colonialismo – che costituisce il nostro primo interesse – è 
necessario, di conseguenza, guardare alla struttura base del lavoro nel 
suo complesso e alle sezioni che precedono e seguono il segmento che 
ci interessa.
4 Benhabib 1981, 153-154.
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che essa presenta una esposizione sistematica metafisico-
etica e una giustificazione per il colonialismo europeo5.

Hans Georg Gadamer ha osservato che è “costitutivo 
della finitezza storica della nostra esistenza l’esser 
consapevoli che, dopo di noi, altri interpreteranno in 
modo sempre diverso”6. Infatti, prima di noi, “altri” 
hanno inteso il testo in modo diverso. Ciascuna 
interpretazione, comprensione, differente è, in certo senso, 
un’appropriazione del testo dall’interno di uno specifico 
orizzonte e di un contesto storico. Radicalizzando Gadamer 
su linee heideggeriane, John D. Caputo fa notare inoltre 
che

una ermeneutica concreta, funzionante [il genere 
di lavoro con cui siamo impegnati in questo studio] 
deve indirizzare le sue interpretazioni non allo 

5 Per Hegel “ogni grado è propriamente l’idea, ma i precedenti gradi la 
contengono soltanto in forma più astratta” (PhR, §129 A., 321). Perciò 
l’espansione coloniale come grado interno dell’idea è una manifesta-
zione della ragione. Come fa notare Herbert Marcuse, “la Filosofia del 
Diritto di Hegel deve in parte considerevole la sua importanza al fatto 
che i suoi concetti fondamentali assorbono e mantengono cosciente-
mente tali le contraddizioni di questa società [europea] e le seguono 
sino alla loro amara conclusione” (Marcuse 1966, 203). Come osserva 
Dante Germino, Hegel è un pensatore proficuo “nonostante il suo et-
nocentrismo” e “la sua incapacità di vedere oltre un mondo organizza-
to di stati concorrenti” (Germino 1972, 343 – trad. it. GB). Il pensiero di 
Hegel è infatti circoscritto entro i limiti che Germino indica. Tuttavia, 
è così ciò che dovrebbe essere dal momento che Hegel concepì il suo 
lavoro come il correlato speculativo della verità e della realtà effetti-
va dalla quale sorgeva il suo pensiero. La ristrettezza di visione che 
Germino attribuisce a Hegel, di conseguenza, non è una deficienza, 
ma costituisce il merito della posizione di Hegel. Nel leggere Hegel, il 
nostro obiettivo sarà mostrare quanto bene Hegel riflette la prospetti-
va che spinse l’Europa a soggiogare l’Africa e il resto del mondo. Per 
discussioni critiche della cultura europea, complessivamente, conso-
nanti a questa linea si vedano: Said 1979; West 1982; Dussel 1985; e il 
numero di Critical Inquiry apparso sotto il titolo “Race, Writing and 
Difference” 12 (Autumn 1985).
6 Gadamer 2000, 769. Per una discussione delle recenti interpretazio-
ni della prospettiva politico-filosofica di Hegel si veda: Perry 1983. A 
questo riguardo si veda anche Kaufmann 1970.
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scopo principale di restaurare monumenti perduti 
e documenti, ma a ciò che è possibile in un testo. Il 
suo obiettivo non può essere ricostruire una attualità 
passata, restaurarla al suo stato originario, ma, come 
sostiene Gadamer, rivelare il suo senso possibile per 
noi oggi, rivelare ciò che essa dice a noi, qui e ora7.

Nelle sezioni corrispondenti della Filosofia del diritto, 
il nostro intento sarà di esplorare il “senso possibile” del 
testo “per noi oggi” nei termini dell’idea di colonialismo 
che esso articola. Perciò, la questione fondamentale che 
orienterà e dirigerà l’interpretazione è la seguente: il testo 
hegeliano – un’opera classica e fondamentale del pensiero 
sociale e politico europeo – dà credito in qualche modo e 
sostanzia l’espansionismo colonialista come intrinseco alla 
costituzione essenziale della modernità europea?8 Veniamo 
ora al testo.

Persona e proprietà

L’“idea del diritto” (PhR, §1, 19) è il tema della 
Filosofia del diritto9. Lo studio di questa “idea del diritto” 
è lo studio dello sviluppo essenziale del diritto più che 

7 Caputo 1982, 360 – trad. it. GB. Caputo radicalizza Gadamer proprio 
perché Gadamer è molto più cauto di ciò che di lui fa Caputo. A questo 
proposito si veda il mio paper (Serequeberhan 1987).
8 Come fa notare Heidegger, leggere o interpretare un testo significa 
essere già coinvolti in esso. La cosa da fare quindi non è cercare di evi-
tare questo inevitabile “circolo” di interpretazione, ma piuttosto porta-
re a emersione – per quanto possibile – i pregiudizi operativi al lavoro 
nella lettura di un testo. Si veda la sezione 32 di Essere e Tempo. Si veda 
inoltre Gadamer 2000, parte seconda; e Bultmann 1958, capitolo IV.
9 Tutti i riferimenti ai paragrafi sono tratti dal testo appena menzio-
nato nella traduzione di T.M. Knox [NdT: in italiano la traduzione è di 
Giuliano Marini]. Knox traduce il termine Geist con Mind; in continu-
ità con la convenzione contemporanea ho sostituito il termine spirito 
per ogni occorrenza del termine Mind. Inoltre, tutti i corsivi nel corso 
del testo sono gli originali dove non altrimenti indicato.
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della sua istanziazione storica accidentale e parzialmente 
deformata10. La Filosofia del diritto ci presenterà quindi lo 
sviluppo della realtà politica o lo stato in quanto tale.

Il terreno del diritto è in generale l’elemento spirituale, 
e suo più prossimo luogo e punto di partenza la volontà, 
la quale è libera, così che la libertà costituisce la sua 
sostanza e determinazione, e il sistema del diritto è il 
regno della libertà realizzata, il mondo dello spirito 
prodotto muovendo dallo spirito stesso, come una 
seconda natura (PhR, §4, 27).

Nell’Annotazione al §4, Hegel afferma che la volontà 
è la via attraversata dallo spirito nel suo avanzare dalla 
sua condizione data (naturale) come intelligenza al 
“pensiero vero e proprio”. Di nuovo, nell’Annotazione 
allo stesso paragrafo, egli afferma inoltre che la volontà 
non è nient'altro che la capacità di ciascuna persona di 
“porre per mezzo di sé entro di sé ogni contenuto” (PhR, 
§4 A., 28). Lo sviluppo di questa libera volontà (la capacità 
di porre qualsiasi contenuto sulla base dei propri sforzi) 
verso la libertà o l’ordine etico come illustrato nei suoi 
vari livelli è perciò il contenuto e il “punto di origine” 
della Filosofia del diritto11.

Inizialmente, la volontà è indeterminatezza assoluta. 
Essa si realizza risolvendosi in una singolarità particolare 
e così facendo si separa in contrapposizione rispetto ad 
altre singolarità e si concentra su specifiche tendenze 
a lei disponibili (PhR, § 12, § 13). In quanto singolarità 
particolare (ossia, come una pluralità di singolarità) 
e una specifica determinazione, la volontà emerge 
come personalità nella sfera del diritto astratto. Questa 

10 Findlay 1976, 322. In altri termini Hegel ci presenterà lo sviluppo 
essenziale e lo svolgimento dell’idea del diritto o (per dirlo in modo 
più diretto) dell’esistenza sociale e politica europea in quanto tale.
11  Benhabib 1981, 164. Si veda anche Kucheman 1983, 38.
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condizione è “la sua propria realtà […] di fronte alla 
realtà, […] come singolarità esclusiva” (PhR, § 34, 47).

La personalità è essenzialmente il livello in cui il 
diritto è soltanto formale e astratto, e il suo dictum è “sii 
una persona e rispetta gli altri come persone” (PhR, §36, 
48). La personalità si concretizza alloggiando se stessa 
direttamente in se stessa (il suo corpo) e in cose esterne 
come possesso (PhR, §40). In quanto è una volontà libera, 
essa ha il diritto di prendere possesso di “ogni cosa” 
(PhR, §44, 53). In tal modo essa lascia la sua impronta 
nel mondo oggettivando se stessa in cose esterne a essa 
(PhR, §45). La proprietà, di conseguenza, è l’espressione 
immediata o esternalizzazione della personalità12. Essa è 
interna alla costituzione propria della volontà, la quale 
si relaziona al mondo di oggetti come sovrintendente e 
dominatrice (PhR, §§44, 46, 47). La proprietà è “l’esserci 
della personalità” (PhR, §51, 57). D’altra parte, ciò deve 
essere inteso a significare che, secondo Hegel, senza la 
categoria della proprietà non si può pensare una volontà 
al livello del diritto astratto13. Perciò una volontà senza 
proprietà è una contraddizione, stanti i termini propri di 
Hegel, perché sarebbe una non-persona14.

12 Questo è il momento nello sviluppo dei Lineamenti in cui la pro-
spettiva contrattualistica della filosofia politica moderna è appropriata 
e superata, anche se, come vedremo, Hegel non viene mai a capo con 
la questione della proprietà, a differenza di Rousseau, il quale nel Di-
scorso sull’origine della disuguaglianza riconosce le conseguenze nega-
tive delle relazioni di proprietà nella vita sociale. A questo proposito si 
veda Colletti 1972, parte terza.
13 In altri termini, l’incarnazione della volontà nella proprietà è il 
modo in cui la personalità è costituita. A questo proposito si veda 
Avineri 1972, 135-36. A differenza di questo, nella Fenomenologia del-
lo spirito, è l’attività formativa del lavoro e la paura della morte che 
conducono dalla coscienza all’autocoscienza e così alla comunità. A 
questo proposito si veda Bernstein, 1984.
14 Come avremo modo di vedere più oltre, è questo sviluppo parados-
sale che spinge l’Europa allo sviluppo coloniale. Rispetto alle certifi-
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Lo sviluppo successivo della volontà avviene 
attraverso il contratto nel quale sorgono reciprocità e 
intersoggettività e le volontà contraenti “si riconoscono 
come persone” (PhR, §71 A., 72). Il contratto conduce 
anche al torto, dal momento che si dà la possibilità di 
violare il contratto (PhR, §81). In tali torti, come frode e 
crimine, una volontà particolare incarnata nella proprietà 
ha trasgredito i suoi propri fondamenti. È andata contro il 
principio “sii una persona e rispetta gli altri come persone”. 
Nel riconoscimento di questa trasgressione, è richiesta la 
punizione, non la vendetta, come rettifica della condizione 
vera e propria che permette la personalità in quanto tale. 
Il mantenimento della condizione stessa della personalità 
nel diritto astratto, quindi, conduce dalla particolarità 
relazionata a sé alla richiesta soggettiva di giustizia, che 
non è unilaterale (PhR, §103).

Questo è un esempio eccellente della dialettica di 
Hegel all’opera. Esso disvela come la dinamica interna 
del diritto astratto, o lo sviluppo del negativo dentro 
questa sfera, conduce a una trasformazione qualitativa 
o transizione (Aufhebung) a un livello più altro – il 
livello della coscienza morale (PhR, §104 A.). Pertanto, la 
volontà morale sorge negando simultaneamente l’aspetto 
unilaterale della particolarità e ristabilendo il particolare 
nell’atto stesso tramite cui esso “vuole l’universale”15.

Il punto di vista della moralità è perciò ancora 
un livello astratto unilaterale che necessita di una 
correlazione oggettiva e di una giustificazione. Per Hegel, 
a differenza di Kant, questo livello è niente più che un 

cazioni di proprietà e diritti politici nella società moderna europea si 
veda Therborn 1977.
15 Questo è il livello nel quale Hegel si appropria e supera la conce-
zione kantiana della moralità. A questo riguardo si vedano anche le 
annotazioni di T.M. Knox, Philosophy of Right, note del traduttore, p. 
334, PhR §106.
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momento necessario nello sviluppo della vita etica. La 
moralità è il livello del concetto del diritto determinato 
come “soggettività” (PhR, §106, 95), che ora deve essere 
superato e conservato (aufgehoben) al più altro livello 
della vita etica16. La transizione della volontà morale 
alla vita etica si verifica solo quando il bene astratto 
della volontà morale e il bene concreto della comunità si 
uniscono e si fondono assieme come un intero organico 
differenziato e articolato (PhR, §141).

Al livello della vita etica, quindi, la volontà soggettiva 
è conservata eppure ha superato la sua unilateralità. Come 
Hegel fa notare nell’Annotazione al §141, la vita etica “è 
disposizione d’animo soggettiva, ma del diritto essente in 
sé” (PhR, §141 A., 132). In ciò che segue intraprenderemo 
un’esposizione dettagliata della dinamica interna della 
vita etica – cioè di ciò che è “intrinsecamente diritto” – 
in cui ha luogo la discussione di Hegel del colonialismo.

Vita etica e colonialismo

La famiglia è il momento immediato della vita etica 
e si manifesta nell’amore. Il carattere essenziale della 
famiglia è il fondersi di due volontà a formare un intero 
organico. Anche se il matrimonio sorge dal contratto 
e dalla attrazione fisica, la sua sostanza essenziale è di 
“[togliere] il punto di vista del contratto” (PhR, §163 
A., 142). La volontà a questo livello si è liberata dal 
capriccio e dalla arbitrarietà, il che vuol dire, essa regola 
coscienziosamente la sua vita. Nell’attenersi all’universale, 
la volontà etica realizza sé, quindi “l’individuo ha nel 
dovere piuttosto la sua liberazione” (PhR, §149, 135). Nella 

16 A questo riguardo si veda Ritter 1982; inoltre, Lamb 1980, parte due, 
‘The Foundations of Morality’.
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vita etica “coincidono quindi dovere e diritto” (PhR, §155, 
138).

La famiglia acquisisce la sua sostanza e realtà esterna 
nel capitale (PhR, §169) e nei figli (PhR, §173) che sono la 
sostanza vera e propria e il frutto dell’intero organico. Il 
capitale familiare è il patrimonio della famiglia come una 
persona nella società civile (PhR, §170). I figli, i frutti della 
famiglia e la sua incarnazione vivente, sono anche le vie 
tramite cui la famiglia viene dissolta. La loro educazione 
è diretta a “[suscitare] l’universale onde penetri la loro 
coscienza e la loro volontà” (PhR, §174, 148). L’obiettivo 
dell’educazione è

la destinazione negativa, rispetto al medesimo rapporto, 
di innalzare i figli dall’immediatezza naturale, nella 
quale essi originariamente si trovano, all’autonomia e 
alla libera personalità e con ciò alla capacità di uscire 
dall’unità naturale della famiglia (PhR, §175, 149).

In altre parole, la famiglia nel suo istituirsi e dissolversi 
ripete lo sviluppo della volontà.

La dissoluzione della famiglia, che avviene per via 
etica (PhR, §177) oppure naturale (PhR, §178), porta frutti 
nei figli, che sono stati educati e cresciuti “alla personalità 
libera” (PhR, §177, 150). La dissoluzione della famiglia 
dà origine, perciò, a una personalità che è stata educata 
su come va il mondo e la cui personalità è incarnata ed 
esternalizzata nella proprietà.

Il passaggio dalla famiglia alla società civile esibisce 
le connessioni dialettiche che sono caratteristiche degli 
stadi precedenti della Filosofia del diritto. In altri termini, 
è rigorosamente rispettato il movimento della volontà 
attraverso il negativo, e la presentazione di Hegel ha una 
struttura sequenziale necessaria17. Questa transizione 
è compiuta attraverso il superamento della famiglia e 
17 Gadamer 1976, 83. Si veda inoltre Hyppolite 1969, 9.
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attraverso la sua riemersione nella società civile come una 
“pluralità di famiglie” (PhR, §181, 154). Quindi la società 
civile è l’“idea in questa sua scissione” (PhR, §184, 155).

La società civile è caratterizzata come quel regno in 
cui l’interesse particolare o “la persona concreta” (PhR, 
§182, 155) è il principio primo, e l’universale il principio 
secondo o quello subordinato. Essa è il regno in cui le 
persone o le famiglie come unità singole si riuniscono 
per necessità e costituiscono un intreccio interconnesso 
di interdipendenza. L’universale è stabilito solo 
implicitamente come ciò che sta sotto e rende possibile 
la società civile18.

Dopo aver illustrato la struttura della vita sociale ed 
economica nella società moderna europea, Hegel procede 
a illustrare tre momenti della società civile: (A) sistema dei 
bisogni, (B) amministrazione della giustizia, e (C) polizia e 
corporazione (PhR, §188). L’intento di questa illustrazione 
è mostrare come il funzionamento della società civile 
necessita e conduce allo stato come incarnazione 
dell’“idea etica”. Come vedremo, è proprio a questo punto 
che la presentazione di Hegel diventa problematica. Da 
una parte, il movimento dialettico-negativo della volontà 
che era centrale nelle sezioni precedenti della Filosofia del 
diritto è accennato solo marginalmente. Dall’altra, Hegel 
riconosce esplicitamente che la dinamica della società 
civile crea la polarità tra povertà e benessere. Come 
sottolinea Thomas E. Wartenberg,

il framework teoretico di Hegel è quello che vede 
individui prendere parte alla società civile solo nella 
misura in cui essi possono impiegare la ricchezza sociale 
per realizzare la loro propria libertà… [di conseguenza] 
la povertà è un problema per la società civile perché è 
una conseguenza necessaria del funzionamento della 

18 Avineri 1972, 146-47.
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società civile il fatto che certi individui siano ridotti in 
povertà. Infatti, la società civile non solo crea povertà, 
ma rende anche impossibile per il povero avvalersi dei 
mezzi tradizionali per alleviarla19.

Come indica Wartenberg, la questione della povertà 
e della ricchezza è cruciale per la prospettiva di Hegel 
proprio perché il suo progetto è di mostrare come 
il particolare e l’universale, il cittadino e lo stato, si 
sostanziano l’un l’altro.

Lo stato, la comunità politica in senso proprio, è per 
Hegel non una imposizione esterna sui suoi cittadini. 
È piuttosto il regno della libertà, il respiro di vita che 
li costituisce come cittadini liberi. Va rilevato che lo 
scopo, o l’intento, di Hegel in filosofia politica era di 
mostrare come la concezione greca della vita politica 
fosse operativa dentro i confini delle condizioni moderne. 
Per i Greci – che vivevano in una società fondata sulla 
schiavitù – sussisteva una distinzione chiara tra il politico 
e l’economico. La vita politica, in cui era coinvolto solo il 
cittadino greco maschio, era il regno della libertà, posto 
e reso possibile dal lavoro degli schiavi e delle donne 
nella sfera economica. D’altra parte, il mondo moderno, 
in cui “cittadini possono essere lavoratori e i lavoratori 
possono essere cittadini”, e in cui l’uguaglianza formale e 
la libertà di tutti sono affermate, presentava alla filosofia 
politica moderna una situazione del tutto differente20. La 
filosofia politica moderna – Hobbes, Locke, Rousseau – 
vedeva lo stato come fondamentalmente necessitato dal 
bisogno economico di preservare la vita e la proprietà. 
Hegel, invece, provava a stabilire dentro le condizioni 
moderne “l’antica distinzione tra vita etica e […] società 

19 Wartenberg 1981, 174-75 – trad. it. GB.
20 Blanchette 1970, 257.
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civile”, ossia la distinzione tra il regno della necessità e 
quello della libertà21.

Posto questo concetto di comunità politica come regno 
della libertà, la povertà diviene un problema pressante 
proprio perché rende del tutto impossibile la concezione 
summenzionata della vita politica nel mondo moderno. Il 
dilemma di Hegel, come sottolinea Wartenberg, è il fatto 
che la povertà è “una necessaria conseguenza” della società 
civile (il mondo moderno) che non trova una soluzione 
entro i confini posti dalle condizioni moderne. In altre 
parole, sia Hegel sia la filosofia politica moderna hanno 
riconosciuto la “necessità economica” che sta dietro “la 
formazione della società politica” nel mondo moderno22. 
Così facendo, la filosofia politica moderna ha ridotto il 
“politico all’economico”. Hegel, per contro, tenta senza 
successo di superare questa riduzione. In ciò che segue 
vedremo come la difficoltà summenzionata sorge dalla 
dialettica della società civile e dalla concezione generale 
di Hegel della società civile e dello stato. È il carattere 
insolubile di questa difficoltà che conduce Hegel ad 
appoggiare l’espansione colonialista europea.

A. Sistema dei bisogni

Ciò che caratterizza il particolare (la persona 
individuale) è il “bisogno soggettivo” e questo raggiunge 
la sua soddisfazione per il tramite “di cose esterne, le quali 
ora sono parimenti la proprietà e il prodotto di altri bisogni 
e volontà” (PhR, §189, 159). Il bisogno è soddisfatto da cose 
esterne a esso ed è mediato grazie “all’attività e al lavoro, 
come ciò che media i due lati” (ibid.). Lo scopo qui, come 
sottolinea Hegel, è l’“appagamento della particolarità 
soggettiva”, ma “nella relazione con i bisogni e il libero 

21 Blanchette 1970, 264 – trad. it. GB.
22 Blanchette 1970, 264 – trad. it. GB.
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arbitrio di altri si fa valere l’universalità” (ibid.). I bisogni 
tipici di una società civile sono bisogni che sono creati 
socialmente (PhR, §190). La costante moltiplicazione 
dei bisogni sociali per il tramite della specializzazione e 
del “raffinamento” (PhR, §191, 161) è un processo senza 
fine e senza limiti che è conseguito proprio nel processo 
di soddisfazione dei bisogni e nel trascendere i bisogni 
dati della natura, ed è dunque un movimento liberatorio 
(PhR, §194). Questo stesso processo, tuttavia, crea 
simultaneamente

un aumento parimenti infinito della dipendenza e 
necessità, la quale ha a che fare con una materia 
opponente resistenza infinita, cioè con mezzi esteriori 
aventi il carattere particolare di esser proprietà della 
volontà libera, quindi con ciò che è assolutamente duro 
e restio (PhR, §195, 162).

Per cominciare, la società civile è popolata da individui 
proprietari che, come abbiamo visto precedentemente, 
vengono fuori dalla famiglia come una “pluralità di 
famiglie” o singolarità. I bisogni della società civile sono, 
inoltre, bisogni sociali la cui costante moltiplicazione e il 
“raffinamento” hanno un carattere liberatorio. Tuttavia, 
questo stesso sviluppo nega il principio della personalità 
(PhR, §36). Esso crea “dipendenza e mancanza”.

I bisogni sociali che sono generati incessantemente 
sono mediati o soddisfatti da “lavoro e fatica” che sono 
“il termine medio tra il soggettivo e l’oggettivo”. La 
trasformazione del materiale dato della natura o l’attività 
del lavoro nel suo sviluppo e diversificazione è un processo 
che educa. Allo stesso tempo, però, il dominio dell’uomo 
sulla natura è cresciuto costantemente fino al punto in cui

il lavoro [diventa] sempre più meccanico e quindi alla 
fine idoneo a che l’uomo possa ritrarsene e far entrare 
al suo posto la macchina (PhR, §198, 308).
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Hegel raffigura accuratamente, anche oltre il suo 
tempo, lo sviluppo della scienza e della tecnologia23. 
Ciononostante, la sua descrizione non risolve il problema 
della povertà. Infatti, al pari del “raffinamento” dei 
bisogni sociali, lo sviluppo del lavoro e la sostituzione 
delle macchine al lavoro umano accentuano e aggravano 
il problema.

Precedentemente nell’esposizione abbiamo notato 
che la volontà, come personalità o come una persona 
singola nel diritto astratto e nella famiglia nel momento 
in cui questa si dissolve in una “pluralità di famiglie” nella 
società civile, si manifesta esternamente alloggiando sé 
nella proprietà. Hegel si occupa del possesso formale 
di cose, compreso quello del proprio corpo, e non si 
occupa dell’equità in ciò che è posseduto. Nella società 
civile, perciò, tutti sono formalmente o astrattamente 
uguali e liberi. In questa condizione, la sostituzione 
delle macchine agli uomini rompe questa uguaglianza 
formale e crea ineguaglianza concreta. A coloro che 
hanno diritto solo nella misura in cui hanno il loro 
corpo per lavorare non sarà lasciato nulla per mediare il 
loro bisogno soggettivo con una volta che le macchine 
avranno rimpiazzato il lavoro umano24. L’abilità di 
una persona di partecipare al benessere generale della 
società civile è condizionata da competenza e capitale 
(PhR, §200), eppure lo sviluppo stesso dei bisogni sociali 
e del lavoro la priva di entrambi.

Conformemente alla maniera specifica in cui sono 
soddisfatti i bisogni particolari della società civile, Hegel, 
seguendo Platone nella Repubblica, divide gli abitanti 

23 Sembra che lo sviluppo e l’utilizzo parziale dei robot nell’ultimo 
quarto del 20esimo secolo abbiano confermato le osservazioni profeti-
che di Hegel. A questo riguardo si veda Bylinsky 1979.
24 Bylinsky 1979, p. 96.
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della società civile in tre classi: a) la classe di agricoltori, 
b) la classe dell’industria, e c) la classe universale 
(PhR, §§201, 202). L’interdipendenza di queste classi è 
l’intreccio della società civile attraverso cui “l’egoismo 
soggettivo si rovescia nel contributo all’appagamento dei 
bisogni di tutti gli altri” (PhR, §199, 163).

Nell’elencare le tre classi che compongono la 
società civile, Hegel ci dà semplicemente un rendiconto 
descrittivo che non mostra l’interdipendenza organica 
che costituisce questa sfera. Secondo Hegel, la classe 
di agricoltori è dipendente da ed è legata alla terra, 
mentre la classe dell’industria è riflessiva, intelligente, 
e ha solo sé da ringraziare per ciò che ha (PhR, §§203-
204). Tuttavia, come sorge questo stato di cose e come 
si perpetua, sono questioni non trattate adeguatamente 
da Hegel. La terza classe è la classe universale dei 
funzionari civili, la cui unica preoccupazione sono “gli 
interessi universali della situazione sociale”, e quindi le 
sue occupazioni sono sovvenzionate dallo stato (PhR, 
§205, 167).

La classe universale si suppone sia analoga alla 
volontà morale nella società civile. Ma occorre notare 
che Hegel si limita a innestare nella classe universale 
l’occupazione con l’universale. Non ci mostra 
dialetticamente, come fa con la volontà morale, come 
l’occupazione con l’universale è sorta nel corso del 
movimento stesso. Inoltre, nella misura in cui la classe 
universale è reclutata dalla classe dell’industria, essa è 
partigiana e perde quindi la sua pretesa di universalità.

B. L’amministrazione della giustizia

Dato quanto esposto finora, per Hegel “[il] diritto 
[…] qui non è più soltanto in sé, bensì [è] nella sua 
realtà vigente, come protezione della proprietà ad opera 
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dell’amministrazione della giustizia” (PhR, §208, 169). 
Eppure, proprio a causa del problema della povertà, la 
giustizia come “protezione della proprietà” non ha un 
carattere universale, dal momento che il funzionamento 
stesso di questa sfera ha prodotto la situazione negativa 
in cui la proprietà non può essere assunta come il 
denominatore comune della “particolarità soggettiva”. A 
dire il vero, a questo livello Hegel afferma che

il relativo del rapporto reciproco dei bisogni e del 
lavoro per essi ha in primo luogo la sua riflessione entro 
di sé, in genere nella personalità infinita, nel diritto 
(astratto). Ma è questa sfera del relativo, come cultura, 
essa stessa, che dà diritto l’esserci, di esser come cosa 
universalmente riconosciuta, saputa e voluta, e, mediato 
da questo esser saputo e voluto, di avere validità e 
oggettiva realtà (PhR, §209, 169).

A dispetto di ciò che Hegel sostiene, tuttavia, lo 
sviluppo della società civile produce anche povertà. Per 
questo, la giustizia diventa la protezione della proprietà 
dal momento in cui la volontà impoverita è de facto 
esclusa, come nota Rousseau nel Discorso sull’Origine 
della Disuguaglianza. La “protezione della proprietà” 
nell’amministrazione della giustizia, dunque, non 
può acquisire “l’esistenza determinata di essere […] 
universalmente riconosciuta” (ibid.)25.

Nella maggior parte delle porzioni restanti della 
sezione B., Hegel discute i vari aspetti della giustizia, 
del diritto come legge, della legge esistente in maniera 
determinata, e della Corte di giustizia. Va notato che 
la sua discussione non tocca il problema delle volontà 
private dei diritti; piuttosto, il suo intento primario ed 
esclusivo è spiegare come opera la legge a vari livelli per i 
portatori di diritti. Dunque, quando Hegel scrive che

25 A questo riguardo si veda Waszek 1983, 69.
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nell’amministrazione della giustizia la società civile, 
nella quale l’idea entro la particolarità s’è perduta e s’è 
disgregata nella separazione dell’interno e dell’esterno, 
si riporta al concetto di essa, all’unità dell’universale 
essente in sé con la particolarità soggettiva (PhR, §229, 
182),

egli non ci mostra come è raggiunta questa “unità”; 
si limita a presupporla. Lo fa, appunto, con assoluta 
noncuranza per la “particolarità soggettiva” dei settori 
impoveriti della società civile.

C. L’autorità pubblica e le corporazioni

L’ultima sezione della società civile è la più interessante 
e la più importante nella presentazione di Hegel. In essa 
egli afferma che la polizia o la pubblica autorità sono i 
garanti della “rassicurante autorità universale” (PhR, 
§231, 183). Egli riconosce esplicitamente, tuttavia, che 
il funzionamento della società civile crea un segmento 
sempre crescente della società civile che non ha una 
sicurezza da “garantire”; esso è caduto al di fuori della 
sfera dell’autorità pubblica. A partire dal §240 fino ad 
arrivare al §249, Hegel spiega in dettaglio come un intero 
segmento della società sia ridotto al pauperismo e abbia 
bisogno di emigrare (ossia, di colonizzare territori esteri) 
al fine di assicurarsi “i necessari mezzi di sussistenza” 
(PhR, §246, 189). A dire il vero, nel §236, Hegel afferma 
che i differenti interessi dei produttori e dei consumatori 
devono essere regolati da “un controllo che sta sopra 
entrambi”. Questa salvaguardia, tuttavia, si occupa dello 
scambio equo all’interno di una stabilita “società civile” e 
quindi presuppone i beni e le competenze da scambiare. 
Essa non si indirizza al segmento della società civile che è 
caduto sotto il livello generale della società.

La società civile crea un segmento di se stessa che è 
incapace di mantenere al livello della società civile (PhR, 
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§ 241). Nel §242, Hegel rileva che associazioni di soccorso 
private e pubbliche possono alleviare in parte la situazione 
di indigenza di quanti si sono impoveriti come conseguenza 
delle condizioni avverse dilaganti nella società civile. Ciò, 
tuttavia, non è la croce del problema. Come Hegel fa 
notare esplicitamente, quando “la società civile si trova 
in un’attività non impedita, essa è impegnata all’interno 
di se stessa in progrediente popolazione e industria. […] si 
accresce dall’un lato l’accumulazione delle ricchezze” (PhR, 
§243, 187). Ciò è un lato della questione, che è correlato 
alla “singolarizzazione e limitatezza del lavoro particolare 
e con esso [alla] dipendenza e ristrettezza della classe 
legata a questo lavoro” (ibid.), la quale è quindi privata 
delle “ulteriori libertà e particolarmente [de]i vantaggi 
spirituali della società civile” (ibid.). Ricchezza e miseria 
vengono quindi prodotte, l’una essendo la condizione 
per l’altra e “una grande massa [decade] al di sotto della 
misura d’un certo modo di sussistenza” (PhR, §244, 188). 
Accanto, e a motivo di queste analisi spietate, “d’altro 
lato” sono create le condizioni che “[consentono] una 
maggiore facilità di concentrare in poche mani ricchezze 
sproporzionate” (ibid.).

Il problema del segmento della società che è caduto 
sotto il livello generale della società non può dunque 
essere risolto con i principi della società civile stessa, 
perché, da una parte, sovvenzionare la sua esistenza 
“sarebbe contro il principio della società civile” (ibid.), e, 
d’altra parte, fornire a esso un lavoro perpetuerebbe la 
sovraproduzione, dal momento che “nella sovrabbondanza 
[del volume delle produzioni] […] consiste precisamente 
il male” (PhR, §245, 188).

Come osserva Shlomo Avineri, il problema della 
società civile è un problema che si origina dal fatto 
che Hegel “basa la sua definizione di personalità sulla 
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proprietà”26. Sia Wartenberg che Avineri suggeriscono 
che la fonte di questa difficoltà nella posizione di Hegel 
è l’idea feticizzata della proprietà e la sua relazione alla 
volontà. Come osserva Benhabib, questa è infatti un’idea 
specificamente europea e Hegel ne è gravato proprio 
perché la sua prospettiva, in maniera adeguata e a suo 
merito, rappresenta la realtà dell’era moderna27.

Come ha mostrato Norbert Waszek, le idee di 
Hegel sulla società civile erano pesantemente plasmate 
e influenzate dall’economia politica dell’Illuminismo 
scozzese28. La prospettiva hegeliana era stata articolata 
in vista degli sviluppi economici moderni; quindi, la sua 
posizione tanto riflette quanto soffre delle contraddizioni 
insolubili di questa “età moderna”. A dire il vero, Hegel 
riconosce il carattere insolubile di questa contraddizione 
entro i limiti della società civile. Egli riconosce inoltre 
la serietà di questo problema e il bisogno di risolverlo. 
Come osserva nell'Aggiunta al §244:

La povertà in sé non rende plebe: questa viene 
determinata soltanto dalla disposizione d’animo che 
alla povertà si congiunge, dall’indignazione interiore 
contro i ricchi, contro la società, il governo e così via. 
[…] Nella plebe sorge quindi il male, per cui essa non 
ha l’onore di trovare la sua sussistenza mercé il suo 
lavoro, e tuttavia rivendica come suo diritto di poter 
trovare la sua sussistenza (PhR, §244 Aggiunta redatta 
da Eduard Gans, 355-356).

26 Avineri 1972, 137 – trad. it. GB.
27 Benhabib 1981, 155. In ultima analisi, Hegel come Hobbes e Rous-
seau è coinvolto nel tentativo di rendere conto dei diritti proprietari 
in un contesto sociale in cui le vecchie idee di status e privilegio sono 
collassate. Hobbes ha fatto questo stabilendo il sovrano come la fonte 
ultima del diritto basato sul potere. Hegel, d’altra parte, vuole affer-
mare che le relazioni di potere, che in apparenza sembrano governare 
la società civile, sono stabilmente fondate nel carattere razionale dello 
stato moderno. A questo riguardo si veda il §260 dei Lineamenti.
28 Waszek 1983.
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Ciò che rimane problematico in tutto questo è che 
la “plebe” è giustificata a rivendicare sussistenza come 
proprio diritto, perché è la dinamica interna alla società 
civile ad averla ridotta a quello che è. Hegel è consapevole 
del fatto che

se all’uomo in pericolo di vita non dovesse essere 
concesso di fare quel che occorre per conservarsi, egli 
verrebbe qualificato come privo di diritto e, giacché in 
quel caso gli verrebbe disconosciuta la vita, sarebbe 
negata l’intera sua libertà (PhR, §127 A., 320).

Ciò che occorre notare in ciò che è stato detto finora è 
che Hegel è posto di fronte a una contraddizione che non 
può essere superata senza riconcettualizzare la relazione 
della volontà (la persona singola) alla proprietà. Ma fare 
questo vorrebbe dire violare o andare oltre la realtà della 
società civile.

Come fa notare Avineri, la “questione fondamentale 
di come deve essere abolita la povertà è uno dei problemi 
più disturbanti che agitano la società moderna. Eppure, 
nessuna soluzione è offerta dallo stesso Hegel”29. A dire il 
vero, Hegel offre l’unica soluzione che è compatibile con i 
termini fondamentali della sua prospettiva e con la realtà 
europea sulla quale e a partire dalla quale egli rifletteva. 
Hegel riconosceva e supportava integralmente il fatto che

da questa sua dialettica la società civile viene spinta 
oltre sé, anzitutto questa determinata società, per 
cercare consumatori e con ciò i necessari mezzi di 
sussistenza fuori di essa in altri popoli, che le stanno 
addietro nei mezzi dei quali essa ha eccedenza, o in 
genere nell’industria ecc (PhR, §246, 189, corsivo mio).

Il colonialismo e l’espansione coloniale sono visti 
quindi da Hegel come la soluzione alle contraddizioni 
della società civile. Essi costituiscono una soluzione, poi, 

29 Avineri 1972, 153 – trad. it. GB.
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che non viola i principi interni di questa sfera. Stanti 
le contraddizioni strutturali inerenti alla società civile, 
il colonialismo diventa una opzione molto allettante, 
di fatto necessaria. Dunque, i territori non-europei che 
non condividono la specifica idea europea di povertà 
e di società e quindi non hanno lo strano problema di 
“sovrapproduzione” sono bollati come “generalmente 
indietro nell’industria” e quindi diventano la preda 
legittima della espansione coloniale.

La migrazione e la “colonizzazione sistematica” 
dirette dallo stato (PhR, §§246-249), tuttavia, non 
realizzano lo “scopo primario” dell’autorità pubblica che 
è di “realizza[re] e manten[ere] anzitutto l’universale 
che è contenuto nella particolarità della società civile” 
(PhR, §249, 190). Piuttosto, esse semplicemente spostano 
e duplicano su un nuovo terreno le contraddizioni della 
società civile. Le colonie sono nient’altro che il riflesso 
speculare di una Europa distorta.

Paradossalmente, comunque, Hegel considera 
questo intero sviluppo come la diffusione di cultura 
e di civilizzazione (PhR, §247). Egli afferma che 
comunicazione e commercio motivati dal guadagno e 
la “colonizzazione, alla quale – sporadica o sistematica 
– viene spinta la società civile matura” (ibid.) servono 
come strumenti importanti di cultura (PhR, §248). È 
chiaro quindi che il colonialismo sorge dalle dinamiche 
interne della modernità europea. Ciò che è lasciato fuori 
tacitamente dalla valutazione di Hegel, tuttavia, è il fatto 
che il colonialismo è fondato anche sulla distruzione delle 
civiltà non-europee. C’è anche un problema correlato. 
Hegel usa l’aggettivo “maturo” nel descrivere la società 
civile che è spinta al colonialismo. Ma come si deve 
intendere questo termine? Una “società civile matura” 
è una società che ha raggiunto il suo culmine, qualsiasi 
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cosa questo significhi, oppure essa è un frutto troppo 
maturo che sta andando in pezzi e si sta disintegrando? 
Da ciò che è stato detto finora, sembra che si tratti della 
seconda opzione.

Infatti, come osserva Avineri, i “membri superflui 
della società [europea]” trovano nelle colonie “non solo 
la sicurezza economica ma anche l’integrazione sociale 
che le condizioni brutali della loro vita nelle metropoli 
negavano loro”30. Indirettamente, quindi, le colonie sono 
un indicatore del fatto che l’intreccio o la fibra della società 
civile si è disintegrata e che una sezione della società 
civile non è riuscita a raggiungere “la sostanza etica e 
l’integrazione sociale” promesse dalla società moderna 
europea. In altre parole, al fine di evitare le “condizioni 
brutalizzanti” della sua esistenza in Europa, un segmento 
della società civile migra, e nel fare questo smorza le 
contraddizioni interne nella metropoli e contestualmente 
le ricrea in una maniera più cruda e brutale nelle 
colonie imponendosi su popoli indigeni non-europei. 
Nell’economia del discorso di Hegel, il mondo non-
europeo è una preda legittima dell’espansione europea.

Finora abbiamo spiegato criticamente la 
considerazione hegeliana del funzionamento della società 
civile che si risolve nella sua difesa dell’espansione 
coloniale europea. Egli conclude la sua discussione della 
società civile affermando che l’unità della corporazione 
(che incorpora i membri della società civile sulla base del 
genere di attività/lavoro o affare a cui si dedicano e che 
garantisce la loro sopravvivenza, ossia il capitale [PhR, 
§§252-255]) con l’autorità pubblica (la polizia) conduce 
al passaggio della società civile allo stato (PhR, §256). 
È evidente, almeno da ciò che è stato detto finora, che 
questo passaggio o transizione della “società civile […] 

30 Avineri 1972, 154 – trad. it. GB.
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nello stato” è piuttosto problematico (ibid). Esso procede 
senza un ampio segmento della società civile che è stato 
pauperizzato e che emigra al fine di assicurare i suoi 
“necessari mezzi di sussistenza” (PhR, §246). A questo 
punto, tuttavia, con l’unione tra la corporazione e 
l’autorità pubblica siamo entrati nella sfera propria dello 
stato, ossia, dell’incarnazione dell’idea etica31.

Lo stato, relazioni internazionali e storia mondiale

Nella terza sezione, conclusiva, della vita etica, Hegel 
guarda allo stato vero e proprio che è il fondamento 
dell’intero sviluppo presentato finora, cioè “la realtà 
dell’idea etica” (PhR, §257, 195). La famiglia e la società 
civile sono momenti superati e lo stato in senso proprio 
come loro sostanza è ciò a partire da cui essi emergono 
e si sviluppano. È l’“idea dello stato stesso, la quale si 
dirime in questi due momenti” (PhR, §257, 194) al fine di 
ricostituirsi a un livello più alto (PhR, §256 A.). Hegel fa 
valere le capacità riconciliatrici dello stato vero e proprio 
e afferma che è il regno in cui il particolare è riunito 
armoniosamente con l’universale e trova in questa unità 

31 A questo punto va notato che tralascio la sezione dei Lineamenti 
che compare sotto il titolo “Il diritto statuale interno”. Faccio così per-
ché la discussione di Hegel del potere del principe, del potere gover-
nativo e del potere legislativo sono questioni che non appartengono 
direttamente alla nostra area di interesse. L’unica cosa che ci riguar-
derebbe in quella sezione è l’idea della rappresentazione corporativa, 
gli stati [Stände] e la situazione della “plebe” a questo riguardo. Come 
fa notare Anselm Min, “senza il vantaggio della rappresentanza effet-
tiva negli stati, privata dei mezzi legali e ordinati per provvedere al 
proprio interesse, la plebe si ribella contro l’ordine sociale esistente in 
nome della giustizia sociale”; si veda Min 1986, 48– trad. it. GB. Come 
abbiamo visto nella nostra presentazione fino a questo punto, infatti, è 
proprio per scongiurare questa possibilità che Hegel chiama in causa 
il colonialismo.
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la sua vera attualizzazione e libertà (PhR, §§258-259). Non 
giustifica, tuttavia, dialetticamente questa asserzione, 
né la dimostra. In verità, questa asserzione che lo stato 
è l’“idea etica” è valida ma solo per un segmento della 
società. Con le parole di Hegel, la forza della società 
moderna è basata sul fatto che essa

è la realtà della libertà concreta; ma la libertà concreta 
consiste nel fatto che l’individualità personale e i di 
lei particolari interessi […] hanno il loro completo 
sviluppo […]. Il principio degli stati moderni ha questa 
enorme forza e profondità, di lasciare il principio della 
soggettività compiersi fino all’estremo autonomo della 
particolarità personale, e in pari tempo di ricondurre 
esso nell’unità sostanziale e così di mantenere questa 
in esso medesimo (PhR, §260, 201).

Ciò è vero solo nella misura in cui la “particolarità 
soggettiva” di certi segmenti della società civile è 
riconosciuta e lo stato è davvero il regno in cui i membri 
di queste classi esistono concretamente come liberi 
cittadini. Quelli immersi nella povertà, tuttavia, non sono 
inclusi o considerati dalla società moderna.

Nel riferirci alla società civile stiamo tornando a 
uno stadio precedente nello sviluppo dialettico dell’idea. 
Così è come dovrebbero andare le cose, dal momento 
che l’impresa dialettica di Hegel è fondamentalmente 
presupponente, e quindi la validità di considerazioni 
avanzate a livello dello stato si incardina sulla dinamica 
interna degli sviluppi precedenti – proprio come la 
famiglia e la società civile trovano la loro verità e sostanza 
nello stato32. Al fine di cogliere concretamente come 
32 Come Hegel afferma nella nota al §256: “Questo sviluppo dell’etici-
tà immediata attraverso la scissione della società civile, a stato, il quale 
si mostra come il loro verace fondamento, e soltanto un tale sviluppo è 
la dimostrazione scientifica del concetto dello stato” (PhR, 194). In altri 
termini, lo stato non è tanto la conclusione di una sequenza lineare, 
ma è piuttosto la sostanza propria che costituisce l’intero processo.
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funziona questa dialettica di mutua implicazione interna, 
occorre guardare a come Hegel inquadra la questione 
dello stato come un intero.

Nel §259 Hegel ci dice che lo stato, o più precisamente 
l’“idea dello stato”, si manifesta e si realizza in tre 
momenti. a) Nella sua “realtà immediata” essa è una 
realtà individuale “dipendente da sé”, un “organismo” 
indipendente incarnato nella sua costituzione e nelle 
sue leggi. b) Nella sua relazione agli altri stati nel diritto 
internazionale, l’idea dello stato è una entità sovrana, 
la legge a sè stante. c) Nell’“idea universale” essa è una 
potenza assoluta sussistente da sé che rivela la sua realtà 
nel “processo della storia mondiale”. Spacchettiamo ora 
criticamente questi tre momenti dell’“idea dello stato”.

(a) Nella sua “realtà immediata” o nella sua 
immediatezza, lo stato, in quanto incarnazione dell’idea 
etica, è una costituzione particolare e le sue leggi. Come 
indicato nel §260, nella misura in cui la “libertà concreta” 
è il dispiegamento della “particolarità soggettiva” entro 
il regno della “realtà sostanziale”, lo stato è la confluenza 
dell’oggettivo e del soggettivo. In quanto è concretizzato 
nella legge costituzionale, lo stato ha la sua forza 
nell’“unità del suo universale scopo finale e del particolare 
interesse degli individui, nel fatto ch’essi in tanto hanno 
doveri di fronte ad esso, in quanto hanno in pari tempo 
diritti” (PhR, §261, 201). Ciò che occorre notare è che i 
diritti e i doveri sono per Hegel aspetti complementari del 
medesimo intero.

Lo stato, come entità etica, come compenetrazione 
del sostanziale e del particolare, contiene che la mia 
obbligazione di fronte al sostanziale è in parti tempo 
l’esserci della mia particolare libertà, cioè in esso 
dovere e diritto sono uniti in una e medesima relazione 
(PhR, §261 A., 202).
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I doveri non sono imposizioni esterne e i diritti non 
sono rivendicazioni ostili – piuttosto, nei propri diritti la 
persona particolare realizza i suoi doveri, proprio come 
nel richiedere la realizzazione dei doveri lo stato rende 
possibili i diritti della persona particolare. La libertà 
concreta è quindi questa confluenza armoniosa.

L’individuo, suddito secondo i suoi doveri, trova come 
cittadino nel loro adempimento la protezione della 
sua persona e proprietà, la presa in considerazione 
del suo benessere particolare, e l’appagamento della 
sua essenza sostanziale, la coscienza e il sentimento 
di sé, d’esser membro di questo intero; e in questo 
compimento dei doveri come prestazioni e compiti 
per lo stato questi ha la sua conservazione e il 
suo sussistere. Secondo il lato astratto l’interesse 
dell’universale sarebbe soltanto che i suoi compiti, le 
prestazioni, che esso esige, vengano compiuti come 
doveri (PhR, §261 A., 203).

È in questo confluire del particolare e dell’universale 
che l’individuo trova la sua libertà. Come ormai sarà 
chiaro, se l’individuo come “membro della società civile” 
non trova la protezione della sua “persona e proprietà” 
“nella realizzazione dei suoi doveri nei suoi confronti”, 
allora la concezione di Hegel della libertà concreta è 
compromessa e l’intero edificio dello stato come idea 
etica diventa insostenibile. Hegel lo ammette di fatto 
nell’ultima frase dell’annotazione citata sopra.

Per Hegel l’individualità ha due aspetti nel suo 
essere: da una parte il singolo è un individuo particolare, 
e dall’altra egli è un essere universale. Come dice Hegel, 
“gli individui della moltitudine […] sono nature spirituali 
e quindi contengono entro di sé il duplice momento” 
(PhR, §264, 203). La particolarità dell’individuo è 
realizzata nella famiglia e nelle istituzioni socio-
economiche della società civile, le corporazioni, le quali 
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incorporano l’individuale e rendono possibili i mezzi 
della sua sussistenza. Le istituzioni della società civile 
sono “l’universale essente in sé dei [suoi] interessi 
particolari” (PhR, §264, 204). Perciò la libertà concreta 
e lo stato come la realtà dell’idea etica sono realizzati 
se e solo se gli individui “giungono al diritto di questi 
due lati soltanto in quanto essi sono reali tanto come 
persone private quanto come persone sostanziali” (PhR, 
§264, 203).

Fino a questo momento abbiamo guardato allo stato 
nella sua “realtà immediata” nei termini di doveri e 
diritti, la relazione interna che costituisce l’intero. Come 
risultato della discussione sopra riportata, Hegel fa 
notare che, nella sua consapevolezza esplicita di sé come 
una realtà auto-riferita, il sentimento civile o politico 
che mantiene il particolare nell’universale si manifesta 
nella “sostanzialità soggettiva” come la disposizione 
d’animo patriottica o come patriottismo (PhR, §267, 
204). Il patriottismo non è un affare unilaterale, non 
è la sottomissione del particolare all’universale. È la 
manifestazione della confluenza consapevole e voluta 
del particolare in ciò che è sostanziale e universale (PhR, 
§268).

La disposizione d’animo patriottica presuppone 
che lo stato di fatto giustifichi e realizzi gli interessi 
privati e particolari e i bisogni dell’individuo. Questi 
bisogni e interessi si riferiscono al presupposto per 
cui “in quanto membro della società civile” l’individuo 
sociale nel “realizzare i suoi doveri” trova protezione 
della sua “persona e proprietà” e trova la presa in 
considerazione del suo “benessere privato” (PhR, §261 
A., 203). La società civile, tuttavia, non soddisfa questa 
rivendicazione per tutti gli individui e i segmenti della 
società, proprio perché nel corso normale degli eventi 
essa produce povertà.
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Come abbiamo visto nella nostra valutazione critica 
della società civile, le contraddizioni insolubili di questa 
sfera spingono Hegel ad appoggiare le tendenze coloniali 
nella cultura europea come un principio cardine della 
sua prospettiva politico-filosofica. Nella sua discussione 
delle relazioni internazionali e della storia mondiale, 
Hegel ci offre infatti una replica della discussione 
precedente su una scala storico-mondiale. In altri 
termini, le considerazioni hegeliane sul colonialismo 
anticipano e giustificano surrettiziamente la sua filosofia 
della storia.

(b) Nel guardare alle relazioni tra stati sovrani Hegel 
comincia notando che lo stato è una “individualità” 
sussistente da sé e dipendente da sé (PhR, §321, 255). 
Allo stesso tempo, però, uno stato non è mai del tutto 
tagliato fuori dalle relazioni reciproche con altri stati, 
esso esiste in un sistema di stati che riconosce ciascun 
altro in quanto tale (PhR, §322). Questa è dunque 
l’individualità dello stato come si manifesta nella 
comunità di stati, ossia nelle relazioni internazionali.

L’individualità è una “relazione negativa dello 
stato a sé”, e nella relazione di uno stato a un altro. In 
riferimento a sé (ai suoi cittadini), è la totale inessenzialità 
di qualsiasi cosa particolare, “la vita, proprietà e i suoi 
diritti, come […] le ulteriori cerchie” (PhR, §323, 256). I 
“diritti e interessi” delle persone particolari non hanno 
alcuna rilevanza proprio perché lo stato nella sua 
individualità è “il positivo della loro individualità non 
accidentale e mutevole, bensì essente in sé e per sé” (PhR, 
§324, 256). È il presupposto assoluto per l’esistenza e la 
libertà dei cittadini.

La relazione della persona particolare allo stato 
è quindi non un affare contrattuale, lo stato non è 
“soltanto […] società civile” (PhR, §324 A., 257). A 
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questo proposito, Hegel fa eco a Platone nel Critone, dal 
momento che, come sottolinea Socrate, “la patria è più 
pregevole, venerabile e sacra della madre, del padre, e 
di tutti gli altri”, e se “ci conduce in guerra per essere 
feriti o morire, lo si deve fare, perché questo è giusto”33. 
In modo analogo, Hegel afferma che “il sacrificio per 
l’individualità dello stato è il rapporto sostanziale di tutti 
e quindi dovere universale” (PhR, §325, 258). Lo stato è 
la sostanza etica che rende possibile la particolarità del 
particolare (PhR, §326).

Gli stati sono entità individuali auto-riferite e 
dipendenti da sé. Perciò, il carattere delle relazioni 
internazionali ha la forma di un dovere astratto (PhR, 
§330). Molto acutamente Hegel, a differenza di Kant, 
riconosce che la legge inter-nazionale riposa sulla 
volontà contingente degli stati individuali34. Per Hegel, 
una specie di “stato di natura” hobbesiano è vero per 
le relazioni inter-statali. Questo dipende dal fatto che 
tutto ciò che può essere detto è che “i trattati, come tali 
che su di essi si basano le obbligazioni degli stati l’uno 
verso l’altro, devono venir rispettati” (PhR, §333, 262). 
Ma dietro a questo “dovere” non c’è potere, autorità o 
forza per controllare e giudicare controversie tra stati 
che minacciano guerra.

Tensione, guerra e conflitto sono riconosciuti da 
Hegel come inerenti alle relazioni internazionali (PhR, 
§334). La guerra è vista come un’attività benefica, di 
depurazione. Essa preserva la “salute etica dei popoli” e 
li salva dagli effetti ammortizzanti di una pace e di una 
tranquillità prolungate (PhR, §324 A.). Tuttavia, Hegel 
33 Platone 1970, 97, #51b.
34 A differenza di Kant con la sua idea di “pace perpetua”, Hegel ri-
conobbe pienamente la realtà pratica della tensione e del conflitto tra 
stati, e come avremo modo di vedere egli rende il conflitto un attributo 
positivo dell’“individualità” degli stati.
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ammette francamente che “guerre fortunate hanno 
impedito inquietudini interne e consolidato la forza 
interna dello stato” (PhR, §324 A., 258). Una guerra di 
difesa può, se la cittadinanza è mobilizzata per un periodo 
prolungato, diventare “una guerra di conquista” (PhR, 
§326, 258). Inoltre, “per quanto piccola” possa essere 
l’offesa proveniente da un altro luogo, essa può portare 
alla guerra dal momento che “una forte individualità 
viene spinta da lunga quiete interna a cercarsi e a 
crearsi una materia dell’attività verso l’esterno” (PhR, 
§334, 262). Da una parte, la tensione tra stati è attribuita 
alla loro individualità, e dall’altra, i conflitti interni sono 
dissipati dalla tensione inerente alle relazioni inter-
statali. In aggiunta a quanto detto sopra, una “forte 
individualità”, che è uno stato forte e stabile, proprio 
perché è forte e stabile, è spinta a ritagliarsi una “sfera 
di attività verso l’esterno” (ibid.).

Con questa idea dell’individualità dello stato, 
Hegel ammette surrettiziamente in un colpo solo 
che le contraddizioni della società civile affiorano 
e causano scompiglio nello stato, mentre sostiene 
simultaneamente che la tensione tra stati è un attributo 
di questa individualità35. Le stesse contraddizioni, che ha 
ammesso nel §246 che portano all’espansione coloniale, 
le utilizza ora – sotto la forma dell’individualità degli 
stati – come quella forza nascosta al lavoro nelle 
relazioni internazionali.

(c) La totalità delle relazioni inter-statali vista nel 
processo del suo sviluppo costituisce la storia mondiale. 
La storia mondiale è l’arena aperta in cui è giocata la 

35 In altri termini, a dispetto di ciò che Hegel afferma, è chiaro sin 
d’ora che il conflitto e la tensione che egli attribuisce all’individualità 
degli stati hanno la loro genesi nelle contraddizioni interne e insolubili 
della società civile.
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“dialettica della finitudine” degli stati particolari. È il 
“tribunale” in cui è giudicata la particolarità individuale 
degli stati (PhR, §340, 265), il regno in cui gli stati nella 
loro particolarità diventano “gli strumenti e membri” 
dello spirito del mondo [Weltgeist] (PhR, §344, 266). 
Le relazioni e la dinamica degli stati particolari sono 
la via attraverso cui lo “spirito del mondo” si sviluppa 
(PhR, §§345, 346, 352). Esse sono il processo tramite cui 
l’idea differenzia sé come altro da sé, come il “grado 
superiore di fronte a sé, di fronte a sé com’esso stava in 
quel precedente apprendere” (PhR, §343, 266). La storia 
mondiale è l’idea “nella forma dell’accadere” (PhR, §346, 
267).

La storia mondiale si riferisce agli stati particolari 
solo incidentalmente – come la via della sua rivelazione: 
essenzialmente, essa è la storia dell’idea nel processo 
della sua auto-costituzione. Proprio per questo la storia 
mondiale è il “venir fuori in determinazioni legali e in 
istituzioni oggettive”, sia che ciò sia raggiunto nella 
forma di “divina legislazione” oppure “come violenza 
e ingiustizia” (PhR, §350, 269). Di conseguenza, popoli 
“inferiori” o “barbari” possono legittimamente essere 
conquistati e soggiogati dalla nazione civilizzata a cui 
per il momento è stato conferito il manto dell’idea (PhR, 
§347). In altre parole, i “barbari” sono l’equivalente 
straniero dei poveri nella società civile.

Dalla medesima determinazione consegue che 
nazioni civilizzate considerino e trattino altre, che 
stanno loro indietro nei momenti sostanziali dello stato 
(popoli pastori i popoli cacciatori, i popoli agricoltori 
entrambi ecc.), come barbari, con la coscienza di un 
diritto diseguale, e la loro autonomia come qualcosa di 
formale (PhR, §351, 269, corsivi miei).
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All’alba della storia occidentale, i greci hanno diviso 
l’umanità in Elleni e Barbari1. Sulla base di questa 
distinzione, Platone nella Repubblica ha sostenuto che la 
controversia presso i Greci è conflitto civile e deve essere 
basata sul dominio di sè e la civiltà, mentre il conflitto con 
i barbari è guerra in senso proprio e il barbaro è oggetto 
legittimo di schiavizzazione e razzia2. In maniera simile, 
per Hegel, le relazioni internazionali costituiscono il 
regno in cui gli stati europei si relazionano l’uno all’altro 
come stati. Nonostante il fatto che questo è un regno 
irto di contingenza, esso è ciononostante basato sulle 
“obbligazioni tra stati” che “devono essere rispettate”. 
Ma a “quelli che stanno loro indietro”, ai “barbari”, 
non deve essere concesso il riconoscimento (sia esso in 
guerra o in pace) dovuto a uno stato da un altro. Proprio 
perché essi sono carenti nei “momenti essenziali dello 
stato”, ossia nelle istituzioni europee e nella cultura, essi 
sono un’offesa all’idea. Quindi essi sono preda legittima 
per conquista e soggiogamento, e le “nazioni civilizzate 
[proprio perché sono civilizzate!] […] [hanno] la 
coscienza di un diritto diseguale [dei barbari]” (ibid.).

La Filosofia del diritto si conclude con l’elenco dei 
quattro “regni storico-mondiali” (PhR, §352, 269). I primi 
tre, l’orientale, il greco e il romano, sono manifestazioni 
deficitarie e incomplete dello spirito del mondo che 
trova la sua realizzazione nel regno germanico del 
nord (PhR, §354, 270). Proprio perché “nella sua 
interiorità accoglie[] la sua verità e concreta essenza 
e nell’oggettività [è] a casa sua e riconciliato” ed è 
“ritornato alla prima sostanzialità”, il regno germanico 
è “lo spirito voltosi indietro dall’opposizione infinita, 
produrre e sapere questa sua verità come pensiero e 

1 Kitto 1979, 7-11.
2 Platone 1970, #469b-471c.
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come mondo di realtà espressa in leggi” (PhR, §353, 270). 
In altri termini, il regno germanico, o il mondo europeo 
moderno, è l’incarnazione della libertà concreta. Nel 
dichiarare questo, Hegel sta semplicemente ripetendo 
l’affermazione che ha fatto nel §260 e la sta utilizzando 
come il criterio a partire da cui viene stabilita la 
superiorità del regno europeo germanico/moderno.

Come abbiamo visto nella nostra spiegazione del 
testo, la dialettica di mutua implicazione interna dello 
stato e della società civile non giustifica l’affermazione 
hegeliana. Semmai, la nostra spiegazione testuale 
dimostra che Hegel, nella forma dell’idea, comprende 
le contraddizioni della società civile solo per utilizzarle 
subdolamente come manifestazione dell’“individualità” 
statale che trova il suo culmine nella storia mondiale.

Lo sviluppo della storia mondiale come 
manifestazione dell’idea richiede fondamentalmente 
il dominio del mondo da parte dell’Europa. In modo 
magistrale, Hegel presenta l’esperienza storica mondiale 
europea come storia mondiale, e l’espansione coloniale 
come manifestazione dell’idea. È in questa maniera che 
Hegel articola metafisicamente e giustifica eticamente 
gli accadimenti coloniali della storia europea.
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SEZIONE 3: Storia e filosofia della storia: il 
ruolo dell'Africa





Hegel and the Third World: Introduzione*

Teshale Tibebu

In questo lavoro miro a fornire un contributo alla 
critica dell’eurocentrismo, focalizzando l’attenzione 
alla comprensione della storia mondiale. Mi immergo 
profondamente nella struttura fondativa della produzione 
di questa conoscenza eurocentrica: la filosofia della storia 
mondiale di Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-
1831). Intendo mostrare che questa filosofia della storia 
mondiale è basata su un’antropologia filosofica razzista.

Nel mio libro Hegel and Anti-Semitism (Tibebu 2008) 
discuto la visione hegeliana del giudaismo e degli ebrei. 
Mostro che egli attribuisce agli ebrei una condizione di 
inferiorità adottando il secolare antigiudaismo teologico 
cristiano. Inoltre Hegel, come molti suoi contemporanei, 
incluso Kant, considerava gli ebrei come appartenenti 
all’Oriente, non all’Occidente. E come considerava che 
l’Oriente fosse rimasto a un livello inferiore di sviluppo 
rispetto all’Occidente, così egli ha dipinto gli ebrei come 
inferiori ai cristiani occidentali. Considerava gli ebrei 
come un popolo orientale bloccato in un’immutabile 
ritorno dell’uguale. Nonostante il suo disprezzo per gli 

* Teshale Tibebu, ‘Introduction’. In Hegel and the Third World.The Ma-
king of Eurocentrism on World History, xi-xxviii. New York: Syracuse 
UP, 2011. Traduzione italiana a cura di Giulia La Rocca.
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ebrei in Germania, Hegel ha sostenuto i loro diritti civili 
individuali. Il presente libro, insieme al mio lavoro Hegel 
and Anti-Semitism, fornisce una lettura africana di Hegel1.

Arrivo alla mia lettura di Hegel non come un filosofo, 
quale non sono, ma come uno studioso della storia 
africana. La mia rivendicazione in questo lavoro è che 
c’è un legame diretto tra l’epistemologia di Hegel e il suo 
paradigma della storia mondiale. La scala epistemologica 
hegeliana nello sviluppo della coscienza discussa nella 
Fenomenologia dello spirito parte dal senso più astratto di 
coscienza, procede verso la coscienza divisa dell’intelletto, 
avanza per raggiungere la coscienza dell’universale 
concreto della ragione e culmina nel sapere assoluto 
(filosofia). Per Hegel, tale sapere assoluto (la filosofia) 
comincia in Occidente. “La filosofia propriamente detta 
comincia in Occidente. Soltanto in Occidente sorge 
questa libertà dell’autocoscienza” (Hegel 1986, 121 – trad. 
di G.L.R.). Nell’Occidente egli identifica due epoche della 
storia della filosofia: quella greca e quella teutonica2.

Non sto sostenendo che la razza costituisce il 
fondamento strutturale della Fenomenologia. Il mio punto è 
piuttosto che il paradigma hegeliano della storia mondiale è 
la storicizzazione della sua teoria delle varie fasi del percorso 
dello spirito verso il sapere di se stesso, dalla certezza 
sensibile immediata all’idea assoluta. Nella Fenomenologia 
Hegel è altamente critico verso il razzismo biologico, che 
discuto in dettaglio nel capitolo 4. Tuttavia, la sua teoria 
1 Nella sua concisa introduzione alla storia del razzismo moderno, lo 
storico comparativo George Frederickson identifica “due forme prin-
cipali di razzismo moderno - la varietà suprematista bianca definita 
sul colore e la versione essenzialista dell’antisemitismo” (Fredrickson 
2002, 46 – trad. di GLR.). I miei due libri su Hegel affrontano queste 
due principali forme del razzismo moderno.
2 Per la discussione hegeliana della filosofia, vedi La Differenza tra 
il sistema filosofico di Fichte e di Schelling (Hegel 1978). Vedi anche 
Tibebu 2008, cap. 2.
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della conoscenza sistematizzata nella Fenomenologia 
fornisce il fondamento per i suoi lavori successivi, inclusa 
l’Enciclopedia, che ha assunto una forma apertamente 
razzista. Per Hegel il percorso dello spirito attraverso la 
certezza sensibile, l’intelletto e la ragione e concludentesi 
con il sapere assoluto, ha le proprie rappresentazioni 
corrispondenti in continenti quali, rispettivamente, 
Africa, Asia ed Europa. Per di più, Hegel considera le razze 
come radicate nella loro corrispondente rappresentazione 
continentale: l’Africa per il Ne*ro, l’Asia per il mongolo, 
l’Europa per il caucasico. Di conseguenza, egli ritrae gli 
africani come popolo dei sensi, gli asiatici come popolo 
dell’intelletto e gli europei come popolo della ragione. È 
questa antropologia filosofica razzializzata che dà forma 
alla filosofia hegeliana della storia mondiale. Per dirla con 
Georg Lukács, il più grande filosofo hegelo-marxista, in 
Hegel “la successione delle epoche e delle figure in esse (in 
modo più evidente nella storia della filosofia) corrisponde 
secondo necessità metodologica dalla successione delle 
categorie logiche”3.

Come si mostra in dettaglio in questo lavoro, Hegel 
ha giustificato la schiavizzazione africana nelle Americhe, 
ha razionalizzato l’olocausto americano4 e ha articolato 
una sofisticata teoria della razionalità dell’espansione 
coloniale europea sulla base del fatto che le contraddizioni 
immanenti della società civile borghese necessitano di uno 
sbocco coloniale verso il Terzo Mondo. Questo filosofo che 

3 Lukács 1972b, 124. Per il marxismo hegeliano di Lukács, vedi Lukács 
1972a, 1972b, 1976, 1981 – trad. di GLR.
4 Per una recensione storica dell’olocausto del Nuovo Mondo, vedi 
Sale 1990; Stannard 1992. Crawford Young chiama la distruzione del 
popolo nativo americano durante il suo incontro con l’invasore euro-
peo “un olocausto demografico e culturale” (Young 1982, 87 – trad. di 
GLR.). Per le visioni indigene, nativo-americane della conquista euro-
pea del Nuovo Mondo, vedi Wright 1992.
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non ha visto alcuna colpa nella schiavizzazione dell’Africa 
nel “Nuovo mondo”, nel genocidio dei nativi americani 
e nella potenza coloniale sulla maggioranza dei popoli 
del mondo, è stato descritto da molti dei più talentuosi 
pensatori dell’epoca moderna come il filosofo della 
libertà, del progresso e perfino dell’umanesimo5. Walter 
Kaufmann, tra molti altri, scrive: “che la storia (history) 
sia la storia (story) dello sviluppo della libertà umana è 
l’idea centrale della filosofia della storia di Hegel. Questo 
è il suo cuore e tutto il resto riceve il proprio sangue da 
qui”6. Horst Althaus si spinge fino a dire: “La libertà quale 
scopo finale della storia è davvero una scoperta di Hegel”. 
Egli è tuttavia consapevole che la prospettiva di Hegel 
sulla storia mondiale è “completamente eurocentrica”. 
Cioè: “nella filosofia sistematica della storia di Hegel 
ogni altro continente rimane necessariamente indietro 
rispetto a quello dell’Europa stessa”7. Il sessismo di Hegel 
è un’altra area in cui la ricerca intellettuale non ha detto 
molto (Gauthier 1997; Hutching 2003; MacDonald 2008; 
Mills 1996).

5 Per un resoconto di alcune delle più importanti opere su Hegel, per 
lo più elogiative, vedi Tibebu 2008, 142-143n4.
6 Kaufmann 1996, 250 – trad. di GLR. Will Dudley scrive: “Hegel pensa 
che non ci sia niente di più importante per noi di comprendere e nien-
te che noi comprendiamo più scarsamente della libertà” (Dudley 2002, 
15 – trad. di GLR.). Per un’ulteriore discussione dell’idea e del signifi-
cato della libertà nel pensiero di Hegel, vedi Hodgson 1989; Kain 2005; 
Lewis 2005; Losurdo 2004; MacDonald 2008; Patten 1999; Peperzack 
2001; Sinnerbrink 2007; Speight 2008.
7 Althaus 2000, 175, 177 – trad. di GLR. Ora c’è un corpo crescente 
di lettura critica che si confronta con il razzismo e l’eurocentrismo di 
Hegel, tuttavia lungi dal divenire la tendenza dominante negli studi 
su Hegel. Alcune importanti fonti su questo argomento comprendono 
Bernasconi 1998, 2000, 2007; Camera 2005; Hoffheimer, 2001, 2005; 
Keita 1974; Kuykendall 1993; Moellendorf 1992; Musset 2003; Sereque-
berhan 1989; 1994; Verharen 1997.
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Il paradigma hegeliano della storia mondiale, 
un’estensione della sua antropologia filosofica, è 
contenuto nella seguente dichiarazione tratta dalle 
Lezioni sulla filosofia della storia mondiale:

Nell’Africa propriamente detta è la sensibilità, a cui 
l’essere umano rimane fermo, l’impossibilità assoluta 
di svilupparsi. Esso mostra fisicamente una grande 
forza muscolare, la quale lo rende capace di sopportare 
il lavoro, e spiritualmente benevolenza, ma accanto ad 
essa anche una crudeltà del tutto insensibile. L’asia è 
la terra dell’opposizione, della scissione, dell’estensione 
come l’Africa quella della concentrazione. Un lato 
dell’opposizione è l’eticità, l’essenza universale 
razionale che però rimane solida, sostanziale; l’altro 
l’opposizione spirituale stessa, l’egoismo, l’infinità 
del desiderio e l’estensione smisurata della libertà. 
L’Europa è la terra dell’unità spirituale, del declino 
da questa libertà smisurata nel particolare, della 
padronanza di ciò che è smisurato e dell’elevazione del 
particolare all’universale, della discesa dello spirito entro 
sé8.

Questo passaggio contiene il germe dell’intera 
filosofia della storia mondiale di Hegel. Per Hegel la 
storia comincia con le biforcazioni, il che è dominio 
dell’intelletto. L’Asia è la terra di tale biforcazione: 
“dell’opposizione, della scissione, dell’estensione”. La 
storia, quindi, inizia in Asia9. La storia finisce in Europa, 
il territorio del riconoscimento riconciliato, ciò che Hegel 
chiama “ragione autocosciente”. L’Europa è il territorio 
dello spirito che discende entro se stesso, in quanto ha 

8 Hegel 1994, 212 [enfasi dell’A. – trad. di GLR.].
9 Contrariamente a Hegel, che riteneva che la storia cominciasse in 
Asia, lo storico tedesco più famoso del diciannovesimo secolo, Leo-
pold von Ranke, riteneva che l’Asia non avesse affatto storia. La “con-
dizione” degli asiatici, sosteneva, “è piuttosto una questione di storia 
naturale” (Ranke 1973, 38 – trad. di GLR.). Per Ranke, l’Asia è qualcosa 
come “l’Africa propriamente detta” di Hegel. Solo l’Europa ha storia.
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trovato lì la propria dimora. È il territorio della libertà di 
cui lo spirito era in cerca. La storia giunge a conclusione 
nella modernità protestante-borghese. Il sapere assoluto, 
che è iniziato con il mondo greco, finisce con la modernità 
teutonica cristiano-borghese. Questa è la base per le 
affermazioni hegeliane della superiorità assoluta del Geist 
greco-germanico sul resto dell’umanità. È il messaggio 
più profondo della filosofia hegeliana della storia - il suo 
eurocentrismo, il suo razzismo sistemico.

La fondazione del sistema-mondo moderno

La costituzione storica del sistema-mondo10 moderno 
implica i processi simultanei dello sviluppo del modo 
di produzione capitalistico e la distruzione dei popoli e 
delle condizioni di vita definite arretrate, barbariche, 
selvagge, tradizionali, precapitalistiche e così via. Questa 
distruzione non è ciò che Joseph Schumpeter (1950) 
chiama “distruzione creativa”. Essa è piuttosto distruzione 
non-creativa o distruzione distruttrice. Distrugge un 
gruppo di esseri umani considerati inferiori e li rimpiazza 
con un altro gruppo ritenuto superiore. Il doppio processo 
di creazione e distruzione può essere chiamato sviluppo 
distruttivo - cioè sviluppo per / di alcuni e distruzione per 
/ di altri.

Nella storia del modo capitalistico di produzione 
/ distruzione il razzismo fornisce una delle forme di 
egemonia con il suo modo di produzione del sapere11. 
10 Per una sociologia storica esaustiva del sistema-mondo moderno, 
vedi l’opera di Wallerstein in tre volumi The Modern World-System 
(Wallerstein 1974, 1980, 1988).
11 Nel suo importante libro Beyond Eurocentrism, Peter Gran (1996) 
contestualizza il razzismo in modo restrittivo. Egli considera la raz-
za come forma di egemonia applicabile solo alle democrazie borghesi 
occidentali. Io la considero piuttosto costitutivo del sistema-mondo 
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L’egemonia razziale definisce i “valori” occidentali come 
l’incarnazione della razionalità universale, laddove 
le culture non-occidentali sono considerate come 
l’incarnazione dell’irrazionalità provinciale. Sulla base di 
questa arrogante pretesa, le comunità sono state spazzate 
via, le libertà calpestate e l’umanità abbassata allo stato 
dei bruti. La deumanizzazione del “nativo” è dunque l’altra 
faccia della medaglia della modernità occidentale. Con 
modernità occidentale, intendo la modernità occidentale 
capitalistica12. Possiamo chiamarla anche modernità 
colombiana.

Stiamo attualmente attraversando un’era storica di 
crisi strutturale del sistema-mondo moderno13. Questa 
crisi si manifesta in parte nel sorgere di molteplici 
sfide contro l’universalismo oppressivo e astratto della 
visione del mondo eurocentrica. Voci intellettuali 
dai “Tre Continenti”14, così come da anche i gruppi 
finora marginalizzati nelle regioni centrali del sistema-
mondo moderno, quali le donne e le minoranze, hanno 
alzato bandiere di protesta contro lo status quo. Una 
rivalutazione dei lavori di Hegel, la versione più sofisticata 
del paradigma eurocentrico, è dunque in corso. Ma il 
trabocchetto potrebbe essere rispondere alle seguenti 
domande: queste proteste non finiscono per essere incluse 

moderno in senso lato - cioè come un’egemonia globale. Il razzismo, 
insieme alla dominazione basata sulla forza bruta, è stato il fondamen-
to dell’egemonia coloniale.
12 Per un’eccellente recensione della letteratura sulla modernità all’in-
terno del contesto coloniale, vedi Cooper 2005, cap. 5.
13 Wallerstein chiama questa crisi “una crisi terminale” (Wallerstein 
1999b, 1 – trad. di GLR.).
14 Abdel-Malek ha coniato l’espressione “Tre Continenti” come un’al-
ternativa a “Terzo Mondo” (Abdel-Malek 1981, 2: 16 – trad. di GLR.). 
Egli usa anche il termine fenomeno nazionalitario per riferirsi al “na-
zionalismo” dei “Tre Continenti” per distinguerlo dal nazionalismo 
europeo propriamente detto (Abdel-Malek 1981, 2:12 – trad. di GLR.).
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alla pari nel grande progetto della modernità occidentale 
o intendono rifiutare tale inclusione? In qualsiasi caso, 
Hegel sta qui a fissarci, aspettando che noi o lo seguiamo 
o lo spodestiamo, secondo Michel Foucault (1972, 235). 
Come la mette Fernand Braudel: “dirigere il proprio 
pensiero contro qualcuno è rimanere nella sua orbita”. Per 
citare un esempio, egli dice: “Un europeo, anche se è ateo, 
è ancora prigioniero di un’etica e di una mentalità che 
sono profondamente radicate nella tradizione cristiana. 
Rimane, si potrebbe dire, “di discendenza cristiana”“ 
(Braudel 1993, 334 – trad. di G.L.R.).

La modernità occidentale ha due aspetti, uno positivo 
e l’altro negativo. Dal suo lato positivo, ha prodotto per 
alcuni un progresso materiale e culturale prodigioso. 
Essa, tuttavia, ha anche scatenato processi che possono 
solo essere descritti come negativi per molti popoli 
del Terzo Mondo. Chiamo quest’ultima modernità 
negativa. Ci sono tre pilastri della modernità negativa: 
l’olocausto americano, la schiavitù del Nuovo Mondo e 
il colonialismo15. Laddove i primi due sono connessioni 
transatlantiche tra Europa, Africa e le Americhe, l’ultimo 
è globale in quanto alla sua estensione, comprendendo 
almeno tutto il Terzo Mondo. Questi tre sono aspetti 
differenti ma interrelati della dominazione globale 
occidentale. Per lo più, i mezzi di produzione del Nuovo 
Mondo (terra), i produttori africani nel Nuovo mondo 
(schiavitù) e i prodotti asiatici (spezie, seta, gioielleria, 

15 In The Idea of Africa, V. I. Mudimbe scrive che negli “ultimi cinque 
secoli osserviamo tre notevoli mostruosità che sembrano intrinseca-
mente parte della storia occidentale: il commercio degli schiavi e la 
sua politica dal XV secolo, il colonialismo e l’imperialismo alla fine del 
XVIII secolo e per tutto il IX e il fascismo e il nazismo nel XX” (1994, 
xii – trad. it GLR.). È un triste commento sulla critica della modernità 
negativa che essi “dimentichino” il peccato originale dell’Europa: il ge-
nocidio dei nativi americani, sia intenzionalmente o inavvertitamente.
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stoffe, ecc.) insieme hanno posto le fondamenta per la 
crescita della dominazione globale occidentale (Fanon 
2007, 61, 66).

Gli africani e i nativi americani hanno fatto 
doppiamente esperienza della modernità negativa: 
attraverso la schiavizzazione e attraverso la colonizzazione. 
I nativi americani (insieme agli “aborigeni” dell’Australia) 
sono unici nel loro incontro con la modernità negativa: 
sono le vittime del primo olocausto della modernità. La 
modernità negativa smentisce l’idea fondamentale della 
modernità occidentale - l’idea del progresso condivisa 
sia dai sostenitori sia dagli oppositori del capitalismo, 
inclusi i marxisti16. Come vedremo in questo lavoro, 
Hegel fornisce il canone centrale che articola questa idea 
di progresso.

Credo che sia arrivato il momento che gli africani 
riflettano profondamente sul loro incontro con Hegel e 
il paradigma che egli ha formulato con tale bella mostra 
di autolegittimazione e hybris. Infatti gli africani possono 
veramente comprendere Hegel, poiché essi sono passati 
sui carboni ardenti della modernità negativa che egli 
ha giustificato usando il suo formidabile intelletto. Gli 
africani hanno sopportato l’enorme “travaglio della 
storia mondiale” al centro della modernità negativa. Gli 
16 C’è una tradizione marginale del pensiero critico in Occidente che 
considera la civiltà moderna occidentale alienante rispetto alla vita 
semplice delle società precapitalistiche. Perfino Max Weber (1987), il 
formulatore più sistematico della razionalità occidentale dopo Hegel, 
era malinconico rispetto alla spersonalizzazione che sottostà alla civil-
tà borghese. Nel Manifesto del partito comunista, Marx ed Engels han-
no condannato questa civiltà in quanto essa corrode i legami dell’uma-
nità con “[l’]acqua gelida del calcolo egoistico” (Marx and Engels 1985, 
86). Essi consideravano tuttavia il capitalismo come l’unico sistema 
per accumulare le basi materiali per la possibilità di una forma supe-
riore di società comunista. Per una raccolta di eccellenti articoli che 
si confrontano con questa idea di progresso, vedi Almond, Chodorow, 
Pearce 1982.
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africani sia in Africa sia nella Diaspora hanno sofferto 
sotto l’orrendo fardello della persecuzione di razza 
anche se hanno contribuito enormemente allo sviluppo 
dell’accumulazione capitalistica su scala mondiale. Alcuni 
dei terreni di tale sofferenza organizzata includono la 
schiavitù del Nuovo mondo17, il colonialismo in Africa, 
con le sue terribili oscenità come nel Congo di Leopoldo, 
il primo genocidio del XX secolo (la campagna tedesca 
di sterminio dei popoli herero e nama della Namibia, nel 
1904-8 (Silvester and Gewald 2003; Zimmerer and Zeller 
eds. 2008), l’insurrezione di Terra e Libertà del Kenya, 
anche conosciuta come rivolta Mau Mau (D. Anderson 
2005; Elkins 2005), l’apartheid del Sud Africa e l’America 
della Jim Crow. L’ideologia e la pratica del razzismo, il 
sistema delle caste della modernità, sono stati costruiti 
attraverso la disumanizzazione degli africani insieme ad 
altre vittime della modernità negativa come le popolazioni 
indigene nel mondo.

In linea con la lettura ebraica di Hegel da parte di 
Derrida nella sua opera Glas, potremmo valutare: Cosa 
facciamo noi africani di Hegel? Cosa facciamo con 
lui? Come trattiamo lo Hegel che ci dice che la nostra 
essenza è quella di “uomo animale”? Cosa ne facciamo di 
questo Hegel che disumanizza gli africani confinandoci 
all’interno del dominio dei sensi, nello stato di natura, 
dove la vita è, come direbbe Thomas Hobbes, “sgradevole, 
brutale e breve”? Come possiamo rispondere allo 
Hegel che ci nega l’essere e il divenire storico? Quanto 
fortemente riusciamo a protestare contro qualcuno che 
definisce il cannibalismo coerente con l’essenza del 

17 Per un racconto straziante degli orrori della tratta degli schiavi e 
delle origini selvagge del sistema-mondo capitalistico, vedi Rediker 
,The Slave Ship: A Human History (2008). Per un’eccellente sinossi del-
la schiavitù new yorkese, vedi David, Inhuman Bondage (2008).
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carattere africano, affermando che il “Ne*ro” è incapace di 
distinguere tra carne umana e animale e le divora invece 
entrambe senza discrimine? L’“uomo animale” può 
rispondere agli “uomini” come Hegel? Se si dovesse dire 
la verità al potere, come può l’“uomo animale” articolare 
tale verità, usando quale lingua, con quale capacità 
comunicativa? Noi africani abbiamo anche un’altra 
richiesta: perché la scuola hegeliana delle diciotto decadi 
passate - marxisti e non-marxisti, sostenitori e nemici allo 
stesso modo - sono rimasti zitti in modo così opprimente 
rispetto al razzismo di Hegel?

Derrida in Glas fa notare che la filosofia di Hegel non 
ha un inizio né una fine e che non c’è un giovane Hegel 
contro uno Hegel maturo. Inoltre, la filosofia di Hegel non 
è lineare ma è circolare, pertanto si può fare ingresso in 
essa da qualsiasi punto. Gli intellettuali del Terzo Mondo 
devono domandare, allora: il circolo paradigmatico 
di Hegel è così formidabile da comprendere perfino 
coloro che lo vogliono trascendere in quanto cercano un 
umanesimo non eurocentrico?

Gli intellettuali del Terzo Mondo sono “condannati” 
a essere “protestanti” prima di poter essere “ortodossi” 
nel sostenere la loro autenticità culturale? Cioè, il loro 
incontro con la modernità occidentale è tale che essi 
protestano contro la loro situazione in questa modernità 
prima e al fine di invocare le loro visioni “ortodosse” della 
loro storia, cultura, identità e così via? Come hanno notato 
Albert Memmi (1991), Amilcar Cabral (1973) e Frantz 
Fanon (2007), la colonizzazione impedisce violentemente 
ai colonizzati di fare la loro storia e invece li rende 
appendici subordinate della storia del colonizzatore. 
Quindi, nella loro lotta per la libertà, i colonizzati hanno 
bisogno di “tornare alla fonte” per trarre forza dal loro 
passato soppresso colonialmente, per ripristinare la loro 
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storia e per guadagnare una nuova coscienza di sé. Nel 
far ciò, essi devono partire negativamente; cioè, devono 
partire negando la modernità negativa. Devono partire 
come persone che protestano. La via per la libertà inizia 
con la protesta dello status quo.

Gli africani e le persone del Terzo Mondo in senso 
lato hanno avuto tre opzioni nel gestire il loro incontro 
con la modernità occidentale18. La prima opzione è 
riconoscere che essi sono già incorporati all’interno del 
cerchio della modernità occidentale e che il meglio che 
possono fare è combattere per un ampliamento dello 
spazio dentro questo cerchio. Questa è la via liberale. 
La seconda opzione è rifiutare del tutto la modernità. 
Al suo posto sarebbe messa la difesa del culturalmente 
“autentico” e unico. Questa è l’opzione talebana. La 
terza opzione, quella per cui io opto, è il sentiero 
dell’umanesimo egalitario policentrico: “policentrico” in 
contrasto con l’universalismo eurocentrico; “egalitario” 
come un’alternativa alla dicotomia globale tra abbienti e 
non-abbienti; e “umanesimo” come scopo di trascendere 
il paradigma eurocentrico dell’Occidente contro il 
resto. L’umanesimo egalitario policentrico fornisce 
un’alternativa all’universalismo spurio hegeliano.

L’umanesimo egalitario policentrico implica il 
riconoscimento di e il rispetto per la diversità umana sulla 
base della uguaglianza reale. Esso esige la cancellazione 
delle gerarchie, incluse quelle di classe, genere, razza, 
religione e così via. Tale cancellazione include lo 

18 Per una riflessione sulle opzioni dell’Africa, vedi Cooper 2006, 
204. Per una valutazione critica del sistema-mondo moderno, vedi 
Abdel-Malek 1981; Amin 1989; Cox 1964; DuBois 2007; Inikori 2002; 
Memmi 1991; Robinson 2000; Rodney 1974; Wallerstein 1995, 2000; 
Williams, E. 1994. Questi intellettuali hanno dimostrato che il mondo 
non-europeo è stato presente fin dal primo inizio nel costruire la mo-
dernità dell’Europa.
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smantellamento mattone per mattone dell’istituzione di 
schiavitù che è il razzismo e la sua estensione intellettuale 
in eurocentrismo. sostenendo l’umanesimo egalitario 
policentrico, io mi costituisco causa in parte sulla base 
dell’umanesimo africano. Nella cultura africana, a niente 
è attribuita più importanza che all’umanità stessa19.

Il multiculturalismo, l’attuale alternativa ufficiale 
all’eurocentrismo, è rimasto bloccato al livello culturale 
della critica all’eurocentrismo. La sua principale debolezza 
è stata la sua incapacità di legare la critica culturale 
all’eurocentrismo alla critica all’economia politica che 
sottostà dell’eurocentrismo. Nel multiculturalismo, i 
popoli celebrano la reciproca differenza, si scambiano 
ricette e si stupiscono della meraviglia che erano l’Etiopia, 
l’Egitto, la Cina e così via. Tale critica all’eurocentrismo 
ignora ciò che è al cuore del paradigma eurocentrico - 
la credenza nella differenza essenziale tra l’Occidente 
e il resto. Basata su quest’ultima pretesa, è asserita la 
superiorità assoluta dell’Occidente.

L’eurocentrismo è la razionalizzazione intellettuale 
della modernità occidentale. È l’autocoscienza 
dell’accumulazione del capitale nella terra della 
sua origine, l’Europa occidentale. L’eurocentrismo 
è universalismo spurio. Il suo peccato capitale è di 
leggere l’egemonia globale dell’Occidente sul resto 
come il trionfo dell’universalismo sul particolarismo. 
Legge la vittoria globale occidentale come la vittoria 
dell’umanità stessa. Equipara l’Occidente con l’“uomo” 
come tale. In breve, è una forma di razzismo. Il problema 
dell’eurocentrismo non è che è centrato in Europa o 
che è un prodotto di una specifica epoca storica, l’epoca 
del sorgere e dello sviluppo del capitalismo globale. 

19 Marx scrive: “Essere radicale vuol dire cogliere le cose alla radice. 
Ma la radice, per l’uomo, è l’uomo stesso” (Marx 1976, 197).
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Piuttosto, il problema dell’eurocentrismo è il diniego 
della propria spaziotemporalità geoculturale. Esso si 
identifica non con l’Europa o con l’Occidente, ma con il 
“mondo”. Fa di se stesso il mondo. Rivendica di essere non 
centrato in Europa, ma universale. Rifiuta tutte le altre 
rivendicazioni del mantello dell’universalismo - incluso 
l’Islam, per esempio. L’eurocentrismo riconosce solo un 
universalismo, se stesso. Tutti gli altri sono inscatolati 
nella categoria del particolarismo. L’eurocentrismo è 
dunque una forma di narcisismo.

La fondazione dell’eurocentrismo è un paradigma 
della differenza essenziale tra l’Occidente e il resto. Il 
resto è definito come non-Occidente, un’identità negativa 
la cui differenza dall’Occidente la rende una categoria 
inclusiva esclusa. Il nazionalismo anti-occidentale stesso, 
di conseguenza, può essere eurocentrico, se riproduce 
una versione essenzializzata della distinzione Occidente 
/ non-Occidente premessa nell’eurocentrismo20. 
L’eurocentrismo come identità dell’Occidente è 
la distinzione dell’Occidente; come distinzione 
dell’Occidente, è l'identità dell’Occidente. Come afferma 
Hegel nella Scienza della logica, l’identità non è distinta 
dalla distinzione; essa è distinzione. E la distinzione non 
è diversa dall’identità. L’identità è insieme al contempo 
sia identità sia distinzione; la distinzione è al contempo 
distinzione e identità21. In altre parole, l’identità è 
costituita dalla distinzione, da ciò che qualcosa non è; è 

20 Gran presenta un approccio alternativo affinché lo studio della 
storia mondiale superari la dicotomia Occidente / non-Occidente, in 
Beyond Eurocentrism (1996), che identifica le quattro vie per la moder-
nità che attraversino il divario nazionale.
21 Hegel scrive: “ciò che è distinto dalla distinzione è l’identità. Essa è 
dunque essa stessa e l’identità. Tutte e due insieme costituiscono la di-
stinzione; essa è l’intero e il suo momento”. Inoltre: “la verità è comple-
ta soltanto nell’unità dell’identità con la diversità” (Hegel 2018, 45, 50).
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relazionale, non assoluta (Grier 2007). Come Edward Said 
e altri hanno notato, l’identità occidentale è basata sul 
non essere delle qualità attribuite all’“altro” (Fanon 2007; 
Said 1979).

Tracciare una linea di distinzione tra l’Occidente 
e il resto non costituisce di per sé eurocentrismo. La 
distinzione diventa eurocentrica se (1) è essenzializzata 
e (2) l’Occidente è visto come assolutamente superiore 
al resto. Non possiamo riflettere su quelli che prima 
ho chiamato i tre pilastri della modernità negativa 
senza questa distinzione tra l’Occidente e il resto, dove 
quest’ultimo ha sofferto sotto il martellamento del primo. 
In situazioni analoghe, le donne non possono combattere 
contro il sessismo senza tracciare una distinzione tra 
uomini e donne e gli afroamericani non possono sfidare il 
razzismo senza fare distinzione tra bianco e nero.

Il paradigma di Hegel, inclusa la sua filosofia della 
storia mondiale, pone il fondamento per l’eurocentrismo 
predicato sulla pretesa della superiorità assoluta 
dell’“Occidente” contro il “Non-Occidente”. Ogni 
eurocentrismo è dunque essenzialmente una serie di note a 
piè di pagina a Hegel.

Immanuel Wallerstein spiega l’eurocentrismo: 
“L’eurocentrismo è costitutivo della geocultura del 
mondo moderno. Questa geocultura è emersa in cinque 
nazioni occidentali: Francia, Gran Bretagna, Germania, 
Italia e Stati Uniti. Inoltre, l’eurocentrismo è emerso in 
risposta ai problemi europei, in un punto nella storia in 
cui l’Europa dominava l’intero sistema-mondo». Infatti 
“la scienza sociale è stata eurocentrica per tutta la durata 
della sua storia istituzionale” (1999a, 168 – trad. di G.L.R.). 
Wallerstein ammonisce contro ogni tentativo di negare 
la specificità dell’Europa moderna. “Dobbiamo smettere 
di provare a privare l’Europa della sua specificità con 
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la premessa illusoria che la stiamo privando di un 
credito illegittimo. Al contrario. Dobbiamo riconoscere 
pienamente la particolarità della ricostruzione del mondo 
da parte del dell’Europa perché solo allora sarà possibile 
trascenderlo e arrivare auspicabilmente a una visione 
della possibilità umana più inclusivamente universalista, 
una che non aggiri i problemi difficili e intricati del cercare 
il vero e il buono in coppia”. Egli aggiunge: “Negando il 
credito europeo, neghiamo la colpa europea” (1999a, 184, 
180 – trad. di GLR.).

Ma c’è un problema. Per tutta la sua critica 
all’eurocentrismo, gli scritti di Wallerstein rimangono 
essenzialmente mirati al nucleo, centrati in esso ed 
esso orientato. La sua enorme opera intellettuale sul 
sistema-mondo moderno è stata per la maggior parte 
sulla regione centrale del sistema. Egli tratta la periferia 
perifericamente. La domanda è: il nucleocentrismo di 
Wallerstein può passare per eurocentrismo o no?22

L’eurocentrismo stabilisce le regole discorsive per 
la “formidabile struttura di dominazione culturale” della 
modernità (Said 1979, 25 – trad. di GLR.), che è segnata 
da un “razzismo non sradicabile” (Amin 1989, 77 – trad. 
di GLR.). Anouar Abdel-Malek ci ricorda che “l’intero 
quadro concettuale delle scienze sociali era, e rimane 
ampiamente oggigiorno, occidentale nella sua origine 
e nel suo orientamento” (1981, 1:56 – trad. di GLR.). 
Come considera Samir Amin, l’eurocentrismo “implica 
una teoria della storia mondiale e, a partire da essa, un 
progetto politico globale” (1989, 75; – trad. di GLR.; vedi 
anche Chakrabarty 2007).

22 Nella sua opera ReOrient: Global Economy in the Asian Age (1998), 
Andre Gunder Frank ha individuato un sistema-mondo di cinquemila 
anni centrato in Asia nel tentativo di screditare l’eurocentrismo, inclu-
so l’eurocentrismo marxista.
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In un’opera seminale, Jim Blaut scrive “l’eurocentrismo 
è abbastanza semplicemente il modello del colonizzatore 
del mondo” (1993, 10 – trad. di GLR.). Arif Dirlik 
aggiunge “proprio come la modernità è incompleta senza 
riferimento all’eurocentrismo, l’eurocentrismo come 
concetto è specificabile solo all’interno del contesto della 
modernità” (2000, 63 – trad. di GLR.). Qualsiasi critica 
all’eurocentrismo che non sia intrinsecamente collegata 
alla critica del sistema-mondo moderno è una critica cotta 
a metà. Nessuna meraviglia che una tale critica finisca 
con l’essere eurocentrismo anti-eurocentrico.

Il marxismo ha una forte curvatura eurocentrica (vedi 
Blaut 2000). L’eurocentrismo marxista segue le orme 
dell’eurocentrismo di Hegel. Poiché il marxismo definisce 
il capitalismo come progresso rispetto alla società 
precapitalistica, l’Europa occidentale quale origine del 
capitalismo si assicura anche il proprio posto quale 
origine del progresso. La critica del marxismo a Hegel 
rimane inconclusa perché è inviluppata all’interno della 
parte radicale del paradigma dello sviluppo hegeliano. 
“Stare al passo con l’Occidente” era il mantra ufficiale 
dello stato socialista da Joseph Stalin a Mao Zedong e 
oltre. I socialisti hanno fatto proprio del fondamento della 
forza più grande del capitalismo, la produttività materiale, 
il criterio per mostrare la superiorità del socialismo al 
capitalismo! E conosciamo l’esito di quel contesto.

Una mancanza di enfasi su - e una considerazione 
insufficiente del costo del progresso - cioè, la distruzione 
comportata dalla modernità negativa e invece una 
celebrazione euforica dello “sviluppo delle forze 
produttive” - costituiscono il più grande fallimento del 
marxismo come teoria critica. Semplicemente non c’è 
modo che gli orrori della modernità negativa possano 
essere compensati dallo “sviluppo delle forze produttive”. 
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Sono queste stesse forze produttive che hanno sprigionato 
la modernità negativa: pistole, navi, mappe e così via. 
Sono forze produttive distruttive e tuttavia hanno reso 
possibile “l’ascesa dell’Occidente”. Come si possono 
compensare gli orrori della tratta atlantica degli schiavi? 
Il punto è semplice: alcune popolazioni hanno raggiunto 
il progresso a spese di altre. Chi se non coloro che hanno 
raggiunto questo progresso parlerebbero euforicamente 
dello “sviluppo delle forze produttive”? Coloro che hanno 
pagato i costi del progresso per la modernità colombiana 
senza beneficiare di essa trovano offensivo, ogni volta che 
lo sentono, il mantra “lo sviluppo delle forze produttive”. 
Soppesano: la tratta atlantica degli schiavi era progresso? 
Il genocidio dei nativi americani? Forse l’apartheid? 
L’“olocausto tardo vittoriano”? (Davis, 2001 – trad. di 
GLR.).

Eric Hobsbawm è uno dei più celebri storici marxisti 
britannici. Nel suo testo The Curious History of Europe, 
egli fornisce una riflessione sulla “unicità” della storia 
moderna europea. Dopo aver criticato i filosofi occidentali, 
incluso Marx, per la loro convinzione nel rivendicare il 
dinamismo storico solo per l’Europa, Hobsbawm stesso 
cade tuttavia nella stessa trappola: “Dalla fine del XV 
secolo la storia mondiale è diventata indubbiamente 
eurocentrica e lo è rimasta fino al XX secolo. Tutto ciò che 
distingue il mondo di oggi dal mondo degli imperatori 
Ming e Mughal e dai Mamelucchi si è originato in Europa 
- o nella scienza e nella tecnologia, nell’economia, 
nell’ideologia e nella politica o nelle istituzioni e nelle 
pratiche della vita pubblica e privata” (1997, 224 – trad. 
di GLR., enfasi nell’originale). L’enfasi di Hobsbawm 
sulla parola tutto è sorprendente, da parte di uno storico 
così valido. Intende dire che i non-europei non hanno 
contribuito all’ascesa della modernità e del dominio 
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globale dell’Europa? I lavoratori non-europei non erano 
i pilastri usati per raggiungere l’ascesa dell’Europa al 
dominio globale? Adesso sappiamo che il mondo non-
europeo era presente fin dal primo inizio nella produzione 
della modernità europea; era la radice della presunta 
unicità europea. Adam Smith e Karl Marx hanno scritto 
di questo, come ha fatto Hegel stesso. Per implicare in 
qualche modo che il Terzo Mondo era al margine mentre 
l’Europa stava diventando un’entità nuova e unica e stava 
creando un mondo tutto nuovo è in palese contraddizione 
con la storia. Come dice così bene Fanon, “l’Europa è 
letteralmente la creazione del Terzo Mondo» (2007, 66). 
Su una scala storica più lunga, l’Europa si è arricchita 
attraverso ciò che Abdel-Malek chiama “plus valore 
storico” (1981, 2; cap. 5 – trad. di GLR.). L’accumulazione 
di capitale in Europa si è appoggiata pesantemente sul 
lavoro e le risorse del Terzo Mondo. Ha anche tratto 
beneficio dall’alleanza di classe tra élite governanti nel 
mondo, incluso il Terzo Mondo (Gran 2009; Rediker 2008).

Hobsbawm continua dicendo: “anche il concetto 
di “mondo” come sistema di comunicazione umana 
comprendente l’intero globo non potrebbe esistere prima 
della conquista europea dell’emisfero occidentale e 
l’emergere dell’economia mondiale capitalistica. Questo 
è ciò che fissa la situazione dell’Europa nella storia 
mondiale, ciò che definisce i problemi della storia europea 
e ciò che invero rende la storia d’Europa necessaria”. 
Questo è “anche ciò che rende la storia d’Europa così 
peculiare”. Infatti, ““l’Europa” è stata sulla difensiva per 
un millennio. Ora, in mezzo millennio, ha conquistato 
il mondo” (1997, 224, 225, 221 – trad. di GLR.). Questa 
conquista costituisce la fondazione dell’eurocentrismo.

L’eurocentrismo ha un interno e un esterno. La pretesa 
eurocentrica della supremazia culturale occidentale su 
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scala mondiale è asserita sulla pretesa della sua supremazia 
culturale all’interno dell’Europa stessa (Pieterse 1998). 
In Europa, questa pretesa ha sostenuto il bisogno di una 
“missione civilizzatrice” verso gli ancora “non civilizzati”: 
contadini, lavoratori e donne. Questi tre gruppi erano i 
“barbari interni” la cui conversione alla civilizzazione 
dall’inizio di questo progetto doveva essere estesa su 
scala globale. L’eurocentrismo è la riproduzione estesa 
della modernità di Parigi, Londra, Amsterdam e così via 
su scala mondiale, in corrispondenza della riproduzione 
estesa del capitale su scala mondiale. Il magistrale Peasants 
into Frenchmen (1976) di Eugen Weber si occupa di come 
Parigi “ha civilizzato” e addomesticato i “barbari interni” 
in patria in Francia. Questa stessa mission civilisatrice 
è stata trasferita nel territorio dei “barbari stranieri” 
(Conklin 1997). I “barbari” sia dall’interno sia dall’esterno 
erano destinati a beneficiare della grazia della religione 
secolare chiamata “modernità”.

L’identificazione del legame tra gli “incivilizzati” 
in patria e gli “incivilizzati” all’estero è di cruciale 
importanza per superare la concezione mortificante 
che l’Europa aveva e ha il monopolio sulla produzione 
di conoscenza. La critica dell’eurocentrismo dovrebbe 
cominciare dall’interno dell’Europa stessa23.

Al cuore del paradigma modernista occidentale, 
incluso quello di Hegel, c’è l’idea del progresso. Pochi 
sono stati critici di questa idea, tra loro Wallerstein (1992, 
1999a, 2005). Un critico considererebbe: progresso per chi 
e a che prezzo, alle spese di chi?

23 Questo non significa che il contadino di Parigi che è stato il bene-
ficiario della mission civilisatrice è nella stessa posizione dei contadini 
nell’Algeria o nell’Africa coccidentale coloniali. Il primo può essere 
stato “non civilizzato”, ma non è stato mai colonizzato. Questa distin-
zione fa un mondo di differenza tra le due società.
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In una critica del paradigma evoluzionista hegeliano 
e marxista, Agnes Heller scrive che il progresso ha senso 
solo se non comporta costi. “Una teoria della storia deve 
accettare la proposta di Collingwood. Siamo legittimati 
a parlare di progresso se “c’è un guadagno senza una 
corrispondente perdita”. (Proprio come saremmo 
legittimati a parlare di regresso se ci fossero perdite senza 
corrispondenti guadagni)… Ci sono sempre stati e ci sono 
nel presente guadagni e corrispondenti perdite. Non siamo 
legittimati a dichiarare che erano i guadagni a importare 
“davvero” mentre le perdite invece no, e viceversa”. Per 
Heller, la storia come progresso deve ancora arrivare; non 
c’è ancora stata. “Selezionare un indicatore di progresso 
e usarlo come parametro per misurare la somma di 
progresso nelle differenti culture significa rivendicare per 
noi stessi la posizione dell’assoluto, di Dio. Nel far ciò, 
ci poniamo al di fuori della storia, sebbene non abbiamo 
diritto di farlo perché noi siamo storia” (1982, 300-301).

Per Kostas Axelos (1976) tutta la storia umana è stata 
una storia di alienazione. Marx considera il progresso 
umano come tale che esige un sacrificio. Egli scrive: “Il 
più alto sviluppo dell’individualità è dunque raggiunto 
solo tramite un processo storico durante il quale gli 
individui sono sacrificati, perché gli interessi della specie 
nel regno umano, come nei regni degli animali e delle 
piante, si impongono sempre al prezzo degli interessi 
degli individui, perché questi interessi della specie 
coincidono solo con gli interessi di certi individui ed è 
questa coincidenza che costituisce la forza degli individui 
privilegiati” (1972, 1, 118).

L’affermazione di Marx è simile alla visione di Hegel: 
“Ma mentre consideriamo la storia alla stregua di un tale 
banco da macellaio - immolate su di esso la felicità dei 
popoli, la saggezza degli Stati e la virtù degli individui -, 
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ecco di necessità il pensiero anche domandarsi a chi, o in 
vista di quale fine, siano state offerte vittime in quantità 
così enorme” (Hegel 2003, 20). Charles Taylor commenta 
che un lettore contemporaneo potrebbe trovare difficile 
comprendere “come Hegel dopo aver scritto questa riga 
ha potuto ciò nonostante ancora considerare la storia 
come la realizzazione di ragione e libertà” (Taylor 1991, 
545 – trad. di GLR. Cfr. Derrida 1994).

Leggere Hegel

Martin Heidegger consiglia a coloro che leggono la 
Fenomenologia di Hegel di “non criticare avventatamente 
e in modo frammentario, non avanzare obiezioni così 
come vengono in mente, ma andare avanti, andare avanti 
lentamente e con pazienza, cioè andare avanti con fatica” 
(Heidegger 1980, 61 – trad. di GLR.). Sono d’accordo. 
Questa obiezione al giudizio affrettato delle opere di 
Hegel si dovrebbe applicare non solo alla lettura della 
Fenomenologia, ma anche alla lettura dell’intero corpus di 
ciò che egli ha scritto e su cui ha tenuto lezione. E Hans 
Küng avverte: “il potente schema di Hegel [nella filosofia 
della storia]24 merita di essere esentato dalla mancanza 
di dignità delle obiezioni spicciole. Mente egli, beninteso, 
era dipendente dalla condizione del sapere della sua 
epoca, fece certamente molta fatica per raggiungere e 
per rendere conto in modo incorrotto dei fatti nel loro 
proprio contesto” (1987, 326 – trad. di GLR.).

Può essere istruttivo a questo punto considerare ciò 
che Hegel stesso dice riguardo alla critica. “Un uomo 
non è illuminato in virtù del suo accogliere o rifiutare 
questa o quella proposizione, ma perché ha così riverenza 

24 Aggiunta dell’A.
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e rispetto per la verità, così tanta risoluzione e fermezza 
che si sforza con tutto quanto è in suo potere e non sarà 
fermato da lodi o infamie, da schiamazzi oltraggiosi o 
da derisioni sprezzanti, a investigare con tranquillità il 
perché egli accetti o rifiuti qualcosa” (citato in Harris 
1972, 21 – trad. di GLR.). Hegel ha scritto questa frase nel 
1788, quando aveva solo diciott’anni. Come commenta 
Henry Harris, tuttavia, “Il giovane Hegel non è sempre 
stato fedele a questo alto ideale di oggettività intellettuale, 
come le sue osservazioni sul cattolicesimo bastano da sole 
a mostrare” (1972, 21-22 – trad. di GLR.).

Nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia mondiale, 
Hegel dice che “è più facile rendersi conto delle carenze 
di individui, Stati e nello svolgimento delle faccende 
del mondo che comprendere la loro vera importanza 
(import)”. Mentre con l’esprimere “il biasimo negativo 
si sta in modo distinto e con aria altezzosa riguardo 
alla cosa, senza averla penetrata, cioè aver compreso 
la cosa stessa, ciò che in essa è positivo. Certamente il 
biasimo può essere fondato; solo che è molto più facile 
trovare ciò che è carente rispetto a ciò che è sostanziale 
(come ad es. nell’opera d’arte)”. Egli osserva inoltre che 
“le persone ritengono spesso di aver terminato quando 
hanno rintracciato ciò che con diritto è da biasimare; 
beninteso, hanno ragione, ma hanno anche torto nel 
disconoscere ciò che nella cosa è affermativo. È segno 
della più grande superficialità trovare ovunque il peggio, 
non vedervi nulla di affermativo, di autentico”. Mettendo 
in relazione questa visione con l’età, Hegel afferma: “La 
vecchiaia in generale rende più miti, la gioventù è sempre 
insoddisfatta; ciò fa la maturità del giudizio in vecchiaia, 
il quale per mancanza di interesse non solo si fa piacere 
anche il peggio ma, avendo imparato profondamente 
dalla serietà della vita, è stato condotto al sostanziale, al 
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solido della cosa; questa non è una convenienza bensì è 
una giustizia” (Hegel 1994, 77 – trad. di GLR.).

Sebbene Hegel faccia queste osservazioni rispetto 
alla storia mondiale, esse sono applicabili alla “lettura” 
di qualsiasi testo, incluso il suo. Non ho fretta di criticare 
Hegel, né sono interessato a “obiezioni scontate” contro 
di lui. Vengo da un Paese molto antico in cui la pazienza 
(tegest) è insegnata come una virtù prima. Non sono giovane 
ma di mezza età, quindi ho letto Hegel con “la maturità 
del giudizio”, quanto più oggettivamente possibile, anche 
quando una tale lettura a volte diventa insopportabile. 
La mia intenzione non è mostrare la “carenza” di Hegel 
“in modo distinto e con aria altezzosa”. Né bisogna 
esprimere mera derisione per il paradigma hegeliano. 
Hegel non è uno da destituire con una tale derisione. In 
Hegel troviamo la razionalizzazione più sistematica della 
modernità occidentale, nei suoi aspetti sia positivi sia 
negativi. Come tale, egli merita la più grande e accorta 
attenzione, specialmente da parte di coloro che mirano a 
trascendere l’eurocentrismo inserito nella sua formidabile 
struttura di conoscenza. Chiunque interessato a conoscere 
le giustificazioni più sistematiche della modernità negativa 
le troverà in Hegel. Il mio interesse in questo lavoro è 
pertanto lo studio di un paradigma, una visione del mondo, 
che ponga il fondamento di ciò che è ora conosciuto come 
eurocentrismo. Sostengo che l’eurocentrismo, nella sua 
formulazione sistematica, fondazione strutturale e origine, 
è essenzialmente hegeliano.

Inoltre non intendo criticare Hegel basandomi su 
opere prodotte almeno due secoli dopo la sua morte, su 
informazioni a cui egli non aveva accesso. Invece, mi capita 
di credere che si può criticare l’eurocentrismo di Hegel e il 
suo ritratto dell’umanità del Terzo Mondo sulla base della 
norma morale che egli stesso pone. Come qualcuno che 
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professava di seguire gli insegnamenti di Gesù riguardo 
all’amore, la pace e la riconciliazione, Hegel aveva tutto 
ciò che gli serviva per collocarsi al di fuori del campo del 
razzismo e della bigiotteria religiosa della sua epoca. Se era 
in questo campo, è perché lo ha scelto. Ho concentrato la 
maggior parte di questo libro sulle opere proprie di Hegel, 
sia quelle pubblicate in vita sia quelle pubblicate postume, 
considerando leggermente la letteratura secondaria. Con 
questo approccio, Hegel viene fuori da sé invece che essere 
portato alla luce da sue interpretazioni da parte di altri. 
Ciò nonostante, ho dedicato il capitolo 1 ad alcuni dei 
commentari seminali su Hegel.

Il libro è diviso in due parti, per un totale di otto capitoli. 
Il capitolo 1 si occupa del controverso apprezzamento di 
Hegel nel mondo accademico. La prima parte si compone 
dei capitoli dal 2 fino al 4. Essa si occupa della filosofia di 
Hegel della distinzione tra natura e spirito e pone il lavoro di 
fondo per capire il paradigma evoluzionista di Hegel, inclusa 
la sua antropologia filosofica razzista. Per “paradigma 
evoluzionista” intendo un paradigma che considera 
l’essenza dell’umanità come quella dell’opposizione alla 
natura e oltre a questo del controllo e della trasformazione 
della natura tramite l’invenzione umana. Il dominio della 
natura trasmette la stessa idea25. Per dirla con Hegel: “ogni 
sviluppo implica una riflessione dello spirito entro sé in 
opposizione alla natura o una particolarizzazione interna 
dello spirito contro la sua esistenza immediata, ovvero il 
mondo naturale” (Hegel 1994, 190 – trad. di GLR.). Questa 
visione è centrale anche nel marxismo, con la sua teoria 

25 Per un eccellente resoconto della versione coloniale francese del pa-
radigma evoluzionista, il mise en valeur, vedi l’opera di Alice Conklin’s 
A Mission to Civilize (1997). Il concetto di mise en valeur era la pietra 
angolare del mito del colonialismo francese della missione celebrativa, 
mission civilisatrice. Vedi anche Fanon 2007, 182; Pyenson 1993.
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dello sviluppo delle forze produttive26. Il capitolo 2 si 
occupa della distinzione e relazione tra natura e spirito. Il 
capitolo 3 riguarda la concezione hegeliana della dialettica 
della lotta per il riconoscimento. Il capitolo 4 discute la 
sua visione riguardo alla razza, il genere e la classe, con 
un’enfasi sulla razza; esso si rivolge anche al contesto 
storico del razzismo di Hegel prendendo in esame alcuni 
filosofi e scienziati chiave europei che erano gli immediati 
predecessori e contemporanei di Hegel.

La seconda parte, costituita dei capitoli dal 5 fino all’8, 
si occupa della filosofia della storia di Hegel. Il capitolo 5 
delinea quella filosofia della storia; il capitolo 6 discute le 
sue lezioni e i suoi scritti sull’Africa; il capitolo 7 si occupa 
del mondo orientale; il capitolo 8 esamina la sua visione 
del mondo greco, romano e germanico. Infine, offro alcune 
considerazioni conclusive.
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Esorcizzare il fantasma di Hegel: La sfida 
dell’Africa alla filosofia* **

Olufemi Taiwo

Chiunque abbia vissuto, lavorato e in generale 
frequentato la filosofia da tanto tempo quanto me e che 
– e questo è un elemento molto importante – abita il 
mondo epidermico in cui il destino si è compiaciuto di 
mettermi, ed è impegnato sia nella storia di quel mondo 
epidermico che in quella della filosofia, deve a un certo 
punto incontrare la presenza di un’assenza particolare: 
l’assenza dell’Africa1 dal discorso della filosofia. Nelle 
aree basilari della filosofia (per esempio, epistemologia, 
metafisica, assiologia e logica) e nelle molte divisioni 
derivate della materia (come la filosofia di … ), una volta 
che si comincia a guardare, una volta che si allenano gli 
occhi a coglierla, si rimane colpiti dall’assenza dell’Africa 
dalle disquisizioni dei suoi praticanti. Ora, non voglio 
che mi fraintendiate, perché è molto facile far notare 
che l’Africa non è né l’unica regione né l’unica il cui 

1 In questo articolo per “Africa” intendo il continente e la sua diaspora.

* Olufemi Taiwo, Exorcising Hegel’s Ghost: Africa’s Challenge to Phi-
losophy. African Studies Quarterly 1-4, 1998: 7-20. Traduzione italiana 
a cura di Saša Hrnjez.
** Questa è la versione rivista della lezione tenuta presso Association 
of Students of African Descent alla Simon Fraser University, Burnaby, 
B.C., Canada, venerdì, il 21 febbraio, 1997.
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discorso non compare mai sui radar della filosofia. Si 
potrebbe dire che anche le filosofie indiane, cinesi, maya, 
inuit o indonesiane non appaiono mai. Questo è vero, 
ma vorrei sostenere in ciò che segue che, sebbene anche 
queste altre possano costituire un’assenza nel modo che 
ho descritto, esse fanno la loro presenza in altri modi. È 
sempre stato il caso di trovare riferimenti alla filosofia 
asiatica, alla filosofia cinese, alla filosofia indiana, alla 
filosofia buddista e simili nella tassonomia filosofica. 
Questo non è mai stato il caso della filosofia africana fino 
a poco tempo fa e i pochi riferimenti che esistono sono 
il prodotto degli ultimi venti, o al massimo venticinque 
anni. Anche in questo caso una buona parte dello stato 
dell’arte attuale si occupa troppo di questioni di pedigree. 
La filosofia africana è filosofia? O è la filosofia delle 
condizioni della sua possibilità, o qualsiasi cosa sia stata, 
o è una cosa del futuro? Forse altri che conoscono meglio 
la letteratura comparata possono dirci se domande come 
quelle appena identificate hanno mai fatto parte del 
discorso della filosofia indiana o della filosofia cinese. 
Peggio ancora, anche tra coloro che sono più generosi 
nell’uso del termine “filosofia africana”, la loro visione 
non si estende oltre il corpus di lavori prodotti dai filosofi 
professionisti contemporanei. Stiamo quindi parlando di 
un’assenza peculiare piuttosto significativa.

Per noi lavoratori della vigna intellettuale, questa 
peculiare assenza è molto eloquente e stridente. Per 
esempio, una volta ho detto qualcosa sulla filosofia 
africana in una classe di filosofia del diritto del terzo 
anno, che insegnavo qualche anno fa, e ricordo che uno 
degli studenti assunse uno sguardo perplesso e disse in 
effetti: “Spero che non si offenda per quello che sto per 
dire, ma quando ha fatto riferimento poco fa alla ‘filosofia 
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africana’ è stata la prima volta che ho sentito qualcuno 
mettere insieme quelle due parole in una frase”.

Questo incontro ebbe luogo a Chicago e fu ricco 
di ironie. In primo luogo, la popolazione di Chicago è 
distribuita in modo quasi uguale tra bianchi e neri. Pensate 
quindi alla presunta opinione del mio studente sulle 
capacità intellettuali dei suoi concittadini afroamericani. 
In secondo luogo, insegnavo in un’università gesuita, un 
ordine importante nella Chiesa cattolica. Nel frattempo, 
l’Africa è una delle poche aree del mondo in cui la Chiesa 
cattolica sta godendo della sua crescita più spettacolare, 
soprattutto in termini di reclutamento al ministero. Ed 
eccoci qua. Lo studente, che probabilmente è cattolico, 
non aveva assolutamente un’idea dei contributi africani 
alla cultura globale, compreso il fatto che il futuro della 
sua Chiesa può dipendere dai preti africani.

In tutti i settori della filosofia, sia quelli di base che 
quelli derivati, l’Africa è un’assenza peculiare, quasi totale. 
Questa assenza può essere spiegata in diversi modi. Una 
spiegazione potrebbe essere che gli africani non hanno 
filosofia o che nulla di ciò che fanno o dicono o scrivono 
ha qualche risonanza nella filosofia. Una tale spiegazione 
sarebbe controintuitiva. Se dovessimo concedere, a scopo 
di argomentazione, che gli africani non hanno filosofia, è 
assurdo suggerire che nulla nel mondo africano risuoni 
per o nella filosofia. È una comprensione abietta della 
filosofia che ricorrerebbe a una mossa così disperata per 
salvarsi. Eppure non si può fare a meno di pensare che 
le negazioni di entrambi i tipi – gli africani non hanno 
filosofia, o niente di ciò che gli africani fanno ha un 
qualche interesse per la filosofia – abbiano giocato un 
ruolo molto importante nell’assenza che identifichiamo.

Un’altra spiegazione potrebbe essere che la filosofia 
semplicemente non è interessata a ciò che quei poveri 
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africani pensano, dicono o fanno. Come dice un proverbio 
Yoruba, la bocca del povero non è meglio di un machete; 
l’unica cosa per cui è buona è tagliare un sentiero 
nella boscaglia. Qui arriviamo alla grande domanda: 
Perché c’è così poco, se non addirittura nessun rispetto e, 
di conseguenza, interesse per i fenomeni africani e le loro 
risonanze filosofiche?2 Diverse risposte sono possibili. 
Vorrei sostenere che le radici di questa peculiare assenza 
possono essere fatte risalire a un evento significativo 
nella storia della filosofia, e che questo evento possa 
effettivamente essere l’ispirazione dell’assenza. Ma prima 
di introdurre questo singolo evento, una parola di cautela 
è d’obbligo.

Non suggerisco che ci sia una mega o mini 
cospirazione per escludere l’Africa dai discorsi della 
filosofia. Né sto dicendo che se chiedessimo a qualcuno 
che partecipa a questi discorsi, egli/ella farebbe risalire 
l’origine delle sue opinioni alla fonte che sto per 
identificare. In effetti, sostengo che l’apparenza casuale 
delle esclusioni che costituiscono la peculiare assenza, e 
il fatto che non si possa indicare alcuno studio che ne 
rintracci specificamente la genealogia nel modo che 
propongo, può ingannevolmente suggerire che si tratti di 
un semplice caso. Ma i casi hanno cause e l’identificazione 
di una di queste cause qui di seguito ha lo scopo di indurci 
a guardare più da vicino altri elementi della tradizione 
qui sotto esame.

Finora ho parlato di filosofia come termine generico. 
Non è stata identificata con nessuna area o tradizione 
particolare. È giunto il momento di identificarla. Stiamo 

2 Certamente, c’è un interesse per la flora e la fauna dell’Africa. Le 
vacanze safari sono sempre di altissimo livello. Questo interesse per 
la natura in Africa nell’immaginazione popolare ha la sua espressione 
intellettuale. Questo sarà esaminato subito.
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parlando della filosofia occidentale. Questo non dovrebbe 
essere una sorpresa. È solo nella misura in cui la filosofia 
occidentale si è spacciata per filosofia universale che 
possiamo parlare di un’assenza peculiare. È solo nella 
misura in cui ci confrontiamo, o abbiamo a che fare, o 
abitiamo un mondo costruito dalla filosofia occidentale 
che siamo costretti a pensare a un’assenza e a come darle 
un senso. E dobbiamo affrontare la nostra assenza dalla 
storia di questa tradizione perché, malgrado il colonialismo 
e la cristianizzazione, siamo eredi e perpetratori di questa 
eredità. Inoltre, dato che l’“Occidente” si presenta come 
l’incarnazione e l’inventore dell’ “universale”, dobbiamo 
protestare ancora più forte perché il suo universale è così 
particolare e il suo globale è così locale. Cioè, l’Occidente, 
costruendo l’universale, invece di abbracciare veramente 
tutto ciò che c’è, o almeno ciò che di esso può essere 
abbracciato, si è semplicemente espanso e ha invitato il 
resto dell’umanità, o il suo segmento istruito, ad essere 
complice di questa truffa storica.

Sostengo che una fonte per il certificato di nascita 
di questo falso universale si trovi nella Filosofia della 
storia di Georg Wilhelm Friedrich Hegel3. L’architettura 
dell’esclusione che la storia della filosofia occidentale 
manifesta, specialmente nella forma dell’assenza 
peculiare, è contenuta nell’Introduzione a quel libro che 
un commentatore ha descritto così: la Filosofia della Storia 
rimane il cuore e il centro della filosofia di Hegel4. Vorrei 
suggerire che questo testo è una possibile fonte per una 
spiegazione dell’assenza peculiare. È come se i successori 

3 G. W. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di G. Bo-
nacina e L. Sichirollo, Laterza, Bari 2003. (L’edizione inglese usata 
dall’autore è la seguente: G. W. F. Hegel, The Philosophy of History, 
trans. J. Sibree, introduction C.J. Friedrich, Dover Publications, New 
York 1956).
4 C. J. Friedrich, “Introduction” in Hegel (1956).
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di Hegel avessero in qualche modo interiorizzato le sue 
ingiunzioni e da allora si fossero attenuti strettamente ad 
esse.

Hegel è morto! Lunga vita a Hegel! Il fantasma di Hegel 
domina i corridoi, le istituzioni, i programmi, le pratiche 
didattiche e le riviste della filosofia euro-americana. 
L’agghiacciante presenza di questo fantasma può essere 
osservata nelle eloquenti assenze così come nelle sottili, 
e non così sottili, esclusioni nelle attività filosofiche dei 
discendenti di Hegel. Le assenze e le esclusioni sono 
da vedere nella ripetuta associazione dell’Africa con la 
pervasività dell’immediatezza, un’idea molto hegeliana 
se ce n’è una5. Data questa associazione, possiamo vedere 
perché l’Africa è dove la Natura, un’altra categoria molto 
hegeliana, governa nella sua furia più cieca sotto forma 
di carestia, o di continua recrudescenza o persistenza di 
malattie e pestilenze di origine sconosciuta e con gravi 
ripercussioni, o sotto forma di guerre “inter-tribali” che a 
volte lasciano dietro di sé il genocidio, o di “riproduzione” 
senza restrizioni, o di ____ , potete riempire il vuoto6.

L’Africa è la terra che il Tempo ha dimenticato, un 
vero e proprio museo dove si trovano le reliquie della 
razza, cioè la razza umana: da qui interesse antropologico 
di andare a caccia (locuzione molto azzeccata) di pratiche 
esotiche, riti primitivi, costumi superati.

Secondo la leggenda, il continente africano è pieno 
di divinità, il solo pantheon Yoruba si dice ne abbia 
quattrocento più una! Eppure, curiosamente, all’Africa 
manca Dio. È la terra dove, alla luce della prevalenza di 
malattie, pestilenze e guerre, la morte è un’esperienza 
vissuta ma non una sfida filosofica. In definitiva, è la terra 

5  Avrò più da dire su questo fra poco.
6 La stessa natura nel suo aspetto benigno, selvaggio, bello è ciò che 
attrae i turisti safari e anche gli studiosi safari altrettanto.
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dove c’è una sovrabbondanza di Pensiero Tradizionale 
ma, sorprendentemente, nessuna filosofia. Ho scelto 
solo alcuni dei temi che sono considerati perenni nella 
filosofia ovunque (Natura, Tempo, Evoluzione, Rituale, 
Dio, Morte) per mostrare che si possono trovare alcune 
possibili fonti in Hegel per il modo in cui il successivo 
non riferimento all’Africa è arrivato ad essere inquadrato. 
Andiamo al testo.

Secondo il piano della Filosofia della storia non 
esiste un “mondo africano”. Ma c’è l’Africa nel libro e ci 
arriveremo adesso. In uno stile che ormai conosciamo 
fin troppo bene, l’autore annuncia nell’Introduzione: 
“Oggetto di questo corso di lezioni è la storia mondiale 
come storia filosofica, vale a dire non riflessioni generali 
sulla storia, ricavate di qui e da illustrare muovendo dal 
contenuto storico preso solo come esempio, bensì la 
storia mondiale stessa”7.

Notate come Hegel proclama di darci il Mondo 
senza il minimo accenno al fatto che il suo potrebbe 
rappresentare solo un modo di raccontare la storia del 
mondo, che questo raccontare può essere vittima del parti 
pris del suo narratore che non può escludere possibili 
parti pris di altri narratori. Invece no: una tale modestia 
sarebbe stata sconveniente per uno scrittore che ha avuto 
la temerarietà di dire più avanti nello stesso testo: “La 
storia mondiale procede da oriente a occidente, poiché 
l’Europa è senz’altro la fine della storia, l’Asia è il suo 
inizio”8. L’Europa è la fine (end) della Storia in almeno 
due sensi: 1) è la fine, come il terminus, il punto oltre 
il quale non ce n’è un altro, il culmine di tutto ciò che 
l’ha preceduto; e 2) è il fine, come lo scopo, la finalità, il 
prodotto finale al cui raggiungimento tendevano tutti gli 

7 Hegel (2003, 3).
8 Hegel (2003, 90).
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sforzi precedenti. In entrambe le interpretazioni, la portata 
trionfalistica delle affermazioni di Hegel è innegabile. E 
l’oggetto della Filosofia della Storia è quello di portare al 
“completamento della Storia9 … il semplice pensiero della 
ragione, secondo il quale la ragione governa il mondo, e 
così anche nella storia mondiale le cose sarebbero andate 
razionalmente”10. Ma cos’è la Storia stessa?

Ci è stato detto che la Storia è un processo razionale, 
che tende verso un fine, e che l’oggetto della filosofia è 
comprendere questo movimento nelle sue varie tappe. Il 
soggetto ultimo della Storia è lo Spirito e l’essenza a cui 
tende, verso la cui realizzazione è diretto il suo movimento, 
è la Libertà. Ma per compiere questo cammino, lo Spirito 
si incarna nei Popoli, nelle Nazioni, nel Volk, e i popoli 
sono da giudicare per quanto e in che modo hanno colto 
in loro questa essenza dello Spirito. Questo è il modo in 
cui lo dice Hegel:

“In base a queste determinazioni astratte possiamo dire 
che la storia mondiale è il teatro della rappresentazione 
dello spirito, la raffigurazione del modo nel quale lo 
spirito elabora il sapere del suo essere in sé. Proprio come 
il seme reca dentro di sé l’intera natura della pianta, 
il gusto, la forma dei frutti, così anche le prime tracce 
dello spirito contengono già virtualiter l’intera storia. 
Gli Orientali non sanno ancora che lo spirito, o l’uomo 

9 Nota del traduttore. Qui c’è un errore da parte dell’autore che in-
vece di “contemplation of History” (il traduttore inglese Sibree ag-
giunge questa espressione, inesistente tra l’altro nel testo di Hegel) 
scrive “completion of History”. Abbiamo tradotto questo errore per 
rimanere fedeli al testo di Taiwo - errore che può essere una svista, 
un refuso oppure il sintomo di una lettura frettolosa. Il testo di Hegel 
nella traduzione italiana in effetti dice questo: “L’unico pensiero [der 
einzige Gedanke] che la filosofia porta con sé è però il semplice pen-
siero della ragione, secondo il quale la ragione governa il mondo […]” 
(Hegel (2003, 10).
10 Hegel (2003, 10).
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in quanto tale, è libero in sé; poiché non lo sanno, essi 
non sono liberi. Gli Orientali sanno soltanto che uno 
solo è libero, ma proprio per questo una libertà siffatta 
è solamente arbitrio … Perciò questo individuo unico nel 
suo genere è soltanto un despota, non un uomo libero. 
Solo fra i Greci è sorta per la prima volta la coscienza della 
libertà e per questo essi sono stati liberi: ma i Greci, come 
anche i Romani, sapevano soltanto che alcuni sono liberi, 
non l’uomo in quanto tale. Non lo sapevano nemmeno 
Platone e Aristotele. Di conseguenza, non solo i Greci 
hanno posseduto schiavi, così che la loro vita e l’esistenza 
della loro bella libertà furono vincolate alla schiavitù, ma 
anche la loro libertà in parte fu solo un fiore spuntato 
per caso, effimero e stentato, in parte fu insieme dura 
servitù dell’uomo, della natura umana. Solo le nazioni 
germaniche sono giunte alla coscienza, nel cristianesimo, 
che l’uomo è libero in quanto è uomo, che la libertà dello 
spirito costituisce la natura più propria dell’umanità”11.

Da qui la conclusione: “La storia mondiale è il 
progresso nella coscienza della libertà – un progresso che 
dobbiamo conoscere nella sua necessità”12.

A questo punto dobbiamo andare avanti velocemente. 
Anche se i passi che ho citato promettono delle analisi 
feconde, non è questa l’occasione per farle. Tuttavia, 
si possono trarre alcune conclusioni. Per esempio, per 
Hegel, solo alcuni popoli sono quelli che egli chiama 
popoli “storici del mondo”. Si tratta di popoli che possono 
essere giustamente considerati come appartenenti 
alla Storia e che partecipano alla sua marcia verso il 
raggiungimento del suo fine ultimo. Gli “orientali” hanno 
intravisto lo Spirito e quindi hanno fatto la storia solo 
attraverso il despota. I greci e i romani lo videro un po’ di 

11 Hegel (2003, 17-18).
12 Hegel (2003, 18).



688 Esorcizzare il fantasma di Hegel: La sfida dell’Africa alla filosofia

più ma hanno fallito nelle opere. A quanto pare, grazie al 
cristianesimo, solo i tedeschi o gli europei del nord hanno 
visto lo Spirito nella sua piena gloria e come risultato si 
sono assicurati un brevetto sulla libertà.

Il quadro non è ancora completo. Lo Spirito di un 
popolo è il soggetto della Storia. Ma lo Spirito ha anche 
bisogno di uno spazio in cui dispiegarsi e mettere in 
scena il suo dramma. In questo senso, nell’ambito della 
Filosofia della Storia, dobbiamo interessarci alla sua “Base 
geografica”. “Di conseguenza, non ci interessa conoscere il 
terreno come località esteriore, bensì il tipo naturale della 
località, che coincide giustappunto con il tipo e il carattere 
del popolo che è figlio di quel terreno. Tale carattere dei 
popoli altro non è che il loro modo d’intervenire nella 
storia mondiale, di prendervi posizione”13. Anche se Hegel 
continua ad avvertire che non dobbiamo dar troppo peso 
alla Natura, egli insiste sul fatto che “il tipo della località” 
rimane intimamente connesso con quanto e in che modo 
gli uomini percepiscono la libertà:

Nelle zone estreme l’uomo non può arrivare a muoversi 
in maniera libera; freddo e arsura sono qui forze 
troppo potenti per permettere allo spirito di edificare 
un mondo per sé. Già Aristotele afferma: “Una volta 
appagata l’indigenza del bisogno, l’uomo si rivolge a 
qualcosa di universale e superiore” (Metafisica, I, 2). 
Ma in quelle zone estreme l’indigenza non può mai 
cessare, né può mai esser prevenuta; l’uomo non può 
far altro che dedicare di continuo la sua attenzione 
alla natura, ai raggi incandescenti del sole e al gelo dei 
ghiacci. Il vero teatro della storia mondiale è perciò 
la zona temperata, invero la sua metà settentrionale, 
poiché la terra è come un continente e ha un ampio 
seno, come dicono i Greci.14

13 Hegel (2003, 70).
14 Hegel (2003, 71).
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Questo completa l’esposizione della natura della 
Storia, il suo studio filosofico e le sue condizioni di 
realizzazione. Avendo mostrato perché il Nuovo Mondo 
non poteva essere considerato parte della Storia – a 
quel tempo – Hegel procedette ad esaminare “i tre 
continenti … tre momenti si evidenziano in maniera 
più o meno significativa: l’Africa ha come principio 
fondamentale l’altopiano, l’Asia il contrasto fra le regioni 
fluviali e l’altopiano, l’Europa e la mescolanza fra queste 
differenze15. Da questo punto in poi, e per le nove pagine 
successive, siamo messi di fronte a un’arringa, un libello 
collettivo contro l’Africa che, insisto, ha anticipato anche 
se non ha inaugurato le diverse esclusioni e mostrato i 
possibili antecedenti nell’Introduzione di Hegel.

Molti di coloro che leggono hanno familiarità con le 
frasi: “Africa a sud del Sahara”, “Africa subsahariana”, 
“Africa nera”. Probabilmente sanno anche che l’Egitto non 
è in Africa; è nel “Vicino Oriente” o nel “Medio Oriente”. 
Il “Nord Africa” non è proprio l’Africa. E in quello che 
va mantenuto come un incredibile gioco di prestigio 
geografico, il Sudafrica è diventato improvvisamente 
un paese “africano” nell’aprile 1994 con l’elezione di 
Nelson Mandela e il rovesciamento del regime bastardo 
dell’apartheid. Alcune conseguenze comportamentali 
derivano da queste identificazioni. Dirò di più su di esse 
tra un momento. Per ora torniamo a Hegel.

Secondo Hegel, “L’Africa è da dividere in tre parti: 
l’una è la parte posta a sud del deserto del Sahara, l’Africa 
vera e propria, l’altopiano quasi del tutto ignoto con 
esili ratti di costa sul mare; l’altra è quella posta a nord 
del deserto, per così dire l’Africa europea, un territorio 

15 Hegel (2003, 80).
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costiero; la terza è la ragione fluviale del Nilo, l’unica 
pianura fluviale dell’Africa, che si congiunge con l’Asia”16.

Il lettore può cominciare a vedere quale piano Herr 
Hegel avesse in mente nel ricorrere alla tassonomia 
contenuta nel passo appena citato. Ricordiamo che prima 
aveva detto che nelle “zone estreme l’uomo non può 
arrivare a muoversi in maniera libera” e che “il vero teatro 
della storia mondiale è perciò la zona temperata”17. Se il 
Nord Africa fosse stato incluso nell’Africa, Hegel avrebbe 
dovuto negare che la Storia vi avesse trovato una fermata. 
Ma una tale negazione si sarebbe dissolta in presenza 
di prove incontrovertibili delle numerose civiltà che vi 
avevano avuto sede per millenni. Avrebbe significato 
negare la gloria che fu dell’Egitto, di Cartagine, della 
Cirenaica, e così via. Non era disposto ad arrivare a tanto. 
Allora perché non riconfigurare la geografia in modo che 
l’Egitto sia intellettualmente escluso dall’Africa e renderlo 
sicuro per la Storia? E ci sono indicazioni nel testo che 
questa fu la strada che Hegel fu costretto a prendere: 
“La seconda parte dell’Africa è … l’Egitto: destinato a 
divenire un grande centro di cultura indipendente, se ne 
sta, perciò, così isolato e separato in Africa come appare 
l’Africa stessa a confronto degli altri continenti. La 
parte settentrionale dell’Africa, che possiamo chiamare 
la regione costiera per antonomasia – poiché l’Egitto è 
stato spesso respinto dal Mediterraneo verso l’interno –, 
si affaccia sul mar Mediterraneo e sull’oceano Atlantico, 
una splendida striscia di terra, dove sorgeva un tempo 
Cartagine e dove ora si trovano il Marocco, Algeri, Tunisi 
e Tripoli. Questa parte meriterebbe di essere attirata 
verso l’Europa”18.

16 Hegel (2003, 80)
17 Hegel (2003, 71).
18 Hegel (2003, 81).
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Non ci viene detto cosa intendesse Hegel con la 
sua affermazione che la parte settentrionale dell’Africa 
doveva “essere attirata verso l’Europa”. Hegel non aveva 
dubbi che questo lavoro meritasse di essere completato 
e che quella parte dell’Africa dovesse essere attirata 
verso l’Europa. E da allora è rimasta attaccata all’Europa. 
Le frasi che ho delineato prima fanno vedere questa 
separazione dell’Egitto dall’Africa e il suo attaccamento 
forzato all’Europa nell’immaginazione sia di Hegel 
che dei suoi discendenti. Ci sono altre manifestazioni 
di questo attaccamento. Per esempio, il Royal Ontario 
Museum di Toronto, Canada, per molto tempo non ha 
avuto un padiglione africano. Eppure questo non gli ha 
impedito di avere un’esposizione assai impressionante 
di manufatti dell’antico Egitto come parte del padiglione 
“Vicino Oriente”!

Avendo separato l’Egitto dall’Africa e rendendolo 
sicuro per la Storia, Hegel era libero di concentrarsi su 
ciò che chiamava “l’Africa vera e propria” e di sottoporla 
a una diffamazione estremamente maligna, i cui contorni, 
se non l’esatto contenuto, hanno continuato a strutturare 
la comprensione dell’Africa nella coscienza e nelle 
istituzioni dei discendenti di Hegel. Secondo Hegel,

l’Africa vera e propria, è rimasta chiusa al contatto con 
il resto del mondo, almeno fin dove risale la storia; è 
il paese dell’oro, concentrato dentro di sé, è il paese 
dell’infanzia, avvolto nel colore nero della notte al 
di qua del giorno, al di qua della storia cosciente di 
sé. La sua chiusura non dipende soltanto dalla sua 
natura tropicale, ma in maniera essenziale dalla sua 
costituzione geografica.19

Possiamo ora vedere perché era così importante 
per Hegel escludere l’Egitto dall’Africa. Sarebbe stato 

19 Hegel (2003, 80).
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non solo inadeguato ma anche falso dire di un’area che 
racchiude nei suoi confini l’Egitto, Cartagine e così via 
che essa “è il paese dell’oro, concentrato dentro di sé” o 
che essa è “al di qua della storia cosciente di sé”20. L’Egitto 
deve essere separato in modo che l’attacco razzista che 
segue abbia una patina di rispettabilità. Quanto sia forte 
questa patina può essere visto nella persistenza di questa 
visione dell’Africa nell’immaginazione e nei discorsi dei 
discendenti di Hegel.

Va notato che Hegel aveva già scritto che “l’Africa 
vera e propria, [è] l’altopiano quasi del tutto ignoto”. 
Eppure questo non gli ha impedito di proclamare che 
l’Africa vera e propria “è avvolta nel colore nero della 
notte”21. A Hegel non sarebbe venuto in mente, e ancora 
non viene in mente ai suoi discendenti, che non c’è 
nulla di africano nel “colore nero della notte” che essi 
osservano, ma che è il nero della loro stessa ignoranza. 
E mentre questa ignoranza poteva essere scusabile ai 
tempi di Hegel, ora è odiosa. Ma scrivendo sotto questa 
oscurità, Hegel continua a informarci su questi africani 
veri e propri: “E’ difficile, dunque, afferrare il carattere 
africano vero e proprio, poiché, per farlo, siamo costretti 
a rinunciare del tutto alla categoria sottostante a ogni 
nostra rappresentazione, all’universalità”22.

Dato il piano che Hegel aveva, non c’era modo 
che egli potesse giungere a una conclusione diversa 
sul carattere africano. Se si fosse avvalso del materiale 
disponibile in Europa all’epoca in cui stava scrivendo 
riguardo alle conquiste africane, sarebbe stato costretto 
a una conclusione radicalmente diversa. Ancora più 
20 Hegel (2003, 80).
21 Nota del traduttore. Nella traduzione inglese troviamo l’espressione 
“dark mantle of the Night”, in italiano invece è “il colore nero della 
notte”. Cfr. Hegel (2003, 80).
22 Hegel (2003, 81).
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significativo è il fatto che, coerentemente con la pratica 
che ancora domina il discorso sull’Africa in Euro-
America, a Hegel sfuggì completamente il paradosso di 
aver espanso la sua particolarità in un’universalità e che 
può essere davvero necessario rinunciare al principio, 
all’universalità, che naturalmente accompagna tutte 
le loro idee, cioè quelle europee, se il mondo africano 
deve essere trattato con il necessario rispetto per la sua 
integrità ed eteronomia. Trattare l’Africa con rispetto per 
la sua integrità ed eteronomia non si traduce nel tipo di 
ragionamenti che Hegel ha fatto sulla situazione africana. 
Esaminiamone alcune.

Secondo Hegel, agli africani manca la categoria di 
Universalità. Ciò emerge dal fatto che sono un tutt’uno 
con la loro esistenza; sono fermi nell’immediatezza. Ciò 
significa che non si sono separati dalla natura. “Il ne*ro”, 
scrive Hegel, “incarna l’uomo allo stato di natura in tutta 
la sua selvatichezza e sfrenatezza”23. Come tale, l’africano 
è scevro dell’idea di un sé separato dai suoi bisogni e, 
contemporaneamente, non ha conoscenza di “un’essenza 
assoluta, diversa e superiore rispetto all’esistenza 
individuale”24. Secondo questa concezione, centrale per la 
religione è l’idea di trascendenza25, l’idea che ci sia una 
qualche realtà che è al di là di noi, al di là della nostra 
comprensione, davanti alla quale ci sottomettiamo in 
supplica; in breve un Mysterium. Questo mysterium, 
comunque sia concepito, è un compito della teologia e 
della filosofia della religione rivelarlo, dargli un senso, 
come condizione per dischiudere il posto dell’uomo 
all’interno dello schema delle cose. In altre parole, si 
suppone che agli africani manchi un Theos alla cui 

23 Hegel (2003, 82).
24 Hegel (2003, 82).
25 Per le vedute contrarie, si veda Wiredu (1997).
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rivelazione è dedicata la filosofia. Per Hegel, i ne*ri sono 
impantanati nella stregoneria, nel culto delle immagini 
scolpite che sono facilmente deperibili e nel culto dei 
morti26. Non possiedono un mysterium, manca loro la 
trascendenza e sono senza un Theos, il cui Logos avrebbe 
potuto costituire una filosofia da rivelare.

Questo era Hegel. Come stanno le cose con i suoi 
discendenti?

Sarebbe difficile trovare un testo di Filosofia della 
Religione standard27 in cui siano rappresentate le 
religioni africane. Né si troverebbero troppe antologie 
e manuali sulle religioni del mondo in cui le pratiche 
religiose africane abbiano una menzione significativa, se 
non alcuna. L’assenza è una manifestazione di quel tipo 
di assenza inaugurata da Hegel. La ragione principale 
è che per la maggior parte degli scrittori in questione, 
anche quando non si può dire che siano stati direttamente 
influenzati da Hegel, la sua razionalizzazione per negare 
lo status religioso alle pratiche religiose africane è 
conforme28. Per la maggior parte il ragionamento è che 
ci sono quelle cose di cui Hegel ha già parlato e alcune 
altre che rappresentano, nel migliore dei casi, ulteriori 
spiegazioni delle sue affermazioni. La religione africana 
è liquidata come culto degli antenati o culto degli spiriti.

Questo non dovrebbe sorprenderci. Nella tradizione 
che ha inquadrato le postulazioni teoriche di Hegel, 
l’astrazione è privilegiata e altamente rispettata; i 
fenomeni storici attraggono poca importanza spirituale. 
Ma nella religione Yoruba, gli antenati, che si suppone siano 
i destinatari della preghiera, vanno dagli antenati nella 

26 Hegel (2003, 83).
27 Mi dovrò limitare alla situazione in filosofia.
28 Per quelli che sono interessati, si veda la discussione in E. Bolaji 
Idowu (1962, 1973), Mbiti (1969), Olupona, J.K, e Ray, Parrinder (1954).
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remota antichità al genitore recentemente scomparso. 
Una tale tradizione, in cui coloro che sono vissuti di 
recente sono considerati meritevoli di venerazione, non 
può aspettarsi che la sua pretesa di status religioso sia 
presa sul serio da un’altra che considera questa pratica 
come priva di trascendenza o mysterium.

Correlata a questo è l’idea che gli dei africani siano 
infinitamente sacrificabili e vulnerabili al baratto. Infine, si 
sostiene che la proliferazione di divinità, il politeismo, nelle 
culture africane sia un segno di arretratezza dell’Unico 
Mysterium, l’Essere di cui nulla di più grande può essere 
concepito! Grazie a questa mentalità, ogni volta che un/a 
intellettuale africano/a scrive sulla “religione africana” 
egli/ella è chiamato/a a giustificare la congiunzione 
dell’epiteto “africano” col sostantivo “religione”. Siamo 
invischiati nelle discussioni sul pedigree che, dovrebbe 
essere ovvio, non possiamo vincere.

La ragione è semplice: le argomentazioni sul 
pedigree hanno sempre uno scopo imperialista. La 
persona che esige di essere convinta che ciò che il 
suo interlocutore sta esaminando meriti di essere 
ammesso negli spazi consacrati che portano il nome di 
“religione”, o qualche altro equivalente, presuppone 
già che la sua caratterizzazione non sia problematica, 
non sia particolare, bensì universale, e quindi, fornisca 
la misura con cui tutti gli altri devono essere misurati. 
Anche quando non è intenzionale, soprattutto quando 
non è intenzionale, questo tipo di richiesta sa del tipo 
di Universalità bastarda che abbiamo già incontrato in 
Hegel all’inizio della sua impresa. Inoltre, né Hegel né 
molti dei suoi successori che si affrettano a liquidare la 
religione africana possono dire di conoscere dall’interno 
i fenomeni che liquidano con tanta foga. In assenza di 
un’indagine approfondita sui significati delle pratiche in 
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questione, sulla logica che le anima e sulle analisi teoriche 
offerte dagli intellettuali della cultura in questione, non si 
potrebbe dire se la distruzione delle icone delle singole 
divinità sia interpretata o meno come la distruzione delle 
divinità stesse. È come se si accusassero, come hanno 
fatto molti africani quando hanno incontrato per la prima 
volta il cristianesimo, i cristiani di cannibalismo ogni 
volta che partecipano all’eucaristia.

Nella sezione finale di questo articolo, fornirò 
alcune analisi che dimostrano che gli intellettuali 
Yoruba non pensavano che i loro dei e le icone in cui 
sono rappresentati fossero una cosa sola. Purtroppo, lo 
stesso atteggiamento di Hegel continua a dominare la 
mentalità dei suoi successori: pronunciare un giudizio 
sulla base di prove inadeguate o inesistenti o prima di 
indagare le prove. Che negli ultimi anni del ventesimo 
secolo noi discendenti di coloro che sono stati diffamati 
da Hegel siamo ancora sfidati dai discendenti di Hegel a 
dimostrare solo in termini accettabili per loro che siamo 
parte della cerchia dell’umanità è un indicatore di quanto 
forti rimangano le mani fredde di Hegel più di un secolo 
dopo la sua morte.

Un’idea con ciò strettamente connessa che è rimasta 
saldamente radicata nella coscienza e nelle pratiche dei 
discendenti di Hegel è che l’africano non possiede una 
conoscenza dell’immortalità dell’anima. Né mostra alcuna 
consapevolezza o rispetto per la giustizia e la moralità. 
Hegel ha di nuovo impostato il tono per i suoi discendenti. 
Secondo lui, poiché l’africano è privo della coscienza o del 
riconoscimento di un “essere superiore” che gli avrebbe 
ispirato un autentico rispetto29, egli pone se stesso come 
entità suprema, in possesso del potere di “giudicare i vivi 
e i morti”. “I ne*ri possiedono quel completo disprezzo per 

29 Cfr. Hegel (2003, 83).
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gli uomini che forma propriamente la loro determinazione 
fondamentale dal lato del diritto e della morale. Non c’è 
nemmeno un sapere dell’immortalità dell’anima, sebbene 
i morti appaiano come fantasmi”30. Da questa mancanza 
derivano le molte manifestazioni di questo disprezzo per 
l’umanità, il cannibalismo è la più offensiva.

Ci sono molte risposte possibili a queste accuse. Una 
è quella di cercare di avanzare prove che confutano le 
affermazioni di Hegel e minano i suoi argomenti. Ma 
farlo significherebbe piegarsi a un’arroganza intellettuale 
e a un imperialismo insopportabile che si sono già 
impadroniti di una superiorità che determina i contorni 
dell’essere umano e si limitano a sfidare il pensatore 
africano a dimostrare che lei e il suo popolo meritano 
di essere ammessi nella cerchia dell’umanità. Questo 
avrebbe potuto essere un modo proficuo di rispondere alla 
sfida se questa fosse venuta dalla prospettiva privilegiata 
della conoscenza e dell’approfondimento dei fondamenti 
e delle complessità delle culture che venivano denigrate, 
in modo che si potesse dire che la sfida nasceva da uno 
studio approfondito e si basava su una genuina delusione 
per il fatto che, dopo una seria ricerca, non si era trovato 
nulla di valido. Sfortunatamente, questo non fu il modo in 
cui Hegel arrivò alla sua sfida. Il massimo che possiamo 
dire per lui è che dove sembrava aver citato qualche prova, 
abbiamo motivo di considerarla di dubbio valore. Le 
lezioni su cui si basava il libro furono scritte in un’epoca 
in cui il continente africano rimaneva in gran parte 
sconosciuto agli europei e l’oscurità che li avvolgeva nella 
loro ignoranza sull’Africa era proiettata sul continente 
nel suo soprannome prediletto: “Il continente oscuro”. 
Quindi molto di ciò che scrisse era fantasia.

30 Hegel (2003, 83-84).
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Ma supponiamo, ai fini della discussione, che Hegel 
avesse accesso a informazioni archeologiche, storiche e 
altre informazioni rilevanti sull’Africa. Alla luce dello 
stato della conoscenza europea dell’Africa a quel tempo, 
una tale supposizione è plausibile. In effetti, a questo 
proposito, egli rappresentava un serio progresso rispetto 
ai suoi successori. Si potrebbero almeno trovare nella 
sua opera riferimenti al “Dahomey” (anche se la pratica 
che egli attribuiva al regno era in realtà quella di Oyo), e 
“Ashantee” (Asante), un’occorrenza rara negli scritti dei 
suoi discendenti.

Il possesso di informazioni rilevanti sarebbe 
insufficiente; bisogna offrire delle interpretazioni. 
Per quanto riguarda le interpretazioni, le glosse 
dilettantistiche di Hegel sulle informazioni a sua 
disposizione sono imbarazzanti. Le intricate giustificazioni 
delle pratiche contro le quali egli inveiva, le sfumature 
delle lingue in cui si esprimevano le idee di trascendenza, 
o di immortalità dell’anima, o di giustizia e moralità, e la 
complessità della vita e del pensiero dei popoli africani, 
alcuni dei quali avevano creato degli imperi, non erano 
certo a sua disposizione. Cercare quindi di rispondere alle 
farneticazioni dei disinformati significa inavvertitamente 
conferire un’ingiustificata rispettabilità a ciò che in 
discussioni più rispettabili sarebbe considerato spazzatura.

Una risposta diversa alla sfida di Hegel è condizionata 
dal bisogno di coloro che vogliono seriamente conoscere 
l’Africa e che, pur non conoscendo le tradizioni 
intellettuali del continente, non presuppongono a priori 
la loro assenza. E per queste persone l’aiuto è facilmente 
disponibile. La presenza di tali cercatori di conoscenza 
dentro e fuori l’accademia in Nord America è una buona 
ragione per guardare seriamente a quali danni vengono 
fatti dalle pratiche contemporanee dei discendenti di 
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Hegel. Come attualmente stanno le cose rispetto alle 
riflessioni sull’immortalità dell’anima, il rispetto per 
l’umanità e il suo rapporto con la giustizia e la moralità? 
In che misura i discendenti di Hegel prendono sul 
serio le riflessioni degli africani sulle questioni appena 
menzionate?

Come in altri ambiti, l’assenza peculiare si afferma. È 
difficile anche ora, nonostante i recenti progressi, trovare 
antologie in cui si faccia qualche sforzo per includere 
materiali di africani o sulle risposte africane alle questioni 
sollevate dall’immortalità dell’anima, dalla giustizia e 
dalla moralità. Quando tali sforzi sono fatti, sono timidi, 
simbolici, o così sommari che a volte ci si chiede perché il 
materiale sia incluso. In altri casi, sono convenientemente 
raggruppati insieme ad altri in una sorta di raccolta degli 
indesiderati o dei marginali. Mentre non è più di moda 
affermare che gli africani sono privi della conoscenza 
dell’immortalità dell’anima, e così via, rimane poco da 
offrire agli avidi cercatori di questa conoscenza nelle 
accademie euro-americane, specialmente in filosofia.

La nuova forma in cui la peculiare assenza si 
manifesta è nel consegnare a settori come l’antropologia, 
le scienze politiche o il folklore ciò che è disponibile 
in materiale africano. Quando questo non è il caso, i 
prodotti del sapere africano sono consegnati alla dubbia 
disciplina degli “Studi Africani”. Negli African Studies 
la metafisica della differenza è suprema e regnante, 
con sforzi a volte grotteschi per scollegare la realtà 
africana dal resto dell’umanità – un modo back hand per 
affermare la non appartenenza dell’africano alla cerchia 
dell’umanità senza dover affrontare le accuse di razzismo. 
Così l’africano rimane ai margini della città dell’umanità. 
Di conseguenza, è improbabile che i manuali di etica, 
diritto e metafisica contengano capitoli sull’Africa o 
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riferimenti a risposte africane alle domande perenni che 
essi sollevano.

Quel che è peggio, anche la limitata presenza sotto 
forma di diffamazione che i membri della generazione di 
Hegel rappresentavano nei loro scritti è stata espunta dai 
loro contemporanei: da qui la peculiare assenza. L’Africa 
non è condannata apertamente come ai tempi di Hegel; 
è semplicemente ignorata o fatta soffrire dell’insulto 
finale di non essere riconosciuta. È giusto chiedersi se 
non sia peggio essere diffamati che essere passati sotto 
silenzio. Troppo spesso, quando gli studiosi africani 
rispondono alle domande della filosofia, sono chiamati a 
giustificare la loro pretesa di status filosofico. E quando 
questo status viene conferito a malincuore, le loro teorie 
sono consegnate a servire da appendici alle discussioni 
principali dominate dalle perorazioni della “tradizione 
occidentale”.

Dopo aver esposto i molti modi in cui si suppone 
che l’africano sia al di sotto della gloria dell’uomo, Hegel 
conclude: “Da tutti questi tratti addotti in vario modo 
risulta che è la sfrenatezza a contrassegnare il carattere 
dei ne*ri. Questa condizione è incapace di sviluppo e di 
cultura; i ne*ri sono sempre stati così come li vediamo 
oggi. L’unico legame essenziale che hanno avuto, e 
ancora hanno, con gli Europei è quello della schiavitù”1.

Da quanto ho argomentato finora dovrebbe essere 
ovvio che, sebbene i discendenti di Hegel non affermino 
più sfacciatamente la varietà di razzismo che Hegel 
abbracciava nel loro atteggiamento verso la produzione 
intellettuale africana, una varietà di razzismo più benigna 
ma non meno perniciosa continua a permeare il rapporto 
tra Euro-America e Africa. Di maggiore rilevanza per la 
nostra affermazione che Hegel ha creato la cornice in cui 

1 Hegel (2003, 86).
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l’Africa è percepita e relazionata dai suoi discendenti è 
la sua dichiarazione riguardante il posto dell’Africa nel 
discorso della storia mondiale. La mia argomentazione 
è che la continua incapacità di accogliere l’Africa, senza 
qualificazione, nella cerchia dell’umanità nei modi in 
cui questo è stato fatto per l’Asia, per esempio, illustra 
il continuo impatto della portata del fantasma di Hegel. 
Ecco il finale di Hegel:

Con ciò abbandoniamo l’Africa, per non farvi più cenno 
in seguito. Non è un continente storico, un continente 
che abbia da esibire un movimento e uno sviluppo; 
quanto vi è accaduto, vale a dire quanto è accaduto 
nella sua estremità settentrionale, appartiene al mondo 
asiatico ed europeo. Colà Cartagine fu un momento 
importante, seppure transitorio; tuttavia, come colonia 
fenicia, spetta all’Asia. L’Egitto sarà esaminato in 
occasione del passaggio dello spirito umano da oriente 
a occidente, ma non appartiene allo spirito africano. 
Per Africa in senso vero e proprio intendiamo quel 
mondo privo di storia, chiuso, che è ancora del tutto 
prigioniero nello spirito naturale, e qui dovevamo solo 
presentarlo sulla soglia della storia mondiale2.

Ammettiamo che l’ignoranza e la crudezza di Hegel 
riflettano in parte lo stato della conoscenza europea 
dell’Africa di allora. Come si spiega ora il comportamento 
dei suoi discendenti? Solo recentemente i discendenti 
di Hegel hanno cominciato a tornare in Africa. Finora, 
infatti, è come se la filosofia euroamericana fosse rimasta 
nella fredda morsa del fantasma di Hegel. Ci sono molti 
modi in cui la peculiare assenza riflette la dichiarazione 
hegeliana di lasciare l’Africa, per non parlarne di nuovo. 
Per esempio, tutte le locuzioni riguardanti “l’Africa a 
sud del Sahara”, “l’Africa subsahariana”, “l’Africa nera” 
riflettono, in modi diversi, l’insistenza hegeliana che le 

2 Hegel (2003, 87).



702 Esorcizzare il fantasma di Hegel: La sfida dell’Africa alla filosofia

aree così designate sono “l’Africa vera e propria” che 
deve essere considerata di nessun interesse per la storia 
mondiale. A questo proposito, si può citare l’acrimonioso 
dibattito in corso sul carattere epidermico dell’antica 
civiltà egizia.

Io sostengo che tutti gli sforzi per dimostrare che 
l’Egitto non era una civiltà africana sono orientati ad 
affermare una o tutte le seguenti tesi: (a) l’Egitto non 
era in Africa e quindi, prima facie, non poteva essere 
una civiltà africana; (b) anche se l’Egitto fosse stato un 
paese africano, geograficamente parlando, i principali 
costruttori della sua civiltà erano popoli amitici che 
non erano originari dell’Africa. Se questo è vero, allora 
Hegel aveva ragione che “l’Egitto non appartiene allo 
spirito africano”; (c) una combinazione di (a) e (b). Ma il 
dibattito illustra un altro aspetto della peculiare assenza. 
L’occasione immediata per le attuali scoperte folgoranti 
sulla paternità della civiltà egizia è stata la pubblicazione 
di The Afro-Asiatic Roots of Greek Civilization3 di Martin 
Bernal. Un precursore simile e più originale, basato su 
un’indagine di prima mano delle prove condotta da un 
egittologo africano preparato, Cheikh Anta Diop, era 
stato pubblicato in precedenza4. Diop è stato respinto 
e in questo paese si è prestata poca attenzione alle sue 
proposte. Cioè, Diop non è stato nemmeno considerato 
degno di essere confutato – ha subito l’insulto di essere 
passato sotto silenzio. C’è voluto Bernal, che sembra il 
tipo giusto, per generare una tempesta di proteste sulla 
paternità della civiltà egiziana. Poco importa che Bernal 
abbia costruito il suo lavoro da fonti secondarie – non 
è un egittologo. Ma non ha solo attirato l’attenzione, è 
riuscito a generare un’intera nuova industria dedicata a 

3 Bernal (1987).
4 Cheikh Anta Diop.
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confutare la sua tesi che la civiltà occidentale ha radici 
afroasiatiche.

La dichiarazione che la condizione dell’Africa “è 
incapace di sviluppo e di cultura e sono sempre stati 
così come li vediamo oggi” inquadra tutti i discorsi 
in cui l’Africa è presentata come non storica, come 
se la sua storia fosse una rete senza interruzioni senza 
periodizzazione o nessuno dei normali alti e bassi del 
tempo storico che sono caratteristici di altre aree del 
mondo. Da qui la prevalenza, nei discorsi sull’Africa, 
di shibboleth teorici come “Africa tradizionale”, “Africa 
precoloniale” e così via, dove ciò di cui si parla si estende, 
in un caso, dall’inizio dei tempi a quando il primo uomo 
bianco ha messo piede in Africa o quando il colonialismo 
è stato imposto.

Fino a poco tempo fa  i discendenti di Hegel hanno fatto 
meglio del loro antenato. Poiché il Sudafrica è stato per 
tanto tempo sotto l’apartheid, hanno mantenuto la pretesa 
che il Sudafrica non fosse parte dell’Africa o non fosse 
considerato un paese “africano”! Troviamo la peculiare 
assenza nelle ripetute disgiunzioni che si trovano tra: 
“culto degli antenati” (africano) e “religione” (il resto del 
mondo); “tribalismo” (africano) e “nazionalismo” (il resto 
del mondo); “pensiero tradizionale” o “modi di pensiero” 
(africano) e “filosofia” (il resto del mondo); “società 
semplici” (africane) e “società complesse” (il resto del 
mondo); “divisione in lignaggi” (africane) e “divisione in 
classi” (il resto del mondo); “ordine dei costumi” (africane) 
e “stato di diritto” (il resto del mondo); ecc.5

5 Ho indagato le conseguenze di questo modo differenziale-dominante 
di inquadrare i discorsi sull’Africa per le possibilità di un apprendi-
mento genuino attraverso le divisioni culturali in African and Africa-
nist Scholars, and Knowledge Production in African Studies (in prepa-
razione).
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Abbiamo detto che i discendenti di Hegel cominciano 
a tornare in Africa. Per la maggior parte stanno 
tornando, non perché sono arrivati a riconoscere la 
piena appartenenza dell’Africa alla cerchia dell’umanità, 
come testimoniano le precedenti divisioni appena 
abbozzate, ma perché molti all’interno della tradizione 
euro-americana hanno iniziato a fare pressione sulle 
forze dominanti della società, specialmente quelle 
dell’accademia, per iniziare a dare un po’ di sostanza al 
loro tanto decantato impegno per l’educazione liberale. 
Tuttavia, non dovremmo fare l’errore di pensare che 
l’Africa dovrebbe essere nel curriculum perché gli studenti 
di origine africana chiedono che anche le loro storie siano 
riconosciute o perché alcuni elementi fuorvianti nella 
cultura dominante insistono sull’apprendimento di altre 
culture. Anche altri nell’accademia al di fuori di queste 
categorie dovrebbero essere grati che gli studenti di 
origine africana abbiano scelto di favorire la realizzazione 
della promessa dell’educazione liberale. Se rimane vero, e 
penso che lo sia, che l’obiettivo di un’educazione liberale 
è quello di mettere davanti ai suoi destinatari lo studio 
dell’umanità e delle sue conquiste ovunque l’umanità 
risieda, e di creare laureati a cui è richiesto di imparare il 
più possibile di tutto ciò che c’è da sapere di tutti i temi 
disponibili per l’indagine, allora la situazione attuale in 
cui permettiamo al fantasma di Hegel di infestare le sale 
dell’accademia contemporanea deve essere considerata 
inaccettabile.

Concludo offrendo alcuni suggerimenti su come 
il fantasma può essere esorcizzato6. Devo avvertire 
che questo è un fantasma cattivo che sarà difficile da 
esorcizzare. In passato, quando era di moda essere 
razzisti, c’erano molti che celebravano apertamente gli 

6 Questo ho fatto in dettaglio in Taiwo (1993).
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avvistamenti del fantasma come un promemoria molto 
gradito che gli africani dovevano conoscere il loro posto 
e rimanerci. Come sono cambiati i tempi! Il fantasma si è 
ormai insinuato nei recessi più reconditi dell’accademia 
ed è più probabile che ora i discendenti di Hegel invochino 
considerazioni pragmatiche sul perché la peculiare 
assenza persista. Una tale spiegazione probabilmente 
smusserebbe il bordo delle nostre critiche perché, come 
tutti sappiamo, questi sono tempi di magra e dobbiamo 
impiegare risorse limitate in vista della massima utilità. 
Si può vedere come il fantasma continua a perseguitare 
il presente: il presupposto tacito è che l’Africa non offre 
un ritorno abbastanza buono da giustificare l’impiego 
di risorse nel suo studio. È una strategia diversa ma il 
risultato è lo stesso.

Un altro modo in cui il fantasma influenza il presente è 
il suggerimento ripetuto che non ci sono testi appropriati 
o che nessuno è abbastanza buono per occupare le 
nostre energie filosofiche. Ricordiamo che anche Hegel 
sapeva che l’Africa non si era mai sviluppata anche se 
riconosceva che l’area era “quasi interamente sconosciuta 
[a lui]”. Come si fa a sapere, senza leggere o trovare i testi, 
se sono buoni o cattivi? Questo sovverte un principio 
cardine della razionalità scientifica: non si esprime un 
giudizio prima di aver pesato le prove.

Mi sono astenuto in questo articolo dalla solita 
risposta di sventolare davanti a voi ciò che gli africani 
hanno fatto. Finché non si darà per scontato che l’Africa 
fa parte della Storia, che lo studio di qualsiasi cosa non 
può essere completo se non comprende questa parte 
significativa del mondo, nessuna quantità di ripetizioni 
su ciò che gli africani hanno fatto smuoverà le vittime del 
fantasma di Hegel. Finché non si libereranno della voce 
del fantasma hegeliano che sussurra nel loro orecchio 
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interno che l’Africa non vale e non ha nulla di valido 
da offrire, continueranno a rovinare la sfida che l’Africa 
pone alla filosofia.
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Hegel e l’universalismo: una prospettiva africana*

Mogobo B. More Ramose

Introduzione

In questo saggio considereremo l’universalismo 
di Hegel dal punto di vista della sua filosofia della 
storia. La filosofia di Hegel su quest’ultimo argomento 
è esposta specificamente sia nelle sue Lezioni sulla 
filosofia della storia sia nella Filosofia della storia1. Di 
conseguenza, la nostra esposizione si concentrerà 
principalmente su questi testi. Si suggerisce che l’idea 
di “storia mondiale” richiama l’universalismo di Hegel 
nella misura in cui ambisce a comprendere la storia 
dell’intero globo. Tuttavia, a causa del fatto che il pianeta 
terra è solo una parte dell’universo in senso cosmico, 
questa interpretazione dell’universalità può essere letta 
come limitata e inadeguata. Pur concedendo questa 

1 Nota bibliografica. Per quanto riguarda le due opere citate, il testo 
originale prende in esame due riferimenti principali: Hegel 1956 e He-
gel 1975. Nella versione italiana, il corrispettivo della prima coincide 
con Hegel 2003. Per quanto riguarda la seconda opera, ho preso in 
considerazione Hegel 1994 (trad. ita. mia).

* Mogobe B. Ramose, ‘Hegel and Universalism: An African Perspec-
tive’. Dialogue and Humanism 1-1, 1991: 75-87. Traduzione italiana a 
cura di Mattia Megli.
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costruzione dell’universalità, proponiamo di concentrarci 
sull’interpretazione ristretta dell’universalismo, ma con 
la comprensione che i fondamenti religiosi cristiani della 
concezione dell’idea o spirito di Hegel caratterizzano il 
suo universalismo come cosmico non solo dal punto di 
vista della fede.

La nostra considerazione dell’universalismo di 
Hegel si concentrerà sulla sua tesi secondo la quale «A 
questo punto, perciò, dobbiamo lasciare l’Africa, per non 
menzionarla più in seguito: essa non è un continente 
storico; non ha alcun movimento e sviluppo da esibire»2. 
Le ragioni del “perciò” di Hegel verranno esaminate 
quando tratteremo l’intero contesto della sua tesi. Il nostro 
argomento principale sarà che la tesi di Hegel sull’Africa 
non è, in senso stretto, filosofica e che, nel suo contesto, è 
auto-contraddittoria. Come argomenteremo, il tentativo 
di Hegel di costruire una filosofia della storia mondiale 
sulla base della geo-psicologia è metodologicamente 
improprio, nel senso che è una estrapolazione malsana e 
invalida dalla geo-psicologia alla filosofia della storia. Il 
suo tentativo di fondare la filosofia della storia mondiale 
sulla geo-psicologia non è altro che un’esaltazione dei 
pregiudizi di Hegel stesso e del mondo germanico del 
suo tempo nei confronti dell’Africa. Prendendo parte a 
questo festival dei pregiudizi germanici sull’Africa, Hegel 
ha dato un contributo significativo alla cristallizzazione, 
giustificazione e fissazione dei pregiudizi europei su tale 
continente. In questo modo, Hegel ha negato il suo stesso 
universalismo nella misura in cui i pregiudizi europei 
sugli africani si riducono in definitiva all’affermazione 
che, dal momento che l’umanità del popolo africano 
è ontologicamente difettosa, è appropriato escluderlo 
dalla categoria di homo sapiens. Inoltre, si argomenterà 

2 Hegel 1994, 234.
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che la feticizzazione del mondo germanico da parte 
di Hegel attraverso l’appello alla religione cristiana 
è ugualmente una negazione del suo universalismo 
poiché il cristianesimo non è, per definizione, la base 
assolutamente necessaria dell’universalismo. A tal 
proposito, si sosterrà specificamente che dal punto di 
vista della filosofia della religione, e non della fede, il 
messaggio di Gesù Cristo (gesuologia e cristologia) come 
amore per il prossimo è un’eccedenza qualitativa nella 
condotta degli affari umani. Di conseguenza, il ricorso 
di Hegel alla cristianità come base del suo universalismo 
è fondamentalmente difettoso perché filosoficamente 
(razionalmente) il cristianesimo non è né l’unica né 
la migliore religione al mondo. Prima di procedere a 
motivare la nostra argomentazione, consideriamo ora la 
nostra comprensione del concetto di “africano”.

Il concetto di africano

Con “africano” intendiamo un essere umano la cui 
origine esistenziale (ontologica) e storica è il continente 
africano. In base a questa definizione, qualsiasi essere 
umano che possa essere nato in Africa può essere 
considerato un africano indigeno. Tuttavia, un africano 
indigeno non è africano nella nostra definizione se: (i) 
l’origine storica originaria dell’essere umano in questione 
appartiene a un continente diverso dall’Africa; (ii) l’essere 
umano in questione dichiara fedeltà ed è concretamente 
partecipe a una cultura che è stata imposta in qualsiasi 
momento dell’evoluzione della storia umana su un popolo 
che vive nel continente africano da tempo immemore.

Gli afro-americani, afro-europei e gli afro-asiatici 
potrebbero essere considerati africani in termini storici ma 
non per quanto riguarda la loro origine. È quindi opportuno 
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osservare che quest’ultimo aspetto implica che gli afro-
americani, gli afro-europei, così come gli afro-asiatici 
possano essere estranei alla loro stessa cultura africana. 
Per questo motivo è essenziale che i membri di questa 
categoria siano impegnati ed effettivamente coinvolti in 
una cultura africana. Allo stesso modo, la loro fedeltà 
all’Africa dovrebbe essere imprescindibile. Se e quando 
questi requisiti sono soddisfatti contemporaneamente 
in una sola e unica persona, allora tale persona, essendo 
un membro di questa categoria, è un africano secondo la 
nostra definizione.

La filosofia della storia di Hegel

Il testo principale sul quale ci stiamo concentrando, 
ossia le Lezioni sulla filosofia della storia universale di 
Hegel, è costituito da due parti più ampie che insieme 
formano il nucleo della filosofia della storia mondiale di 
Hegel. La seconda di esse è costituita da tre suddivisioni 
che, a loro volta, hanno al proprio interno suddivisioni 
ulteriori. La filosofia della storia di Hegel viene enunciata 
propriamente in questa parte. Questa suddivisione è 
seguita da un’“appendice”, cioè un allegato piuttosto 
superfluo la cui eliminazione comporterebbe una 
differenza insignificante alla filosofia della storia 
universale (di Hegel) propriamente detta. Pertanto, 
l’appendice sembra presentarsi come un una sorta di 
pensiero successivo rispetto alla filosofia della storia 
universale già ben ideata.

Nella prima parte Hegel identifica e discute tre 
specifiche metodologie della storiografia in generale. Egli 
le identifica come «storia originaria», «storia riflessiva» 
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e «storia filosofica»3. Un esame ravvicinato della 
discussione di Hegel circa la “storia originaria” rivela che 
questa è molto simile alla storia basata sulla tradizione 
orale. Sebbene lo statuto scientifico di quest’ultima sia 
stato oggetto di discussione anche prima di Hegel, è 
curioso che Hegel non menzioni la tradizione orale in 
termini espliciti nella sua discussione delle metodologie 
della storiografia. Tuttavia, questa curiosa omissione 
è già una prefigurazione della tesi di Hegel sull’Africa. 
Ciò avviene in quanto la concezione convenzionale che 
il popolo africano sia un popolo di oralità significherebbe 
che esso non sarebbe in grado di produrre fonti scritte 
come materiale per la propria storiografia. In assenza di 
tali fonti, per un pensatore come Hegel, sarebbe logico e 
corretto affermare che l’“oscurità” dell’Africa non possa 
avere né una storia né essere, sé stessa, oggetto di storia. 
Non è necessario discutere nel dettaglio i pro e i contro 
relativi alle fonti scritte come unico materiale autentico 
per la storiografia. Per i nostri propositi, è sufficiente 
notare che la tesi secondo la quale le fonti scritte siano 
l’unico autentico materiale per la storiografia è stata 
confutata con successo da Vansina4. Tuttavia, il nostro 
punto rimane: Hegel condivideva senz’altro la suddetta 
tesi e tale tesi strutturava il suo orientamento nei 
confronti dell’Africa.

La definizione di Hegel di filosofia della storia 
propriamente detta è cumulativa nel senso che è graduale. 
Egli comincia così:

Tuttavia la filosofia della storia non è altro che 
l’applicazione del pensiero alla storia; e pensare è 
qualcosa che non possiamo smettere di fare. L’essere 
umano, infatti, è un essere pensante e ciò lo distingue 

3 Hegel 1994, 4.
4 Vansina 1961, 1973.
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dagli animali. Tutto ciò che è veramente umano 
come distinto dall’animale – sentimento, conoscenza 
e cognizione – contiene un elemento del pensiero, e 
questo vale per tutti gli studi storici5.

Con riferimento a questa definizione, Hegel osserva 
che essa fa del pensiero il centro, il punto attorno al 
quale ruota la storia umana. Perciò, in virtù della loro 
facoltà del pensiero, gli esseri umani partecipano alla 
storia. Tuttavia, dal momento che questa concezione 
potrebbe dare l’impressione erronea che la storia sia 
soggetta a manipolazione da parte del pensiero umano, 
Hegel suggerisce che essa non è necessariamente 
adeguata. Contrariamente a ciò, si potrebbe argomentare 
che il pensiero non è solo subordinato ai dati concreti 
della realtà, ma è anche determinato da essi. Inoltre, 
la storia ha che fare con il passato. Di conseguenza, è 
filosoficamente impossibile conformare il passato con le 
nostre idee precostituite, poiché il passato è irripetibile e 
quindi non può essere recuperato come quel particolare 
e specifico momento. L’unico modo in cui il pensiero o 
la filosofia possono manipolare metaforicamente la storia 
è fornire una vivida descrizione del passato e, in questo 
modo, farlo sembrare presente. Pertanto, Hegel conclude 
che i metodi della storia sembrerebbero «completamente 
in disaccordo con l’attività essenzialmente auto-
determinante del pensiero concettuale»6. Questa 
conclusione apre la questione: è possibile per questa 
“attività autodeterminante del pensiero concettuale” 
realizzare sé stessa e, se sì, qual è la sua modalità di 
realizzazione?

Vorremmo sottolineare il fatto che, nella sua definizione 
di filosofia della storia, Hegel si riferisce all’“uomo” come 

5 Hegel 1994, 25.
6 Hegel 1994, 26.
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umanità. Questo riferimento non è né specifico per 
l’europeo o per il tedesco, né esclusivo per altri esseri 
umani. Infatti, Hegel rafforza questa interpretazione 
particolare utilizzando il “tutto” onnicomprensivo nel 
momento in cui dichiara che tutto ciò che è veramente 
umano contiene un elemento del pensiero. Applicato alla 
storia, ciò significa che un elemento del pensiero deve 
manifestarsi nello studio storico di ciascun segmento di 
umanità. Ciò è necessario se il “tutto” globale di Hegel deve 
conservare il suo carattere onnicomprensivo. Suggeriamo 
anticipatamente che l’esclusione sopracitata dell’Africa 
dalla storia mondiale è logicamente insostenibile.

Avendo così respinto l’argomento secondo cui 
il pensiero non può determinare la storia in modo 
aprioristico, Hegel definisce poi il concetto di pensiero 
nel contesto della filosofia della storia. Secondo questa 
definizione,

[…] l’unico pensiero che la filosofia porta con sé è 
però la semplice idea della ragione – l’idea che la 
ragione governa il mondo e che la storia mondiale sia 
quindi un processo razionale. Dal punto di vista della 
storia in quanto tale, questa convinzione e visione è 
un presupposto. Nella filosofia, tuttavia, questo non è 
un presupposto; poiché in filosofia viene dimostrato 
dalla conoscenza speculativa che la ragione – […] – è 
sostanza e potenza infinita; essa stessa è il materiale 
infinito di tutta la vita naturale e spirituale, e la forma 
infinita che attiva questo contenuto materiale7.

Con questa definizione, il “pensiero” di cui parla 
Hegel è la “ragione”. Quest’ultima è sempre presente 
nel dispiegamento della storia mondiale ed è questa 
presenza costante che la rende un processo razionale. 
La storia mondiale è un processo razionale nel senso che 
poggia sulla ragione ed è governata da essa. Richiamando 
7 Hegel 1994, 28.
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chiaramente le celebri quattro cause di Aristotele, 
Hegel procede nel fornire un significato più profondo 
del concetto di ragione. Poiché la metodologia della 
storia non può dimostrare la presenza o l’immanenza 
della ragione nella storia mondiale, l’idea che la storia 
mondiale sia un processo razionale è niente di più che 
un presupposto. Secondo Hegel, questo presupposto 
storiografico non è un presupposto in filosofia perché 
in questa dimensione esso è già “dimostrato”. In 
questo contesto, la dimostrazione deve essere intesa 
come verità dimostrabile o conoscenza dal punto di 
vista del ragionamento deduttivo. In questo senso, 
la dimostrazione filosofica ha mostrato che, secondo 
Hegel, la ragione è sostanza nel senso aristotelico del 
termine. Questa sussiste e persiste da sola senza bisogno 
di una fonte esterna da cui dipendere. Al contrario, 
essa è condizione di possibilità per tutte le altre forme 
materiali, poiché queste traggono la loro origine dalla 
ragione come sostanza. In questo senso, la ragione 
è contemporaneamente l’infinita potenza e l’infinita 
materia di tutta la vita naturale e spirituale. Per Hegel, 
questa distinzione tra il “naturale” e lo “spirituale” 
è fondamentale perché la “ragione” ha un rapporto 
speciale con “Dio”. Qui scorgiamo la dimensione 
religiosa della filosofia della storia di Hegel. Sebbene 
questo aspetto venga trattato in modo approfondito in 
molti commentari noti, è opportuno osservare la sua 
conferma nella considerazione di Hegel:

Si deve portare nella storia la convinzione e il pensiero 
che il mondo del volere non è in balìa del caso. Che 
la storia mondiale sia governata da uno scopo ultimo, 
che sia un processo razionale – la cui razionalità non 
è quella di un soggetto particolare, ma di una ragione 
divina assoluta – è una proposizione di cui dobbiamo 
presupporre la verità; la sua prova è la trattazione 
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stessa della storia mondiale; essa è l’immagine e 
l’opera della ragione8.

La stessa concezione viene espressa diversamente 
come segue:

Passiamo ora all’altra osservazione. La comparsa del 
pensiero che la ragione governi il mondo si collega 
a un’ulteriore applicazione, che ci è ben nota, quella 
nella forma della verità religiosa: anziché abbandonato 
al caso e a fattori estrinseci, accidentali, il mondo 
sarebbe sottoposto al governo di una provvidenza. In 
precedenza ho dichiarato di non voler fare appello 
alla Loro fede in cotesto principio. Tuttavia, potrei 
appellarmi alla fede che tale principio riscuote in questa 
forma religiosa, se in generale la natura specifica della 
filosofia, intesa come scienza, ammettesse la validità 
del ricorso a presupposti […]. La verità secondo la 
quale una provvidenza, anzi la divina provvidenza, 
presiede agli avvenimenti del mondo, corrisponde al 
principio indicato; infatti, la divina provvidenza è la 
saggezza commisurata a una potenza infinita, la quale 
realizza i suoi fini, o per meglio dire il fine assoluto, 
razionale, il fine ultimo del mondo9.

Pertanto, l’aspetto religioso nella filosofia della storia 
di Hegel è evidente. Torneremo su questo tema quando 
considereremo le implicazioni dell’apoteosi hegeliana 
della religione cristiana.

La nostra breve esposizione della filosofia della storia di 
Hegel mostra che: (i) il pensiero è l’attributo unico di ogni 
essere umano; (ii) la filosofia della storia è l’applicazione 
del pensiero allo studio della storia; (iii) il pensiero nella 
storia si riferisce alla concezione, sia sulla base della fede 
che della filosofia speculativa, che la storia umana sia 
un processo razionale governato da Dio e si svolge in 
accordo con un disegno provvidenziale finale; (iv) il Dio 

8 Hegel 1994, 29.
9 Hegel 2003, 13.
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di Hegel, essendo il Dio del cristianesimo, è come il “tutto” 
onnicomprensivo hegeliano, la condizione di possibilità 
di tutto ciò che c’è (ontologia) ed è contemporaneamente 
il fine verso il quale tutto ciò che c’è è orientato. Questa è 
la quintessenza dell’universalismo di Hegel.

Sulla base di quanto detto in precedenza, possiamo 
adesso volgerci a considerare se la tesi di Hegel sull’Africa 
sia coerente con la sua filosofia universalistica della storia 
mondiale o meno. A tal proposito, procederemo secondo 
due livelli, cioè attraverso un’analisi filosofica della tesi di 
Hegel e, in seguito, mediante un esame filosofico-teologico 
della feticizzazione hegeliana della religione cristiana.

Hegel sull’Africa

L’atteggiamento di Hegel nei confronti dell’Africa 
si trova nella terza parte della sua filosofia della 
storia, cioè la “Base geografica della storia mondiale”. 
Nonostante l’ovvia, ma non meno importante, differenza 
di traduzione e di stile tra le edizioni di Sibree e Nisbet, 
queste trasmettono la sostanza dell’atteggiamento di 
Hegel nei confronti dell’Africa10. Tuttavia, il passo spesso 
citato che esprime l’atteggiamento di Hegel nei confronti 
dell’Africa rivela tensioni tra le due edizioni. La base di 
questa tensione, piuttosto che una semplice questione di 
differenza nello stile, è principalmente l’interpretazione 
delle fonti da parte di ciascun editore. Anche se questa 
linea di indagine è importante di per sé, così come 
da un punto di vista formativo (paedeutically), non la 
seguiremo in questa sede. Al contrario, ci concentreremo 
sul passaggio dal testo di Nisbet poiché riteniamo che la 
sua traduzione sia preferibile rispetto a quelle di Sibree.

10 Hegel 1994, 234; Hegel 2003, 70.
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Come notato nella nostra introduzione al seguente 
passaggio, la conclusione di Hegel riguardo all’Africa è 
preceduta e basata su un’interpretazione geo-psicologica 
degli africani. La conclusione appare in un contesto in 
cui la concezione hegeliana degli africani, al contrario 
della geografia dell’Africa, non cade, in senso stretto, in 
nessuna delle tre categorie della storiografia menzionate 
e definite da Hegel, vale a dire «storia originaria», 
«storia riflessiva» e «storia filosofica»11. Hegel esclude 
esplicitamente l’Africa subsahariana dalla «storia 
mondiale»12. Tuttavia, non è certo se questa esclusione 
sia definitiva o meno. Questo problema sorge non solo a 
causa della differenza di traduzione tra i testi di Sibree e di 
Nisbet, ma anche nel pensiero stesso di Hegel. Riguardo 
alla prima, ci riferiamo in particolare a quanto segue: «Ciò 
che intendiamo propriamente per Africa è lo Spirito non 
storico, non sviluppato, ancora immerso nelle condizioni 
della mera natura e che doveva essere presentato qui solo 
come sulla soglia della storia mondiale»13.

L’ultima frase, «sulla soglia della storia mondiale» 
trasmette l’impressione che l’“Africa in senso vero e 
proprio” o l’Africa subsahariana potrebbe entrare e 
diventare parte della “storia mondiale” in un momento 
futuro più tardo. Apparentemente, questa eventualità 
dipende dal fatto che l’“Africa in senso vero e proprio” 
soddisfi determinate condizioni che identificheremo e 
discuteremo presto. Sulla base di questa interpretazione, 
11 Hegel 1994, 4.
12 Hegel 1994, 234.
13 Hegel 2003, 87. Al fine di mettere in luce la tensione tra le due tra-
duzioni a cui fa riferimento Ramose, riporto le due citazioni tradotte 
direttamente dall’inglese. Il testo originale tedesco comune a entram-
be le traduzioni è il seguente: «Was wir eigentlich unter Afrika ver-
stehen, das ist das Geschichtslose und Unaufgeschlossene, das noch 
ganz im natürlichen Geiste befangen ist, und das hier bloß an der 
Schwelle der Weltgeschichte vorgeführt werden mußte».
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l’“Africa in senso vero e proprio” rimarrebbe veramente 
“priva di storia” solo prima del compimento di 
determinate condizioni. Questo status non renderebbe 
l’Africa subsahariana una parte priva di storia della 
“storia mondiale”. D’altra parte, leggiamo che: «Ciò che 
intendiamo come Africa in senso vero e proprio è quella 
terra non storica e non sviluppata che è ancora invischiata 
nello spirito naturale e che doveva essere menzionata qui 
prima di varcare la soglia della storia mondiale stessa»14.

L’affermazione che l’«Africa in senso vero e 
proprio» è «ancora invischiata nello spirito naturale» 
suggerisce che questa condizione non debba essere 
considerata permanente e immutabile. L’impressione 
qui trasmessa è che l’“Africa in senso vero e proprio” 
non sia temporaneamente parte della “storia mondiale”. 
Tuttavia, ciò è viziato dall’uso della parola “prima”, 
poiché nel contesto, l’implicazione sembra essere che 
non possiamo fare ingresso nella “storia mondiale stessa” 
con l’“Africa in senso vero e proprio”. Quindi, il primo 
punto è che l’“Africa in senso vero e proprio” dovrebbe 
essere esclusa dalla “storia mondiale stessa”. Se tale 
esclusione deve essere temporanea, il motivo sembra 
essere che l’Africa subsahariana sia «ancora invischiata 
nello spirito naturale». Secondo questa interpretazione, 
l’Africa subsahariana non poteva essere considerata 
all’epoca come alla «soglia della storia mondiale»15. 
Secondo quest’ultima interpretazione, quindi, l’Africa 
subsahariana sembra essere sulla soglia d’ingresso della 
“storia mondiale”, mentre il fatto che sia avvolta nello 
«spirito naturale» la colloca a una distanza remota 
dalla soglia della «storia mondiale»16. Se è alle soglie 

14 Hegel 1994, 234.
15 Hegel 2003, 87.
16 Hegel 2003, 87.
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della “storia mondiale”, allora il suggerimento sembra 
essere che l’Africa subsahariana potrebbe eventualmente 
diventare parte della “storia mondiale”, nonostante non vi 
sia ancora inclusa. Questo coglie l’essenza della differenza 
nell’interpretazione tra Sibree e Nisbet, in quanto il 
primo suggerisce che l’Africa subsahariana sia alle porte 
della “storia mondiale”, mentre il secondo implica che 
essa se ne trovi molto lontana. La domanda è: secondo la 
filosofia della storia di Hegel, il popolo africano è quindi 
irreversibilmente escluso dalla storia mondiale, oppure 
l’esclusione del popolo africano dalla storia mondiale è 
solo un frutto della sua geo-psicologia applicata su scala 
mondiale?

Proponiamo di rispondere a questa domanda facendo 
riferimento a passaggi specifici della geo-psicologia di 
Hegel. In quanto entità fisica, il continente africano è 
nel complesso un’unità compatta. Tuttavia, la geografia 
politica dell’Africa indica che anche certe masse di terra 
distaccate dalla terraferma, per esempio Zanzibar, sono 
parte di ciò che intendiamo per Africa. Quest’ultimo 
punto sembra essere insignificante per Hegel. Per 
lui l’Africa «si compone di tre parti, che dobbiamo 
essenzialmente distinguere»17. Egli identifica le tre parti 
dell’Africa come «Africa in senso vero e proprio», cioè 
l’Africa subsahariana, seguita dall’Africa araba «che 
potrebbe essere descritta come l’Africa europea», e, 
in terzo luogo, la regione del Nilo «che è strettamente 
connessa con l’Asia»18. In questo modo, la divisione 
dell’Africa di Hegel sembra essere basata sulla sua 
comprensione della psicologia degli abitanti di ciascuna 
parte, così come su ciò egli considera essere la storia delle 
stesse. Riguardo a quest’ultima, notiamo che lo stesso 

17 Hegel 1994, 212.
18 Hegel 1994, 212.
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Hegel non stava scrivendo quella che chiamava “storia 
originaria” con riferimento all’Africa. Al contrario, le sue 
riflessioni sulla storia dell’Africa sono basate piuttosto 
su poche fonti europee, per esempio Bruce, Hutchinson, 
Ritter e Cavazzi. È dubbio – e resta così ancora oggi – che 
la comprensione e la presentazione europea della storia 
dell’Africa fosse basata su una storiografia disinteressata. 
La base ampiamente riconosciuta di questo dubbio è 
che la storiografia europea sull’Africa continua tutt’oggi 
ad essere interessata; si tratta di una storiografia che 
volutamente persegue altri interessi oltre a quelli 
strettamente scientifici. Esamineremo l’affermazione di 
Hegel sull’“Africa in senso proprio” in particolare alla 
luce del suo contesto. La nostra attenzione sull’“Africa 
in senso vero e proprio” non è affatto arbitraria dal 
momento che quest’ultima è, secondo Hegel, solo l’Africa 
subsahariana, che o è esclusa in modo irreversibile dalla 
storia mondiale o può eventualmente diventarne parte.

L’affermazione di Hegel secondo cui non esiste un 
contatto “di qualche sorta” tra le “tre” parti dell’Africa 
è inaccettabilmente generica: è indimostrata e quindi 
vacua. Infatti, anche se in un contesto diverso, questo è 
stato successivamente confutato, tra gli altri, da Cheikh 
Anta Diop19.

Secondo Hegel, l’«Africa in senso vero e proprio» non 
ha «interesse storico proprio, ma [piuttosto] questo, 
che lì vediamo gli uomini nella barbarie, nella ferocia, 
dove non vi è ancora alcun ingrediente essenziale 
per l’educazione». Dai primi periodi storici, l’Africa 
è rimasta tagliata fuori da qualsiasi contatto con il 
«resto del mondo; è il paese dell’oro che rimane chiuso 
in sé stesso, il paese dell’infanzia che, al di là del giorno 
della storia autocosciente, è avvolto dall’oscurità della 
notte. Il suo carattere chiuso non risiede solo nella 

19 Diop 1974.
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sua natura tropicale, ma essenzialmente nella sua 
costituzione geografica. Essa è ancora fino ad oggi 
sconosciuta e completamente estranea all’Europa. 
L’occupazione delle coste non ha condotto gli europei 
al suo interno»20.

 Che l’“Africa in senso vero e proprio” non abbia 
alcun interesse storico per sé stessa è evidentemente una 
tesi implicita nel punto di vista hegeliano. Nel contesto 
della storiografia prevalente in Africa al tempo di Hegel 
sembrerebbe opportuno osservare che il punto di vista 
di Hegel era allo stesso tempo un’espressione del punto 
di vista europeo della sua epoca. Come prospettiva 
interessata, il punto di vista europeo ha generato e 
promosso stereotipi sugli africani dell’“Africa in senso 
vero e proprio”. Hegel sembra averli assimilati con 
entusiastica ingenuità. Di conseguenza, egli afferma che 
la ragione per cui “l’Africa in senso vero e proprio” non 
ha di per sé interesse storico è la barbarie e la brutalità 
dei suoi abitanti. Questo particolare stereotipo europeo 
rimane uno dei presunti criteri che determinano la linea 
di demarcazione tra “europei civilizzati” e africani “non 
civilizzati”. Questa interpretazione è rafforzata dal fatto 
che la vacua divisione dell’Africa in tre parti da parte 
di Hegel è chiaramente progettata per concedere la 
“civiltà” sia all’Africa “europea” che a quella “asiatica”. In 
effetti, la concessione nega la “civilizzazione” all’Africa 
subsahariana e, in tal modo, sorregge uno dei più amati 
stereotipi europei sull’“Africa in senso vero e proprio”.

Per Hegel l’Africa subsahariana è un continente oscuro 
nel senso che è immaturo: è «la terra dell’infanzia»21. È 
oscuro anche nella misura in cui è privo di coscienza 
storica di sé: esso è rimosso dal «giorno della storia 

20 Hegel 1994, 214.
21 Hegel 1994, 214.
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autocosciente»22. Ancora, “l’Africa in senso vero e proprio” 
è un continente oscuro perché l’Europa la conosce molto 
poco: «essa non ha alcun legame con l’Europa»23. Al 
di là dell’ambiguità di quest’ultima affermazione, così 
come della sua ingiustificata genericità, è chiaro che, 
specialmente da un esame delle riflessioni di Hegel 
sul “mondo germanico” o sull’Europa, che l’Europa è, 
per Hegel, il gioiello e l’epitome della storia mondiale. 
Pertanto, l’Europa diventa la quintessenza della “civiltà”, 
del progresso così come il carattere proprio della storia 
mondiale. In questo modo, Hegel ha contribuito a 
stabilire l’eurocentrismo come criterio, anzi, come criterio 
indispensabile, per determinare e misurare la storia e la 
“civiltà” del mondo. Egli afferma che: «La storia mondiale 
va da Est verso Ovest; dunque, l’Europa è per eccellenza 
la fine della storia mondiale. […] La storia mondiale è 
la disciplina dell’indomabilità della volontà naturale 
all’universale e alla libertà soggettiva»24.

La glorificazione e l’assoluzione di ciò che è europeo 
da parte di Hegel non sono filosoficamente giustificate. 
Per esempio, non c’è nessuna ragione a priori per cui 
la storia dovrebbe svolgersi in una direzione unica e 
lineare. Questa visione unilineare dell’evoluzione storica 
è supportata dalla supposizione ingiustificata di Hegel 
che l’Europa sia al vertice della scala della “civiltà”. 
In questo modo, Hegel ha contribuito alla concezione 
unilineare del mondo e alla corrispondente idea che il 
progresso mondiale significhi semplicemente imitazione 
e, inoltre, emulazione di coloro che sono già saliti sulle 
vette più alte della scala della storia mondiale. Questa 
concezione stabilisce chiaramente una ierocrazia storica 

22 Hegel 1994, 214.
23 Hegel 1994, 214.
24 Hegel 1994, 243.
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in cui l’Europa è il signore e il padrone di tutto. Va da 
sé che il punto di vista europeo non è né l’unico né 
necessariamente il migliore. L’appello di Hegel alla 
necessità storica in questo contesto, anche attraverso il 
ricorso al disegno del mondo o alla teleologia fabbricati dal 
Dio cristiano, rimane filosoficamente ingiustificato.

Secondo Hegel, la “civiltà” non è l’unica caratteristica 
distintiva dell’Europa. Un’altra caratteristica speciale 
della sua Europa è la razionalità. Senza una ulteriore 
e più approfondita analisi di questo concetto, Hegel 
implicitamente assume che la razionalità sia caratteristica 
dell’Europa, mentre l’intuizione o la meditazione siano 
la caratteristica distintiva dell’Asia. Perciò, abbiamo il 
pensiero come la specificità dell’Europa e la saggezza 
come il carattere speciale dell’Asia. Ancora una volta, 
la frammentazione di Hegel della capacità umana di 
pensare (il pensiero) e la tassonomia corrispondente è 
filosoficamente malsana. Non c’è una ragione a priori 
per cui il pensiero umano (razionalità) dovrebbe essere 
frammentato e caratterizzato nel modo in cui ha fatto 
Hegel. La sua prospettiva a questo proposito non è altro 
che un tentativo di sostenere l’ideologia ierocratica 
della superiorità europea. D’altra parte, il suo tentativo 
di escludere altri segmenti di umanità dalla sfera della 
razionalità in senso proprio – essendo l’Europa il «fine» 
assoluto «della storia»25 – non è altro che la celebrazione dei 
prefissati pregiudizi europei piuttosto che l’affermazione 
della sua filosofia della storia mondiale in senso proprio.

L’esclusione dell’“Africa in senso vero e proprio” 
dalla razionalità e, quindi, dalla storia mondiale sembra 
una misura provvisoria dal punto di vista della filosofia 
della storia di Hegel. Tuttavia, la propensione di Hegel 
a utilizzare gli assoluti con riferimento all’Africa 

25 Hegel 2003, 90.
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subsahariana pare contraddire questa visione. Ciò viene 
esemplificato dall’affermazione che: «Nell’Africa in senso 
vero e proprio è la sensibilità, presso la quale l’essere 
umano si arresta, l’impossibilità assoluta di svilupparsi»1.

Alcune delle conseguenze che derivano dalla 
dichiarazione di Hegel sono state identificate da lui 
stesso. Ad esempio, la presunta assoluta impossibilità 
per l’africano di «progredire ulteriormente» lo rende 
un candidato ancora più idoneo alla schiavitù perché le 
sue caratteristiche «fisiche» indicano la sua capacità di 
«svolgere lavori ardui»2. L’approvazione da parte di Hegel 
della schiavitù basata sulla razza deve essere vista come 
uno dei suoi maggiori contributi al fallito, e tuttavia non 
meno duraturo, razzismo scientifico. Evidentemente, 
questo sminuisce la sua prospettiva universalistica sulla 
storia. Tuttavia, questo e simili pregiudizi sono più di una 
volta contraddetti dallo stesso Hegel. Ad esempio, con 
riferimento ai diversi gradi di conoscenza della libertà, 
Hegel osserva che: «gli orientali sapevano solo che uno 
era libero, ma il modo greco e romano che alcuni erano 
liberi, ma noi sappiamo che tutti gli uomini sono liberi in 
sé stessi, che l’uomo in quanto uomo è libero»3.

Questa auto-contraddizione è indice del fatto che qui 
in questione vi sia più la psicologia di Hegel che la sua 
filosofia. Lungo il cammino della geo-psicologia Hegel si 
è concesso al festival dei consolidati pregiudizi europei 
sull’Africa. In questa celebrazione, Hegel sembra essersi 
sentito libero di fare a meno della consistenza e della 
coerenza del suo pensiero. La sua apoteosi dell’Europa gli 
ha permesso nuovamente di sacrificare il suo universalismo 
sull’altare del razzismo, perché sostiene che:

1 Hegel 1994, 212, 265-266.
2 Hegel 1994, 212.
3 Hegel 1994, 63.
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La seconda figura di questo mondo spirituale è presente 
nel fatto che il principio dello spirito si è formato 
concretamente in un mondo. È la coscienza, il volere 
della soggettività come personalità divina, che appare 
per la prima volta nel mondo in un unico soggetto. 
Ma questo è stato formato in un regno dello spirito 
realmente effettivo. Questa figura può essere definita 
come il mondo germanico, e le nazioni alle quali lo spirito 
del mondo ha conferito il suo vero principio possono 
essere chiamate germaniche4.

Alla luce di quanto esposto, concludiamo che 
l’esclusione di Hegel dell’“Africa in senso vero e proprio” 
dal mondo rivela la sua ignoranza e quella delle sue 
fonti sull’Africa. Inoltre, tale esclusione è filosoficamente 
ingiustificata anche con riferimento alla filosofia della 
storia mondiale di Hegel stesso. Di conseguenza, la sua 
geopolitica non può essere equiparata alla sua filosofia 
della storia mondiale in senso proprio. La prima, invece, 
è un’autentica eccessiva indulgenza, una sfrenata 
celebrazione di consolidati pregiudizi europei sull’Africa. 
Questo non solo presenta l’altro lato di Hegel, ma costituisce 
una breccia fondamentale del suo universalismo.

Cristianesimo e filosofia della storia di Hegel

Abbiamo già suggerito che la religione cristiana è 
il fondamento sul quale si erge la filosofia della storia di 
Hegel. Respingiamo l’intenzione di fornire una trattazione 
dettagliata ed estesa di questo aspetto. Al contrario, ci 
accontenteremo di una discussione basata principalmente 
sull’analisi critica di un passaggio specifico. La nostra 
analisi procederà dal punto di vista della filosofia della 
religione. Secondo Hegel,

4 Hegel 1994, 254, 265-266.
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Che, in mezzo ai mutevoli spettacoli delle sue storie, 
la storia mondiale sia proprio codesta evoluzione e 
il divenire reale dello spirito, ebbene questa è la vera 
teodicea, la giustificazione di Dio nella storia. Soltanto 
questa cognizione può conciliare lo spirito con la storia 
mondiale e con la realtà, il vedere che quanto è accaduto 
e accade tutti i giorni non è senza Dio, ma è in essenza 
l’opera di Dio stesso5.

La nostra analisi filosofica di questo passaggio 
procederà dall’assunto per cui il Dio cristiano ha attributi 
umani positivi in infinita abbondanza. Secondo Hegel, Dio 
è presente ma in modo assente nel dispiegamento della 
storia umana. Le sue opere nella storia umana rivelano 
la sua presenza in essa. Se Dio è giustificato tramite la 
sua presenza nella storia umana, allora sembra che ogni 
teodicea debba tenere conto delle seguenti osservazioni.

In primo luogo, notiamo che, a parte l’espressione 
astrusa “tempi preistorici”, la storiografia periodizza la 
storia in termini di a.C. e d.C.. Il motivo è che Gesù non 
era fisicamente presente sul pianeta Terra nel periodo a.C.. 
Eppure, c’erano esseri umani che sembrano non essere 
stati diversi da quelli che appartengono al periodo d.C.. Il 
significato di Gesù nel periodo a.C. sta nel fatto che alle 
persone del tempo era rimesso di trovare Dio a modo loro. 
Questo Dio non poteva essere concepibile come il signore 
Dio di Gesù. Se lo fosse stato, tuttavia, allora l’incarnazione 
probabilmente non sarebbe stata necessaria. Nonostante 
la sua presunta necessità, l’incarnazione è avvenuta in 
un momento della storia umana in cui altri esseri umani 
vivevano e morivano senza il messaggio di Cristo. Questi 
ultimi, di conseguenza, non furono salvati nel senso che 
ormai non si erano ancora riconciliati con Dio. Si potrebbe 
concludere da ciò che, alla luce dell’escatologia cristiana, 
il segmento di umanità a.C. è già nella dannazione eterna 
5 Hegel 2003, 370.
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o si aggira nel firmamento come essere invisibile? Coloro 
che hanno deliberatamente rifiutato la religione cristiana o 
che non l’hanno ancora ricevuta perché era inaccessibile, 
sarebbero anch’essi nella dannazione eterna o sarebbero 
eterni vagabondi invisibili? Qualunque risposta si 
possa dare a queste domande, il punto è che un Dio 
infinitamente onnisciente e giusto dovrebbe prevedere 
che la sua conoscenza e giustizia siano messe in dubbio 
da esseri razionali. Senza il sostegno della fede, rinforzato 
dalla teologia, la conclusione logica di tale questione deve 
essere che il Dio cristiano è deficitario non solo per quanto 
riguarda gli attributi di onniscienza e giustizia, ma rispetto 
a tutti gli attributi che si dice abbia in abbondanza infinita.

Non può nemmeno essere sostenuto logicamente 
l’argomento che l’amore kenotico di Dio e il messaggio 
centrale del cristianesimo verso l’umanità, vale a dire 
l’amore per l’altro come amore per noi stessi, abbiano 
giustificato l’incarnazione. Se l’incarnazione fosse davvero 
giustificata, sarebbe difficile capire perché il messaggio di 
Gesù fosse, date le circostanze, necessario solo per una parte 
dell’umanità, vale a dire il segmento d.C.. Considerazioni 
simili possono essere fatte valere per il problema del male. 
Se il male è il risultato della libertà umana, sembra che 
questo risultato si sarebbe potuto evitare se il Dio cristiano 
non avesse concesso la libertà agli esseri umani. La credenza 
che gli esseri umani siano liberi è legata al problema del 
male in quanto si dice che siamo liberi di scegliere Dio, la 
felicità eterna o la dannazione eterna. Ma in qualunque dei 
due modi si scelga il male è la condizione necessaria. Quindi 
il punto non è tanto vincere il male, ma semplicemente 
usarlo come mezzo per andare in paradiso o all’inferno. 
Visto da questa prospettiva, il male è una necessità 
ineliminabile per determinare il destino di ogni singolo 
essere umano. Secondo questo ragionamento il perdono 
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del male può portare all’insensibilità e all’indifferenza 
per la sofferenza degli altri, perché saremmo consapevoli 
in anticipo che il male è una necessità ineliminabile. 
Questo potrebbe facilmente portare al fatalismo. Ad ogni 
modo, la causa alla radice di questo male è riconducibile 
alla libertà umana che l’onnipotente e onnisciente Dio 
cristiano avrebbe potuto nascondere e non concedere agli 
esseri umani. Dato il breve tempo che abbiamo sulla terra 
in confronto all’eternità, è difficile comprendere perché la 
punizione o la ricompensa eterna dovrebbero essere così 
completamente sproporzionate rispetto al poco tempo in 
cui ci è concesso metterci alla prova. Così il Dio cristiano 
appare come un sadico che si meraviglia della caduta e 
del conseguente dolore delle sue creature infinitamente 
fragili. Un tale Dio è piuttosto rimosso dal cuore umano 
con nutrita compassione e attende con impazienza la 
riconciliazione nel corso del tempo.

Il fatto che la maggior parte delle società tradizionali in 
Africa sia stata organizzata per secoli attorno al principio 
della condivisione è un argomento che non ha bisogno 
di una difesa speciale. È proprio questo principio il cui 
spirito e la cui applicazione sono simili al messaggio di 
Cristo. Di conseguenza, mentre Gesù Cristo potrebbe 
essere stato necessario per quelle porzioni di umanità che 
hanno prontamente accettato il cristianesimo, non si può 
dedurre che fosse quindi necessario per la maggior parte 
delle società tradizionali in Africa. Se la giustificazione 
dell’incarnazione fosse stata unicamente perché Gesù 
potesse importare il messaggio di amore reciproco, allora 
tale messaggio sarebbe stato ridondante e superfluo nella 
prassi della vita quotidiana nella maggior parte delle 
società africane tradizionali. Su questa base, l’imposizione 
a volte forzata della religione cristiana sul popolo africano 
non era altro che un’estensione dell’“impero spirituale” 
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europeo accanto all’espansione politica dell’imperialismo 
europeo. È così che la concezione unilineare della storia di 
Hegel, insieme alla ierocrazia razziale derivante dalla sua 
geo-psicologia, hanno contribuito, forse inavvertitamente, 
all’avanzamento dell’imperialismo europeo, sia politico che 
spirituale. Salvo che per motivi di fede, non c’è bisogno che 
il Dio del cristianesimo sia aprioristicamente l’unico Dio 
dell’umanità. Di conseguenza, la feticizzazione del mondo 
occidentale – il mondo germanico – da parte di Hegel, 
mediante l’appello al cristianesimo, è filosoficamente 
ingiustificata. Poiché è legittimo considerare Cristo come 
una superfluità qualitativa – nei termini del suo messaggio 
e della sua presunta natura divina – nelle vite di altre parti 
dell’umanità, non c’è giustificazione filosofica per fondare 
l’universalismo storico sulla presunta universalità di Cristo. 
In conclusione, il cristianesimo non è né l’unica religione 
né necessariamente la forma di religione migliore e più 
elevata al mondo. Pertanto, l’universalismo filosofico di 
Hegel è stato inficiato sia dal suo festival geo-psicologico, 
che celebra i prefissati pregiudizi europei sull’“Africa in 
senso vero e proprio”, sia dal suo appello alla religione 
cristiana.
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Du Bois e l’idealismo hegeliano*

Kimberly Ann Harris

Abstract: In una sezione depennata del suo discorso inaugurale 
alla Fisk University su Otto von Bismarck, W. E. B. Du Bois 
menziona che Hegel fu una delle figure che lo influenzarono 
presto nel suo sviluppo intellettuale. Io sostengo che, sebbene 
Du Bois usi un linguaggio hegeliano e ricorra a una concezione 
hegeliana della storia nel suo discorso La conservazione delle 
razze, egli abbandona entrambi nel suo saggio La sociologia 
esitante. Divenne critico nei confronti della concezione 
teleologica della storia perché essa si basa sul determinismo, 
che, a suo parere, nega la possibilità del cambiamento sociale. 
Sulla base di quello che chiamo il suo “olismo mistico”, Du 
Bois è in contrasto con l’olismo metodologico di Hegel, una 
caratteristica distintiva dell’idealismo assoluto. L’idealismo 
dinamico di Du Bois, che nasce dall’opposizione all’idealismo 
hegeliano, ci lascia la speranza di un mondo senza razzismo 
o almeno ci lascia in una posizione migliore per sviluppare 
l’idealismo come sistema di pensiero filosofico antirazzista.

* Kimberly Ann Harris, ‘Du Bois and Hegelian Idealism’. Idealistic 
Studies 51-2, 2021: 149-167. Traduzione italiana a cura di Federico 
Sanguinetti.
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In una sezione depennata del suo discorso inaugurale 
alla Fisk University del 1888, su Otto von Bismarck, W. E. 
B. Du Bois menziona che Hegel fu una delle figure che lo 
influenzarono presto nel suo sviluppo intellettuale.1

Coloro che seguono la linea interpretativa hegeliana 
osservano l’impronta che Hegel ha lasciato su di lui. 
Anch’io seguo questo orientamento. Coloro che rifiutano 
questa linea di interpretazione, tuttavia, trovano una 
maggiore affinità tra Du Bois e i suoi contemporanei 
europei come Max Weber, David Émile Durkheim e 
Franz Boas (Chandler 2014, 41). Altri trovano diverse 
tradizioni di pensiero filosofico - come il pragmatismo - 
più convincenti per descrivere le idee di Du Bois (Taylor 
2004, 99). Altri ancora rifiutano la linea interpretativa 
hegeliana sulla base del fatto che la connessione, data 
la complessità dell’idealismo hegeliano e l’incertezza 
su ciò che una tale indagine produrrebbe in termini di 
comprensione di Du Bois, è ingombrante (Reed 1997, 
126). Se non altro, chiarendo il rapporto di Du Bois con 
l’idealismo hegeliano, metteremo in luce le sue opinioni 
filosofiche distintive.

Questo non significa dire semplicemente che Du 
Bois era o non era un hegeliano, ma, piuttosto, significa 
muoversi verso una comprensione più profonda del 
suo lignaggio intellettuale. Kwame Anthony Appiah, in 
Lines of Descent, apre ulteriori domande sulla genealogia 
intellettuale di Du Bois quando mette in evidenza 
l’ambiente intellettuale tedesco che ne ha formato il 

1 Francis L. Broderick fornisce una breve genealogia intellettuale che 
si concentra sull’influenza tedesca sull’opera di Du Bois, ma non men-
ziona Hegel. Secondo Broderick (1958, 367), Gustav von Schmoller, 
il leader della scuola storica tedesca di economia, ebbe la maggiore 
influenza.
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pensiero. Appiah sostiene che “l’uso frequente della 
parola ‘anima’” (Appiah 2013, 56-57 – trad. it. FS) in Le 
anime del popolo nero equivale alla nozione di spirito di 
Hegel. C’è ancora molto da chiarire circa come Hegel 
abbia o non abbia influenzato il pensiero di Du Bois negli 
anni successivi al suo ritorno da Berlino. Tale chiarimento 
fornisce una comprensione migliore delle origini e della 
traiettoria delle sue tesi filosofiche, un’altra dimensione 
dell’eredità hegeliana nella filosofia americana in senso 
lato e un’altra prospettiva per considerare il destino 
dell’idealismo per affrontare il razzismo.

Legittimare Du Bois come filosofo ha comportato 
un maggiore interesse nel collocarlo all’interno della 
tradizione filosofica occidentale. Se non è problematico 
considerare la sua relazione con Hegel, il problema 
si manifesta nel momento in cui le sue relazioni con 
figure anglo-europee sono le uniche considerazioni 
per ritenerlo un filosofo. Dobbiamo essere critici nei 
confronti della tendenza dei filosofi a pensare a Du Bois 
solo nella misura in cui egli sembra adottare quadri 
filosofici, principi e idee occidentali. Egli appartiene a 
molti discorsi intellettuali, ma soprattutto alla tradizione 
intellettuale nera. Robert Gooding-Williams esplora il 
progetto di Du Bois di sviluppare una politica nera e le 
basi concettuali che lo spinsero a farlo. Gooding-Williams 
sostiene che “l’espressivismo politico” (Gooding-Williams 
2011, 13 – trad. it. FS) è un’affinità chiave tra Du Bois e 
Hegel. Questo argomento mantiene intatto il fatto che 
Du Bois è incorporato nella cultura intellettuale nera. 
Non dovremmo mirare a separare il suo pensiero dalle 
figure e tradizioni a cui si è dedicato. Infatti, l’idea stessa 
di collocare Du Bois in così tanti discorsi e tra così tante 
figure testimonia solo la ricchezza del suo pensiero.
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Sostengo che, sebbene Du Bois usi un linguaggio 
hegeliano e impieghi una concezione hegeliana della 
storia nel suo discorso del 1897 La conservazione delle 
razze, egli abbandona entrambi nel suo saggio del 1905 
La sociologia esitante. Pertanto, La conservazione delle 
razze è forse il suo testo più hegeliano.2 È importante 
rendersi conto che il suo rapporto con Hegel cambia e, 
di conseguenza, Du Bois sviluppa una critica implicita 
dell’hegelismo. Egli diventa critico nei confronti della 
concezione teleologica della storia perché essa si basa 
sul determinismo, che secondo lui nega la possibilità 
del cambiamento sociale. Sulla base di quello che io 
chiamo il suo “olismo mistico”, Du Bois è in contrasto 
con l’olismo metodologico di Hegel, una caratteristica 
distintiva dell’idealismo assoluto. L’olismo mistico cerca 
di bilanciare i poteri causali della società e dell’individuo, 
mentre l’olismo metodologico attribuisce alle società 
poteri causali che annullano quelli degli individui.

In questo articolo discuto la linea di interpretazione 
hegeliana, delineo tre modi di concepire chi può essere 
definito hegeliano e colloco Du Bois fra questi. In W.E.B. 
Du Bois as a Hegelian, sembra che Joel Williamson sia 
stato il primo a portare decisamente avanti la linea di 
interpretazione hegeliana suggerendo che Du Bois non 
era un hegeliano puro. Spiego il potenziale significato di 
questa tesi. Du Bois non aderì all’idealismo assoluto, ma fu 
un seguace indiretto di Hegel e un dialettico convinto. Poi 
mostro i luoghi in cui Du Bois usa il linguaggio hegeliano 
e il modo in cui si affida a una concezione teleologica 

2 È un luogo comune per coloro che considerano la linea interpreta-
tiva hegeliana rivolgersi a Le anime per far valere le proprie ragioni 
(cfr. Gooding-Williams 1987, Zamir 1993, Shaw 2013). Ci sono alcuni 
studiosi che hanno colto gli elementi hegeliani di La conservazione (cfr. 
Miles 2003). Più recentemente, elementi hegeliani sono stati portati 
alla luce in Black Reconstruction in America (cfr. Basevich 2019).
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della storia ne La conservazione. Una concezione, quella 
teleologica, che come minimo è associata a Hegel.3 Alla 
luce di questa presunta applicazione, confronto Du Bois e 
Hegel sul razzialismo4, sulla concezione della razza e sulla 
visione circa lo scopo della storia. È soprattutto l’appello 
di Du Bois allo spirito della razza che ha dato agli studiosi 
la propensione a pensarlo come un hegeliano. Infine, 
dimostro come egli passi a una concezione revisionista 
della storia e adotti una dottrina olista mistica in La 
sociologia esitante, indicando la necessità di un idealismo 
dinamico in funzione dell’antirazzismo.5

– 2 –

Williamson sostiene che Of our Spiritual Strivings sia 
la soluzione hegeliana di Du Bois al problema della razza. 
Du Bois usa il motivo del velo per esprimere il problema 
della linea del colore.6 È una barriera che rappresenta una 
molteplicità di problemi sociali. A volte si manifesta come 
un velo di ignoranza, rendendo il problema un problema di 
educazione. Altre volte simboleggia il pregiudizio razziale 
tra i bianchi che non sono semplicemente disposti ad 
andare oltre, rendendolo un problema di atteggiamento. 

3 Non è solo associato a Hegel. È anche associato a Herder. Le ragioni 
per concentrarsi su Hegel e non su Herder è che la concezione della 
razza di Du Bois condivide caratteristiche chiave con quella di Hegel. 
Come sottolinea Robert Bernasconi, Hegel e Herder hanno visioni di-
verse della razza e della cultura (Bernasconi 2009, 524-25).
4 [N.d.T.] “Razzialismo” traduce l’inglese racialism, termine che mi 
sembra essere usato dall’autrice per indicare una tesi che sottoscrive 
divisioni razziali ma che è neutra rispetto a una loro gerarchizzazione.
5 Mi baso sul mio lavoro precedente in cui sostengo che Du Bois di-
mostra la centralità della storia per la comprensione della razza (cfr. 
Harris 2019).
6 Du Bois ha profeticamente affermato che: “Il problema del ventesi-
mo secolo è il problema della linea del colore” (Du Bois 2007, 5).
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Tuttavia, nella sua lettura, Williamson identifica il 
problema come la mancanza di opportunità per i neri di 
esprimere la loro identità culturale. La soluzione che Du 
Bois adotta, secondo Williamson, è che i neri perseguano 
l’identità culturale nera piuttosto che quella bianca. Le 
due ragioni per questo argomento sono che i neri non 
potrebbero mai raggiungere la bianchezza e, inoltre, 
essi hanno una prospettiva unica da offrire in virtù della 
loro esperienza di doppia coscienza. Questa soluzione 
è hegeliana perché adotta uno schema dialettico: tesi, 
antitesi e sintesi. Sebbene utilizzi la concezione hegeliana 
della storia, la soluzione di Du Bois non è puramente 
hegeliana perché non adotta la conclusione razzista 
di Hegel che gli africani non sono un popolo cosmico-
storico (Williamson 1978, 33-34).

Non è chiaro cosa precisamente avrebbe reso Du 
Bois un hegeliano puro, sebbene Williamson ipotizzi che 
adottare la conclusione razzista di Hegel sarebbe stato 
sufficiente. È improbabile che ci sia una risposta diretta 
alla domanda circa cosa renda un hegeliano puro. Come 
minimo, un hegeliano puro è un idealista assoluto perché 
il principale risultato teorico di Hegel è una specifica 
articolazione dell’idealismo assoluto.7 La dottrina 
dell’idealismo assoluto, che è innegabilmente il nucleo 
del suo sistema filosofico, può essere riassunta nella 
massima contenuta negli Elementi di filosofia del diritto: 
“Ciò che è razionale è reale; e ciò che è reale è razionale” 
(Hegel 1999, 14).8 Quando la realtà può essere espressa 

7 Schelling ha anche fornito un’articolazione dell’idealismo assolu-
to che era un adattamento dell’idealismo dinamico di Fichte. La loro 
comprensione divergente dell’Assoluto sarebbe stata la fonte di conte-
sa tra Schelling e Hegel.
8 Béatrice Longuenesse sostiene che questa massima informa la no-
zione di effettività di Hegel, che è esposta nella sua dottrina dell’essen-
za. L’effettività “apre la strada” alle filosofie della natura e dello spirito 
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in categorie razionali, essa diventa un’unità sintetica. 
L’idealismo assoluto supera l’unilateralità dell’idealismo 
tradizionale eliminando la nozione che la realtà e gli ideali 
sono distinti. Esso supera tutti i dualismi, in particolare 
quello tra la natura e lo spirito. Tre princìpi caratterizzano 
la dottrina dell’idealismo assoluto: il mondo appare in 
categorie che non sono soggette a critica, il mondo si 
riflette nella mente autocosciente, e la relazione di ogni 
esperienza al tutto infinito è solo un’espressione di esso.

Ci sono tre modi per pensare chi sono gli hegeliani 
(modi che, ovviamente, non si escludono a vicenda): quelli 
che seguono direttamente Hegel, quelli che aderiscono 
alla filosofia e quelli che pensano dialetticamente. In 
primo luogo, un hegeliano è uno che segue Hegel. I 
seguaci di Hegel sono i diretti difensori della sua filosofia 
nel decennio precedente la sua morte. Sono gli hegeliani 
di destra e i giovani hegeliani. Entrambi aderiscono 
all’hegelismo per come lo intendono, ma si muovono in 
direzioni divergenti. La destra hegeliana si concentra sulla 
logica di Hegel, trattandola come sistema di metafisica 
e ignorando il carattere storico della sua filosofia. Gli 
esponenti della destra conducono l’hegelismo in una 
direzione politicamente e religiosamente conservatrice, 
espandendo la concezione dello statalismo ed enfatizzando 
la teologia cristiana. Hanno in gran parte preso la sua 
filosofia come un’affermazione del cristianesimo. Al 
contrario, la sinistra hegeliana si concentra sul carattere 
storico della filosofia di Hegel, in particolare per come 
appare nella Fenomenologia dello Spirito. Gli esponenti 
della sinistra hanno portato l’hegelismo in una direzione 
politicamente progressista, mantenendo l’utilità del 
metodo dialettico, minimizzando le sue dimensioni 
teologiche e criticando il suo statalismo. Essi contestano 

(2007, 110 – trad. it. FS).



738 Du Bois e l’idealismo hegeliano

la sua teologia cristiana. Karl Marx è il più famoso dei 
giovani hegeliani, anche se alla fine si staccherà da loro 
per sviluppare il materialismo dialettico.

Du Bois non fu un immediato seguace di Hegel. 
Tuttavia, divenne in qualche modo un seguace di Marx. 
La sua relazione con la teoria marxista è complicata 
(Robinson 1983, 207). Non si potrebbe descriverlo come 
una sorta di marxista fino a un periodo molto più tardo 
nella sua vita (Saman 2020, 2). Negli anni ‘30, stava 
rispondendo direttamente a Marx. In Karl Marx and the 
Negro, sostiene che Marx era una figura importante per 
analizzare la condizione degli afroamericani perché “si 
schierò a favore della democrazia abolizionista” (Du Bois 
1933, 4 – trad. it. FS). Tuttavia, Du Bois sostiene che la teoria 
di Marx sullo sfruttamento, per come essa appartiene 
alla struttura di classe, deve essere modificata per gli 
afroamericani considerando la loro precedente condizione 
di schiavitù. In Marxism and the Negro Problem, Du Bois 
continua sostendo che il razzismo dei lavoratori bianchi 
verso i lavoratori neri impedisce la solidarietà necessaria 
per sfidare il capitalismo (Du Bois 1933, 104). Egli usa il 
concetto di proletariato per comprendere la situazione 
afroamericana dopo l’emancipazione nel decimo capitolo 
di Black Reconstruction in America, intitolato The Black 
Proletariat in South Carolina (Du Bois 2014, 381-430).

In secono luogo, un hegeliano è anche uno che 
aderisce all’hegelismo. L’hegelismo è un’ampia collezione 
di movimenti filosofici, diversi fra loro. Per complicare 
ulteriormente le cose, esso si è sviluppato nel tempo. I 
suoi immediati seguaci segnano solo la prima fase storica. 
Nella fase successiva, l’hegelismo si estese a discussioni 
intellettuali in paesi al di fuori della Germania. Gli 
hegeliani americani, come gli hegeliani di St. Louis, 
applicarono l’etica hegeliana dell’auto-realizzazione al 
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contesto americano (Good 2000, 447). Dopo tutto, Hegel 
si era riferito al Nord America come indeterminato nello 
sviluppo della storia mondiale. Hegel ha influenzato i 
primi pragmatisti americani ad articolare una filosofia 
pratica che si focalizzava sull’esperienza.

Se, da un lato, l’importanza di Hegel non dovrebbe 
essere sopravvalutata, la sua influenza su di loro è 
innegabile. William James sviluppò il pragmatismo 
come alternativa a ciò che riteneva essere la filosofia 
impraticabile di Hegel, che mancava di vera pluralità con 
il suo assoluto, con il suo empirismo non pragmatico e la 
sua generale indifferenza verso i fatti. La visione di George 
Santayana, secondo cui la ragione si manifesta attraverso 
l’impulso e l’ideazione, è un’estensione della filosofia 
hegeliana. Josiah Royce era un fautore dell’idealismo 
assoluto ma lo avrebbe modificato con il pragmatismo 
assoluto perché resisteva all’assorbimento dell’individuo 
nell’Assoluto.

Du Bois ricevette gran parte della sua educazione 
filosofica dai pragmatisti americani e, di conseguenza, 
la sua iniziazione alla filosofia hegeliana fu mediata 
attraverso la loro comprensione e critica della stessa. 
Aveva un rapporto complicato con il pragmatismo, 
proprio come complicato era il suo rapporto con il 
marxismo (Taylor 2004, 100). In una lettera del 1956 a 
Herbert Aptheker, spiega i suoi studi con i pragmatisti 
di Harvard:

Per due anni ho studiato con William James mentre 
stava sviluppando il Pragmatismo; con Santayana e il 
suo attraente misticismo e con Royce e il suo idealismo 
hegeliano. Poi ho trovato e adottato una filosofia che mi 
è servita da allora; in seguito mi sono rivolto allo studio 
della Storia e a quella che è diventata la Sociologia. (Du 
Bois 1973, 394 – trad. it. FS, corsivo dell’autrice)
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Da questa ammissione risulta chiaro che l’idealismo 
hegeliano è stato un fattore nella filosofia che Du Bois 
scelse (Harris 2019, 672). Egli preserva “un tenue 
idealismo” alla base della sua assunzione (commitment) 
della centralità dell’esperienza (Horne 1986, 456 nota 
24 – trad. it. FS). Egli ha ricevuto la comprensione di 
Royce dell’idealismo hegeliano, ma non è chiaro cosa 
esattamente abbia preso dai suoi studi con Royce.9

Royce si occupa direttamente di Hegel in Lo spirito 
della filosofia moderna. Queste lezioni sostengono che 
“le menti individuali esistono all’interno di un unico sé 
inclusivo, che sottende tutta la realtà, l’umanità e la storia” 
(Harrelson 2013, 135 – trad. it. FS). Era d’accordo con la 
visione metafisica di base dell’idealismo assoluto secondo 
cui la realtà, specialmente l’esperienza, è unificata nella 
mente di una singola coscienza comprensiva. Tuttavia, 
non adottò semplicemente la filosofia di Hegel; la modificò 
con la semiotica. Si potrebbe dire che cercò di rafforzare le 
ragioni dell’idealismo, ma chiamò la sua visione metafisica 
“pragmatismo assoluto”.10 Fece a meno della nozione di 
Spirito Assoluto, optando per una comunità di spiriti. 
Il carattere storico della Fenomenologia di Hegel fornì 
il fondamento per la sua visione della storia. Articolare 

9 Robert Gooding-Williams sostiene che è la filosofia della storia di 
Royce, che si basa sulla sua lettura della Fenomenologia, che Du Bois 
prende da lui (1987, 104). Gooding-Williams è uno dei pochi che nota 
la critica implicita di Du Bois all’hegelismo.
10 L’appello di Royce al lato esperienziale di Hegel era, almeno in par-
te, un tentativo di difendere Hegel dalla critica pragmatica di James. 
Per questo motivo, cercò di allineare la dialettica hegeliana con il me-
todo pragmatico. Nelle sue lezioni, evita consapevolmente il linguag-
gio del misticismo e presta molta attenzione alle forme transizionali 
della coscienza. Sembra prendere spunto dagli hegeliani di St. Louis, 
che impiegarono ripetutamente le opere di Hegel come strumenti 
nella filosofia dell’educazione. Concepisce la Fenomenologia principal-
mente come una descrizione dello svolgimento e dello sviluppo del sé, 
non come l’arrivo definitivo alla coscienza dello Spirito.
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l’individuo non come una mera espressione dell’Assoluto 
è molto importante per Royce e, come vedremo presto, 
anche per Du Bois.

In terzo luogo, si dice hegeliano chi ha idee 
caratteristiche di Hegel. C’è la tendenza a riferirsi a uno 
che pensa dialetticamente – un dialettico – come a un 
hegeliano. Poiché la dialettica è oggigiorno attribuita 
esclusivamente a Hegel, nonostante sia precedente al suo 
pensiero, la designazione non è completamente sbagliata.

La dialettica è un metodo di argomentazione che risale 
a Platone. Hegel fornisce il resoconto più dettagliato del 
suo metodo dialettico nell’Enciclopedia delle Scienze 
Filosofiche:

L’elemento logico quanto alla forma ha tre lati: α) il lato 
astratto o intellettivo; β) il lato dialettico o negativamente 
razionale; γ) il lato speculativo o positivamente 
razionale. Questi tre lati non costituiscono tre parti 
della logica, ma sono momenti di ogni elemento logico-
reale [Momente jedes Logisch-Reellen], cioè di ogni 
concetto e di ogni vero in generale. (Hegel 2004a, 246 
– corsivi dell’autrice)

Il primo momento è quello della fissità, dove i concetti 
hanno una determinazione stabile. Il secondo è il momento 
dialettico, dove hanno una determinazione instabile. 
Il terzo è il momento speculativo, dove c’è un’unità 
dell’opposizione tra i primi due momenti e il risultato 
positivo del superamento di quelle determinazioni 
(Hegel 2010, 125-34). Il suo metodo dialettico mirava a 
diventare una vera e propria scienza. Il termine dialettica 
è una descrizione sintetica del movimento di transizione 
attraverso questi stadi del pensiero verso il momento 
speculativo. Pertanto, descrivere la sua dialettica come 
una struttura triadica è incompleto. La dialettica è sia 
unità che movimento. I dialettici usano questo movimento 
transitorio.
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Du Bois pensava dialetticamente. Williamson pensa 
a Du Bois come un hegeliano sulla base di questa logica. 
Egli sostiene che per Du Bois il problema della razza è 
il momento della fissità. Il tentativo di raggiungere la 
piena cittadinanza americana, quello che ho chiamato 
bianchezza, è il momento instabile o il lato negativamente 
razionale della dialettica. Williamson considera questo 
momento un fallimento dovuto alla mancanza di 
opportunità per le persone nere di esprimere la loro 
cultura. La cittadinanza americana o la bianchezza non 
viene raggiunta. Infine, il momento speculativo o il lato 
positivamente razionale è un’unità del problema della razza 
e il fallimento di raggiungere la bianchezza, e il risultato 
positivo del superamento di queste determinazioni, che 
lui sostiene essere che le persone nere perseguano la loro 
identità culturale. Inoltre, Du Bois pensa dialetticamente 
per dar supporto alla sua teoria sociale.11 Il suo lavoro 
è stato un mezzo per comprendere la decolonizzazione 
e la rivoluzione mondiale come processi dialettici. Du 
Bois non era un hegeliano puro non perché non adottasse 
la conclusione razzista di Hegel, ma piuttosto non era 
un aderente all’idealismo assoluto, in parte a causa di 
molte delle critiche mosse ad esso dai pragmatisti di 
Harvard. Egli si oppone al terzo principio della dottrina 
dell’idealismo assoluto circa l’olismo (la relazione di ogni 

11 Appiah sostiene che Du Bois lega la sua argomentazione alla forma 
della dialettica “classica” (Appiah 1985, 25). Questo resoconto segue la 
struttura triadica tesi-antitesi-sintesi, ma l’introduzione di Appiah di 
questa idea suona come se la dialettica fosse una forma vuota di argo-
mentazione piuttosto che un mezzo per misurare il progresso storico, 
il movimento e la transizione. L’inadeguatezza di questa descrizione è 
che non tiene conto dell’unità e del movimento di transizione. Anche 
se è corretto che la concezione della razza di Du Bois si basa sulla 
dialettica, Appiah non spiega sufficientemente cosa ci sia di dialettico 
in essa.
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esperienza al tutto infinito non è che un’espressione di 
esso).

L’articolazione dell’idealismo assoluto di Hegel 
aveva molte insidie che riguardavano tutti i suoi risultati. 
Primo tra questi era l’eurocentrismo, la glorificazione 
del cristianesimo, e il sospetto che la dialettica gettava 
sulla politica democratica. Hegel pensava che le idee 
più avanzate fossero europee e che l’Europa si stesse 
sviluppando internamente verso una comprensione più 
completa della libertà. Inoltre, pensava che i non europei 
non riconoscessero la libertà e che di conseguenza non 
fossero riusciti a svilupparsi (Bernasconi 2000, 171).

Secondo Hegel, l’Europa era la civiltà che, attraverso 
il cristianesimo, aveva fatto progredire lo Spirito della 
libertà che aveva avuto origine nell’antica Grecia (Stone 
2017, 83). La sua identificazione di libertà e ragione 
con lo Spirito conferisce priorità al cristianesimo. Egli 
apparentemente confonde l’uomo e Dio, glorificando 
il cristianesimo tra le religioni del mondo per la sua 
razionalità: il cristianesimo è la ragione nel mondo. Lo 
Stato è l’espressione politica della libertà e riflette la 
sovranità del popolo. Il pensiero dialettico potrebbe, 
quindi, porre le basi per il totalitarismo. È proprio 
questo tipo di insidie che ha portato Du Bois lontano 
dalla concezione teleologica della storia, dalla religione 
e da una cieca fiducia nello Stato verso una concezione 
revisionista della storia, della volontà del popolo e della 
vera democrazia.12

12 Andreja Novakovic ha dimostrato che le abitudini reali di Hegel, il 
contributo meccanico allo sviluppo spirituale, mostrano in realtà che 
il mondo è strutturato in modo tale da “ostacolare lo sviluppo di abitu-
dini genuinamente liberatorie” per le persone nere (Novakovic 2019, 
882 – trad. it. FS).
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Ne La conservazione, Du Bois propose di risolvere 
il dilemma della doppia coscienza per gli afroamericani 
facendo appello ad un concetto di razza che evita 
l’essenzialismo biologico. Il testo ha una struttura in 
sei parti: un’introduzione, una sezione che discute 
la concezione fenotipica della razza, una sezione che 
stabilisce la concezione socio-storica della razza, una 
sezione che riflette sulla particolare situazione degli 
afroamericani, una sezione che difende la necessità di 
conservare la razza e un credo per l’American Negro 
Academy. Egli critica le concezioni scientifiche della razza, 
dimostra l’essenzialità della storia e fornisce una serie di 
linee guida volte a migliorare la vita degli afroamericani. 
Tenta di ricostruire un’identità nera in termini di cultura, 
piuttosto che in termini di biologia o di caratteristiche 
fisiche. In definitiva, fornisce un argomento per il dovere, 
da parte degli afroamericani, di conservare un’identità 
di razza distinta come mezzo di progresso del gruppo. 
Il progresso sociale degli afroamericani richiede la 
conservazione per favorire il loro sviluppo culturale. Per 
dimostrare come egli utilizzi il linguaggio hegeliano e si 
basi su una concezione teleologica della storia, passo ora 
a confrontare Du Bois e Hegel sul razzismo, sulla teoria 
della razza e sulla visione dello scopo della storia.

Nell’Enciclopedia, in particolare nelle aggiunte del 
§393, Hegel fornisce la sua visione della razza. Nonostante 
i tentativi di sminuirne l’importanza, il suo resoconto 
della razza ha avuto molto impatto. Egli è un razzialista, 
nel senso che pensa che gli esseri umani possano essere 
classificati in razze:

Riguardo alla diversità razziale degli uomini, bisogna 
anzitutto notare che la questione puramente storica, 
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se tutte le razze umane siano state originate da una 
o da più coppie, in filosofia non ci concerne per 
nulla. Si è data importanza a questa questione perché 
ammettendo un’origine da più coppie si pensava di 
poter spiegare la superiorità di una stirpe umana sulle 
altre, anzi si sperava di dimostrare che gli uomini sono 
naturalmente tanto diversi per capacità spirituali, che 
alcuni potevano essere assoggettati come animali. 
(Hegel 2000, 123-124).

La questione puramente storica di cui parla qui 
Hegel si riferisce al dibattito tra monogenetismo e 
poligenetismo. Questo dibattito non viene preso in 
considerazione nella sua teoria. Questa questione non è 
filosofica. Tuttavia, questo non significa che la razza non 
sia una questione filosofica. Egli sottolinea che questa 
questione puramente storica era significativa perché 
mirava a stabilire l’inferiorità e la superiorità razziale 
come un fatto naturale. In particolare, la concezione 
scientifica della razza mirava a stabilire che le persone 
nere erano naturalmente inferiori allo scopo di giustificare 
la loro schiavitù (Stone 2020, 247). Egli offre un resoconto 
alternativo della razza rivolgendosi alla geografia.

Anche Du Bois è un razzialista. Egli nega che la 
concezione scientifica della razza possa spiegare il 
significato della razza. Solo una concezione socio-storica 
della razza può cogliere il suo significato. Egli definisce la 
razza in questo modo:

Se quanto detto è vero, allora la storia dell’umanità non 
è la storia di una somma di individui, ma di un insieme 
di gruppi, non è la storia delle nazioni, ma delle razze. 
Chi ignora o tenta di evitare il concetto di “razza”, 
ignora ed evita l’idea centrale attorno a cui ruota tutta 
la storia. Che cos’è dunque la razza? Possiamo definirla 
come una vasta famiglia di esseri umani, generalmente 
con lo stesso sangue e lo stesso ceppo linguistico, che 
ha in comune una storia, tradizioni e istinti, e che 
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tanto volontariamente quanto involontariamente lotta 
insieme per tradurre in realtà una serie di ideali di vita 
più o meno definiti.” (Du Bois 2010, 117)

Du Bois presenta una filosofia della storia con questa 
definizione di razza che fa della razza il significato e la 
direzione della storia. La storia è un processo intelligibile. 
Parlare di razza significa raccontare una storia 
progressiva dell’umanità. Fa riferimento al dibattito su 
monogenetismo e poligenetismo. Tuttavia, quando Du 
Bois pronuncia questo discorso, Charles Darwin aveva 
già messo a tacere questo dibattito dichiarando vincitore 
il monogenetismo. La concezione scientifica della razza 
era sopravvissuta con l’idea che le caratteristiche fisiche 
distinguessero gli esseri umani in gruppi. Du Bois nega 
espressamente questa visione. La motivazione per 
discutere la questione della razza è l’assunzione circa le 
capacità naturali delle persone di colore. L’assunzione 
che le persone nere siano naturalmente inferiori e quindi 
adatte alla schiavitù è la preoccupazione di primo piano 
nel discorso.

Nelle Lezioni di filosofia della storia, Hegel espone 
in dettaglio la sua visione sulla razza. Queste lezioni 
dovrebbero essere lette con cautela perché sono state 
compilate da una varietà di fonti come gli appunti degli 
studenti. Qui appare la ridicola distorsione dell’Africa. 
I passaggi in cui Hegel descrive l’Africa acquistano 
importanza storica (e sono collegati ad aggiunte 
nell’Enciclopedia) e dissipano ogni dubbio che siano idee 
sue (Zambrana 2017, 252). L’Africa rimane in uno stato 
di infanzia perché gli africani non sono coscienti della 
libertà. Per quanto riguarda gli africani, Hegel li descrive 
come indomiti, selvaggi e incivili. Conclude che l’Africa e 
gli africani sono completamente al di fuori della storia del 
mondo. L’Africa è astorica, il che significa che l’africano 
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è incapace di sviluppo e quindi di cultura. La storia è la 
progressione dello Spirito che si manifesta e viene ad 
esistere nel mondo.

Lo spirito si attualizza in ciò che esso può diventare 
e questa è la libertà universale, che si incarna nello Stato. 
Hegel è in grado di decifrare diverse tappe nello sviluppo 
dello Spirito. Divide la storia del mondo in tre epoche e 
distingue questo sviluppo in quattro fasi particolari. La 
storia mondiale inizia in Persia e finisce in Europa.

Du Bois inquadra la sua definizione di razza sostenendo 
che la storia del mondo è la storia delle razze. A prima 
vista, questo linguaggio appare hegeliano, dato ciò che 
ho appena detto. Ma è antihegeliano non solo perché 
rende l’Africa e i neri storicamente significativi, ma in 
particolare perché rende l’elevazione degli afroamericani 
essenziale per il progresso umano. In altre parole, ricolloca 
l’Africa e gli africani nella storia del mondo. Egli elenca 
una lista di otto razze mondiali principali e tre minori. I 
“Neri africani e americani” costituiscono una delle razze 
maggiori (Du Bois 2010, 118 – trad. mod. FS). Ogni razza 
ha un contributo specifico da dare al progresso umano. Le 
persone nere non hanno avuto l’opportunità di fornire il 
loro messaggio completo. In particolare, gli afroamericani 
sono stati frenati dalla loro storia di schiavitù e 
migrazione forzata. La sua strategia cerca di correggere 
questo dato e di mettere gli afroamericani sulla strada di 
coloro che forniscono un contributo piuttosto che sulla 
strada dell’obliterazione. Tuttavia, la tassonomia di Du 
Bois conserva un tratto importante di quella di Hegel: il 
trattamento indipendente dell’Egitto.

Il trattamento dell’Egitto è importante per distinguere 
le filosofie della storia mondiale e le concezioni della 
razza di Du Bois e Hegel. Per Hegel, l’Egitto manca di 
una personalità definitiva (Bernasconi 1998, 41). Egli 
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afferma che “lo spirito della nazione egiziana è, di fatto, 
un enigma” (Hegel 2004b, 204 – trad. it. FS). Hegel 
elimina l’Egitto dall’Africa mentre, allo stesso tempo, 
proclama l’Africa astorica. Essa è un tema di geografia e 
antropologia ma non di storia e certamente non di storia 
filosofica. Hegel presenta una visione diversa dell’Egitto 
con una diversa concezione della storia mondiale. Du 
Bois afferma: “Non voglio dire che la razza Nera non 
abbia finora consegnato alcun messaggio al mondo, 
perché è ancora aperta e controversa la discussione fra gli 
scienziati sulle origini Nere della civiltà egizia e, in ogni 
caso, anche se quest’ultima non fosse stata interamente 
Nera, certo i suoi legami con elementi Neri erano molto 
stretti.” (Du Bois 2010, 120 – trad. mod. FS) Pertanto, la 
sua visione dell’Egitto sfida la visione hegeliana perché 
considera l’Egitto parte dell’Africa e gli egiziani neri 
(Pope 2006, 153).

Per Hegel, lo scopo della storia è il progresso della 
coscienza della libertà. Il progresso è razionale nella 
misura in cui corrisponde a questo sviluppo. Lo sviluppo 
razionale è l’evoluzione dello Spirito che raggiunge la 
coscienza di se stesso. La natura stessa dello Spirito è 
la libertà. Hegel si riferisce allo Spirito come Spirito del 
Mondo, che è lo Spirito del mondo per come si svela 
attraverso la coscienza umana. Lo Spirito del Mondo si 
manifesta attraverso la cultura in termini di arte, religione 
e filosofia, che è lo Spirito Assoluto. Nella Fenomenologia, 
Hegel chiama Spirito Assoluto la vita etica di una nazione. 
C’è un progresso razionale nella storia solo nella misura 
in cui c’è un progresso dell’autocoscienza dello Spirito 
del mondo attraverso la cultura in termini di coscienza 
della libertà.

Un individuo libero fa scelte in accordo con i principi 
morali, non con il desiderio individuale. Se i soggetti 
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di una nazione agiscono solo in base ai loro desideri, 
allora la nazione crollerà. Lo scopo della storia mondiale 
è lo sviluppo dell’autocoscienza dello Spirito, che è 
l’autocoscienza della libertà.

Per Du Bois, lo scopo della storia è il progresso umano. 
Il progresso è razionale nella misura in cui corrisponde 
allo sviluppo dell’umanità e dell’uguaglianza razziale. 
Lo sviluppo razionale è l’evoluzione dello “spirito della 
razza” che raggiunge la coscienza di sé. La natura stessa 
dello Spirito della razza è il progresso. È lo Spirito della 
razza che si svela attraverso la coscienza. Le differenze 
spirituali e mentali distinguono le razze. Egli spiega:

Il processo che ha condotto a questa differenziazione 
delle razze ha significato uno sviluppo, e la caratteristica 
principale di tale sviluppo è stata la differenziazione 
dei tratti spirituali e mentali e l’integrazione delle 
differenze fisiche. (Du Bois 2010, 119).

Lo Spirito della razza si manifesta nella cultura. Non 
c’è una menzione diretta dello Spirito Assoluto, ma egli 
spiega: “Passando alla realtà della storia, non esiste alcun 
dubbio né sull’ampia, anzi universale, prevalenza del 
concetto di ‘razza’, dello ‘spirito di razza’ e dell’ ‘ideale 
razziale’, né sulla sua efficacia come la più importante e 
ingegnosa invenzione dell’evoluzione umana.” (Du Bois 
2010, 117-118) Non è quindi sorprendente che parte 
della sua strategia sia delineare i principi morali che gli 
afroamericani devono seguire per la loro elevazione. I 
neri devono fare scelte in accordo con i principi morali, 
non con il desiderio individuale. Se i soggetti neri 
agiscono solo sulla base dei loro desideri e non su questi 
principi morali, allora “per coltivare l’ideale della razza in 
America e in Africa, per la gloria di Dio e per il progresso 
del popolo nero” non sarà attuato (Du Bois 2010, 127). 
L’impedimento che gli afroamericani affrontano per 



750 Du Bois e l’idealismo hegeliano

realizzare il loro ideale di razza è il loro dilemma della 
doppia coscienza.

Du Bois introduce infatti la sua idea di doppia coscienza 
ne La conservazione, non nel passaggio comunemente 
citato in Of our Spiritual Strivings. Inizialmente, la pone 
come una serie di domande:

Che cosa sono in fondo? Un americano o un Nero? 
Posso essere entrambi? O devo smettere al più presto 
di essere Nero per poter essere esclusivamente 
un americano? Quando mi batto come Nero, non 
riproduco forse le divisioni che minacciano e separano 
l’America nera e l’America bianca? Ho altre concrete 
alternative che non siano rinunciare a tutto ciò che in 
me rappresenta il Nero per diventare un americano? 
Il mio sangue nero mi impone forse doveri diversi 
nell’affermare la mia nazionalità rispetto a quanto 
accade a individui di sangue italiano, tedesco o 
irlandese? (Du Bois 2010, 122– trad. mod. FS)

Qui non nomina esplicitamente la doppia coscienza. 
È una questione di identità. Più specificamente, è un 
dilemma tra identità nazionale e identità di razza. È un 
problema, come sostiene Williamson, che deve essere 
superato. Per superarlo, gli afroamericani devono 
perseguire l’identità culturale nera. Un problema di 
identità culturale per cui si deve scegliere tra due culture 
distinte: o la cultura americana o la cultura nera.

Si pensa che la doppia coscienza sia una variazione 
sul tema della nozione di autocoscienza di Hegel (Adell 
1994, 8). Questo misconoscimento deriva dalla presunta 
inferiorità politica, intellettuale e morale dei neri e 
l’incapacità di vedere il loro potenziale contributo allo 
scambio culturale globale. In Of our Spiritual Strivings, 
egli fornisce una descrizione più complessa dell’idea 
definendola un “dono” e una “seconda vista” (Du Bois 
2007, 5). Passo ora ad esaminare la concezione della 
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storia a cui Du Bois si ispira e il suo olismo mistico in La 
sociologia esitante.

– 4 –

La sociologia esitante è stato catalogato nei Du Bois 
Papers nella University of Massachusetts Amherst 
Libraries come manoscritto inedito fino al 2000.13 Du 
Bois lo compose nel 1905, riflettendo su una conferenza 
a cui aveva partecipato un anno prima. Il Congresso 
delle Arti e delle Scienze a cui fa riferimento nelle 
righe iniziali fu organizzato in concomitanza con 
l’Esposizione di Saint Louis del 1904. Questo ritardo 
nella pubblicazione ha probabilmente contribuito non 
solo alla sua sottovalutazione, ma anche alla mancanza di 
attenzione data a quella che è una critica dell’hegelismo. 
La sua osservazione secondo cui la sociologia non era 
ancora diventata una scienza genuina tra le divisioni 
delle scienze è rivolta direttamente al programma della 
conferenza del 1904. Du Bois rimprovera i sociologi del 
suo tempo perché pensa che siano troppo metafisici, 
teorici e non abbastanza empirici. Come risultato, essi 
finiscono per offrire vaghe opinioni che non migliorano la 
comprensione delle realtà quotidiane della vita sociale. La 
sociologia, secondo lui, dovrebbe essere informativa circa 
queste realtà. Il suo interesse concerne la questione circa 
come la sociologia possa diventare una scienza genuina, 
suggerendo che, affinché essa possa essere considerata 
una scienza, i sociologi devono chiarire la relazione tra 
il libero arbitrio umano e la legge scientifica. Tuttavia, 
basandosi sul modello secondo cui venivano intese allora 

13 Broderick cita La sociologia esitante come uno dei testi chiave che 
dimostra l’influenza che la scuola tedesca di economia storica - in par-
ticolare Schmoller - ebbe sulla teoria della sociologia di Du Bois.
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le leggi fisiche, i sociologi concepiscono le leggi come 
universali senza eccezioni – in sostanza, adottando il 
positivismo.

Le conclusioni che Du Bois trae su come approcciare la 
sociologia indicano un allontanamento dalla concezione 
teleologica della storia e una negazione dell’olismo 
metodologico che definisce l’idealismo assoluto. In primo 
luogo, diventa insoddisfatto delle concezioni teleologiche 
della storia perché pensa che producano necessariamente 
un rigido determinismo:

È una descrizione di quei Pensieri, e dei Pensieri delle 
Cose, e delle Cose che tendono a rendere la vita umana 
uno sforzo di iscrivere nelle gesta e nelle azioni degli 
uomini grandi principi di fondo di armonia e sviluppo 
– una filosfia della storia con fini modesti e mondani, 
piuttosto che uno scopo eterno, teleologico. (Du Bois 
2000, 40 – trad. it. FS)

La visione del determinista rigido sul libero arbitrio è 
che il determinismo è vero e incompatibile con il libero 
arbitrio. Il libero arbitrio non esiste. Nel considerare 
l’oggetto della sociologia, Du Bois critica la concezione 
secondo cui la società nel suo complesso è l’unità di studio. 
Invece, gli oggetti propri della sociologia sono gli esseri 
umani, che hanno libero arbitrio. L’idea che la società 
si muova verso un fine ultimo diventa per lui un punto 
di discussione, perché è decisamente interessato alla 
riforma sociale. Ne La conservazione, il fine teleologico 
della storia è il momento in cui tutte le razze avranno 
contribuito con i loro messaggi allo scambio culturale 
globale. Tuttavia, nel momento in cui compone La 
sociologia esitante, Du Bois è stato testimone senza tregua 
del continuo pregiudizio razziale verso gli afroamericani. 
Questo potrebbe averlo spinto a passare a una concezione 
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della storia che potesse dire qualcosa circa come stanno 
le cose.

La concezione teleologica della storia di Hegel ha 
una struttura e un fine. Egli sostiene che c’è ragione 
nella storia e che la storia mondiale è il progresso della 
ragione. La presenza della ragione nella storia indica che 
egli aveva in mente un resoconto teleologico della storia, 
cioè la teoria secondo cui la storia è conforme a qualche 
scopo o disegno specifico. C’è un progresso razionale 
nella storia solo nella misura in cui c’è un progresso 
dell’autocoscienza dello spirito del mondo in termini di 
coscienza della libertà attraverso la cultura umana. La 
storia del mondo è lo sviluppo dell’autocoscienza dello 
Spirito, che è l’autocoscienza della libertà. Lo scopo della 
storia può essere compreso solo retrospettivamente. 
Il risultato deve essere conosciuto per comprendere 
lo sviluppo storico. La storia mondiale si è sviluppata 
secondo un processo dialettico. Essa è guidata da 
individui cosmico-storici. Questi individui influenzano il 
movimento della storia. Sono un’espressione dello Spirito 
e si muovono verso la realizzazione dell’autocoscienza.

In secondo luogo, Du Bois propone una negazione 
dell’olismo dell’idealismo assoluto. L’olismo 
metodologico è la dottrina di Hegel che sostiene che ogni 
società è un tutto unico nel senso che tutte le sue parti 
sono inseparabili le une dalle altre. L’arte, la religione, 
le tradizioni, le norme culturali e il linguaggio formano 
un tutto o un’unità sistematica. La dottrina sostiene che 
queste parti non possono essere separate dal tutto senza 
mutare la propria natura e quella del tutto. Hegel chiama 
questo tutto organico lo spirito di una nazione. La filosofia 
è parte del tutto sociale. La natura organica del tutto 
sociale, e il ruolo della filosofia al suo interno, significano 
quindi che la filosofia non può essere separata dal suo 
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contesto sociale. Se le parti che compongono l’insieme 
sociale cambiassero, anche la filosofia cambierebbe con 
esse. Pertanto, il filosofo avrebbe semplicemente una 
nuova unità, un nuovo tutto o Spirito da esprimere. 
L’individuo cosmico-storico è un’espressione dell’insieme 
sociale. Il mondo sociale è soggetto all’interpretazione. 
Ogni esperienza non è solo un’espressione del tutto, 
poiché alcune esperienze non lo rappresentano ed esso 
fluttua.

Du Bois si riferisce ad Auguste Comte, al quale si 
attribuisce il merito di aver dato il nome alla sociologia 
e di aver fondato il positivismo. In generale, la 
sociologia si occupa dello sviluppo, della struttura e del 
funzionamento della società umana. L’idea che i sociologi 
studino la società nel suo insieme viene da Comte. Il 
positivismo è la visione secondo cui la conoscenza deriva 
esclusivamente dall’esperienza. Nel senso moderno, 
Comte è il primo filosofo della scienza. Comte ha stabilito 
il metodo sistematico della sociologia, che è criticato 
per la sua astrazione. Il titolo del saggio di Du Bois è 
rivolto a Comte, anche se non completamente; esso serve 
anche come una sorta di avvertimento a tutti i sociologi 
dell’epoca. Comte ignora il libero arbitrio umano, che Du 
Bois descrive come le “Gesta degli Uomini” (Du Bois 2000, 
38). Du Bois non è d’accordo sul fatto che il libero arbitrio 
umano non dovrebbe essere l’oggetto della scienza e che 
la sociologia è solo uno studio della società. Come Hegel, 
Comte adotta il principio dell’olismo preferendo il tutto 
alle sue parti, che sono gli uomini, invertendo il metodo 
usato nelle scienze fisiche, dove si conoscono prima le 
parti rispetto al tutto. Du Bois definisce tale metodo una 
massima, insinuando che l’intero metodo della sociologia 
è solo un’opinione (Du Bois 2000, 38).
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Du Bois sostiene che la società è un “complesso 
mistico”, nega che la società sia immutabile tout-court, ma 
che le sue parti non sono sempre inseparabili (Du Bois 
2000, 39). Come dice lui stesso, i sociologi dovrebbero 
adottare “l’Ipotesi della Legge e l’Assunzione del 
Caso, e cercare di determinare attraverso lo studio e la 
misurazione i limiti di ciascuna.” (Du Bois 2000, 38 – trad. 
it. FS). In altre parole, i sociologi dovrebbero accettare che 
le leggi che producono sono probabilistiche piuttosto che 
determinate; dovrebbero affermare non generalizzazioni 
senza eccezioni ma piuttosto generalizazzioni prevedibili 
nel senso di probabili (somewhat predictable ones). Questo, 
secondo lui, permetterà loro di navigare con successo su un 
terreno difficile. Finché le persone tendono a comportarsi 
in certi modi prevedibili – anche se per un meccanismo 
qualsiasi il libero arbitrio è mantenuto, a volte agiscono 
in barba alle leggi stabilite – tali leggi colgono ancora 
i fenomeni con sufficiente affidabilità e precisione da 
essere utili. Così, dotati di un’adeguata concezione della 
spiegazione scientifica, i sociologi possono rivolgersi 
allo studio empirico del comportamento umano reale, 
fiduciosi che anche se il libero arbitrio umano rende le 
persone in qualche misura impossibili da prevedere, 
questo non distruggerà le possibilità dei sociologi di 
offrire spiegazioni scientifiche genuine. Gli storici sono 
essenziali per questa forma di spiegazione scientifica.

Inoltre, un tale corso di studi permetterà ai sociologi 
di mettere alla prova le loro convinzioni metafisiche 
e teoriche. Le leggi sociologiche, probabilistiche in sé, 
pensa Du Bois, dovrebbero essere accettabili sia per il 
determinista duro sia per chi crede nel libero arbitrio 
umano. Questo perché queste leggi non ci dicono perché 
sono probabilistiche – forse perché il libero arbitrio umano 
rende il comportamento umano fondamentalmente 
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inesplicabile e irriducibile alla legge in qualche modo 
profondo, o forse semplicemente perché siamo ignoranti 
delle vere cause che, se conosciute, potrebbero permetterci 
di formulare una legge propriamente deterministica. Una 
tale situazione di neutralità metafisica è analoga alla 
neutralità metafisica delle leggi fisiche.

Come dice lui stesso,
In ultima analisi, il Caso è altrettanto esplicabile quanto 
la Legge: così come la Voce di Dio può risuonare oltre 
le leggi della fisica, così collochiamo dietro al Caso 
volontà umane libere capaci di scelte indeterminate, 
ammettendo francamente che in entrambi i casi 
ci troviamo di fronte a ciò che è umanamente 
inesplicabile. (Du Bois 2000, 43 – trad. it. FS)

L’elemento probabilistico delle leggi sociologiche 
rappresenta il grado in cui ci riteniamo incapaci di 
spiegare il comportamento umano.

– 5 –

Mentre l’importanza di Hegel per Du Bois è innegabile, 
l’influenza sul suo sviluppo intellettuale non è così diretta 
come siamo stati portati a pensare. L’impronta che Hegel 
ha lasciato su di lui non può essere descritta in termini 
di appropriazione o districazione. Ho sostenuto che la 
concezione teleologica della storia lo ha attratto per un 
certo periodo, ma alla fine lo ha anche fatto allontanare. 
Per essere chiari, ci sono pochissime menzioni di Hegel 
o dell’idealismo hegeliano nel suo corpus, ma, come ho 
mostrato, ci sono diversi modi di pensare la connessione. 
È possibile che Du Bois abbia affinità con altri pensatori e 
ciò non contraddice la sua affinità con Hegel. Allo stesso 
modo, alcune delle sue idee potrebbero essere descritte da 
tradizioni filosofiche diverse dall’idealismo. Il merito di 
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considerare l’idealismo hegeliano nello specifico è la sua 
capacità di mettere alla prova la dottrina che individua 
nella libertà il suo fine e nell’armonia sociale. Il destino 
dell’idealismo assoluto per affrontare il razzismo è 
piuttosto cupo dato che l’eurocentrismo e il razzismo di 
Hegel sono legati a idee chiave della sua filosofia come la 
storia, lo Spirito e la libertà.

L’idealismo assoluto implica necessariamente il 
razzismo. Questo non significa che dobbiamo abbandonare 
del tutto l’idealismo. Il suggerimento di Du Bois di un 
idealismo che tenta di comprendere meglio la società 
non come giustificazione per lo status quo o come scusa 
per le attuali condizioni sociali è un suggerimento di cui 
abbiamo disperatamente bisogno per il nostro momento 
attuale. Come quadro filosofico, l’idealismo conserva la 
nostra capacità di immaginare un mondo migliore. Se 
ha un senso continuare a studiare l’idealismo hegeliano, 
allora dovremmo rivolgerci a quei dialettici che lo hanno 
criticato. Dopo tutto, non dobbiamo mai dimenticare che 
è stato Marx a far rivivere le idee di Hegel. L’idealismo 
dinamico di Du Bois, che nasce dall’opposizione 
all’idealismo hegeliano, ci lascia la speranza di un mondo 
senza razzismo o almeno in una posizione migliore per 
sviluppare l’idealismo come sistema di pensiero filosofico 
antirazzista.
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Due filosofie della storia africana: Hegel e Diop*

Lansana Keita

Fino a tempi relativamente recenti era un’opinione 
piuttosto diffusa che il concetto di storia fosse estraneo 
alle società africane. Mettendo da parte prospettive 
stereotipate e non comprovate riguardo alla società 
africana in generale, la prova per sostenere che i popoli 
africani fossero astorici era addotta mettendo in risalto il 
fatto che in Africa non esisteva una tradizione di storia 
scritta.

Se si sta ai fatti, è chiaro che questo argomento è del 
tutto illogico: anche se non ci fosse alcuna tradizione 
di storia scritta in Africa, questo non escluderebbe 
la possibilità che in Africa venisse ‘fatta la storia’. 
Per esempio, le tribù Inglesi e Galliche che abitavano 
l’Inghilterra e la Francia al tempo delle campagne 
romane, soltanto 1900 anni fa, non trascrissero le loro 
battaglie contro gli invasori Romani, eppure nessuno 
negherebbe che quelle popolazioni fossero, al tempo, 
immerse nella storia. Inoltre, a prescindere dal fatto che 
la conoscenza della colonizzazione dell’Europa da parte 
dei Romani fosse preservata in forma scritta da storici e 
* Lansana Keita, ‘Two Philosophies of African History: Hegel and 
Diop’. Présence Africaine 91, 1974: 41-49. Traduzione italiana a cura 
di Filippo Sanguettoli.
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generali romani, non è possibile ritenere seriamente che 
ciò che essi scrissero fosse ‘storia’. Gli scritti di Cesare, 
Livio e di altri erano semplici resoconti di rivalità locali 
tra fazioni: non c’era nessun tentativo di analisi seria 
degli eventi oltre a una mera attribuzione semplicistica 
ai principali protagonisti di moventi, come la vendetta, 
la vittoria, e altri simili. La Storia di Roma di Livio può 
catturare l’attenzione di qualche scolaretto, ma non può 
essere seriamente interessante per un intelletto maturo. 
Dunque, si può affermare con certezza che trascrizioni più 
serie della storia non iniziarono in Europa se non alla fine 
del cosiddetto ‘Rinascimento’, quando gli stati europei 
stavano iniziando a formarsi dall’unione dei gruppi locali 
esistenti. Tale evento storico cominciò soltanto 400 anni 
fa e il processo fu molto lento. Si dovrebbe anche tenere 
presente che l’unificazione della Germania e l’unificazione 
dell’Italia sono fenomeni relativamente recenti (fenomeni 
del diciannovesimo secolo).

D’altra parte, in Africa era presente una tradizione 
molto antica di scrittura storiografica: le popolazioni 
africane dell’antico Egitto e della Nubia hanno lasciato 
descrizioni coerenti di eventi a loro contemporanei che gli 
storici moderni possono analizzare. E l’Africa, al tempo 
di Ghana, Mali e Songhai era immersa in una storia di 
natura significativa: malgrado tale documentazione sia 
stata probabilmente distrutta1, vi sono resoconti autentici 
di cronisti arabi relativi a questo periodo medioevale 
della storia africana, dei quali i meglio conosciuti sono 
Ibn Hawqal, al-Bakri, Ibn Battuta e Ibn Khaldoun: tutti 
costoro percepivano la logica del movimento storico 
negli antichi stati africani del Sudan. Da queste variegate 

1 La moderna storiografia africana rigorosa è ancora relativamente 
giovane e vi sono grandi quantità di fonti intatte scritte in lingue afri-
cane locali, come l’Hausa, lo Swahili, etc.



765Due filosofie della storia africana: Hegel e Diop

testimonianze è possibile cogliere il movimento di 
crescita e la transizione verso entità statali sovranazionali 
che caratterizzò i regni africani. Le forze economiche che 
perlopiù accompagnarono tale crescita e le rivalità che 
generarono furono anch’esse registrate dai pensatori 
sopramenzionati. Per esempio, l’attacco a Songhai da 
parte dell’esercito marocchino nel 1591 era motivato 
principalmente da considerazioni di tipo economico.

Si potrebbe sostenere che una nozione di storia 
africana non possa essere sviluppata sulla base di 
una selezione di eventi verificatisi in parti isolate del 
continente africano. Anche se si stava ‘facendo la storia’ 
negli antichi Egitto, Nubia, Ghana, Mali e Songhai, il 
resto del continente africano restava fuori dai confini 
della storia. Tuttavia, un tale argomento, qualora fosse 
accettabile, sarebbe applicabile anche alla storia ‘fatta’ in 
Europa e Asia. Per esempio, la maggior parte dell’Europa 
non era compromessa sul piano storico nel momento in 
cui si verificavano eventi significativi in Grecia e a Roma; 
eppure le storie della Grecia e di Roma sono percepite 
come i punti di partenza logici della storia europea. 
La storia non ha bisogno di coinvolgere un’intera 
popolazione o continente, è sufficiente che piccoli gruppi 
di individui compiano azioni che hanno un significato 
storico affinché quelle azioni siano di rilevanza prossima 
o futura per gruppi più grandi di individui. L’approdo di 
Colombo nel nuovo mondo avvenne alla presenza di un 
piccolo gruppo di marinai analfabeti, ma è improbabile 
che un qualsiasi evento successivo abbia avuto maggiore 
importanza tanto per l’Africa quanto per l’Europa.

È in questo contesto che è intellettualmente 
interessante mettere a confronto due filosofie della storia 
africana: quella esposta dal filosofo europeo – G.W.F. 
Hegel – e quella esposta dal pensatore africano C.A Diop.
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Malgrado la filosofia hegeliana della storia sia 
generalmente soggetta a critiche da quei filosofi 
contemporanei di mentalità più scientifica per il fatto che la 
sua teoria del movimento storico è altamente speculativa, 
è curioso che il suo punto di vista sulla storia africana 
sia ancora oggi fortemente preso in considerazione. Si 
consideri la seguente esposizione sommaria della storia 
africana proposta da E.A Ruch:

Le principali caratteristiche della storia africana che 
emergono da questa analisi del concetto africano di 
tempo sono, a nostro avviso, le seguenti:

a) La storia africana non ha come obiettivo 
una distaccata, razionale oggettività, ma vuole 
deliberatamente essere implicata emotivamente 
negli eventi che narra;

b) la sua pertinenza è limitata a una storia tribale 
relativamente ristretta;

c) è raccontata in uno stile (un simbolismo) poetico-
religioso, piuttosto che in uno stile scientifico;

d) nonostante ciò, è concreta e fattuale.

Nella storia africana non è presente alcuna deliberata 
considerazione teoretica2.

Le tesi qui espresse ricordano piuttosto da vicino 
la filosofia della storia africana di Hegel; cioè, mentre i 
filosofi contemporanei tentano di scoprire il contesto 
scientifico del comportamento storico tramite una ricerca 
di regolarità simili a leggi, di una causalità e di motivi 
razionali, questo approccio non si applicherebbe alla 
storia africana. Come ha affermato Ruch stesso:
2 Ruch 1973, 120.



767Due filosofie della storia africana: Hegel e Diop

come abbiamo già detto, la coscienza storica si 
manifesta in modo diverso nella Storia africana e in 
quella occidentale. Senza dubbio, queste due forme 
di narrazione storica sono indicative di due visioni, 
o filosofie, della vita fondamentalmente diverse. La 
storiografia occidentale è emersa contemporaneamente 
alla scienza e alla filosofia occidentali, vale a dire, al 
tempo degli antichi greci. È pertanto naturale che essa 
acquisisca la stessa forma base e manifesti lo stesso 
intento scientifico e universalistico tipico della scienza 
e della filosofia greca. Ma, a causa della particolare 
natura del suo oggetto, la storiografia occidentale 
è sempre divisa tra la tentazione di trovare leggi 
universali e di creare un metodo intellettualmente 
soddisfacente per una storiografia scientifica, da 
un lato, e il bisogno di essere fedele al suo oggetto 
specifico, cioè agli eventi essenzialmente singolari, e 
all’impatto emotivo di una storia rilevante dal punto di 
vista umanistico, dall’altro3.

Si vede, perciò, come la teoria in base alla quale la storia 
africana è essenzialmente differente dalla storia europea 
persista all’interno del pensiero contemporaneo. Il punto 
principale di differenza risiede nel fatto che l’ordine e 
il contenuto scientifico della storiografia europea sono 
assenti da quella africana. Ruch, ovviamente, si sta qui 
seriamente sbagliando. In questo caso, Ruch sta compiendo 
un grave errore: la storia greca è stata essenzialmente 
separata da quella europea per la maggior parte della sua 
durata (di fatto, la storia greca era più legata alla storia 
africana e asiatica che a quella europea). Il motivo per 
il quale la scienza e la filosofia greca giocano un ruolo 
così importante nella cultura europea è semplicemente 
che non vi è nessun’altra fonte che la cultura europea 
possa rivendicare come originaria mantenendo allo 

3 Ruch 1973, 114-115.
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stesso tempo l’apparenza di una omogeneità razziale 
(la cultura europea è ispirata in maniera profonda da 
imperativi razziali). La cultura europea avrebbe potuto 
con altrettanta facilità cercare i propri fondamenti nella 
civiltà egiziana o in quella mesopotamica, ma farlo 
sarebbe stato razzialmente ed etnicamente imbarazzante. 
Ruch sostiene anche che la storia africana non fu mai 
assorbita nell’alveo del pensiero greco. Anche questo 
argomento è discutibile. In realtà, fu il pensiero africano 
a influenzare profondamente quello greco. Erodoto è una 
ovvia fonte di prova; Diodoro Siculo e altri sottolineano 
espressamente, nei loro scritti, l’enorme debito che i greci 
devono ai sistemi di pensiero africani dell’Egitto e della 
Nubia4.

La posizione di Ruch, tuttavia, non è sostanzialmente 
diversa da quella di Hegel, che può essere ritenuta la 
visione europea ‘classica’ della storia africana. La teoria 
hegeliana dello sviluppo storico può essere schematizzata 
come una teoria nella quale il Geist procede in un viaggio 
temporale attraverso il mondo, toccando e ispirando in 
maniera sempre più elevata forme di civiltà e vari popoli, 
nessuno dei quali è africano. Hegel scrive

La storia mondiale procede da oriente a occidente, 
poiché l’Europa è senz’altro la fine della storia, l’Asia 
è il suo inizio. […] infatti, sebbene la terra formi una 
sfera, la storia non compie un giro intorno a essa, bensì 
possiede un oriente ben preciso e questo è l’Asia. In 
oriente sorge il sole fisico, esteriore, che tramonta in 
occidente; ma qui sorge il sole interiore della coscienza 
di sé, che diffonde uno splendore superiore. La storia 
mondiale è la disciplina imposta alla sfrenatezza della 
volontà naturale, affinché divenga volontà universale 
e libertà soggettiva. L’Oriente sapeva e sa soltanto che 
uno solo è libero, il mondo greco e romano sapeva che 

4 Cfr. Diop 1974, passim.
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alcuni sono liberi, il mondo germanico sa che tutti 
sono liberi. Perciò la prima forma che vediamo nella 
storia è il dispotismo, la seconda sono la democrazia e 
l’aristocrazia, la terza è la monarchia5.

L’avanzare della storia per Hegel è, quindi, il 
palcoscenico dell’esperienza morale dell’uomo mentre 
progredisce dalla servitù e dalla barbarie verso la 
civilizzazione e la libertà. Con tipico sciovinismo, Hegel, 
pur ammettendo che la storia non iniziò in Europa, la 
fa terminare in Europa. Mentre l’Asia è caratterizzata 
come il luogo di nascita della storia, Hegel ha riservato 
all’Africa una sequela di critiche incontrollate:

L’Africa vera e propria è rimasta chiusa al contatto con 
il resto del mondo, almeno fin dove risale la storia; è 
il paese dell’oro, concentrato dentro di sé, è il paese 
dell’infanzia, avvolto nel colore nero della notte al di 
qua del giorno, al di qua della storia cosciente di sé6.

La descrizione hegeliana dei popoli etnici che 
abitavano la costa occidentale dell’Africa è altrettanto 
priva di rigore:

Nel secolo XVI si sono verificate in numerosi punti, 
anche molto lontani, invasioni di orde spaventose 
provenienti dall’interno, che si sono abbattute sui 
pacifici abitatori delle pendici. S’ignora se questo 
assalto sia stato causato da uno spostamento 
all’interno, e da quale. Quel che ci è noto di queste orde 
è il loro comportamento contrastante: dar prova, con 
guerre e spedizioni, della disumanità più ottusa e della 
brutalità più rivoltante, poi, una volta esaurita la furia, 
nella tranquillità della pace, far mostra di mitezza, di 
bonarietà verso gli Europei, dopo averli conosciuti. 
Questo vale dei Fullah, dei Mandingo, che abitano 
nelle terrazze montuose del Senegal e del Gambia7.

5 Hegel 2003, 90-91.
6 Hegel 2003, 80.
7 Hegel 2003, 81.
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Infine, al termine di un lungo e incontrollato discorso 
sull’Africa, Hegel scrive:

Con ciò abbandoniamo l’Africa, per non farvi più cenno 
in seguito. Non è un continente storico, un continente 
che abbia da esibire un movimento e uno sviluppo; 
quanto vi è accaduto, vale a dire quanto è accaduto 
nella sua estremità settentrionale, appartiene al mondo 
asiatico ed europeo. Colà Cartagine fu un momento 
importante, seppure transitorio; tuttavia, come colonia 
fenicia, spetta all’Asia. L’Egitto sarà esaminato in 
occasione del passaggio dello spirito umano da oriente 
a occidente, ma non appartiene allo spirito africano. 
Per Africa in senso vero e proprio intendiamo quel 
mondo privo di storia, chiuso, che è ancora del tutto 
prigioniero nello spirito naturale, e qui dovevamo solo 
presentarlo sulla soglia della storia mondiale1.

Così, ignorata dal Geist, la storia africana, secondo 
Hegel, non è nulla più che un insieme scoordinato e 
irrazionale di atti barbarici. Nonostante ciò, una tale 
immagine della storia africana è veicolata con forza 
ancora oggi in alcuni circoli. Quest’ultima affermazione è 
provata dal fatto che la posizione di C.A Diop sulla storia 
africana è stata o evitata o criticata dalla storiografia 
africanistica ortodossa della storia africana.

***

La filosofia della storia africana di Diop si oppone 
al classico modello hegeliano, nella misura in cui egli 
afferma che il movimento storico in Africa raggiunse il 
suo zenith con la civiltà egizia e poi progredì, attraverso 
la Nubia, verso il Ghana, il Mali e Songhai, che poi a loro 
volta diedero origine a varie ed elevate culture dell’Africa 
occidentale (Hausa, Bornu, Yoruba, etc.). Il periodo 

1 Hegel 2003, 87.
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successivo ha visto il declino della civiltà africana, la 
schiavitù nelle Americhe e, infine, il colonialismo sul 
continente stesso.

In The African Origin of Civilization, Diop scrive:
Conseguentemente, la Nubia pare avere una stretta 
parentela con l’Egitto e il resto dell’Africa Nera. Sembra 
essere il punto di partenza di entrambe le civiltà. Così, 
al giorno d’oggi, non ci stupiamo di trovare molte 
caratteristiche culturali comuni alla Nubia, il cui 
regno è durato fino all’occupazione inglese, e al resto 
dell’Africa Nera: proprio dopo la fine dell’Antichità 
egizio-nubiana, l’Impero del Ghana si sollevò come 
una meteora dalla bocca del Niger fino al Fiume 
Senegal, intorno al terzo secolo dopo Cristo. Vista in 
questa prospettiva, la storia africana andò avanti senza 
interruzioni2.

Continuando, argomenta che fino all’occupazione 
dell’Egitto da parte degli Indo-Europei, la civiltà della 
Nubia era cresciuta in seno alle dinastie egiziane. Dopo 
che la Nubia ebbe fatto il suo tempo, il centro della storia 
africana passò al Ghana, dal sesto fino al tredicesimo 
secolo, quando il Mali, sotto Sundjata, assunse una 
posizione di primo piano. Poi, secondo Diop,

vennero l’Impero di Gao, l’Impero di Yatenga (o Mossi, 
ancora esistente), i regni di Wolof e Cay (in Senegal), 
distrutti da Faidherbe sotto Napoleone III. Nell’elencare 
questa cronologia, abbiamo semplicemente voluto 
mostrare che non vi fu alcuna interruzione nella 
storia africana. È evidente che se, partendo dalla 
Nubia e dall’Egitto, avessimo seguito una direzione 
geografica continentale, per esempio Nubia – Goldo 
del Benin, Nubia – Congo, Nubia – Mozambico, il 
corso della storia africana sarebbe comunque apparso 
ininterrotto3.

2 Diop 1974, 147.
3 Diop 1974, 147-148.
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Diop dà forza alla propria tesi richiamandosi a evidenze 
linguistiche, culturali e archeologiche, per mostrare come 
le connessioni temporali fra le differenti ere della storia 
africana non siano basate su mera speculazione. Per 
esempio, egli si richiama alla sorprendente somiglianza tra 
il Wolof, una lingua parlata nel Senegal contemporaneo, 
e l’antico egizio. In altre parole, la teoria lineare della 
storia africana di Diop si basa sulla nozione di diffusione 
culturale: il Geist africano partì dall’antico Egitto e poi 
progredì verso occidente, toccando uno dopo l’altro le 
popolazioni della Nubia, del Ghana, del Mali e di Songhai.

***

La discussione precedente si è focalizzata su due 
concezioni della storia africana che sono in totale 
opposizione fra loro. La visione hegeliana della storia 
africana, sebbene formulata nel diciannovesimo secolo, 
è ancora molto presente, come ha dimostrato l’esame 
della Philosophy of African History di E.A. Ruch. Di fatto, 
il fondamento più comune per l’argomentazione in base 
alla quale si assume che l’ontologia della storia africana 
sia essenzialmente diversa da quella dell’Europa è che la 
narrazione storica africana è, fondamentalmente, storia 
‘orale’ mentre quella europea è scritta e codificata. Un 
tale argomento difficilmente passerebbe il vaglio di 
un esame più accorto. È senza dubbio vero che certe 
popolazioni africane non possiedono una storia scritta 
e che la loro storia sta venendo scritta attivamente ora, 
ma lo stesso si può dire per svariati gruppi europei che 
vissero lontano dal centro del corso della storia fino ad 
anni relativamente più recenti: per esempio, gli svedesi, 
gli scozzesi, ecc.
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La domanda principale è se lo storico contemporaneo 
possa individuare tracce di un movimento storico nella 
storia africana. È ovvio che un evento è storico se è in 
grado di avere effetti diretti o indiretti sulla società nel 
suo complesso. Lo scontro che portò alla caduta del 
Ghana e all’ascesa del Mali è un esempio classico di 
evento storico.

E i moventi psicologici che spinsero i protagonisti di 
quell’evento storico sono i moventi ‘ortodossi’ dei ‘piani 
per appropriarsi di più territorio’, ‘desiderio di maggiore 
ricchezza’ (in questo caso, oro), ‘fiducia nella propria 
superiorità militare’. Così le principali correnti della 
storia africana sono spiegabili facendo ricorso a concetti 
esplicativi ortodossi. Leggi psicologiche generali sulle 
quali lo storico deve basarsi per spiegare i fenomeni 
storici sono facilmente applicabili alla storia africana. 
Pertanto, ritornando alla concezione neo-hegeliana di 
Ruch in base alla quale essa è ontologicamente differente 
dalla storia europea, nel senso che la storia europea 
adotta ‘lo stesso intento scientifico e universalistico 
della scienza e della filosofia greca’, un progetto che è 
essenzialmente estraneo alla storia africana, è chiaro che 
una tale posizione è del tutto inaccettabile. Si è mostrato 
che gli andamenti della storia africana manifestano a 
tutti gli effetti delle specifiche regolarità. Il modello di 
spiegazione storica che ricorre a leggi di copertura è 
facilmente applicabile a essa4.
4 Nel menzionare il modello di spiegazione storica ricorrente a ‘leggi 
di copertura’ (covering law model of historical explanation) Keita si ri-
ferisce alla teoria della spiegazione scientifica proposta da vari filosofi 
vicini alla corrente del positivismo logico, e in particolare a quella 
avanzata da Carl Gustav Hempel. Secondo questa teoria, spiegare l’ac-
cadere di un evento collegandolo ad un altro presuppone necessaria-
mente un richiamo a leggi o proposizioni più generali che correlano 
gli eventi del tipo in esame (gli explananda) con altri eventi identificati 
come loro cause o condizioni materiali (gli explanantia). Una teoria 
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La filosofia della storia di Hegel può essere considerata 
un modello del movimento storico essenzialmente 
eurocentrico. I dati sui quali quel modello si basava 
rappresentano fatti storici genuini: Grecia e Roma, che 
ricevettero i loro stimoli culturali fondativi dall’Africa 
(Egitto e Nubia) e dall’Asia, erano civilizzate prima della 
Germania, ma il concetto esplicativo del Geist come 
motore primo del mondo storico utilizzato da Hegel è 
senza fondamento. Il suo fondamento eurocentrico, 
alimentato dal clima politico del tempo, lo ha spinto 
necessariamente a raccontare favole stravaganti sulla 
storia africana. La sua rimozione della storia egiziana 
dal corso più generale della storia africana è spiegabile 
solo nei termini di un cieco sciovinismo. Tuttavia, 
malgrado la filosofia della storia contemporanea abbia 
messo in discussione la teoria di Hegel, quest’ultima 
è ritenuta comunque valida per il mondo africano. La 
posizione ortodossa è che la storia africana costituisca 
uno scenario scoordinato di tribalismo e oralità. Opporre 
la filosofia di Diop a quella di Hegel dovrebbe preparare 
il terreno per nuove discussioni.
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Lo sviluppo africano e il primato della 
decolonizzazione mentale*

Messay Kebede

Introduzione

Secondo la convinzione di fondo della scuola della 
modernizzazione, la modernizzazione si verifica quando 
i valori, le credenze e i modi di fare tradizionali lasciano 
il posto a punti di vista e metodi innovativi. «Una 
società è tradizionale», scrive Everett E. Hagen, «se le 
modalità di comportamento in essa permangono con 
piccoli cambiamenti da una generazione all’altra», se 
essa «tende a essere legata alle consuetudini, gerarchica, 
ascrittiva e improduttiva» (Hagen 1962, 56). Definire la 
modernizzazione attraverso l’aumento della capacità 
innovativa ha l’interessante effetto di attribuire la colpa 
della mancata modernizzazione dell’Africa non tanto alla 
persistenza della tradizione, quanto all’interiorizzazione 
del discorso colonialista, che di per sé è diventato una 
* Messay Kebede, ‛African Development and the Primacy of Mental 
Decolonisation’. In Philosophy and African Development: Theory and 
Practice. A cura di L. Keita, 97-114. Dakar: CODESRIA, 2011. Tradu-
zione italiana a cura di Mattia Megli e Luca Corti. Le traduzioni delle 
citazioni, ad eccezione di quelle di Hegel, sono di Mattia Megli.



778 Lo sviluppo africano e il primato della decolonizzazione mentale

nuova tradizione imposta sulle tradizioni più antiche. 
Infatti, la rinascita della capacità innovativa non 
potrà avvenire finché l’interiorizzazione del discorso 
colonialista continuerà a paralizzare la mente africana. La 
decolonizzazione mentale emerge quindi come priorità 
assoluta nell’agenda di sviluppo dell’Africa. Ammettere 
la priorità della decolonizzazione mentale significa 
riconoscere la precedenza del fattore soggettivo sulle 
condizioni oggettive, e quindi riconoscere l’importanza 
dei dibattiti filosofici generati dai tentativi degli studiosi 
africani di contrastare il discorso coloniale dell’Europa 
sull’Africa. Questo capitolo passa in rassegna alcuni 
momenti chiave di questi dibattiti per mostrare come le 
posizioni filosofiche africane costituiscano vari tentativi 
di svincolare il sé africano dalle costruzioni colonialiste, 
percepite come il principale ostacolo alla modernizzazione 
dell’Africa, e come specifiche limitazioni ostacolino 
questi tentativi.

Dalla tradizione alla decolonizzazione

Prima di passare in rassegna la posizione delle diverse 
scuole, definiamo con chiarezza i termini del problema. 
Anche se la decolonizzazione politica dell’Africa è 
avvenuta circa quarant’anni fa, molti studiosi africani 
riconducono le estreme difficoltà del continente ad 
avviare un deciso processo di modernizzazione ai danni 
dell’eredità coloniale. Ciò che è meno frequente, invece, 
è vedere l’equiparazione delle società africane con le 
culture arretrate come principale infermità del continente 
africano. Per quanto ovvio, l’analisi degli ostacoli politici 
ed economici ha la precedenza rispetto all’ostacolo 
provocato dal discorso coloniale.
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L’eminente antropologo francese Lucien Lévy-
Bruhl ha normalizzato il discorso coloniale quando ha 
battezzato la razionalità come peculiarità dell’Occidente, 
attribuendo così ai popoli non occidentali quello che lui 
definiva pensiero «mistico» o «prelogico» (Lévy-Bruhl 
1985, 63). La sottovalutazione delle ripercussioni del 
discorso coloniale da parte degli studiosi africani è ancora 
più sorprendente poiché l’accusa di non aver contribuito 
in alcun modo alla civilizzazione esclude i popoli neri 
(blackness). Chi potrebbe oggi sostenere che l’affermazione 
di G.W.F. Hegel, secondo cui tra tutte le culture l’Africa 
«non è un continente storico, un continente che abbia da 
esibire un movimento e uno sviluppo» (Hegel 2003, 87), 
non conservi più il suo impatto sconvolgente?

Senza dubbio, gli africani rifiutano con forza la 
caratterizzazione della loro eredità come primitiva. 
Tuttavia, sia il processo di educazione occidentale 
sia l’equazione normativa tra modernizzazione e 
occidentalizzazione li spingono ad accettare l’accusa 
di arretratezza. Ancora peggio, il loro rifiuto riesce 
solo a relegare l’accusa negli angoli bui dell’inconscio. 
Prendiamo l’insegnamento della storia del mondo. Non 
solo tutte le grandi scoperte e conquiste della storia 
moderna sono per lo più attribuite agli attori europei, 
ma l’intero schema storico è costruito in modo tale 
da escludere l’Africa, presentando l’Occidente come 
il centro e la forza motrice della storia. L’esempio 
mostra che per gli africani l’istruzione moderna non è 
altro che l’apprendimento del proprio auto-disprezzo 
attraverso la sistematica presentazione dell’assoluta 
insignificanza dell’Africa. Gli africani non possono che 
interiorizzare questa concezione, dato che la loro capacità 
di fare eco all’idea occidentale dell’Africa è il modo in cui 
acquisiscono l’educazione moderna.
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Gli africani sono tanto più costretti ad accettare 
il discorso coloniale dal momento che il loro modo di 
difendersi difficilmente evita di appellarsi ai concetti 
occidentali. Questo avviene in particolare ogni volta che 
gli africani usano la nozione di razza per articolare la 
loro solidarietà e i loro interessi comuni in opposizione 
all’Occidente. L’Occidente ha utilizzato gli attributi della 
razza per stabilire differenze attraverso la selezione 
di criteri che favoriscono la sua normatività, il più 
evidente dei quali è la pretesa esclusiva di razionalità. 
Di conseguenza, tutto ciò che differisce dall’Occidente 
diventa irrazionale e primitivo. Quando gli africani si 
definiscono in base agli attributi razziali, confermano 
questa classificazione occidentale e quindi la loro 
esclusione dalla razionalità. L’autoaffermazione, ottenuta 
attraverso la negazione delle capacità umane, mette gli 
africani in conflitto con il requisito fondamentale della 
modernità, ovvero la capacità di sviluppare scienza e 
tecnologia.

Non è necessario un intuito eccezionale per capire 
che gli africani non possono modernizzarsi se accettano 
al loro interno l’accusa di arretratezza. L’idea di Amartya 
Sen secondo cui lo sviluppo economico dovrebbe essere 
posto in termini di «agentività umana» piuttosto che di 
semplici indicatori economici conduce all’interessante 
approccio che descrive lo «sviluppo come libertà» (Sen 
1999, 188). Quando le agentività umane sono coinvolte e 
prioritarie, lo sviluppo diventa una questione di capacità 
umane nei termini di libertà e opportunità. L’attenzione 
sposta la questione dello sviluppo dalla pura economia 
dello sviluppo a questioni di diritti e di emancipazione. 
Questa centralità della libertà nelle questioni dello 
sviluppo non fa altro che favorire la proposta che ciò 
che le persone possono fare ed essere dipende in larga 
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misura dalle rappresentazioni che hanno di sé stesse. Se si 
definiscono in termini di miglioramento, è probabile che si 
pongano grandi obiettivi e credano di avere ciò che serve 
per realizzarli. Al contrario, se hanno una bassa opinione 
di sé, saranno meno ambiziosi e meno inclini a pensare 
di avere le capacità per raggiungere grandi obiettivi. 
Ma ancora di più, le rappresentazioni autodistruttive 
possono portare a comportamenti che contrastano l’idea 
di agentività (agencies) e la creazione di opportunità.

Le posizioni filosofiche africane sono emerse a 
partire dalla chiara percezione dei profondi danni 
causati dall’interiorizzazione del discorso coloniale. 
Convinti che nessuna politica di sviluppo potrà dare 
frutti finché il sé africano sarà gravato dallo spettro 
dell’arretratezza, i filosofi africani hanno elaborato 
teorie per contrastare il discorso colonialista al fine di 
realizzare la decolonizzazione della mente africana. Si 
consideri la domanda di fondo che alimenta i dibattiti, 
spesso accesi, tra le varie scuole filosofiche africane: 
la questione dell’esistenza di una filosofia africana 
precoloniale. L’importanza della questione è direttamente 
collegata al discorso colonialista, poiché la negazione 
della filosofia, cioè del pensiero razionale, è il modo in cui 
il colonialismo ha confermato la natura non sviluppata 
delle forme di pensiero africane. Ogni scuola cerca 
di affrontare la questione integrando la confutazione 
dell’accusa di colonialismo con una visione capace di 
riconciliare gli africani con la loro eredità, dal momento 
che la riconciliazione deve essere tale da tenere conto delle 
realtà africane, in particolare dell’innegabile arretratezza 
tecnologica dell’Africa. Questo riconoscimento di 
una grande arretratezza complica il compito della 
riabilitazione: esiste un modo per trovare una definizione 
di africano che elimini l’accusa di arretratezza pur 
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riconoscendo il ritardo africano nel controllo della 
natura?

La definizione della filosofia africana secondo la 
necessità di superare le conseguenze della colonizzazione 
consente di valutare i vari paradigmi intellettuali dal 
punto di vista della modernizzazione. Il modo in cui viene 
risolta la questione dell’esistenza e della natura di una 
filosofia africana precoloniale fornisce anche una risposta 
alla domanda sul potenziale sviluppo africano. Nella 
misura in cui lo sviluppo implica attitudini scientifiche 
e tecnologiche, esso è destinato a essere irraggiungibile 
senza l’inclinazione a pensare razionalmente. Allo 
stesso modo, il dibattito sullo statuto filosofico del 
passato precoloniale contesta la consueta definizione di 
modernizzazione come processo di dissoluzione della 
tradizione. Ammesso che la modernizzazione implichi 
una crescente razionalizzazione della vita, resta il fatto 
che il diritto del passato africano a uno statuto filosofico 
solleva la questione di comprendere se lo sviluppo non 
debba essere definito in termini di continuità piuttosto 
che di discontinuità. Se il passato è valido, si pone la 
questione della sua conservazione, senza contare che 
gli africani non possono desiderare il rifiuto del passato 
senza accettare il discorso coloniale. La decolonizzazione, 
di conseguenza, è irraggiungibile se la discontinuità 
imposta dalla conquista coloniale e il suo discorso 
dispregiativo sull’eredità storica dell’Africa non vengono 
messi radicalmente in discussione.

Il modo migliore per rendere conto delle complessità 
legate alla riabilitazione dell’Africa come preludio allo 
sviluppo è quello di passare in rassegna le principali 
scuole di pensiero sul tema della filosofia africana. Si 
possono individuare tre scuole principali: (1) gli etno-
filosofi, che considerano la difesa dell’alterità africana 
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come l’unico modo non dispregiativo per giustificare il 
ritardo tecnologico dell’Africa. L’alterità contesta sia la 
normatività dell’Occidente sia la definizione occidentale 
di pensiero filosofico. I pensatori della negritudine 
(negritude) rappresentano al meglio questa tendenza 
attraverso la razzializzazione delle identità; (2) gli 
universalisti o “filosofi di professione”, che rifiutano la 
difesa dell’alterità come adesione alla negazione coloniale 
della razionalità e percepiscono il ritardo africano come 
nient’altro che un ritardo evolutivo; (3) i particolaristi, 
che cercano di trovare un equilibrio tra le due posizioni, 
presentando nozioni più accettabili di filosofia e 
differenza africana. Dall’orientamento ermeneutico alla 
scuola decostruzionista, questi tentativi presentano la 
caratteristica comune di rifiutare il concetto di negritudine 
della nerezza, senza tuttavia cedere alla posizione 
universalistica dei filosofi di professione. Per cogliere 
pienamente la complessità dello sforzo di riabilitazione, 
cominciamo con la più estrema e controversa delle scuole 
filosofiche africane: la negritudine.

L’alterità come via per la modernità

Senza dubbio, l’obiettivo principale della negritudine 
è quello di spiegare il ritardo tecnologico dell’“Africa 
nera” in termini che non influiscano negativamente 
sul senso storico dell’Africa e sulla fiducia nelle sue 
culture indigene. Sebbene i pensatori della negritudine 
considerino il ritardo come un fatto innegabile, essi 
respingono con forza ogni spiegazione evolutiva. Poiché 
l’evoluzione sociale è stata definita in base a criteri che 
sanciscono la normatività dell’Occidente, come la scienza 
e i progressi tecnologici, essa non può evitare di presentare 
gli africani come popoli culturalmente e tecnologicamente 
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sottosviluppati. È dunque necessario evitare i concetti 
evolutivi se si vuole realizzare la decolonizzazione. Da 
qui la convinzione che la difesa dell’alterità sia l’unico 
strumento per la confutazione del discorso coloniale e 
la riabilitazione dell’Africa. L’universalismo stabilisce 
il quadro teorico per interpretare le differenze come 
progresso o regresso, assegnando obiettivi simili a tutte le 
culture. L’alterità smantella questa costruzione unilineare 
della storia sfidando l’idea di collocare tutti i popoli e 
le culture del mondo all’interno dello stesso percorso 
universale e progressivo.

Consideriamo la nozione di storia universale di 
Hegel. Dopo aver collocato tutte le culture del mondo 
in un unico tempo unilineare, egli elabora l’idea di 
una progressione graduale attraverso la selezione di 
caratteristiche peculiari della storia e della cultura 
europea. Egli giunge poi facilmente alla convinzione che 
gli elementi selezionati, soprattutto la libertà individuale 
e la conoscenza razionale, esistono in forme molto meno 
sviluppate nelle culture extraeuropee. Questo confronto 
selettivo gli consente di interpretare le differenze come 
stadi precedenti e di definire l’evoluzione della storia 
universale come un processo che pone «determinazioni 
in sé per poi di nuovo sopprimerle e per guadagnare 
così, proprio per il fatto di averle cancellate, una 
determinazione più ricca, più concreta» (Hegel 2003, 
57). La successione eleva l’Europa al rango di forza più 
avanzata e trainante della storia universale, classificando 
così le culture che presentano una maggiore distanza 
dall’Europa come più arretrate o primitive. Sulla base 
di questo ruolo normativo dell’Europa, Hegel definisce 
l’Africa (ad eccezione dell’Egitto faraonico) come «il 
paese dell’infanzia, avvolto nel colore nero della notte al 
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di qua del giorno, al di qua della storia cosciente di sé» 
(Hegel 2003, 80).

Di fronte a questa formidabile costruzione, Léopold 
Sédar Senghor, uno dei fondatori della Negritudine, non 
trovò altra soluzione che appellarsi all’alterità, che egli 
definisce provocatoriamente con il prevalere dell’emozione 
sulla razionalità. A differenza dell’europeo che utilizza 
l’intelligenza oggettiva per fissare e analizzare l’oggetto, 
l’africano «non tiene l’oggetto a distanza, non lo analizza», 
piuttosto – scrive – «lo tocca, lo sente» (Senghor 1995, 
118). Il suo presupposto è abbastanza chiaro: l’attribuzione 
di un diverso orientamento mentale all’essenza nera 
è la sola condizione per fornire una spiegazione non 
discriminatoria dell’arretratezza tecnologica africana. 
Gli africani non sono progrediti tecnologicamente non 
perché fossero primitivi, non sviluppati, ma perché il loro 
diverso orientamento mentale li ha portati a perseguire e 
a utilizzare metodi diversi. D’altra parte, la predilezione 
europea per la tecnologia non denota una qualità 
normativa, ma uno specifico orientamento mentale con 
esiti positivi e negativi. Come l’orientamento mentale 
africano non favorisce la tecnologia, così l’orientamento 
mentale europeo non è adatto a cogliere l’essenza della 
realtà, tanto meno a fornirne una visione integrata.

Per Senghor, i progressi tecnologici dell’Europa 
derivano da un orientamento mentale dominato da un 
impulso di conquista. Per l’europeo, conoscere significa 
demolire, scomporre l’oggetto in parti costitutive a scopo 
di manipolazione. Un approccio guidato in questo modo 
dal bisogno di sottomissione è inevitabilmente poco in 
contatto con la realtà più profonda delle cose. L’aspetto 
negativo della conquista è la superficialità metafisica. Al 
contrario, il dono africano dell’emotività vuole percepire 
le cose, comunicare con la loro essenza interiore. La 
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condizione fondamentale per percepire le cose è rinunciare 
a sottometterle: solo un’intenzione comprensiva può avere 
accesso alla loro intimità. Rispetto al modo europeo di 
conoscere le cose, Senghor trova che «ciò che emoziona 
un africano non è tanto l’aspetto esterno di un oggetto, 
quanto la sua realtà profonda» (Senghor 1995, 127).

Lungi dall’essere un risultato di arretratezza, la non-
tecnicità è quindi l’espressione di un modo diverso di 
stare al mondo e di trattare i fenomeni. Come commenta 
Jean-Paul Sartre, «la rivendicazione orgogliosa della non-
tecnicità rovescia la situazione; ciò che potrebbe sembrare 
una carenza diventa una fonte positiva di ricchezza. Un 
rapporto tecnico con la Natura la rivela come una quantità 
pura, inerte, estranea; essa muore» (Sartre 1963, 43). 
L’approccio graduale in base al quale i popoli vengono 
definiti come avanzati o arretrati si scontra con civiltà 
percepite come diverse, nel senso radicale di avere mezzi 
e obiettivi diversi. Non c’è niente di più arbitrario che 
ignorare questa differenza collocando civiltà divergenti nel 
medesimo tempo progressivo e universale.

Alla domanda se esista una filosofia africana, la 
risposta è dunque un deciso “sì”. Ciò che rende sicura la 
risposta è che essa indica una filosofia la cui originalità 
è data da un dono razziale unico. Al posto della tecnica 
di smantellamento dell’episteme occidentale, l’intuizione 
più profonda e penetrante della negritudine promette una 
visione del mondo che enfatizza la coesione e l’integrazione. 
Mentre l’Occidente percepisce il mondo come un insieme 
di oggetti fissi e giustapposti, l’emotività africana vede il 
mondo come una realtà viva. Pensa all’essere come forza 
vitale e agli individui come esseri comunitari. Non essendo 
né premoderna né antirazionale, la negritudine presenta lo 
spunto per un’epistemologia diversa, come una concezione 
alternativa delle cose e dell’essere nel mondo che persegue 
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l’integrazione e l’armonia al posto della conquista e del 
dominio.

Come previsto, una strategia di decolonizzazione 
basata sull’affermazione di un diverso orientamento 
epistemologico era destinata a suscitare una serie di 
reazioni contrarie. In particolare, essendo la razionalità il 
principale criterio utilizzato dall’Europa per classificare i 
popoli come avanzati o arretrati, la rinuncia alla ragione 
a favore dell’emozione non poteva che convincere i 
critici della «corrispondenza di alcuni aspetti delle idee 
di Senghor sulla personalità africana di base con le teorie 
razziste occidentali e con la “mentalità primitiva” di Lévy-
Bruhl» (Irele 1990, 83).

Inoltre, la pretesa di non razionalità pone gli africani 
in contrasto con il pensiero scientifico, privandoli così dei 
mezzi per recuperare l’arretratezza rispetto all’Occidente. 
Dal momento che senza la padronanza della scienza e 
della tecnologia gli africani non possono uscire dalla loro 
esistenza emarginata, la rinuncia alla facoltà razionale 
non può che perpetuare la loro marginalità. Dato questo 
ruolo cruciale della ragione, la definizione di Senghor 
della particolarità dei popoli neri in base a stili cognitivi 
fondati sull’emotività equivale ad accettare la realtà di 
attitudini diverse e diseguali. Il risultato inevitabile di 
questa disuguaglianza è «lasciare intatta… la gerarchia 
razziale stabilita dall’ideologia coloniale» (Irele 1990, 83). 
La nozione di alterità non garantisce l’emancipazione e 
l’autonomia. Essa semplicemente condivide l’idea che gli 
africani giochino un ruolo minore in un mondo plasmato e 
dominato dalla razionalità occidentale.

Secondo i critici, la difesa di un particolarismo tratto 
dal passato conferma l’identificazione del movimento 
della negritudine con una posizione subordinata. Il ritorno 
e l’apologia del passato non possono che comportare un 
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rinvio indefinito della modernizzazione dell’Africa. Per 
citare Abiola Irele, «non possiamo affrontare le sfide della 
civiltà scientifica e industriale di oggi avvolgendoci con i 
nostri particolarismi» (Irele 1992, 213). La filosofia della 
negritudine è problematica perché il culto delle peculiarità 
non riabilita gli africani. Al contrario, li allontana 
dall’esigenza e dai mezzi per costruire quelle macchine che 
l’Occidente ha usato per emarginare l’Africa. Non potendo 
salvare l’Africa, l’appello all’essenza nera del filosofo della 
negritudine non porta ad altro che all’accettazione della 
marginalità.

Per quanto forti e pertinenti appaiano queste 
obiezioni, resta l’impressione che esse sottovalutino 
il messaggio decostruttivo della negritudine. Il pregio 
della spiegazione attraverso l’alterità del pensatore della 
negritudine è quello di promuovere l’accettazione di sé 
relativizzando l’Occidente. Quando l’Occidente viene 
spodestato dalla posizione di archetipo, l’africano cessa 
di essere un fallimento. La relativizzazione elimina le 
concezioni gerarchiche: essendo diversa, particolare, ogni 
civiltà è buona per alcune attività, meno per altre. Non 
esiste altro modo per decolonizzare la mente africana che 
la relativizzazione dell’Occidente. Il grande obiettivo della 
modernizzazione non potrà mai realizzarsi se gli africani 
sono inclini all’auto-svilimento, che cessa solo quando si 
riconciliano con la loro eredità.

La modernizzazione non può derivare dalla totale 
assimilazione degli africani, la cui condizione è la completa 
cancellazione del loro passato storico. L’esigenza di cancellare 
il passato è contraddittoria: pur dichiarando di rifiutare il 
discorso coloniale, essa definisce la modernizzazione come 
esportazione di istituzioni e idee occidentali. Importare 
tutto dall’Occidente significa ovviamente sostenere la 
nozione di arretratezza tecnologica e culturale africana. 
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Gli studiosi africani non possono definire il colonialismo 
ingiusto e il discorso coloniale falso e avvilente se allo stesso 
tempo definiscono la modernità come una vera e propria 
occidentalizzazione. Inoltre, ciò che l’occidentalizzazione 
sostiene attivamente è l’imitazione servile dell’Occidente. 
Importando passivamente idee e istituzioni occidentali, 
«tutto ciò che può accadere è che noi [africani] diventiamo 
pallide copie dei francesi, consumatori e non produttori di 
cultura» (Senghor 1976, 490). È evidente: se la modernità è 
definita dal sorgere di uno spirito innovativo, l’imitazione 
passiva dell’Occidente non promuove la modernizzazione, 
ma la posticipa semplicemente.

Per Senghor, quindi, la ragione per cui gli africani 
devono conservare la loro tradizione è che la sua ripresa e 
il suo adattamento li rende creativi e originali. Così intesa, 
la modernizzazione diventa l’adattamento di una cultura 
esistente alla nuova condizione causata dall’espansione 
e dai progressi tecnologici dell’Occidente. «Quando 
abbiamo fatto questa analisi», scrive Senghor, «il problema 
è determinare il valore attuale delle istituzioni e dello stile 
di vita nati da queste realtà [africane] e come adattarli 
alle esigenze del mondo contemporaneo» (Senghor 1959, 
292). Invece dell’occidentalizzazione o dell’assimilazione, 
la modernizzazione diventa un processo di sintesi in cui 
l’eredità peculiare dell’Africa si fonde con gli elementi 
presi in prestito dall’Occidente. La necessità di adattare una 
cultura tradizionale alle condizioni moderne subordina la 
modernizzazione alla liberazione della creatività africana, 
in linea con lo spirito della modernità. Radicarsi nell’eredità 
africana rivolgendosi al contempo all’Occidente rimane 
l’unica strada promettente per la modernizzazione.

Un motivo in più per porre la modernizzazione in 
termini sintetici è che i valori importanti del passato 
concordano con la vita moderna. Contrariamente alla 
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stigmatizzazione coloniale, la tradizione africana presenta 
caratteristiche congruenti con la vita moderna. Nelle 
parole di Senghor, «la negritudine, con la sua ontologia 
(cioè la sua filosofia dell’essere), la sua legge morale e la 
sua estetica, è una risposta all’umanesimo moderno che i 
filosofi e gli scienziati europei hanno preparato dalla fine 
del XIX secolo» (Senghor 1970, 184). L’ontologia africana 
della forza vitale enfatizza la forza e l’energia, ed è quindi 
più in sintonia con i presupposti della scienza moderna 
rispetto alla concezione statica dell’essere di Aristotele 
o alla visione meccanica della materia di Cartesio. Come 
suggerito dalla negritudine, nozioni come la relatività, la 
meccanica ondulatoria, l’elettrone e il neutrone confermano 
l’esistenza di un mondo microscopico dinamico dietro 
l’apparenza statica delle cose.

Altrettanto notevole è il fatto che lo stile astratto delle 
scuole d’avanguardia dell’arte occidentale contemporanea 
attesti la neo-modernità dell’arte africana precoloniale. 
È sotto l’influenza diretta dell’arte africana che gli artisti 
occidentali contemporanei, rinunciando alla concezione 
dell’arte come imitazione dell’oggetto dato, hanno cercato 
di cogliere, dietro la realtà materiale data, la forma e la 
struttura intrinseca delle cose. L’influenza africana è stata 
rivoluzionaria, poiché «un mondo di forze vitali che devono 
essere domate è sostituito da un mondo chiuso di sostanze 
permanenti e continue che devono essere riprodotte» 
(Senghor 1970, 188). La sostituzione apre la strada a una 
concezione che lega la vita a realtà più profonde, al di là del 
visibile e del tangibile.

Un’altra prova non meno importante della modernità 
del passato africano è fornita dalla persistente aspirazione 
agli ideali socialisti che proviene dal grembo delle società 
capitaliste. Le contraddizioni del capitalismo, l’ascesa di 
potenti movimenti socialisti in Occidente e l’impatto della 
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dottrina del marxismo sono in linea con la vita comunitaria 
tradizionale dell’Africa che riflette un mondo migliore, 
nonostante l’attuale popolarità del capitalismo neoliberale. 
Oltre a condannare la società individualista e divisa in 
classi dell’Occidente, l’aspirazione socialista propone i 
valori comunitari della tradizione africana come rimedio ai 
mali del capitalismo.

Questa posizione antesignana trasforma il ritorno 
all’eredità africana da un’operazione di recupero di 
valori obsoleti e inutili a un’impresa di modernizzazione. 
In particolare, si oppone alla rappresentazione della 
modernizzazione come modernità contro tradizione. La 
rivelazione della modernità delle concezioni africane e 
l’appello occidentale ai valori africani per uscire dalle crisi 
del capitalismo confutano il discorso coloniale. Il rifiuto 
dei valori, anche se si dimostrano così favorevoli alla 
modernità, sarebbe inconsistente e dannoso per gli africani. 
Una simile inversione di tendenza crede che la negritudine 
sia una teoria originale della modernizzazione africana. 
La dicotomia tra tradizione e modernità è sostituita dalla 
convinzione che l’ostacolo principale sia la colonizzazione 
della mente, come dimostra la propensione delle élite 
dirigenti africane a «importare le istituzioni politiche e 
sociali dell’Europa, e persino le loro istituzioni culturali» 
(Senghor 1959, 290).

Nessuna modernità senza universalismo

Per gli avversari della negritudine, per quanto il 
passato africano venga accuratamente abbellito, resta 
il fatto che la teoria, lungi dal decolonizzare l’Africa, 
si arrende al discorso coloniale. Sebbene l’alterità 
sia invocata per difendere l’esistenza di una filosofia 
africana tradizionale, il prezzo per il riconoscimento 
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di tale filosofia è un’identità che allontana gli africani 
dalla razionalità e dalla scienza, imponendo la difesa di 
un insieme collettivo e acritico di credenze. Presentare 
la negritudine come la filosofia degli africani significa 
suggerire che tutti gli africani, in virtù della loro identità 
collettiva, sono talmente inclini a pensare allo stesso modo 
da essere incapaci di un pensiero individuale e critico. Il 
modo migliore per evitare questi esiti deleteri è rifiutare 
la nozione stessa di filosofia africana precoloniale.

In qualsiasi modo venga concepita, una filosofia 
collettiva e inconsapevole è una contraddizione in 
termini. La filosofia è una riflessione individuale e 
sistematicamente critica; come tale, è contraria all’idea di 
pensiero collettivo. Al contrario, le religioni, le mitologie 
e le visioni del mondo non fanno appello allo sforzo 
critico dell’individuo. Al contrario, richiedono l’adesione 
spontanea e acritica degli individui a un insieme di 
credenze comuni e trasmesse. Così, non avendo nessuno 
degli attributi con cui si definisce solitamente un 
discorso filosofico, quella che viene identificata come 
filosofia tradizionale africana presenta tutti i caratteri 
di un sistema religioso o di una visione del mondo, non 
della filosofia. Marcien Towa denuncia la nozione di 
«filosofia tradizionale africana» come una «dilatazione 
del concetto di filosofia a tal punto che questo concetto 
diventa coestensivo al concetto di cultura» (Towa 1991, 
189). Oltre a basarsi sull’illecita identificazione della 
filosofia con la cultura, un sistema filosofico particolare 
per l’Africa è una conferma diretta del discorso coloniale. 
Coloro che hanno una natura diversa non possono 
filosofare come gli occidentali. Essi hanno bisogno di 
una filosofia commisurata alla loro alterità, cioè di una 
filosofia collettiva e acritica. Paulin Hountondji definisce 
l’accettazione dell’alterità «folklorismo», una sorta di 
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esibizione collettiva che costringe l’intellettuale del 
«Terzo Mondo» a «difendere e illustrare le peculiarità 
della sua tradizione a beneficio di un pubblico occidentale» 
(Hountondji 1983, 67).

Per Hountondji, oltre a confermare il discorso 
coloniale, il tentativo di far rivivere il passato, anzi di 
battezzarlo come filosofia, tradisce la posizione reazionaria 
della negritudine. Sebbene i pensatori della negritudine 
parlino di riprodurre una filosofia del passato, in realtà 
mascherano le proprie filosofie individuali come africane. 
Il contenuto conservatore di questa identificazione 
ingannevole diventa evidente non appena si comprende 
che:

Dietro questo uso [implicito e collettivo della visione del 
mondo] […] c’è un mito in atto, il mito dell’unanimità 
primitiva, con il suo suggerimento che nelle società 
“primitive” – cioè quelle non occidentali – tutti sono 
sempre d’accordo con tutti gli altri. Ne consegue che 
in tali società non possono esistere credenze o filosofie 
individuali, ma solo sistemi collettivi di credenze. 
(Hountondji 1983, 60)

Quando un pensiero individuale è trasformato in un 
tratto africano, lo scopo è quello di ottenere un consenso 
collettivo senza fornire argomentazioni razionali. Si 
tratta di chiedere un’approvazione unanime in nome 
dell’autenticità africana e dell’autorità della tradizione. 
Inoltre, l’attribuzione della filosofia conferisce a un 
insieme di credenze acritiche il valore di indispensabilità e 
permanenza. In quanto presunti prodotti della razionalità, 
tali credenze cessano di essere legate a contesti ed epoche 
particolari e superate. Non è difficile stabilire il legame 
tra la lettura unanimista della tradizione africana e le 
varie ideologie totalitarie dell’Africa, come il socialismo 
africano, il sistema a partito unico, l’autenticità, il 
presidente a vita, ecc.
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Questo significa che Hountondji propone il totale 
rifiuto del passato? No, la sua posizione è piuttosto quella 
di sottoporre i pensieri tradizionali e collettivi degli 
africani a una valutazione critica prima di rivendicarli 
come rilevanti. È quella di studiarli come un filosofo, cioè 
«al di fuori di ogni prospettiva apologetica» (Hountondji 
1995, 191). In altre parole, Hountondji è contrario 
all’etnofilosofia perché essa sostiene la consacrazione 
indiscussa del sapere tradizionale, non perché intende 
recuperarlo. Gli aspetti della cultura tradizionale che 
resistono alla prova dell’esame critico saranno conservati 
in quanto utili per la modernizzazione. La valutazione 
critica del passato, si noti, porterà necessariamente, a 
differenza della lettura unanimista della negritudine, a 
un’interpretazione pluralista del pensiero tradizionale.

Per Hountondji, quindi, la riappropriazione delle 
conoscenze del passato non è la rinascita di una filosofia 
tradizionale, perché la filosofia africana deve ancora 
venire: «è davanti a noi, non dietro di noi, e deve essere 
creata oggi con un’azione decisiva» (Hountondji 1983, 
53). La creazione implica l’incorporazione degli aspetti 
utili del passato, che è resa possibile dalla revisione critica 
del passato stesso. Per sottolineare la sua divergenza dal 
modo in cui la negritudine resuscita il passato, Hountondji 
chiama la riflessione critica e la ricostruzione dell’eredità 
africana «etnofilosofia dotta» (Hountondji 1995, 173). 
L’etnofilosofia critica e illuminata di Hountondji segue il 
metodo marxista di derivazione del processo di pensiero 
dalle condizioni della vita materiale. Essa cerca di 
chiarire la genesi delle concezioni tradizionali collegando 
le credenze e le pratiche tradizionali africane con le 
condizioni di vita allora prevalenti. L’esposizione della 
corrispondenza della forma e dei contenuti del pensiero 
con le condizioni di vita conferma la limitazione delle 
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concezioni a tempi e luoghi specifici. A differenza della 
determinazione razziale della negritudine, il metodo 
rivela la natura storica e transitoria di questi pensieri, 
evitando così di trasformarli in categorie africane eterne.

Rimane il problema di sapere se il rifiuto dell’alterità 
di Hountondji realizzi la decolonizzazione della mente 
africana. Ai suoi occhi, l’unica sfida pertinente al discorso 
coloniale è la confutazione dell’assunto che gli africani 
abbiano per natura modi di pensare intrinsecamente 
diversi o addirittura un diverso tipo di mente. Da un lato, 
la genesi storica delle credenze tradizionali sottolinea 
la razionalità del processo di pensiero, mostrando la 
rilevanza del pensiero rispetto al modo di vivere. I pensieri 
e le credenze africane non sono più il mero prodotto della 
magia, ma sono il riflesso, seppur idealizzato, delle reali 
condizioni di vita. Inoltre, il metodo non immobilizza il 
ritardo africano alla maniera della negritudine. Stabilendo 
una corrispondenza tra il modo di vivere e il modo di 
pensare, esso propone la nozione di ritardo nello sviluppo.

Ritardo significa che la disparità tra l’Occidente e 
l’Africa è «solo nello stadio evolutivo raggiunto, per 
quanto riguarda particolari tipi di conquiste […] solo 
nella quantità o in scala» (Hountondji 1983, 61). Secondo 
Hountondji, ciò che è più dannoso non è l’ammissione 
del ritardo tecnologico dell’Africa, ma l’attribuzione di 
tale ritardo a una differenza epistemologica. A differenza 
dell’alterità, la disparità di stadio pone l’Africa nello 
stesso processo unilineare dell’Occidente, e quindi 
attribuisce il ritardo alle condizioni di vita piuttosto che 
all’inadeguatezza mentale degli africani. La differenza 
quantitativa promette una rapida riduzione del divario, 
poiché considera i risultati occidentali come espressione 
di qualità universali condivise anche dagli africani.
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Per i critici, ciò che Hountondji aggiunge per qualificare 
la sua rigida valutazione della tradizione africana non 
riesce a rimuovere il suo atteggiamento acritico nei 
confronti della filosofia occidentale. Poiché agli africani 
viene negata la filosofia in nome delle norme occidentali, 
il risultato netto della negazione è la consacrazione 
della normatività dell’Occidente. La fedeltà alla filosofia 
occidentale è tale che la caratterizzazione antropologica 
del pensiero africano come collettivo, spontaneo e 
irrazionale viene letteralmente riprodotta. Questa fedeltà 
impedisce a Hountondji e Towa di sviluppare il minimo 
dubbio sull’accuratezza dei termini usati per descrivere il 
pensiero tradizionale africano. Parlando di Hountondji, 
un critico scrive che Hountondji «non riesce a fare quel 
lavoro preliminare di messa in discussione delle strutture 
eurocentriche poiché si appropria delle nozioni europee di 
filosofia» (Imbo 1998, 87). A causa di questa mancata sfida 
alla filosofia occidentale, l’Africa appare a Hountondji 
come la terra dei miti e delle credenze irrazionali.

A meno che l’Occidente non venga relativizzato, 
nessuna visione critica proveniente dalla normatività 
accettata dell’Occidente sarà mai giusta nei confronti 
degli africani. Quando si istituisce una norma, il risultato 
è la denigrazione di tutte le differenze. Questo spiega 
il paradosso di Hountondji. Pur muovendo critiche 
pertinenti all’antropologia, che considera una «pseudo 
scienza» (Hountondji 1983, 61), egli non accusa i concetti 
occidentali di travisare le tradizioni africane. Quello in 
cui ha fallito è l’uso della filosofia e dei concetti marxisti 
per criticare sia l’Occidente che il passato africano. Una 
critica marxista dell’Occidente non mette realmente 
in discussione l’egemonia occidentale, ma si limita a 
sostenere l’assimilazione alla cultura europea, definita 
come la cultura universale e più evoluta. Poiché questa 
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definizione ripristina l’arretratezza delle culture africane, 
una critica reale e radicale non può iniziare se non si 
mette in discussione l’eurocentrismo e il suo modello di 
filosofia. Solo quando la normatività dell’Occidente viene 
rifiutata, l’affermazione della differenza diventa legittima.

Ciò significa che il problema non è tanto la realtà della 
differenza, quanto l’elaborazione della differenza africana 
in termini liberi da stereotipi eurocentrici. La necessità 
di emancipare le rappresentazioni che gli africani 
hanno di sé dai pregiudizi eurocentrici presuppone 
la decolonizzazione mentale come prerequisito per lo 
sviluppo. Una seria e decisa volontà di sviluppo non 
può nascere finché gli stereotipi eurocentrici interni 
continuano a dire agli africani che non sono attrezzati per 
il progresso umano. L’unico modo per eliminare questi 
stereotipi è la relativizzazione dell’Occidente, che crea e 
afferma l’idea di differenza. È vero, definire la differenza 
in termini opposti alla razionalità occidentale, alla 
maniera della negritudine, è poco adatto a ravvivare la 
volontà di modernizzarsi. Esiste un modo per relativizzare 
l’Occidente senza collocare gli africani nella casella 
riservata all’“Altro”?

La decostruzione come prerequisito dello sviluppo

L’esigenza di liberare le auto-rappresentazioni africane 
dall’eurocentrismo evidenzia la necessità di decostruire 
i concetti e i metodi occidentali. Nessuna visione della 
differenza e della filosofia africana può essere autentica 
e liberatoria se rimane impigliata in deformazioni 
eurocentriche. Il punto di vista decostruttivo relativizza 
l’Occidente, così come svela i motivi e i meccanismi 
nascosti del suo pensiero. Esso offre i migliori strumenti 
possibili sia per analizzare criticamente il discorso 
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coloniale sull’Africa sia per avvicinarsi all’Africa da una 
nuova prospettiva.

Secondo V.Y. Mudimbe, il principale pensatore della 
scuola decostruzionista africana, ciò che si presenta come 
filosofia e conoscenza dell’Africa è essenzialmente un 
prodotto dell’episteme occidentale. Scrive:

Il pensiero africano moderno sembra in qualche modo 
essere fondamentalmente un prodotto dell’Occidente. 
Inoltre, poiché la maggior parte dei leader e dei 
pensatori africani ha ricevuto un’educazione 
occidentale, il loro pensiero si trova all’incrocio tra la 
filiazione epistemologica occidentale e l’etnocentrismo 
africano. Inoltre, molti concetti e categorie alla base 
del loro etnocentrismo sono invenzioni dell’Occidente. 
(Mudimbe 1988, 185)

La dipendenza dei punti di vista africani dai concetti 
occidentali è così pervasiva che condiziona anche i 
tentativi di argomentare a sostegno della differenza 
africana, come dimostra il movimento della negritudine, 
che mantiene totalmente «l’opposizione binaria tra 
europei e africani, civilizzati e primitivi, razionali ed 
emotivi, religiosi e idolatri» (Diawara 1990, 82). Tale 
opposizione riflette in parte il punto di vista normativo 
occidentale e riafferma la superiorità dell’Occidente 
sull’Africa. Quella che dovrebbe essere una protesta si 
trasforma in un’accettazione della gerarchia. Non meno 
fedeli ai pregiudizi occidentali sono gli oppositori della 
negritudine. Per Hountondji la negritudine è inaccettabile 
perché il primato della razionalità stabilito dall’Occidente 
non è compatibile con i prodotti del pensiero africano. Allo 
stesso modo, l’idea di una filosofia africana tradizionale è 
messa in discussione perché il pensiero occidentale rifiuta 
di confondere la cultura con la filosofia.

Tuttavia, vedendo i grossolani errori dell’antropologia, 
si sarebbe dovuto sospettare che il discorso antropologico 
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non è casuale. Né le descrizioni degradanti degli 
africani sono semplici errori. Prodotto della specificità 
epistemologica dell’Occidente, l’antropologia è stata 
inizialmente concepita come un approccio riduzionista 
in contrasto con un’idea positiva della diversità umana. 
Il suo riduzionismo è inscritto nell’idea stessa di porre 
l’europeo come archetipo, il cui esito è che i popoli non 
occidentali sono definiti come variazioni carenti. Dire che 
l’antropologia è un prodotto della razionalità occidentale 
significa sottolineare l’obiettivo del dominio come 
progetto iniziale dell’antropologia. Secondo Mudimbe, 
gli antropologi «non parlano né dell’Africa né degli 
africani, ma giustificano piuttosto il processo di scoperta 
e di conquista di un continente e di denominazione 
della sua “primitività” o del suo “disordine”, nonché dei 
conseguenti mezzi di sfruttamento e dei metodi per la sua 
“rigenerazione”» (Mudimbe 1988, 20).

Lo scopo dell’antropologia non è tanto quello di 
studiare gli altri popoli, quanto quello di strutturare la 
loro particolarità in modo da contrapporli all’Occidente. 
L’opposizione emargina questi popoli e li isola per 
dominarli. La fonte epistemologica di questa opposizione 
si trova nella filosofia occidentale, la cui essenza consiste 
nel produrre rappresentazioni e spiegazioni della storia 
basate su valori epistemologici incentrati sull’Occidente. 
In quanto mezzo per costruire e strutturare il mondo 
attorno alla centralità dell’Occidente, il paradigma 
filosofico occidentale è inadatto a fornire uno studio 
oggettivo delle altre culture. Tale oggettività è illusoria 
se non tiene conto del principio fondamentale secondo 
cui «nessuno gode del privilegio di essere al centro 
mentre gli altri rimangono periferici» (Masolo 1994, 179). 
Questa forte denuncia dell’eurocentrismo suggerisce 
che Mudimbe accoglie l’idea della differenza africana, 
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a condizione che questa non rifletta l’opposizione 
antropologica tra razionale e primitivo. Scrive:

Ci sono caratteristiche naturali, caratteristiche culturali 
e, probabilmente, valori che contribuiscono alla realtà 
dell’Africa come continente e delle sue civiltà come 
una totalità diversa da quelle, ad esempio, dell’Asia e 
dell’Europa. D’altra parte, qualsiasi analisi dovrebbe 
mettere in luce il fatto che l’Africa (così come l’Asia e 
l’Europa) è rappresentata nella letteratura occidentale 
da “fantasie” e “costruzioni” create da studiosi e 
scrittori fin dai tempi della Grecia. (Mudimbe 1994, xv)

Per quanto riguarda la questione dell’esistenza di una 
filosofia africana tradizionale, la risposta migliore è dire, 
parafrasando uno studioso, «No! Non ancora!» (Maurier 
1984, 25). Il problema principale è trovare un approccio 
libero da presupposti e stereotipi occidentali prima che si 
cerchi di ricollegarsi al passato. Il problema non è tanto 
la particolarità degli africani quanto l’errata costruzione 
della percezione della particolarità da parte dell’insidiosa 
influenza dei concetti eurocentrici. Sottovalutare 
l’impatto di questi concetti occidentali è un grave errore. 
Tali concetti non sono più ciò che gli occidentali dicono 
degli africani, ma sono stati interiorizzati al punto da 
diventare i riferimenti inconsci degli africani.

Molto interessante è la correlazione che Mudimbe 
stabilisce tra la realtà socio-economica dell’Africa e il 
suo assetto mentale. Il sistema coloniale di sfruttamento 
economico richiede che venga inculcata una mentalità 
servile nei popoli colonizzati, soprattutto nell’élite 
istruita. Presuppone una politica di addomesticamento 
basata sulla produzione di rappresentazioni e credenze 
intellettuali che inducono alla dipendenza mentale. Il 
progetto missionario di diffondere il cristianesimo e la 
civiltà è stato uno strumento importante per impiantare 
la dipendenza. «Il risultato di queste politiche è stato 
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il processo di sottosviluppo» (Mudimbe 1988, 3), 
che non è né povertà né arretratezza, ma il prodotto 
dell’addomesticamento. La produzione di un modo di 
pensare e produrre basato sulla dipendenza nelle colonie 
dimostra che ciò che esiste in Africa non è più la società 
tradizionale, ma una società periferica ed emarginata.

Mostrando che la dipendenza economica è una 
conseguenza della dipendenza mentale, la teoria del 
sottosviluppo di Mudimbe migliora la posizione della 
scuola neomarxista della dipendenza. Nel suo periodo di 
massimo splendore, la scuola della dipendenza, articolata 
ad esempio da André Gunder Frank, associava la 
dipendenza economica alla tendenza a ribellarsi piuttosto 
che a sottomettersi, infondendo così nel terzo mondo 
una forte tendenza a confrontarsi con l’imperialismo. 
Questa tendenza era ritenuta così forte che il mondo 
sottosviluppato veniva spesso descritto come il nuovo 
luogo di nascita del socialismo, in contrasto con 
l’indebolimento dello spirito rivoluzionario tra la classe 
operaia dell’Occidente, come risultato dell’effetto 
corruttore delle espansioni imperialiste. Per citare Frank:

Come le soluzioni ai problemi del sottosviluppo 
diventano sempre più impossibili all’interno del 
sistema capitalistico che li crea […] gli stessi popoli a 
lungo sfruttati vengono istruiti e preparati a guidare la 
via d’uscita dal capitalismo e dal sottosviluppo. (Frank 
1976, 217-218)

Errata fu anche l’attribuzione di Frantz Fanon di 
un potenziale rivoluzionario alla parola dipendente. 
La tendenza ad adattarsi a un mondo dominato 
dall’Occidente ha superato di gran lunga la visione di 
Fanon di un «Terzo Mondo […] che sale come la marea per 
inghiottire tutta l’Europa» (Fanon 1968, 106). Rivelando 
la presenza della dipendenza nell’auto-rappresentazione 
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del Terzo Mondo, Mudimbe ritrae una situazione in cui 
la presunta posizione ribelle dei popoli sottosviluppati 
viene eliminata dall’accettazione della marginalità.

Chiaramente, l’approccio di Mudimbe pone la 
colonizzazione della mente africana al centro dei 
problemi di modernizzazione dell’Africa. Se la mente è 
così condizionata da promuovere il dominio occidentale, 
anche se gli africani sembrano contestare tale dominio, la 
liberazione è impensabile senza la completa emancipazione 
dalle categorie occidentali il cui scopo è emarginare gli 
altri popoli attraverso l’universalizzazione dell’Occidente. 
La liberazione soggettiva, cioè la decolonizzazione 
della mente, è quindi il presupposto obbligato per la 
modernizzazione dell’Africa. La priorità della liberazione 
mentale sancisce il primato della decostruzione: quando 
i concetti occidentali vengono decostruiti, diventa 
possibile l’affermazione della differenza senza gerarchie 
o opposizioni. La decostruzione scardina l’eurocentrismo 
e inaugura così l’autentica fase del pluralismo, liquidando 
l’antagonismo tra Europa e Africa.

Una delle principali implicazioni della decostruzione 
dell’eurocentrismo è il rifiuto dell’antitesi, tanto cara alla 
scuola della modernizzazione, tra modernità e tradizione. 
Alla luce della sistematica deformazione del passato 
africano da parte dei concetti occidentali, nulla giustifica 
«l’opposizione binaria statica tra tradizione e modernità, 
poiché la tradizione (traditio) significa discontinuità 
attraverso la continuazione dinamica e la possibile 
conversione delle tradita (eredità)» (Mudimbe 1988, 
189). Lo stesso processo di modernizzazione in Europa e 
altrove conferma la capacità della tradizione di integrare 
le discontinuità attraverso una continuità dinamica. 
Quando gli europei si riferiscono alle radici greche, 
romane e cristiane della moderna civiltà occidentale, 
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cos’altro sottolineano se non la continuità della storia 
europea attraverso l’integrazione delle discontinuità? 
Se l’integrazione è un bene per gli europei, perché 
dovrebbe essere un ritardo quando gli africani vogliono 
raggiungere una continuità simile integrando i loro 
incontri con l’Occidente nella propria eredità? Quando 
gli africani concepiscono la modernizzazione come una 
sintesi dell’eredità africana – comunitarismo, concezione 
dinamica dell’essere, ecc. – e le idee occidentali di scienza 
e tecnologia, tentano di costruire una continuità dinamica 
che li metta al centro e li protegga dall’alienazione e dalla 
dipendenza, aprendoli al contempo a nuovi incontri ed 
eventi.

Premesso che il grande merito della scuola 
decostruzionista è quello di aver capito fino a che punto 
l’interiorizzazione delle rappresentazioni occidentali 
blocca l’iniziativa africana, i critici sottolineano 
comunque che il distacco e la libertà promossi dalla 
decostruzione sono fortemente limitati dalla filosofia 
relativista che ne è alla base. Sebbene Mudimbe 
stabilisca una netta distinzione tra i fatti dell’Africa e 
le rappresentazioni occidentali di questi fatti, i critici si 
chiedono se l’equazione decostruttiva della conoscenza 
con la costruzione permetta la distinzione tra fatti e 
rappresentazioni. Mudimbe non ha alcuna ragione 
valida per credere che le sue descrizioni dell’Africa 
non siano anch’esse invenzioni. Detto altrimenti, non 
è riconoscibile la possibilità di una via alternativa 
alla razionalità occidentale, in base alla quale solo le 
percezioni dell’Africa di Mudimbe possano pretendere di 
essere reali e autentiche. Come dice Masolo, «egli non 
riesce, in L’invenzione dell’Africa e altrove, a mostrare 
chiaramente come il “passato utilizzabile” debba essere 
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usato dagli “esperti” per costruire un’episteme africana 
“autentica”» (Masolo 1994, 179).

Dal punto di vista della necessità di decolonizzare 
la mente, l’accettazione del relativismo indebolisce 
l’autenticità dell’identificazione, che risulta così 
priva di convinzione e forza. Senza una decisa fiducia 
nell’oggettività delle identità, non si può ottenere una 
decolonizzazione efficace. Il sospetto è che questa 
apertura alle premesse filosofiche relativiste possa 
essere frutto della colonizzazione mentale. È indubbio 
che la relativizzazione dell’Occidente – per togliersi di 
dosso l’eurocentrismo – porti all’incredulità, per non 
dire al cinismo. Inoltre, la decostruzione non è in grado 
di fare un discorso sull’Africa che assicuri una visione 
superiore o migliore di quella suggerita dalla negritudine. 
Relativizzando l’Occidente, essa assegna le qualità migliori 
(razionalità, scienza) alla particolarità dell’Occidente, in 
modo tale che alla particolarità africana rimangano solo 
gli attributi inferiori della non razionalità. Si aggiunga 
che la ricerca di un particolarismo autentico tende a 
sminuire quelle caratteristiche dell’Occidente che hanno 
prodotto il mondo moderno. Poiché l’autenticità africana 
passa attraverso la denuncia di queste caratteristiche 
come occidentali, la necessità di essere diversi attenua 
la volontà di imparare dall’Occidente, di comprendere 
il segreto del suo potere. Il relativismo paralizza la 
determinazione africana a intraprendere un percorso 
competitivo con l’Occidente.

Lo sviluppo come libertà

Gli evidenti difetti delle risposte filosofiche africane 
al discorso coloniale richiamano l’attenzione su quello 
che può essere definito il dilemma africano. Il tentativo 
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di confutare la caratterizzazione degli africani come 
sottosviluppati attraverso l’affermazione della differenza 
attribuisce un modo di pensare non razionale al sé africano 
e quindi contribuisce a perpetuare la sua marginalità. Le 
iniziative di modernizzazione, comprese le realizzazioni 
scientifiche e tecnologiche, sono incompatibili con 
un modo di pensare estraneo alla razionalità. I filosofi 
africani che rifiutano l’alterità non sfuggono all’accusa di 
avvalorare l’idea coloniale dell’Africa. Il loro impegno per 
l’universalità della mente umana non può che spiegare 
la disparità tra l’Africa e le conquiste dell’Occidente 
con una differenza nel raggiungimento del progresso. 
La spiegazione fa riemergere i termini evolutivi 
dell’arretratezza. Anche se promettono che l’Africa 
raggiungerà l’Occidente, il riconoscimento dell’idea di 
arretratezza paralizza la marcia verso il progresso.

Il merito della scuola decostruzionista è quello di capire 
fino a che punto l’interiorizzazione delle rappresentazioni 
occidentali blocchi l’iniziativa africana. Purtroppo, le sue 
premesse filosofiche fanno dipendere il distacco dell’Africa 
dall’accettazione del relativismo. Di conseguenza, al sé 
africano liberato manca il senso della propria oggettività, 
e quindi la forza di convinzione, senza la quale non si 
può ottenere una decolonizzazione efficace. Tuttavia, il 
punto di vista decostruttivo dà correttamente la priorità 
alla questione della modernizzazione africana. Finché 
la mente africana sarà immersa nelle rappresentazioni 
occidentali, nessuna politica di sviluppo, per quanto 
accuratamente elaborata e abilmente pianificata, potrà 
avviare un processo di sviluppo sostenuto.

Se la debolezza della strategia relativista, sia essa 
quella dell’alterità o del particolarismo, è quella di 
togliere razionalità oltre a razzializzare o relativizzare il 
suo impegno, tali inconvenienti non sono senza rimedio. 
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Prendiamo il caso della negritudine. Ciò che non convince 
della negritudine non è tanto la rivendicazione della 
differenza, quanto la concezione della differenza come 
alterità attraverso l’appello agli attributi razziali. Invece 
di dare origine alla differenza da caratteristiche razziali e 
naturali, la negritudine avrebbe dovuto ricorrere a un atto 
di scelta, quello stesso che ha portato Sartre a sostenere 
che, nel caso degli esseri umani, «l’esistenza precede 
l’essenza» (Sartre 1957, 13). La precedenza della libertà 
rispetto alle determinazioni fisiche o culturali assegna 
le differenze alla storicità, interpretando così la diversità 
umana come un prodotto della contingenza soggettiva.

L’approccio storico diversifica senza razzializzare. 
Esso si riferisce a un’opzione iniziale e sui generis che svela 
potenzialità che, pur essendo intrinsecamente universali e 
umane, vengono utilizzate in modo diverso come risultato 
di scelte divergenti. Il coinvolgimento della scelta supera 
il dibattito sulla realtà o meno dell’essenza africana 
come entità razziale. La scelta si riferisce alla libertà e 
quindi, anche se ripristina l’universalità delle potenzialità 
umane, esclude le determinazioni oggettive. Il recupero 
dell’universalità evita il relativismo limitativo della 
decostruzione, così come il ruolo fondante della libertà 
fornisce la forza di convinzione che la decostruzione non 
è in grado di offrire. L’iniziativa della libertà, essendo il 
momento fondante dell’autodeterminazione, inserisce 
l’assoluto nel relativo.

Questa facoltà di scelta sottolinea il ruolo cruciale 
della libertà nella generazione delle civiltà, riconducendo 
la particolarità di ciascuna civiltà alla continuità delle 
scelte umane. Poiché l’orientamento valoriale iniziale 
di una data cultura determina l’uso della razionalità, a 
condizione che la non tecnicità sia attribuita a un atto 
di scelta, l’opposizione tra l’Africa e l’ethos conquistatore 
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dell’Europa è, quindi, perfettamente accettabile. Non solo 
una disparità derivante da scelte diverse non esclude 
la razionalità degli africani, ma, eliminando la barriera 
razziale, garantisce anche la possibilità di cambiare 
direzione, di passare da una concezione all’altra con un 
atto di scelta. Soprattutto, ciò smentisce ogni approccio 
evoluzionistico. Se, invece dell’arretratezza, è la scelta 
a spiegare le differenze, l’Occidente viene relativizzato 
tanto quanto l’Africa. Poiché la selezione di alcuni 
obiettivi richiede sempre la soppressione o la rinuncia 
di altri obiettivi altrettanto validi, non c’è spazio per 
l’entusiasmo classificatorio dell’evoluzionismo. Questa 
selettività di scelta mostra che il prezzo per l’opzione 
di rendere gli occidentali «padroni e proprietari della 
natura» (Descartes 1978, 46) è l’inibizione o la perdita di 
altri modi di relazionarsi con la natura. Allo stesso tempo, 
essa salva l’Africa attribuendo la sua non tecnicità più 
al perseguimento di uno scopo diverso, con i suoi lati 
positivi e negativi, che a un ritardo evolutivo.

Un approccio di questo tipo indica quello che 
deve essere il primo compito di un serio tentativo 
di decolonizzazione della mente africana, ossia la 
trasformazione radicale di ciò che gli studenti africani 
imparano nelle scuole e nelle università. L’eliminazione 
dei concetti eurocentrici dai programmi di studio e la loro 
sostituzione con concezioni il cui scopo fondamentale è 
quello di mettere al centro l’Africa ha la priorità su tutte 
le altre misure di de-colonizzazione. In particolare, lo 
schema hegeliano della storia mondiale per stadi che 
mostra la progressione dal più arretrato al più avanzato 
– una nozione che porta con sé i principi fondamentali 
della maggior parte delle filosofie occidentali della storia, 
compreso l’approccio marxista – deve essere messo da 
parte. Questo schema permette a Hegel di scrivere: «la 
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storia mondiale procede da oriente a occidente, poiché 
l’Europa è senz’altro la fine della storia» (Hegel 2003, 90). 
Avendo arbitrariamente universalizzato le caratteristiche 
europee, Hegel, come abbiamo visto, non ha difficoltà 
a dipingere le caratteristiche delle altre culture come 
manifestazioni arretrate e in ritardo rispetto all’Europa. 
Questo costrutto teorico deve essere smantellato a 
favore di una visione pluralistica della storia che vede 
ogni cultura evolversi in modo autonomo per perseguire 
obiettivi particolari derivanti da una scelta iniziale e 
fondante. Solo così gli africani possono eliminare lo 
stigma dell’arretratezza e riacquistare la libertà di definirsi 
in termini adeguati alle proprie iniziative storiche.

Coinvolgere la scelta significa sostituire lo schema 
unilineare dell’evoluzionismo con il concetto di divergenza. 
La divergenza si riferisce a scissioni all’interno della stessa 
unità che si sviluppano in direzioni diverse. A differenza 
della concezione cumulativa e unilineare dell’evoluzione, 
essa mostra, nelle parole di Henri Bergson, il processo 
di evoluzione che «si stende come un fascio di covoni, 
separa, in proporzione alla loro crescita simultanea, 
termini che all’inizio si completavano così bene da 
unirsi» (Bergson 1944, 130). Sebbene le direzioni siano 
particolari per il loro sviluppo, sono anche complementari 
per la loro unità originaria. Sia la particolarità che la 
complementarità delle direzioni escludono la concezione 
gerarchica del processo. Lo sforzo umano non dovrebbe 
cercare il dominio di una direzione – che è l’obiettivo 
dell’occidentalizzazione – ma lo sviluppo armonioso 
delle potenzialità umane. L’unilateralità del percorso 
occidentale non dà agli africani altra scelta che sforzarsi 
di ridurre il divario tecnologico.

In sintesi, la concezione divergente dell’evoluzione 
sociale è la soluzione al dilemma africano. Nella misura in 
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cui implica una scelta, essa respinge il discorso coloniale 
considerandolo in termini tali da incoraggiare la 
risolutezza africana a cercare la parità con l’Occidente. La 
relativizzazione dell’Occidente attraverso la rivelazione 
della sua scelta iniziale mette in discussione la sua 
normatività e favorisce lo sviluppo dell’Africa come 
un atto di scelta alternativo. Quando l’Occidente viene 
elevato al livello di norma, gli africani sono ridotti allo 
stato di imitatori o, per parlare un linguaggio più familiare, 
alla dipendenza. Quando l’Occidente viene relativizzato 
attraverso una concezione divergente, diventa un oggetto 
di indagine funzionale e pragmatica. Contrariamente 
alla semplice resa derivante dall’approccio normativo, 
l’impatto relativizzante della scelta pone gli africani nella 
situazione di affermare sé stessi ponendo domande quali: 
cosa possiamo adottare e adattare dall’Occidente? Cosa 
ha adottato l’Occidente dall’Africa? Che cosa dobbiamo 
respingere come dannoso? Come possiamo integrare ciò 
che prendiamo in prestito nella nostra continuità? Queste 
domande sono proprio quelle che gli africani si sarebbero 
posti se non fossero stati colonizzati. Lo sviluppo di 
questo tipo di relazione proficua con l’Occidente dipende 
infatti dalla precedente decolonizzazione della mente 
africana, la quale non è né più né meno che il recupero 
della libertà.
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African Pyramids of Knowledge. Kemet, 
Afrocentricity and Africology: Capitolo 1*

Molefi K. Asante

Il panorama intellettuale

La rinascita africana non avrà mai luogo finché 
gli africani non si faranno paladini di un rinascimento 
fondato su un nuovo paradigma di narrazioni 
drammatiche della vittoria (Mazama 2003). Non critico il 
panorama intellettuale contemporaneo perché non si può 
sfuggire al fatto che esistono poche proposte di drammi 
illuminanti al di fuori della scuola di pensiero afrocentrica. 
Tuttavia, le circostanze di nichilismo, decadenza e paura 
sono radicate nell’incapacità dei nostri intellettuali di 
identificare il nostro successo in nuovi metodi di analisi.

L’antico popolo di Kemet (antico Egitto) che visse 
lungo le rive del Nilo approfittò di qualsiasi situazione 
gli si presentasse con il corso del fiume. Nel nostro tempo 
dobbiamo sfruttare al meglio le coordinate fondamentali 
definitorie (definitional), le condizioni critiche, storiche 
* Molefi K. Asante, African Pyramids of Knowledge. Kemet, Afrocentri-
city and Africology. Cap. 1, pp. 1-51. Brooklyn, NY: Universal Write 
Publications, 2015. Traduzione italiana a cura di Mattia Megli e Luca 
Corti.
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e culturali presenti nelle nostre società. Lo studioso 
africano deve immergere la testa nell’eterno flusso della 
storia africana e analizzare ogni attività immaginabile 
per trovarne l’utilità e l’applicazione per le generazioni 
presenti e future. Devi distaccarti dall’Europa per 
vedere cosa hanno fatto i tuoi antenati, come ha detto 
Kofi Asare Opoku. Quando il fiume era pieno d’acqua, 
i Kemeti usavano delle grandi chiatte per far arrivare le 
pietre nei vari luoghi. Quando il fiume aveva poca acqua, 
usavano pesanti slitte trainate da centinaia di persone su 
rulli di legno costantemente riposizionati. Ogni giorno 
si prendevano decisioni nell’interesse della società. Non 
possiamo fare altro che recuperare la nostra posizione 
storica nei confronti del futuro.

Ho sostenuto che l’Occidente eurocentrico è 
intrappolato, anche nelle sue migliori intenzioni, dalla 
sua concentrazione su sé stesso, dal suo egoismo, dalla 
sua incapacità di tracciare un quadro più ampio e dalla 
sua sfrenata spinta all’avidità e al materialismo. Così è 
possibile che Trent Schroyer, scrivendo in The Critique 
of Domination, inizi il suo attacco alla civiltà occidentale 
scientificizzata con un passaggio come il seguente:

La critica della dominazione, o la critica riflessiva delle 
costrizioni socialmente inutili della libertà umana, è 
antica quanto il concetto occidentale di ragione. Nella 
filosofia greca classica la nozione di ragione (nous) è 
stata sviluppata in relazione alla visione dell’invisibile 
nel visibile, o dell’essenziale nell’apparente. (Schroyer 
1973, 15)

L’enfasi di Schroyer sui Greci, che erano intellettuali 
figli degli africani, spiega perché il metodo afrocentrico 
ha un altro vantaggio rispetto ai teorici critici. Wilden, 
Habermas, Sartre, Marcuse e altre importanti menti 
dell’Occidente, alcune nemmeno europee, hanno cercato 
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di definire una teoria critica che fosse legata ai Greci, 
ma, ahimè, ci siamo distaccati da quella tradizione. Ho 
studiato gli autori eurocentrici come parte della mia 
storia intellettuale, ma da quando al contempo condivido 
altre tradizioni non ho motivi per restare intrappolato 
nel passato europeo. In sostanza, Sartre e Marcuse hanno 
rilevato che i fondamenti di una teoria critica associata 
al concetto di ragione negativa, cioè la conoscenza 
di qualcosa perché si conosce ciò che non è, era vaga. 
Boaventura de Sousa Santos intende indirizzare l’Europa 
verso un apprezzamento di quelle che egli chiama le 
“epistemologie del Sud” come modo per riaffermare 
l’Europa. La mia è una rivendicazione di libertà dai 
vincoli dell’Eurocentrismo in relazione alla teoria critica; 
tuttavia, non sostengo che il momento emancipatorio 
finale arriverà quando gli africani scriveranno un 
discorso completamente nuovo. Uscire dal momento 
storico potrebbe favorire nuove interpretazioni, nuove 
critiche, in definitiva l’acquisizione di nuove conoscenze. 
Ecco perché i recenti lavori di Kimani Nehusi, Ana 
Monteiro Ferreira, Reiland Rabaka, Christel Temple, 
Michael Tillotson, Nilgun Anadolu-Okur e Lusaka 
Nkala devono essere esaminati per le loro implicazioni 
teoriche da coloro che cercano un’altra strada (Monteiro 
Ferreira 2014; Rabaka 2010; Temple 2004; Tillotson 
2011). Sono stato anche colpito, anche se con qualche 
critica, dal crescente corpus di Lewis Gordon intorno 
all’Esistenzialismo, in cui sostiene come l’esistenza e il 
senso siano importanti nel contesto della liberazione 
nera. Non c’è niente di sbagliato in questa formulazione 
perché gli Afrocentrici sostengono che la liberazione 
nera deve provenire dall’agentività (agency) nera; questo 
è l’intervento afrocentrico nella questione dell’esistenza 
e della liberazione.
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Nehusi esplora le origini e le connessioni della lingua 
e della cultura nel mondo africano come un nuovo modo 
di affermare la nostra relazione con l’altro. Si tratta di 
una preziosa e utile documentazione circa il valore delle 
antiche lingue classiche dell’Africa. In questo lavoro, 
egli è affiancato dalla scrittrice congolese Lusaka Nkala. 
Ferreira, dall’altro lato, ha contribuito con un lavoro 
eccezionale sugli approcci teoretici circa la questione 
della conoscenza del mondo e ha avanzato l’idea che la 
ricerca di un’etica afrocentrica potrebbe essere la via 
più appropriata per la trasformazione. Christel Temple e 
Anadolu-Okur esplorano le dimensioni della letteratura 
e del teatro in relazione allo sviluppo di una risposta 
pratica alla cultura.

Assumendo la posizione che la riduzione dell’agency 
è il risultato pratico di coloro che cercano di impedire agli 
africani di esercitare i loro obiettivi legittimi, Tillotson ha 
scritto un trattato provocatorio sulla natura essenziale 
del processo. Forse nessun altro scrittore ha fatto 
tanto quanto lui per mettere in luce il meccanismo di 
prevenzione del successo dei neri. Come abbiamo parlato 
di privilegio bianco in termini di bianchi americani, ora 
possiamo parlare dell’impatto del privilegio bianco sulla 
Agency Reduction Formation per come si applica agli 
africani. In quasi tutte le dimensioni storiche, sociali o 
economiche, si vede all’opera questa situazione.

Dentro la storia

Nonostante ciò, una persona esce dalla propria storia 
con grande difficoltà. Infatti, l’atto stesso è altamente 
improbabile dal punto di vista della vera coscienza storica. 
Non esiste un anti-luogo, poiché siamo tutti consumatori 
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di spazio e tempo. C’è, naturalmente, l’ignoto che 
presumiamo sia “là fuori” finché non lo conosciamo come 
“esserci” (being-there). Il nostro luogo è il contesto che si 
presenta e si ripresenta costantemente, il contesto che si 
presenta in evoluzione, la prospettiva, cioè, che per noi è 
la storia.

L’Afrocentricità è una consapevole eliminazione 
della dicotomia soggetto/oggetto e la consacrazione di 
una visione africana. Essa è necessaria per far avanzare il 
movimento intellettuale verso un concetto significativo di 
luogo. Dicendo questo, sfido l’Afrocentrico a conservare 
un’indagine radicata in una rigorosa interpretazione 
del luogo, al fine di rinnegare tutte le ingenue teorie 
razziali e mostrare l’Afrocentricità come risposta 
legittima alle condizioni umane. Tutta la conoscenza 
deriva da un’occasione di incontro nel luogo. Ma il luogo 
rimane una prospettiva legittimamente modellata che 
permette all’Afrocentrico di mettere gli ideali e i valori 
africani al centro dell’indagine. Se questo non avviene, 
allora l’Afrocentricità non esiste. Quali sono gli ideali e 
i valori africani? Le risposte a questa domanda offrono 
lo spazio per il dibattito, la discussione e lo scurimento 
(endarkening) afrocentrico. L’Afrocentrico non metterà in 
questione l’idea della centralità degli ideali e dei valori 
africani, ma discuterà su ciò che costituisce tali ideali 
e valori. L’Afrocentrico cerca di scoprire e utilizzare 
codici, simboli, motivi, miti e circoli di discussione 
che rafforzano la centralità del paradigma come valido 
quadro di riferimento per acquisire ed esaminare i dati. 
Tale metodo sembra andare oltre la storia occidentale per 
rivalorizzare il paradigma africano nell’interpretazione 
degli africani, continentali e diasporici. Non è un segreto 
che molto di ciò che si presenta come africano sia stato 
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interpretato solo alla luce dell’Europa, deformando così 
la nostra comprensione della teoria e del metodo.

Una raccolta di dati, ad esempio, per un progetto 
afrocentrico prenderà in considerazione sistemi cognitivi 
e materiali, misure di raccolta dati dirette e indirette, miti, 
conversazioni videoregistrate e processi di acquisizione 
non invasivi basati sulla cultura africana, ad esempio 
lo stile maschile di rivolgersi usato nei saluti calorosi, 
le comprensioni culturali implicite nel rapporto con gli 
anziani e così via. La conoscenza si riferisce in ultima 
analisi a qualche interesse umano, anche se si tratta solo 
di “vedere” la persona che concepisce un problema.

Impostare la questione africanista fondamentale

Le piramidi dell’Africa, non l’Odissea o l’Iliade di 
Omero, sono i segni iniziali dell’indagine intellettuale 
umana sulla natura dell’essere. Niente cattura il momento 
dell’energia creativa umana con tanta intelligenza 
complessiva quanto la costruzione delle piramidi. Di 
conseguenza, nessuna figura umana del mondo antico 
riveste un ruolo così grande o così importante per l’inizio 
della nostra conoscenza come Imhotep, l’architetto e 
filosofo della Piramide di Sakkara. Ogni piramide era 
un testo imponente e una testimonianza della genialità 
degli africani che le costruirono lungo il Nilo. Marcus 
Garvey una volta disse, “Non dobbiamo mai smettere di 
imparare” (Garvey 1990, 1).

Di conseguenza, le piramidi, in tutte le loro 
sfumature e adombramenti, devono diventare la fonte 
centrale per le scienze e le attività sociali dell’antico 
mondo africano. Che si tratti di geometria o di medicina, 
di organizzazione o di tecniche di costruzione, di 
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architettura o di astronomia, nella costruzione delle 
piramidi si possono intravedere i racconti principali 
della civiltà africana e, quindi, l’inizio delle società 
costruite del mondo. Ecco le caratteristiche essenziali 
dei mattoni della conoscenza moderna.

Purtroppo gli africanisti, proprio come gli egittologi, 
i loro equivalenti che si occupano dell’antico Egitto, 
tendono a essere europei il cui interesse per l’Africa 
serve più agli studi europei che a quelli africani. Non 
sono stati in grado di vedere oltre la Grecia e i loro studi 
sull’Africa sono quindi tristemente inadeguati e spesso 
poco interessanti. Quando gli africani partecipano a 
queste iniziative, ad esempio sotto l’egida dell’African 
Studies Association, sono vincolati dagli stessi protocolli 
degli studiosi europei. Dal 1990 le conferenze annuali 
dell’African Studies Association hanno avuto meno 
di dieci comitati che si sono occupati di tradizioni 
kemetiche (egizie) o del rapporto della cultura kemetica 
con il resto dell’Africa. Ci si chiede: “Come possono 
centinaia di studiosi che partecipano a conferenze 
intellettuali sull’Africa non discutere dell’antico Egitto, 
della Nubia classica, di Beja, di Meroe o dell’impatto 
degli studi sulla Valle del Nilo sulla nostra comprensione 
contemporanea?”. In effetti, la reazione dell’African 
Studies Association all’Africa antica è in linea con l’enfasi 
che conferenze scientifiche come l’American Studies 
Association prendono in esame i Greci e i Romani. 
Tuttavia, si è propensi a suggerire che gli americanisti 
probabilmente pongano più enfasi su queste culture 
classiche di quanta ne pongano gli africanisti su Kemet 
e Nubia. Molti studiosi che partecipano agli African 
Studies non si occupano propriamente di African Studies, 
ma di studi europei sull’Africa. Ciò ha poco a che fare 
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con il retroterra razziale dello studioso, ma piuttosto 
con la prospettiva da cui la persona esamina i dati.

Osservare la realtà da un luogo diverso

Su alcuni treni pendolari metà dei sedili è rivolta 
avanti e metà nella direzione opposta. Sebbene ci si 
muova in un’unica direzione, a seconda del lato in cui 
ci si trova si ha una visione diversa della realtà. Nella 
posizione rivolta in avanti si vedono le cose che vanno. 
Su alcuni treni i sedili sono appoggiati ai lati della parete: 
in questi casi si vedono le cose che vanno e vengono. 
Ebbene, noi siamo così, in questo momento storico 
vediamo le cose da entrambi i punti di vista – in arrivo 
e in partenza – e ciò che vediamo in partenza sono le 
tracce di un sistema di dominio razziale – un sistema 
sbagliato in partenza – mentre ciò che vediamo in arrivo 
è una società postmoderna che è solidale con la diversità 
e si impegna per una visione plurale. Pertanto, gli studi 
europei sull’Africa non possono più essere considerati 
studi africani; il rovesciamento del canone dominante è 
già iniziato.

Una persona che studia l’economia della Tanzania in 
un dipartimento di economia e poi completa una tesi su 
qualche aspetto dell’economia tanzaniana non può essere 
considerata automaticamente un africanista. In realtà, 
una persona del genere è essenzialmente un economista, 
anche se un economista che impiega i presupposti, 
le predisposizioni e i metodi dell’economia al settore 
economico tanzaniano. L’applicazione dei protocolli 
della disciplina economica a una nazione africana è una 
questione di selezione e non di prospettiva filosofica, 
di temperamento e non di disciplina metodologica, di 
fantasia e non di prospettiva.
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Ciò che è difficile da capire per alcuni esperti del settore 
è che gli studi afroamericani non sono semplicemente 
un insieme di corsi su una particolare materia che 
si differenzia da altri corsi per la concentrazione sui 
fenomeni africani. Tuttavia, in virtù del lavoro svolto 
sul campo, sono diventati una serie di studi umani 
nella continuazione del loro lavoro. L’Africologia è una 
scienza umana, impegnata a scoprire tutti i modi in cui 
gli africani cercano l’armonia nella società. A differenza 
della maggior parte delle scienze sociali occidentali, non 
esamina i dati a distanza per prevedere il comportamento. 
A differenza di altre discipline, non si tratta né di scienze 
sociali né di scienze umane, ma di una fusione dei due 
campi così come dell’uso di diversi approcci ai fenomeni 
derivanti dal paradigma afrocentrico. Mentre il sociologo 
e l’antropologo possono affermare che i loro campi non 
contengono nulla di nuovo, cioè nulla che non sia trattato 
in altre scienze esistenti, l’Africologo sa che i risultati 
della prospettiva afrocentrica sono così profondamente 
rivoluzionari nel campo della conoscenza da costituire 
praticamente una novità.

Tratti dell’indagine afrocentrica

Nel libro Kemet, Afrocentricity and Knowledge, 
ho discusso gli aspetti cosmologici, epistemologici, 
assiologici ed estetici fanno da cornice all’impresa 
afrocentrica. Accetto ancora questa tesi e la ritengo valida. 
A questo proposito, il metodo afrocentrico persegue una 
voce del mondo distintamente afro-centrata in relazione 
ai fenomeni esterni. Non siamo in grado di raccogliere 
il significato del nostro background culturale e storico 
se non esploriamo tutte le dimensioni necessarie alla 
conoscenza.
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Pur riconoscendo la natura transitoria di tutte le 
manifestazioni culturali di dimensione sociale, economica 
o politica, so anche che negli Stati Uniti e in altre parti 
del mondo africano, dal punto di vista culturale, c’è un 
movimento verso nuove forme di comprensione più 
cosmo-culturali. La leggendaria educatrice Susan Goodwin 
ha insistito sul fatto che dobbiamo esplorare dimensioni 
della conoscenza non necessariamente discusse in uno 
o due livelli di pensiero presenti nel mondo occidentale. 
In effetti, i nordeuropei potrebbero aver abbandonato le 
lezioni di Kvasir a loro discapito. In realtà il dio norreno 
della conoscenza era anche associato alla saggezza. 
Questo, ovviamente, molto tempo dopo la comparsa di 
Djehuty, chiamato anche Thoth. Tuttavia, il significato 
per l’afrocentrico nel contesto contemporaneo deve essere 
derivato dagli aspetti più centrati dell’essere africano. 
Quando ciò non avviene, la dislocazione psicologica crea 
degli automi, cioè dei robot, che non sono in grado di 
cogliere appieno il momento storico perché vivono alle 
condizioni di qualcun altro. Dove troverà soddisfazione 
emotiva e culturale la persona africana, se non nelle sue 
condizioni? Per “condizioni” intendo la posizione, il luogo 
o lo spazio. In senso kemetico, o in senso ciKam o mdwKam, 
intendo djed.

Questione cosmologica

Il posto della cultura africana nei miti, nelle leggende, 
nelle letterature e nelle orazioni dei popoli africani 
costituisce, a livello mitologico, la questione cosmologica 
all’interno dell’impresa afrocentrica. Che ruolo ha la cultura 
africana nell’interfacciarsi dell’africano con il cosmo? 
I drammi della vita e della morte in questa tradizione si 
riflettono nell’analisi? Nella Diaspora l’ubiquità della danza 
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trova la sua espressione nella vita stessa come riflessione 
sui periodi della storia umana che hanno dato a un popolo i 
suoi miti e le sue narrazioni ancestrali. L’esplorazione della 
civiltà, ad esempio, è centrale per qualsiasi interpretazione 
afrocentrica della realtà culturale o sociale. In effetti, il fatto 
che la danza sia un modo di vivere nella società tradizionale 
è pervasivo perché ogni cosa è parte di ogni altra. 
L’agricoltura non è separata dalla medicina e la medicina 
è parte integrante di ogni altro settore della società. Non si 
può separare l’agricoltura dalla metallurgia o dal rituale; 
tutto è integrato e collegato come l’interrelazione di ogni 
aspetto della costruzione delle piramidi.

Questione epistemologica

Il nucleo della questione epistemologica è come 
accertare ciò che è importante nella nostra ricerca della 
verità e di una versione praticabile della realtà umana 
e come valutare tale conoscenza dal punto di vista 
dell’acquisizione del valore intellettuale e della virtù. 
Siamo consapevoli che i popoli africani hanno affrontato 
ogni questione fondamentale che ci troviamo ad affrontare 
in epoca contemporanea nella storia dell’Africa. L’autorità 
politica e il rispetto morale si basano su aspetti delle 
relazioni umane: (1) coloro che dimostrano nella loro 
vita un impegno verso i valori africani e (2) coloro che 
possiedono un valore di scambio della personalità, come 
il buon carattere, l’educazione e la resistenza. Inoltre, 
cerchiamo di resistere all’oppressione, alla repressione 
sessista e all’asservimento economico, promuovendo al 
contempo l’esercizio dell’attività economica da parte degli 
africani e delle donne. La liberazione non viene mai data, 
ma deve essere ottenuta, presa.
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Questione assiologica

Nel regno dei valori africani cerchiamo di scoprire, 
come meglio possiamo, da libri, articoli, documenti e 
rituali il significato del valore. Qui l’Afrocentrico deve 
esaminare i giudizi logici dei saggi, registrare la sapienza 
dei saggi, offrire diversi approcci alla questione di ciò 
che ha valore e accertare le dimensioni della personalità 
nell’ambito degli scambi umani. Poiché non è una cosa 
o un oggetto ad avere valore, ma le persone, vorremmo 
scoprire quali aspetti di una persona sono apprezzati. La 
questione del valore è al centro della ricerca afrocentrica 
della verità perché le questioni etiche sono sempre state 
collegate all’avanzamento della conoscenza africana che è 
essenzialmente funzionale.

Il bene. Ciò che costituisce il bene è una questione di 
condizioni storiche e sviluppi culturali di una particolare 
società. Un’espressione comune tra gli afroamericani 
mette in relazione il bene con il bello, “la bellezza è 
come la bellezza fa” o “è bella perché è buona”. La prima 
affermazione pone l’accento su ciò che una persona fa, cioè 
su come “cammina” tra gli altri nella società. La seconda 
affermazione identifica il bello in base all’azione. Se le azioni 
di una persona non sono buone, non ha importanza il suo 
aspetto fisico. Fare del bene equivale a essere belli. La lingua 
Twi usa oni onipa paa per indicare l’idea di bontà e umanità. 
La Right Conduct, quindi, rappresenta una categoria della 
questione assiologica nell’analisi afrocentrica. Nell’analisi 
letteraria o sociale, il metodo afrocentrico isola la condotta 
piuttosto che gli attributi fisici di una persona.

Questione estetica

L’arte è una forma rappresentativa del comportamento 
umano. Secondo Kariamu Welsh (1985), l’estetica africana 
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è composta da sette aspetti che lei chiama “sensi”. 
Questi sensi sono: (1) poliritmo, (2) policentrismo, (3) 
dimensionalità, (4) ripetizione, (5) carattere curvilineo, 
(6) memoria epica e (7) totalità (wholism) (Welsh 1985). 
Si dice che questi “sensi” estetici esistano come elementi 
principali della risposta dell’africano all’arte, plastica 
o performativa. Il poliritmo si riferisce alla presenza 
simultanea di diversi ritmi principali: il policentrismo 
suggerisce la presenza di più colori in un dipinto o di più 
movimenti sul corpo di un danzatore che si verificano nel 
contesto di una presentazione d’arte. La dimensione è 
una relazione spaziale e mostra la profondità e l’energia, 
la consapevolezza della forza vitale. La ripetizione è il 
tema ricorrente in una presentazione d’arte. La ricorrenza 
non è necessariamente esatta, ma il tema o il concetto 
è presentato come centrale nell’opera d’arte. Curvilineo 
significa che le linee sono curve nell’arte, nella danza, nella 
musica o nella poesia – questo è normalmente chiamato 
obliquità (indirection) nelle forme d’arte parlate o scritte. 
La memoria epica porta con sé l’idea che l’arte contenga 
la memoria storica che permette all’artista e al pubblico 
di partecipare alla stessa celebrazione o allo stesso pathos. 
La totalità è l’unità delle parti collettive dell’opera d’arte, 
nonostante gli aspetti unici dell’arte.

L’Africologia e il fondamento della disciplina

Il centrismo, il radicamento dell’osservazione e 
del comportamento nelle proprie esperienze storiche, 
dà forma alle teorie. Senza questa fenomenologia non 
possono esistere teorie afrocentriche efficaci. In questo 
modo l’Africologia si assicura il suo posto accanto ad 
altri pluralismi centrici senza gerarchie e senza cercare 
l’egemonia. Come disciplina accademica, l’Africologia è 
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sostenuta dall’impegno a studiare le narrazioni di vita, 
le culture, i valori e le possibilità del popolo africano a 
livello trans-nazionale e trans-continentale. Inoltre, apre 
le porte a interpretazioni di una realtà basata su prove e 
dati garantiti dal riferimento alla voce del mondo africano.

L’anteriorità delle civiltà classiche africane deve essere 
presa in considerazione in qualsiasi indagine africologica. 
I riferimenti classici sono necessari come base di partenza 
per discutere lo sviluppo dei fenomeni culturali africani. 
Senza tali punti di riferimento, la maggior parte delle 
ricerche apparirebbe scollegata, senza continuità storica, 
discreta e isolata, accidentale e non organica. In effetti, 
non si può avere una comprensione adeguata del mondo 
africano senza fare riferimento, anche solo per ipotesi, alla 
storia classica dell’Africa. In Occidente non si penserebbe 
mai di studiare la letteratura senza fare riferimento ai 
greci, che si tratti di spagnoli, tedeschi o inglesi. Perché 
mai una persona dovrebbe pensare di studiare le forme 
letterarie o oratorie africane senza fare riferimento alle 
civiltà classiche?

Gli ambiti generali dell’Africologia

L’Africologia comprende sette campi tematici 
generali: sociale, comunitario, storico, culturale, politico, 
economico e psicologico. Uno studente di Africologia 
sceglie un tema di ricerca che rientra in uno o più di questi 
campi tematici. In ogni tentativo di scoprire, analizzare, 
criticare o anticipare un problema, l’Africologo lavora per 
utilizzare metodi appropriati per l’argomento. Lo stesso 
vale per un esame dell’applicabilità del Pan Africanismo 
in una regione dell’Africa.

Esistono tre approcci paradigmatici alla ricerca in 
Africologia: funzionale, categoriale ed etimologico. Il 
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paradigma funzionale rappresenta i bisogni, la politica 
e l’azione. Nel paradigma categorico sono gli schemi, il 
genere, la classe, i temi e i files. Il paradigma etimologico 
si occupa del linguaggio, dei termini e dell’origine dei 
concetti. Studi di entrambi i tipi possono essere condotti 
nel contesto sociale della popolazione africana, in 
biblioteche e archivi o in laboratori. L’obiettivo è quello 
di fornire una ricerca che sia in ultima analisi verificabile 
nell’esperienza umana, l’autorità empirica finale.

Uno studente di Africologia potrebbe scegliere di 
svolgere uno studio nel campo generale della storia 
utilizzando il paradigma funzionale. Oppure potrebbe 
scegliere il campo generale della psicologia e il 
paradigma etimologico. Oppure si potrebbe studiare un 
argomento nel campo generale della cultura e utilizzare 
il paradigma categoriale. Naturalmente, sono possibili 
altre combinazioni e lo studente è limitato solo dalla sua 
capacità di concettualizzare correttamente l’argomento.

Gli studiosi del nostro campo sono stati spesso 
ostacolati nella loro ricerca di affermazioni chiare e 
autorevoli dalla mancanza di una direzione metodologica 
per la raccolta e l’analisi dei dati, la scelta e l’interpretazione 
dei temi di ricerca, l’approccio e l’apprezzamento degli 
artefatti culturali, l’isolamento e la valutazione dei 
fatti. Come campo sempre più consapevole, gli studi 
afroamericani hanno iniziato a produrre una varietà di 
approcci filosofici all’indagine afrocentrica. Questi studi 
sono serviti a sottolineare la necessità di solidi studi 
metodologici a livello di premesse di base del campo e 
sono diventati, di fatto, opere pionieristiche di una nuova 
prospettiva sui fenomeni. Gli psicologi afrocentrici 
hanno guidato la ri-concettualizzazione del campo delle 
teorie della personalità africana. Tra i primi leader di 
questo campo ci sono stati Wade Nobles, Asa Hilliard, 
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Na’im Akbar, Frances Cress Welsing, Kobi Kambon e 
altri. Inizialmente definiti studiosi “africentrici”, questi 
intellettuali formati in psicologia, scienze politiche, storia, 
sociologia o comunicazione hanno esplorato ogni area del 
comportamento umano che ha a che fare con l’esperienza 
africana. Il loro lavoro ha favorito notevolmente le 
domande di ricerca dei Black Studies. Altri campi non 
hanno avuto lo stesso successo degli psicologi africani.

Il campo della sociologia è rimasto impantanato, fin 
dai tempi in cui Durkheim viveva in Rue St. Jacques a 
Parigi, in un paradigma di “problema sociale” che non 
permette una giusta interpretazione dei dati africani. Dai 
tempi di E. Franklin Frazier, il più grande dei sociologi, il 
campo ha vissuto una sorta di “doppia visione”. Cosa fa 
un sociologo quando non ci sono classi o società devianti? 
Nel caso della maggior parte degli studiosi africani 
in questi campi, la conoscenza degli afroamericani o 
degli africani disponibile è poca. Non apprezzano né 
comprendono il significato della Valle del Nilo o la risposta 
storica all’aggressione europea per cinquecento anni. 
Bloccati in un paradigma marxista, non sono in grado 
di esaminare veramente la natura dell’Eurocentrismo 
da una prospettiva africana, poiché spesso credono che 
l’identità africana e la preoccupazione per le questioni 
africane riguardo alla centricità (centeredness) siano 
piuttosto “essenzialiste”.

Ho sempre sostenuto che l’Africologo debba iniziare 
l’analisi dal primato delle civiltà africane classiche, 
ossia Kemet (Egitto), Nubia, Axum e Meroe. Nessuna 
comprensione accurata dei fenomeni africani può 
avvenire senza un riferimento alla cultura africana. 
Ciò significa che non si può scrivere in modo completo 
senza un tentativo consapevole di collocare l’impresa 
storica in un rapporto organico con la storia africana.
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L’Africologia è quindi definita come lo studio 
afrocentrico di fenomeni, eventi, idee e personalità 
legati all’Africa. Lo studioso che genera domande di 
ricerca basate sulla centralità dell’Africa è impegnato 
in un’indagine di ricerca molto diversa da quella che 
impone criteri occidentali ai fenomeni. L’uso delle 
origini africane della civiltà e dell’alta cultura kemetica 
come punto di partenza classico sono le manifestazioni 
pratiche dei modi in cui lo studioso si assicura il centrismo 
quando studia l’Africa. L’Africologia utilizza il punto 
di partenza classico come inizio della conoscenza. Ecco 
perché Afrocentrico è forse la parola più importante nella 
definizione di Africologia sopra riportata. Altrimenti 
si potrebbe facilmente pensare che qualsiasi studio di 
fenomeni o persone africane costituisca Africologia. 
Solo perché una persona dice di studiare i popoli neri in 
Mobile, in Alabama, non significa che si stia occupando 
di Africologia; potrebbe occuparsi di studi eurocentrici o 
di studi ne*ri. L’approccio, per essere afrocentrico, deve 
considerare l’agency delle persone africane.

I confini del mondo africano

La portata geografica del mondo africano, e quindi 
dell’impresa Africologica, comprende l’Africa, le 
Americhe, i Caraibi, varie regioni dell’Asia e del Pacifico. 
Ovunque le persone si dichiarino africane con un impegno 
nella grande narrazione del mondo africano, che siano 
uscite di recente dall’Africa o meno, sono accettate come 
parte del mondo africano. Così, le popolazioni indigene 
dell’Australia e della Nuova Guinea sono considerate 
africane, anche se in età più precoce rispetto agli africani 
del Middle Passage e, quindi, in un contesto più ampio, 
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temi per Africologi che sostengono una discussione 
analitica e teorica completa dei fenomeni africani.

Sebbene le principali regioni della cultura africana 
siano l’Africa, i Caraibi e le Americhe, anche all’interno di 
queste regioni esistono diversi gradi di affinità culturale e 
tecnologica con la voce del mondo africano. L’Africologia 
si occupa degli africani in una particolare regione e in tutte 
le regioni. Così, Abdias do Nascimento ci ha ricordato 
che il Brasile in particolare, e il Sud America in generale, 
hanno fornito un’enorme quantità di dati culturali, storici 
e sociali sugli africani. In Brasile, Zumbi, il più grande dei 
re della Repubblica di Palmares, Luisa Mahin e Luiz Gama 
sono le figure principali della storia afroamericana; nella 
Repubblica Dominicana, Diego de Campo e Lemba sono 
motivo di celebrazione; in Venezuela, Oyocta, Re Miguel 
e Re Bayano sono i protagonisti della storia politica e 
sociale della regione; in Colombia, c’è Benkos Bioho; in 
Messico, nessun combattente per la libertà è stato più 
coraggioso di Yanga. L’Africologia rifiuta l’idea africanista 
della separazione dei popoli afroamericani in quanto 
miope, analiticamente vuota e filosoficamente insensata. 
Non si possono studiare gli africani negli Stati Uniti, 
in Brasile o in Giamaica senza apprezzare il significato 
storico e culturale dell’Africa come fonte e origine. Una 
posizione reazionaria che rivendica l’Africologia come 
“Studi sugli schiavi africani” è da respingere interamente 
perché scollega l’africano in America da migliaia di anni 
di storia e tradizione. Un modo per far progredire gli 
studi africani è quello di utilizzare tutti i metodi possibili 
per sviluppare modi utili per raccogliere dati sul popolo 
africano, comprese le informazioni musicali, orali, scritte 
e documentali. Il lavoro degli studiosi sarà enormemente 
migliorato dalle registrazioni orali e video che sono 
diventati strumenti di analisi essenziali per gli studi 
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contemporanei afroamericani. D’altra parte, gli studi 
sull’Africa antica presentano sfide diverse.

Documenti e prospettiva

Gran parte dei dati utilizzati per la ricostruzione del 
primato egizio devono essere artefatti, poiché i documenti 
scritti hanno appena 6.000 anni. Anche se l’homo sapiens 
sembra essere apparso più di 250.000 anni fa, il fatto che 
i documenti permanenti siano piuttosto recenti è un 
fattore che limita la possibilità di valutare con assoluta 
certezza come fosse la loro esistenza nel periodo iniziale. 
Tuttavia, la documentazione è abbastanza abbondante in 
alcune aree determinate da consentire allo studioso di 
esaminare le origini delle civiltà africane come mai prima 
d’ora. Naturalmente, gli approcci afrocentrici a questi 
documenti, scritti o materiali, devono essere sviluppati. 
Per esempio, il fatto che non si trovino documenti scritti 
in una certa area non significa che i documenti scritti 
non siano esistiti. I materiali su cui si scriveva potrebbero 
infatti non essere sopravvissuti. Né si può dire che nelle 
società di scrittura sacerdotale, dove un numero limitato 
di scrivani aveva la conoscenza del testo, la scrittura fosse 
sconosciuta. Può darsi che in generale non fosse praticata 
e che rimanesse una funzione specifica di un piccolo 
gruppo di scrivani. Non è nemmeno possibile valutare con 
certezza l’origine della scrittura. Le risposte speculative 
sono euristiche ma non definitive. Pertanto, in qualsiasi 
discussione sulla natura dei documenti in Africa o tra i 
popoli africani, dobbiamo ridefinire l’approccio, forse 
per vedere la scrittura come una fase della storia umana, 
come l’introduzione della radio o della televisione.

Tutti gli autori tendono a scrivere di ciò che è 
accessibile, sia che si tratti di romanzieri che di studiosi. 
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Pertanto, l’interpretazione di Christian Thomsen del 
1836, secondo cui le società passano dall’età della pietra 
a quella del bronzo e a quella del ferro, era applicabile 
alla Danimarca, il modello per il suo sviluppo, e non 
al Giappone o all’Etiopia. Le definizioni diventano 
contestuali ed esperienziali in termini di ciò che lo 
studioso conosce; più si apprezzano le altre società, 
meno provinciali dovrebbero essere le definizioni. 
Naturalmente, questo non è sempre vero, come dovrebbe. 
Oggi sappiamo che queste definizioni contestualizzate 
sono spesso il risultato dell’ignoranza e nessuna area è 
stata destinataria di questa ignoranza come l’Africa. Un 
tempo gli europei ritenevano che la Terra si fosse evoluta 
attraverso una serie di catastrofi e che gli esseri umani 
fossero emersi dopo l’ultima catastrofe generale. Senza 
una valutazione della profondità temporale della razza 
umana, tutti i resti materiali erano generalmente visti come 
il riflesso di popoli che gli europei conoscevano, come i 
Vichinghi e i Fenici. Gli studiosi stanno ancora cercando 
di riorganizzare i contributi di questi popoli marittimi. 
Poiché i moderni europei naviganti del XVIII e XIX secolo 
hanno dedicato molto tempo a scrivere sui Vichinghi e 
sui Fenici, hanno attribuito a questi popoli una gamma di 
cultura materiale più ampia di quanto fosse giustificato. 
Poiché oggi sappiamo che i manufatti materiali si 
estendono ben oltre i 6.000 anni di storia della terra, i 
biblisti (biblicalist) europei un tempo accettavano come 
dato di fatto, siamo in una posizione migliore per valutare 
l’antichità delle civiltà africane.

A Paul Tournal si attribuisce il merito di aver usato 
il termine prehistorique nel 1833 come aggettivo, ma 
l’idea di una disciplina è emersa solo nel 1851, quando 
Daniel Wilson scrisse The Archaeology and Prehistoric 
Annals of Scotland. Infatti, l’idea alla base della preistoria 
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sembra essere che quando i documenti scritti cessano di 
essere disponibili andando indietro nel tempo, si ha la 
preistoria. Poiché gli europei consideravano la razza come 
un concetto primario nel discutere di civiltà e culture, 
siamo spesso chiamati a risolvere il rifiuto dell’Africa 
che essi identificavano con la teoria della razza. In realtà, 
questo dovrebbe essere l’ambito degli studiosi bianchi 
che hanno introdotto questi concetti falsi. Naturalmente, 
non possiamo lasciare a loro il compito di dare un senso 
alla confusione che hanno introdotto. Se questo sembra 
difficile, è per sottolineare il problema fondamentale 
del punto di partenza intellettuale dell’Europa. Bisogna 
partire dalle piramidi come fondamento di tutta la 
conoscenza umana.

Qualsiasi metodologia afrocentrica deve spiegare le 
caratteristiche razziali in modo realistico. Per cominciare 
dobbiamo ammettere l’ambiguità strategica di questo 
termine così come viene spesso usato. Per noi la razza 
non è un termine biologicamente stabile, ma ciò che è 
possibile discutere è la continuazione di pool genetico per 
lunghi periodi di tempo. Per quanto riguarda l’Africa, ciò 
significa che l’intero continente geografico, dall’Egitto al 
Sudafrica e dal Senegal al Madagascar, ha partecipato allo 
stesso pool genetico per migliaia di anni. Gli oceani, quello 
dell’Africa occidentale e quello dell’Africa orientale, 
costituiscono le maggiori barriere alle possibilità di flusso 
genetico, mentre il Mar Mediterraneo e il Mar Rosso sono 
barriere relativamente minori. Sebbene sia possibile che 
il pool genetico si estenda in qualsiasi direzione, è molto 
probabile che i principali oceani fungano da confini 
piuttosto stagni.

Il Sahara non è e non è mai stato la barriera al 
commercio o all’interazione tra i popoli africani che 
è sembrata ad alcuni scrittori. Anzi, è esso stesso 
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un’arena culturalmente interattiva e in passato è stato un 
contesto maggiore per tale interazione. Erodoto parla dei 
Garamanti, la cui capitale sembra essere stata Garama nel 
deserto libico, come di un popolo che controllava aree del 
vasto deserto. Questo popolo potrebbe essere collegato 
ai contemporanei Tawerghans o, più probabilmente, ai 
Toubou della Libia centrale e meridionale. Ma molto prima 
dei Garamanti, anzi almeno 10.000 anni prima, africani con 
caratteristiche fisiche simili a quelle degli Hausa e degli 
Yoruba costruirono canali e villaggi nel deserto. Non si può 
quindi parlare correttamente di Africa a nord del Sahara 
o a sud del Sahara; il Sahara è Africa e numerosi popoli 
africani abitano il Sahara.

La definizione di società utile per la nostra discussione 
è un insieme interrelato di abitudini create e mantenute da 
esseri umani che interagiscono. Come punto di riferimento, 
la cultura è un concetto cognitivo su come gli esseri 
umani interagiscono, creano, mantengono e sviluppano le 
istituzioni, in quanto la cultura esiste sia nel cervello che 
nella realizzazione. Sebbene Christian Thomsen avesse 
diviso la preistoria in età della pietra, del bronzo e del ferro, 
oggi sappiamo che questa divisione era troppo arbitraria. 
Le società non hanno attraversato tutte le stesse fasi e, se 
lo hanno fatto, lo hanno fatto in modo diverso. Inoltre, 
la grande varietà delle società umane richiede approcci 
concettuali più flessibili per l’analisi. L’imposizione di 
concetti derivati dalla sola analisi europea tende a oscurare 
il fatto che tutte le società attuali hanno avuto più o meno 
successo.

Aspetti classificatori dell’Africologia

Tra gli Africologi lo studio dei fenomeni africani è 
principalmente un esame delle questioni culturali/estetiche, 
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sociali/comportamentali e politiche (policy issues). È 
generalmente accettato che queste tre aree di conoscenza, 
studiate con giudizio, possono essere utilizzate per 
esaminare tutti i fenomeni. Una letteratura crescente nel 
campo suggerisce che una seria ricerca in economia o 
teatro, storia o politica, può essere classificata in una delle 
aree di conoscenza. Sta emergendo letteratura intorno 
a ciascuna di queste aree con un interesse diretto per le 
questioni africologiche.

Culturale/estetico

Con il concetto composto (cluster term) culturale/
estetico si intende l’aspetto creativo, artistico e inventivo 
dei fenomeni umani che dimostra l’espressione dei valori, 
delle arti e del bene. Il bello è una sottocategoria del bene e 
quindi non viene evidenziato in questa definizione. Essere 
buono è essere bello secondo una prospettiva afrocentrica.

Riserviamo il termine culturale/estetico alla maggior 
parte di quelle che in Occidente vengono solitamente 
chiamate arti e scienze umane: musica, danza, letteratura, 
storia, filosofia, pittura e teatro. Ciò che studiamo in 
quest’area sono gli elementi significativi dei fenomeni 
africani, continentali o diasporici, che danno significato 
al carattere culturale. Per carattere culturale si intende 
l’essenza della storia e delle icone di un popolo in tensione 
armonica. Maulana Karenga ha proposto sette elementi 
costitutivi della cultura: storia, religione, motif, ethos, 
organizzazione economica, politica e sociale (Karenga 
2010). La storia è il resoconto coerente delle conquiste di 
un popolo. La religione o mitologia è il modo rituale in cui 
le persone si presentano all’umanità. Il motif rappresenta le 
icone e i simboli attraverso i quali le persone si annunciano 
come esseri umani. L’ethos è il modo in cui ci si presenta al 
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mondo. Le organizzazioni economiche, politiche e sociali 
danno legittimità e potere. Per Karenga questi concetti 
sono centrali in qualsiasi discussione sulla cultura.

D’altra parte, Cheikh Anta Diop ha avanzato una 
concezione della cultura che comprende tre fattori: 
psichico, storico e linguistico. Secondo il suo punto di vista, 
visto nella Cultural Unity of Black Africa, il fattore psichico 
è un fattore mentale, quello storico riguarda i fenomeni e 
quello linguistico riguarda le lingue. L’intenzione di Diop è 
quella di dimostrare l’unità della cultura africana attraverso 
l’esaltazione di questi fattori (Diop 1991). Per cogliere i 
fattori costitutivi di Karenga senza perdere di vista i fattori 
tradizionali di Diop, li ho classificati come comprendenti i 
vivi o i morti, il rapporto con il cosmo e il rapporto con il sé. È 
l’area solitamente coperta nel sistema americano da campi 
come la sociologia, la psicologia, l’economia, le scienze 
politiche, gli studi urbani, la religione e l’antropologia, 
tra gli altri. Come si esprime nella nostra discussione dei 
fenomeni, il gruppo sociale/comportamentale include 
anche la critica delle interpretazioni eurocentriche dei 
fenomeni africani. Si tratta quindi di un’analisi e di una 
critica del modo in cui sono stati interpretati i dati sociali o 
comportamentali africani.

La critica deriva dalla necessità di mettere le cose in 
chiaro. In effetti, l’idea radicata nel pensiero europeo, 
in particolare nel XVII, XVIII, XIX e XX secolo, che gli 
africani fossero inferiori dal punto di vista sociale e 
comportamentale, ha contaminato la maggior parte di ciò 
che passa per scienza sociale in Occidente, sia dal punto 
di vista della definizione che da quello concettuale. Pochi 
sono riusciti a sfuggire al dettato di Alexander Pope nel 
Essay on Man (1733) “alcuni sono, e devono essere, più 
grandi degli altri” e alle sue implicazioni per il contatto 
e l’interpretazione europea del contatto con il resto del 
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mondo (Pope 1951). Stephen Jay Gould sostiene in The 
Mismeasure of Man che il determinismo biologico, l’idea 
che coloro che sono percepiti come inferiori siano fatti di 
cervelli mediocri o di geni cattivi, era un contesto condiviso 
dal pensiero europeo e americano sulla classificazione 
razziale. Infatti, Gould sostiene che se il pregiudizio razziale 
può essere antico quanto la storia documentata, “la sua 
giustificazione biologica imponeva ai gruppi disprezzati 
l’onere aggiuntivo dell’inferiorità intrinseca e precludeva 
la redenzione attraverso la conversione o l’assimilazione” 
(Gould 1981, 31).

La pubblicazione di The Origin of the Species di Charles 
Darwin nel 1859 e i successivi tredici anni di pubblicazioni 
dedicate all’espansione e all’applicazione della sua nozione 
di selezione naturale, che può essere dimostrata in modo 
persuasivo essere un ossimoro, la combinazione di due 
termini contraddittori senza ridurre la tensione tra di loro 
per formare un nuovo concetto. In effetti, Darwin lavorò 
all’interno del canone generale anti-africano mentre allo 
stesso tempo cercò di affermare una teoria dell’evoluzione 
che era contraria alla saggezza intellettuale dell’epoca. Così, 
le motivazioni sociali e razziali hanno influito sull'opera di 
Darwin come funzione del tormento dell’uomo europeo e 
contemporaneamente del tormento del medico occidentale 
che vuole fornire assistenza sanitaria a una famiglia 
afroamericana che insiste ancora sulla presenza di un 
sacerdote hoodoo.

I problemi del metodo

Tutti i metodi di fare ricerca hanno radici filosofiche con 
presupposti specifici sui fenomeni, sull’indagine umana e 
sulla conoscenza. Il quadro di riferimento dell’Africanista 
è stato troppo spesso eurocentrico, cioè derivante da una 
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concettualizzazione dei popoli africani sviluppata per 
sostenere la versione occidentale dell’Africa. Il problema 
esiste perché gran parte della tradizione occidentale è 
saldamente fondata sulla concezione della storia di Hegel 
(Hegel 2003). Hegel ha elaborato tre storie o tre modi di 
scrivere la storia: originale, riflessiva e filosofica. La storia 
originale, come quella di Erodoto e Tucidide, descrive 
azioni, eventi e condizioni che lo storico ha visto con i 
propri occhi o di cui ha ricevuto notizia da altri.

Questi storici primari si occupano di “ciò che è reale 
e vivo nel loro ambiente”. Una storia di questo tipo è un 
resoconto contemporaneo di eventi e condizioni. Nel 
senso di storia originaria di Hegel, alcuni sociologi o 
antropologi potrebbero essere definiti storici.

La storia riflessiva può essere universale, pragmatica, 
critica o frammentaria. Nella sua forma cosiddetta 
“universale” cerca di indagare un intero popolo, paese 
o mondo. Hegel vede dei problemi in questo metodo di 
storia, primo fra tutti la notevole capacità di alcuni storici 
di non trasferire il loro stato d’animo contemporaneo al 
periodo di cui stanno scrivendo in quel momento. Così, 
descrive una storia liviana che fa parlare i re e i generali 
romani alla maniera degli avvocati dell’epoca liviana e 
non secondo le tradizioni dell’antichità romana.

La forma pragmatica permette allo storico di scrivere 
di eventi passati in un tempo presente; la confluenza di 
eventi e condizioni, infatti, contribuisce ad annullare il 
passato, e quindi ogni periodo storico, suo malgrado, 
deve decidere all’interno e in accordo con la propria 
epoca. Affascinato dall’idea di spirito, Hegel non ritiene 
valida la storia riflessiva se non è storia impegnata a 
esplorare i modelli profondi di un popolo. La condanna 
di Hegel delle storie riflessive germaniche non è dovuta 
al fatto che esse non abbiano seguito l’esempio francese 
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di creare un presente per sé stessi e di riferirsi al passato 
alla condizione attuale.

La storia critica è la valutazione delle narrazioni e degli 
esempi storici per verificarne la verità e l’attendibilità. 
Il contributo chiave di questo metodo sta nella capacità 
dell’autore di estrarre risultati dalla narrazione piuttosto 
che dagli eventi. Sebbene Hegel si accontenti di isolare 
questa forma come parte del metodo riflessivo della storia, 
la critica in quanto storia. La storiografia, ad esempio, 
non può essere giustamente chiamata storia e la critica 
superiore è essa stessa sospetta a causa di ciò che Hegel 
considera le sue “fantasie soggettive” che sostituiscono 
fatti certi.

La quarta forma di storia riflessiva è frammentaria. 
Hegel scrive che esse “procedono sì per astrazioni, ma 
formano nondimeno un passaggio alla storia mondiale 
come storia filosofica, poiché assumono prospettive 
universali (per esempio la storia dell’arte, del diritto, della 
religione)”. Lo scopo di questo tipo di storia concettuale è 
sempre quello di trovare la guida dell’anima interiore di 
un popolo. La metafisica di Hegel, principale introduzione 
della metafisica per il mondo occidentale, si manifesta 
nelle sue nozioni di guida dell’anima, l’idea è nella verità, 
lo spirito, la volontà razionale e necessaria. È impossibile 
comprendere il concetto di storia riflessiva di Hegel senza 
sapere che per lui la storia è davvero spirito che si forma 
nel tempo come la natura è idea nello spazio.

Il terzo metodo hegeliano della storia è quello 
filosofico. Egli trova la necessità di giustificare questo 
tipo di metodo storico perché, a differenza dei casi della 
storia originaria e di quella riflessiva, il concetto non è 
auto-esplicativo. Il concetto hegeliano di storia filosofica 
è la contemplazione riflessiva della storia sulla base dei 
dati della realtà. Questo concetto si contrappone a quello 
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della filosofia che, presumibilmente, produce le sue idee 
proprie a partire dalla speculazione, senza tener conto dei 
dati.

I critici possono ritenere che l’oggettività sia 
compromessa quando l’investigatore utilizza la modalità 
descrittiva per la ricerca afrocentrica. L’Afrocentrico è 
scettico nei confronti del concetto europeo di oggettività 
perché non è valido dal punto di vista operativo. Marimba 
Ani ha ragione nel valutare negativamente il concetto 
di “oggettività” nel suo brillante saggio sulla cultura 
europea (Ani 1994). Ho sostenuto che ciò che spesso 
passa per oggettività è una sorta di soggettività collettiva 
europea. Pertanto, non è utile parlare di oggettività e 
soggettività, poiché questa divisione è di per sé artificiale. 
L’Afrocentrico parla di una ricerca che è in ultima analisi 
verificabile nelle esperienze degli esseri umani, l’autorità 
empirica finale. Naturalmente, i metodi di prova si 
fondano sui principi di equità e apertura. Entrambi i 
concetti si basano sull’idea di fare qualcosa che possa 
essere dimostrato come equo nella sua procedura e 
aperto nella sua applicazione. Ciò che è inconcepibile è 
l’idea che, quando una persona prende una decisione, 
questa sia “oggettiva”; ogni decisione, anche la scelta del 
software per il proprio elaboratore di testi è umana e di 
conseguenza “soggettiva”.

Non si può condurre un autentico dibattito sulle 
filosofie politiche di Jefferson, Hume o Locke senza 
discutere le loro dottrine di supremazia razziale, sessismo, 
sfruttamento di altre nazionalità, colonialismo e schiavitù. 
Il vero studioso deve cercare di valutare le opinioni dei 
teorici politici alla luce del contesto culturale, razziale, 
di classe e di genere. Il punto è che nessun campo della 
conoscenza umana può essere avulso dal coinvolgimento 
del suo autore come essere umano in un contesto dato.



841African Pyramids of Knowledge. Kemet, Afrocentricity and Africology

Alcuni critici ipotizzano che il ricercatore 
possa affidarsi troppo alle opinioni nella raccolta di 
dati provenienti da un contesto sociale con il quale 
l’investigatore ha familiarità. Il metodo afrocentrico 
propone il paradigma della doppia raccolta per 
affrontare questo problema, in particolare per quanto 
riguarda i progetti di ricerca trans-culturali o trans-
nazionali. Questo è importante perché in troppi casi il 
metodo eurocentrico permette a un singolo ricercatore 
di condurre la ricerca da solo. In molti casi, in Africa, 
studenti laureati provenienti da università americane ed 
europee conducono ricerche in comunità con cui hanno 
poco in comune e che si aspettano di poter interpretare 
senza supporto. Questo è probabilmente uno dei più 
grandi peccati dei metodi eurocentrici. Questi studenti 
presumono di poter assicurare “l’oggettività” e di poter 
dare un senso a ciò che scoprono nelle comunità africane. 
Se si ottengono risultati accurati è spesso in modo 
automatico (by default) e per fortuna, non grazie a un 
metodo oggettivo.

Due direttive vengono invocate ogni volta che 
il ricercatore africologico cerca di effettuare uno 
studio trans-culturale o trans-razziale: (1) l’uso di due 
ricercatori per raccogliere dati simili, almeno uno dei 
quali deve provenire dal contesto sociale o culturale 
e (2) l’accertamento dei dati da parte di due valutatori, 
almeno uno dei quali deve provenire dal contesto 
sociale o culturale. In aggiunta all’uso del modello di 
doppia raccolta, i ricercatori che utilizzano l’approccio 
descrittivo impiegheranno anche la triangolazione delle 
informazioni e le interviste approfondite.

Il modello nomotetico della ricerca sperimentale di 
laboratorio, secondo il quale il controllo e la manipolazione 
delle variabili sono in grado di contribuire a leggi 
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universali, è molto discutibile. “Universale” è ancora una 
volta uno di quei termini eurocentrici che hanno poco 
significato nel mondo reale. Le persone vivono in società 
e operano all’interno di culture. L’obiettivo del ricercatore 
descrittivo deve essere la conoscenza approfondita di 
un contesto socio-umano per poterne trarre un senso, 
apprezzarlo, vivere in pace con esso. In realtà, questo è 
in contrasto con il quadro sperimentale che si basa sulla 
logica della previsione, della guerra e del mercato. Che 
bisogno c’è di un’idea universale, del controllo e della 
manipolazione delle variabili, della capacità predittiva dei 
ricercatori? Sulla base del modello dei giochi di guerra, gli 
scienziati sociali eurocentrici si sono rivolti alle lavagne 
e ai computer per poter prevedere il comportamento 
umano in circostanze avverse. Gli interessi pubblicitari 
hanno utilizzato particolarmente questo modello nelle 
ricerche di mercato per vendere più prodotti alle nazioni 
africane e asiatiche. Il metodo afrocentrico deve avere 
uno scopo diverso; esso deve trovare la propria ragion 
d’essere nella missione di armonizzazione. Si tratta di un 
modello interattivo piuttosto che di un modello distante, 
sterile, astratto, isolato e senza contatto. Questo metodo 
trova piuttosto la sua forza nella funzione cooperativa e 
integrativa delle esperienze umane.

La Ideas: General Introduction to Phenomenology di 
Edmund Husserl ha suscitato un dibattito sulla questione 
della metodologia nelle scienze sociali europee! 
L’introduzione della fenomenologia da parte di Husserl ha 
rappresentato un grande progresso per le scienze sociali. 
Infatti, prendendo molte idee dalla filosofia africana 
continentale, Husserl proponeva una visione olistica 
piuttosto che una realtà distaccata, isolata e disparata. La 
ricerca dell’essenza da parte del fenomenologo, che mette 
in discussione tutti i presupposti della realtà, è simile alla 
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ricerca dell’Afrocentrico, che cerca l’essenza mettendo 
in discussione tutti i presupposti della realtà che sono 
radicati in una concezione particolaristica dell’universo. 
La distorsione della realtà sociale da parte dei metodi 
scientifici tradizionali eurocentrici avviene a causa della 
fedeltà a una serie di falsi presupposti. Questo è vero sia 
se chiamiamo il risultato di questo modo di vedere la 
realtà post-colonialismo o orientalismo.

Il metodo afrocentrico condivide alcune delle 
percezioni della cosiddetta “etnometodologia”, ma 
si differenzia sia per la sua base filosofica che per 
la sua concettualizzazione. Ciò che condivide con 
l’etnometodologia è l’idea che la realtà sia un processo 
e che la discussione dei modelli normativi non possa 
essere fatta in modo intelligente se il ricercatore non 
comprende il contesto sociale. Ciò che mi mette in 
difficoltà è il fondamento eurocentrico della concezione 
di Harold Garfinkel. Sebbene Garfinkel abbia sostenuto 
correttamente che i ricercatori non dovrebbero 
presumere che il significato comune sia condiviso, egli 
ha erroneamente ipotizzato che la struttura esplicativa 
delle percezioni dei soggetti fosse al di sopra e al di là del 
significato contestuale della loro particolare cultura.

Ma il problema principale dell’etnometodologia è 
il suo pregiudizio eurocentrico. Cos’è concettualmente 
l’etnometodologia se non il ricercatore bianco occidentale 
eurocentrico che dice ad altri ricercatori bianchi 
occidentali eurocentrici: “Dovremmo studiare queste 
altre popolazioni a partire dai loro contesti?”. Il termine 
“etno” deriva dall’inglese medievale “ethnic” e dal latino 
antico “ethica”, che significa “pagano” (heathen). Dal 
momento che gli scrittori eurocentrici inizialmente non 
includevano i bianchi nella loro concettualizzazione 
si può solo ipotizzare che l’etnometodologia, come 
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l’etnomusicologia, fosse destinata per studiare coloro che 
non erano europei.

Una prospettiva diversa

La nostra metodologia deve essere olistica e 
integrativa; la nostra epistemologia partecipativa e 
impegnata. L’Africologo è uno studioso impegnato 
nell’avanzamento della conoscenza del mondo africano. 
Nel perseguire una visione afrocentrica, l’Africologo 
raccoglie fatti sui fenomeni africani, li verifica e sottopone 
le interpretazioni alle misure più rigorose. L’obiettivo 
dell’Africologo è rendere il mondo più significativo per 
coloro che lo abitano e creare spazi per la comprensione 
umana. Il nostro compito non è come quello dello 
scienziato sociale occidentale che cerca di prevedere 
il comportamento umano per avere un controllo più 
diretto sulla natura, ma piuttosto di spiegare la natura 
umana così come si manifesta nella dimensione africana. 
Tutte le affermazioni su oggetti, fenomeni ed eventi 
sono oggetto di discussione, analisi e azione. Per essere 
un buon Africologo, lo studioso deve essere in grado di 
distinguere tra affermazioni afrocentriche e affermazioni 
non afrocentriche meno precise. Possiamo dire infatti che 
questa è la prima qualifica per un ricercatore.

Le seguenti affermazioni, con i loro ovvi pregiudizi, 
si trovano nelle opere scientifiche eurocentriche 
contemporanee.

Kenneth Clarke una volta scrisse:
[…] l’Apollo incarna uno stato di civiltà superiore a 
quello della maschera. Entrambi rappresentano spiriti, 
messaggeri di un altro mondo…. Per l’immaginazione 
ne*ra è un mondo di paura e di tenebre, pronto a 
infliggere orribili punizioni per la più piccola infrazione 
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di un tabù, per l’immaginazione ellenistica è un mondo 
di luce e di fiducia in cui gli dèi sono come noi, solo più 
belli, e scendono sulla terra per raggiungere gli uomini 
con la ragione e le leggi dell’armonia.

Anche Adriano Rodrigues ha scritto:
Furono costretti a sottomettere numerosi popoli ancora 
primitivi così come altri stati civilizzati. Due imperi, che 
avevano raggiunto un livello di civiltà piuttosto elevato, 
scomparvero all’arrivo degli spagnoli: l’impero degli 
Aztechi in Messico e quello degli Inca in Perù.

In queste due tipiche affermazioni di scrittori 
eurocentrici si percepisce il pregiudizio nei confronti 
di altre culture. Kenneth Clarke, considerato una delle 
principali forze della cultura europea, dimostra il suo 
pregiudizio nei confronti della cultura africana e la sua 
ignoranza dell’arte africana. Sceglie di paragonare l’Apollo 
con la maschera, una qualsiasi maschera, piuttosto che 
paragonare l’Apollo con il Ramses di Abu Simbel o 
qualche scultura simile dell’antichità classica africana. Il 
suo confronto tra un mondo di paura e un mondo di fiducia 
rappresenta un tentativo consapevole di valorizzare 
l’esperienza europea al di sopra di quella africana. Il fatto 
è che chiunque sia in grado di manipolare il linguaggio 
potrebbe fare lo stesso gioco. Non si può certo paragonare 
lo Stonehenge con le Piramidi di Giza. L’affermazione di 
Adriano Rodrigues pone i suoi pregiudizi non tanto nei 
confronti quanto nelle omissioni, se certe cose fossero 
state dette, avrebbero mostrato la distruzione spagnola di 
altre civiltà. Per esempio, Rodrigues dice che gli spagnoli 
“furono costretti a sottomettere”, come se una forza divina 
li avesse spinti ad attaccare gli abitanti del paese. Inoltre, 
si dice che le civiltà indigene sono “scomparse” quando 
in realtà qualcuno le ha fatte sparire. Dobbiamo anche 
esaminare la natura dell’espressione mitica ed epica. 
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Per esempio, lo scrittore europeo Hegel trova una “salda 
individualità” come unica base per la storia, che in 
superficie sembra così estranea alla concezione africana 
di comunità e storia.

Questo è fondamentalmente inaccettabile per 
l’Africanista. È a causa di tali formulazioni che l’incontro 
tra il missionario David Livingston e il mercenario Henry 
Morton Stanley nella foresta africana diventa storia, 
mentre centinaia di migliaia di persone che vivono nello 
stesso tempo e nello stesso spazio si dice che non abbiano 
avuto storia. Una disonestà intellettuale, perpetrata dagli 
storici razzisti, fa sì che la storia sia ciò che è accaduto a 
due europei in mezzo a centinaia di migliaia di africani. 
Situati nella valle del fiume Neckar, separati dal resto del 
mondo, Hegel, e più tardi Karl Jaspers, Jurgen Habermas e 
Hannah Arendt hanno trascorso del tempo a contemplare 
il rapporto dei tedeschi e della loro cultura con il resto del 
mondo dalla loro postazione all’Università di Heidelberg. 
Hegel, in particolare, si affacciava dal sentiero del filosofo 
e scriveva sciocchezze sui popoli africani e sulla storia 
africana. In termini hegeliani gli africani sono un popolo 
oscuro, oscuro in questo senso perché gli europei non 
li conoscono, ma certamente non oscuri ai loro stessi 
archivisti, musicisti, storici, epici, miti e cronache. Non 
possiamo negare le narrazioni individuali, ma devono 
essere collocate nel contesto della collettività.

La posizione di Hegel sulla Grecia è come quella 
di altri scrittori europei e americani, che considerano 
l’esperienza greca come una nascita verginale della 
propria esperienza; naturalmente, ciò che è stato 
presentato in numerose forme come di derivazione greca 
è in realtà di derivazione africana. La situazione di Hegel 
è ancora più complessa, perché nella filosofia dimostra 
un’impressionante ignoranza delle antiche civiltà 
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africane, collocando l’Egitto, anche in questo periodo, in 
fondo delle civiltà mondiali. Si trattava principalmente di 
una reazione eurocentrica alla civiltà africana e poiché 
Hegel aveva il vantaggio di leggere le opere degli scrittori 
e degli studiosi francesi che scrivevano della natura 
monumentale della civiltà africana, poteva ammettere, 
con riluttanza, l’anteriorità dell’Egitto, ma non avrebbe 
ammesso, nemmeno con riluttanza, che l’Egitto fosse una 
cultura elevata.

Inoltre, egli è preciso nelle sue opinioni sulla 
supremazia dei popoli germanici: “Solo i popoli germanici 
sono giunti, attraverso il cristianesimo, a comprendere 
che l’uomo in quanto uomo è libero e che la libertà 
dello Spirito è l’essenza stessa della natura dell’uomo”. 
Nella visione di Hegel della natura umana e del ruolo 
dello spirito del mondo nelle questioni umane è insita 
la convinzione che ci sia sempre “un popolo dominante” 
nella cui storia si svolge la fase dominante di ogni 
epoca. Le caratteristiche dell’etnocentrismo di Hegel 
sono visibili nella sua presentazione dei quattro mondi 
storici: orientale, greco, romano e tedesco. Egli sostiene, 
in effetti, che il resto del mondo serva come pubblico per 
la posizione centrale di ciascuna di queste culture. Non 
sono il primo a sottolineare la visione arrogantemente 
eurocentrica della storia di Hegel. In effetti, questa 
visione aggressivamente europea è stata riproposta in The 
Clash of Civilizations di Samuel Huntington e in Empire 
di Samuel Howe. In qualche misura è stata tentata senza 
molto successo in Not Out of Africa di Mary Lefkowitz, a 
causa della reazione degli studiosi neri e di altri paesi. Il 
loro scopo, a quanto pare, è quello di sostenere ciò che 
considerano come la molteplicità delle sfide al dominio 
occidentale di idee, concetti e realtà. Come figli di Hegel, 
tentano di rafforzare i muri che sono già iniziati a crollare 
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nel mezzo della rinascita dell’Africa e di altre parti del 
mondo.

La chiave per un’analisi adeguata della posizione di 
Hegel sulla storia è la sua la sua difesa di una prospettiva 
etnocentrica come se fosse universale. Sostenere, 
come egli fece, che l’Africa, luogo di nascita delle 
civiltà umane, fosse priva di moralità e di conseguenza 
astorica, significava dimostrare sia un aggressivo 
eurocentrismo sia un’ignoranza dell’Africa. Premesso 
che all’epoca delle prime lezioni di Hegel gli europei 
non comprendevano appieno il significato del continente 
africano nell’evoluzione della società umana e della 
paleontologia; tuttavia, la mancanza di umiltà di fronte a 
questa ignoranza è indifendibile.

L’Africa hegeliana

Per perseguire la malignità dell’Africa era necessario 
che Hegel avanzasse una falsa divisione del continente, 
una divisione sovrapposta alla terra, non dagli stessi 
abitanti del continente, ma dagli storici, antropologi 
e amministratori coloniali europei che dicevano che 
l’Africa consisteva in Africa asiatica, Africa europea 
e Africa vera e propria. Nella Filosofia della storia egli 
spiegava che l’Africa propriamente detta era il territorio 
a sud del Sahara; l’Africa europea era il territorio a nord 
del Sahara; l’Egitto era la parte dell’Africa collegata 
all’Asia. Questa divisione è arbitraria e non ha alcuna 
validità di fatto. A causa delle barriere naturali, l’Africa 
è geograficamente e culturalmente più continentale 
dell’Europa. Non c’è un’Africa a nord del Sahara né a sud 
del Sahara, come sosteneva Hegel; il Sahara è l’Africa e le 
popolazioni umane hanno abitato il Sahara per migliaia 
di anni. È inutile parlare di Africa separata da deserti, 
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come è inutile parlare di separazioni da foreste pluviali. 
Quello che Hegel e altri della sua scuola di pensiero 
hanno tentato di sostenere fin dall’emergere del modello 
ariano, è che l’Africa nelle sue aree settentrionali era in 
qualche modo qualitativamente diversa dall’Africa nelle 
aree meridionali. Per questo Hegel poteva dire dell’Africa 
che era “una terra d’infanzia, che giace al di là del giorno 
della storia autocosciente, avvolta nel manto oscuro della 
notte”. Questo commento mostra un’estrema noncuranza 
per i processi storici portati avanti dagli africani in 
vari contesti culturali e sociali per molti millenni. In 
effetti, l’Egitto, la più grande civiltà dell’antichità, era 
necessariamente visto nella concezione di Hegel come 
appartenente più alle influenze arabe che a quelle africane, 
nonostante il fatto che la civiltà africana in Egitto fosse 
fiorita 4.000 anni prima dell’arrivo degli arabi.

Hegel doveva essere consapevole delle basi 
contraddittorie della sua discussione sulla geografia 
africana. Non si può sostenere la definizione di continente 
dell’Africa dal punto di vista geografico e allo stesso 
tempo cercare di negare l’unità culturale dell’Africa 
insistendo sul fatto che la “vera Africa” è in realtà solo 
una parte del continente. L’Africa europea, ovviamente, 
non è mai esistita ed è stata solo il tentativo hegeliano 
di Germanizzare (Germanicize) tutte quelle popolazioni 
che possono aver contribuito alle civiltà costiere africane. 
Le proposte hegeliane sul carattere europeo o asiatico 
dell’Africa settentrionale non possono più essere accettate 
o credute di quanto non possano esserlo le affermazioni 
di chiunque altro secondo cui l’Europa meridionale 
sarebbe in realtà Europa africana. Cheikh Anta Diop è il 
più autorevole in materia, sostenendo che un popolo nero 
africano occupò la parte settentrionale del continente 
africano fin dai tempi “preistorici”.
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Quanto al fatto che l’Egitto sia legato all’Asia, come 
sostiene Hegel senza alcuna prova, Diop è molto chiaro:

[…] se una civiltà paragonabile a quella dell’Egitto 
fosse fiorita lì [in Asia] […] il suo ricordo, per quanto 
vago, ci sarebbe stato trasmesso dagli Antichi, che 
costituiscono un ramo degli Indoeuropei, i quali hanno 
fornito così tante testimonianze corroboranti sulla 
cultura ne*ro-egiziana. (Diop 1974, 102)

Ciò che è più certo, tuttavia, è l’intima connessione 
dell’antico Egitto con la Nubia, Punt, la Libia e l’Etiopia 
poiché il fiume Nilo è l’organo principale della vita 
sociale, storica, civile e monumentale dell’Egitto, non è 
forse naturale che le civiltà della Valle del Nilo siano più 
strettamente legate all’antico Egitto rispetto a terre più 
lontane e meno accessibili?

Forse una delle dichiarazioni più rivelatrici della 
Filosofia della storia è l’affermazione di Hegel secondo cui 
“tra i ne*ri i sentimenti morali sono piuttosto deboli, o più 
propriamente parlando, inesistenti”. Una simile retorica 
non era probabilmente inusuale dal momento che lo 
spirito del tempo in Europa era di espansionismo razziale 
e sentimenti crescenti per la dottrina della supremazia 
razziale germanica. Sia nel XIX che nel XX secolo, la 
moralità non si sarebbe dimostrata un attributo speciale 
riservato ai popoli germanici.

Il posto di Hegel nell’Eurocentrismo è supremo e, 
accanto a Platone, è il pensatore più influente del pantheon 
europeo. Ma il suo idealismo speculativo nel pensiero 
storico ha portato ad alcuni fraintendimenti che hanno 
intrappolato le migliori menti d’Europa e d’America. 
Senza dubbio l’influenza di Hegel sulla sociologia, 
la storia, la politica e la filosofia rimane rilevante e 
insidiosa. La sua rilevanza è visibile nelle citazioni, 
nelle allusioni e negli esempi tratti dalle sue opere da 
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parte degli studiosi contemporanei; la sua insidiosità è 
riscontrabile nella struttura di pensiero presente negli 
scritti degli studiosi europei e americani. Se è vero che 
le idee di Hegel sull’Assoluto, lo spirito del mondo, la 
dialettica e l’idealismo etico hanno suscitato una certa 
reazione nelle opere dei marxisti, di Kierkegaard, di G.E. 
Moore e di altri, egli tuttavia è stato giudicato dai suoi 
critici o seguaci europei per le sue concezioni razziste nei 
confronti degli africani o degli asiatici. Inoltre, le opere di 
Theodor Adorno e Herbert Marcuse, pur essendo radicate 
nelle idee hegeliane e utilizzate per scopi molto diversi da 
quelli che Hegel poteva apprezzare, sono preziose per il 
loro sforzo di forgiare una nuova rilevanza della dialettica 
di Hegel. Tuttavia, è chiaro che la filosofia hegeliana è 
stata responsabile della crisi dello storicismo che ha 
portato a Marx e Kierkegaard, in contrapposizione alla 
serenità goethiana basata sul motivo dell’eterno ritorno. 
Lo storicismo stesso ha un grande debito nei confronti 
dell’influenza di Hegel, ma lo storicismo ha sollevato 
numerosi interrogativi tra i filosofi e i dibattiti che ne 
sono scaturiti hanno gettato luce sulla natura dell’ansia 
europea rispetto al metodo. Per molti versi, questo è un 
bene perché, come ha mostrato Yoshitaka Miike, l’idea 
stessa di razionalità, così come è stata presentata dagli 
hegeliani e dai filosofi, non è spesso fuorviante in un 
discorso sulla conoscenza del mondo (Miike 2007, 272-
278)1.

1 Questo è un saggio brillante e puntuale di uno degli scrittori più in-
telligenti nel campo della comunicazione. Il punto di partenza di Miike 
è la cultura asiatica come dovrebbe essere e da questo punto di vista 
egli sostiene che numerosi filosofi antichi dell’Asia hanno enfatizzato 
l’idea di chiarezza rispetto all’idea di razionalità o ragione. Il suo lavo-
ro ha suscitato alcune reazioni negative, anche da parte degli asiatici, 
ma ha mantenuto una posizione elegante nella storia intellettuale par-
lando della necessità di rivalutare l’imposizione dell’Europa su tutto.
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Lo storicismo e il dibattito sulla conoscenza

All’attacco di Karl Popper allo storicismo, l’ideologia 
delle leggi della storia e dello sviluppo, hanno risposto 
in parte i lavori di Michel Foucault e Thomas Kuhn, 
sostenendo che i sistemi di pensiero sono essenzialmente il 
prodotto di regole. Naturalmente, queste regole spesso non 
sono chiare ai praticanti dei sistemi e diventano evidenti 
solo a chi riflette retrospettivamente sul significato dello 
sviluppo sociale, della natura umana o delle relazioni 
sociali.

La mia preoccupazione è che questo dibattito 
approfondisca piuttosto che eliminare gli errori insiti 
in un’eccessiva disputa interna ai circoli intellettuali 
eurocentrici. Non ci possono essere posizioni “aut/aut” su 
ogni questione e nella scienza, nella filosofia, nella storia e 
nella sociologia. Su una cosa Popper ha ragione: la povertà 
dello storicismo che ha dato vita a dottrine perniciose e 
rigide che mettono in pericolo la libertà umana (Popper 
1970). In effetti, come Afrocentrico, mi è chiaro che anche 
in Occidente c’è stato un superamento della razionalità. 
Ciò che abbiamo visto con la fine della razionalità con 
l’Olocausto, la creazione dell’apartheid in Sud Africa, 
le bombe atomiche assassine sganciate su Hiroshima e 
Nagasaki, il massacro dei musulmani bosniaci in Sbrenica, 
il genocidio dei Tutsis in Rwanda, la pulizia etnica dei 
Darfuriani da parte del regime islamico di Khartoum, la 
costruzione cristiano-americana di cemento e acciaio tra 
gli esseri umani e altri atti razionali! Al di là di questo, però, 
c’è la questione dei sistemi di pensiero rigidi che generano 
posizioni di “aut/aut”. La vera povertà è nella tradizione 
che pone storicismo contro a-storicismo, strutturalismo 
contro decostruzione, uomini contro donne, bianchi contro 
neri, ecc. Queste sono illusioni costruite nei nostri schemi 
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di risposta dall’enfasi contemporanea sulle situazioni di 
“aut/aut”.

Paul Feyerabend riconosce lo stato illusorio di qualsiasi 
tipo di quadro e sostiene che l’anarchia deve sostituire 
il razionalismo nella teoria della conoscenza. La sua 
posizione, sostenuta da un numero crescente di convertiti, 
è che il progresso intellettuale può essere raggiunto solo 
mettendo in risalto la creatività, i desideri e le intuizioni 
piuttosto che il metodo e l’autorità della scienza. Se da 
un lato sostengo che Feyerabend abbia fatto progredire il 
pensiero occidentale in materia di conoscenza, dall’altro 
non bisogna fraintendere la natura della sua significativa 
impresa in un contesto mondiale. L’Afrocentrico non ha 
mai abbandonato il postulato secondo cui la conoscenza 
deve essere ricercata in ogni incontro umano con il 
sé, la natura e il cosmo. Così, Against Method rifiuta 
semplicemente la giostra razionalista e sostiene che “la 
ragione si sta esaurendo”, perché “l’unico principio che 
non inibisce il progresso è che tutto procede (bene)” 
(Feyerabend 1988). Da un lato, le differenze tra Popper 
e Feyerabend sono significative; dall’altro, la nozione 
di quadro (framework) è problematica per entrambi. 
In gran parte, le loro preoccupazioni hanno trovato 
articolazione nell’esistenzialismo di Sartre, che vede la 
società come assurda, crudele e senza pietà per il povero 
individuo solitario. Feyerabend si affretta particolarmente 
a disconoscere la fedeltà a qualsiasi metodo e forse la sua 
chiarezza gli ha permesso di abbandonare la nozione di 
razionalità come buona; e questo è un bene.

Al contrario, l’Africologia avanza su tutti i fronti 
simultaneamente. Non nega al razionalismo il suo posto 
storico, ma non nega ad altre forme di indagine umana 
il loro posto nell’acquisizione della conoscenza. L’essere 
umano può ragionare senza lezioni in logica e può imparare 
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senza essere istruito. Per far progredire la conoscenza, gli 
ingredienti fondamentali devono essere l’apertura a tutte 
le possibilità, la libertà di pensiero, la valutazione di tutti 
i dati ricevuti dall’uomo e l’integrazione di tutti i metodi 
avanzati dagli esseri umani nell’indagine intellettuale. I 
metodi della storia, della critica letteraria, della storia della 
scienza, della botanica, dell’economia, della zoologia, della 
biologia, della politica, della medicina e del diritto non sono 
necessariamente in contraddizione tra loro e non possono 
essere considerati privi di importanza nella ricerca della 
comprensione della condizione umana. Questo è il modo in 
cui le scienze africane procedevano prima dell’affermazione 
greca avanzata dalla scuola germanica. La costruzione di 
piramidi in tutto il continente africano e altri progetti su 
larga scala sono stati realizzati con combinazioni di idee, 
compiti e azioni. Per questo motivo è possibile affermare 
che l’epoca delle piramidi africane fu la prima università 
umana in cui tutta la conoscenza acquisita dell’umanità 
venne utilizzata nelle grandiose costruzioni.

Quelle che sono apparse più tardi, molto più tardi, 
come scienze europee devono essere criticate tuttavia 
per la loro esclusione dell’“altro”, per la loro costruzione 
di un paradigma “o l’uno o l’altro” e per la loro posizione 
antifemminista. Così, nel contesto dell’Africologia, la 
maggior parte delle scienze e delle arti di derivazione 
europea trattano gli africani e i contributi africani come 
irrilevanti per l’acquisizione della conoscenza. Tale 
arroganza è alla base della maggior parte dei campi di 
studio europei. Qualsiasi esame della religione, ad esempio, 
mostrerà che pochi libri americani o europei sulla religione 
danno effettivamente peso alla religione africana come 
all’Ebraismo, al Cristianesimo, all’Islam, all’Induismo e al 
Buddismo. Nessun altro popolo ha nominato gli “dèi” prima 
degli Africani! Chi ha chiamato i nomi Ptah, Ra, Atomo 
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e Amen come onnipotenti prima degli africani? Inoltre, 
almeno una religione africana, la Yoruba, è diventata una 
religione internazionale con oltre 100 milioni di fedeli.

Per accedere alla conoscenza è spesso necessario 
usare sensibilità diverse; queste sensibilità conferiscono ai 
metodi afrocentrici una maggiore capacità di assorbimento. 
Se esaminiamo la storia, dobbiamo anche scartare alcuni 
dei modelli tradizionali di porre domande per ottenere 
la conoscenza. Pertanto, per determinare in che modo 
l’ospitalità mostrata agli europei dai membri della famiglia 
reale Fante del Re Ansah in Ghana nel 1482 sia stata 
fraintesa, lo studioso applica una molteplicità di metodi, 
pur mantenendo il nucleo essenziale della prospettiva 
afrocentrica.

In realtà, ciò significa guardare all’incontro dal 
punto di vista dei Fante piuttosto che dei portoghesi – 
relativamente poco discussi rispetto a quelli più discussi 
– attraverso l’esame delle tradizioni orali, della linguistica, 
delle trasformazioni materiali, delle pratiche di corte in 
Fante, dei modelli di commercio esterno come risultato 
dell’incontro, delle leggende, dei miti o delle voci che si 
trovano tra i popoli non Fante. L’Africologo si spinge oltre 
il momento meccanicistico e coglie il processo dinamico 
e ritmico con cui viviamo nel mondo. Questo vivere nel 
mondo diventa il terreno in cui troviamo l’autentico 
empirismo. In questo senso l’indagine afrocentrica è 
allo stesso tempo un’indagine particolare e generale. È 
particolare nel senso che impegna lo studioso in modo 
creativo come persona che vive nel mondo; è generale 
perché opera come un’indagine sociale che comprende 
le dimensioni psicologiche, culturali e mitiche della vita 
umana, superando così il modello meccanicistico con il suo 
profilo piuttosto statico.
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La maggior parte degli studiosi contemporanei ha 
osservato solo da un punto di vista eurocentrico e questa 
visione è decisamente diversa da quella dell’africano 
che è stato vittima dell’imposizione dell’espressione 
eurocentrica. L’Afrocentricità è inevitabilmente la filosofia 
della sapienza africana in questo momento storico. Non 
si può trascendere fino a quando non è stata estirpata 
nel suo confronto con la nostra realtà. Le circostanze, 
l’insieme delle circostanze sono unicamente sociali, ma è 
solo dall’ambiente sociale che si può ricavare l’autentica 
esperienza empirica, altrimenti stiamo facendo dei 
giochetti mentali.

L’incapacità degli africanisti di ottenere un reale 
guadagno contro l’ethos bianco e occidentale dominante e 
dominatore, che è alla base di tanti problemi dell’Africa, 
è proprio dovuta alla situazione di contraddizione. Questi 
africanisti, siano essi neri o, come più spesso accade, bianchi, 
sono intrappolati in prigioni teoriche e metodologiche dalle 
quali possono uscire solo con grande rischio per le loro 
reputazioni. Dal momento che partecipano a un’impresa 
occidentale e cercano gli equipaggiamenti che ne derivano, 
devono aggiungere qualcosa al bagaglio di teoria o di 
metodo che costituisce l’impresa, indipendentemente 
dall’area di studio. Così, per l’Africanista che studia 
l’economia del Kenya, l’obiettivo è contribuire alla teoria 
e al metodo economico, un’impresa occidentale, più che 
contribuire alla liberazione dell’economia della nazione 
africana dalla morsa dell’Occidente. Lo stesso si può dire 
per lo storico, l’antropologo e il linguista; solo lo studioso 
afrocentrico si eleva a un nuovo livello di coscienza, 
sostenendo che è l’atto concreto di ribaltare la situazione in 
modo tale che l’Africa assuma una centralità che garantisca 
ai popoli africani una nuova concezione economica, storica 
o linguistica.
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In effetti, noi creiamo il futuro in virtù del fatto che 
realizziamo nelle nostre azioni il compito oggettivo 
predominante per la ristrutturazione del presente. 
L’autentica esperienza empirica è il vivere-nel-mondo con 
un apprezzamento dell’individuo come forza motrice della 
ricostruzione sociale. Il metodo afrocentrico affronta tutti i 
fenomeni africani dal punto di vista della centralità africana. 
Naturalmente questa centralità non può essere lasciata al 
caso, ma deve rispondere a una cornice teorica in cui ogni 
fenomeno viene esaminato nel contesto dell’autentico 
empirismo, fondamentale per la metodologia.

Il salto di immaginazione che si riscontra nei migliori 
studi afrocentrici trae la sua energia dalla sensibilità 
estetica africana. Ciò che si ricerca in uno studio è la 
fusione dei fatti con la bellezza; questa diventa la ricerca 
creativa di un’interpretazione che “sembri buona” mentre 
viene spiegata. Ogni volta che uno studioso si trova in un 
vicolo cieco nell’interpretazione o nell’analisi, di solito 
è perché sta utilizzando i metodi tradizionali. Le nuove 
scoperte saranno fatte in modi autenticamente nuovi, al 
limite del rischio. Tali studi riceveranno senza dubbio una 
valutazione rancorosa all’inizio, ma rappresentano l’unica 
via di uscita da una visione del mondo eurocentrica e 
dominata dagli uomini. Siamo condotti all’idea afrocentrica 
dell’olismo: tutto è tutto, e noi siamo una parte dell’uno e 
l’altro è la nostra misura. Per iniziare questo pellegrinaggio 
verso il disaccordo, dovremo trovare percorsi intellettuali 
che sono stati a lungo coperti dalla sovrapposizione di idee 
mono-etniche come universale.

C. Tsehloane Keto, nella sua provocatoria storiografia 
The Africa Centered Perspective of History, ha scritto che “le 
diverse regioni del mondo che hanno sviluppato culture 
distinte hanno il diritto di sviluppare paradigmi basati 
sulle prospettive delle culture umane, delle storie e delle 
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esperienze qualitativamente significative della regione” 
(Keto 1989, 15). Direi che non solo sono “autorizzate”, ma che 
creano realmente a partire dai loro contesti culturali. Keto 
ritiene che una prospettiva chiamata “pluriversale” possa 
verificarsi solo “estrapolando tendenze globali piuttosto 
che regionali”. Infatti, Keto ritiene che “il problema attuale 
è che gli studi sul resto del mondo sono eccessivamente 
influenzati e spesso distorti da teorie e conclusioni tratte 
da studi basati su una minoranza delle famiglie del mondo, 
una minoranza delle donne del mondo, una minoranza 
delle strutture sociali del mondo e una minoranza delle 
culture del mondo (Keto 1989, 15).

Le intuizioni di studiosi come Keto forniscono la base 
per le teorie africologiche. A questo proposito, il lavoro 
di Lucius Outlaw deve essere considerato nel contesto 
filosofico dell’emergere dell’Africologia. Infatti, nel suo 
saggio fondamentale del 1987 “Africology: Normative 
Theory”, Lucius Outlaw spiega la necessità di regole che 
governano una disciplina. Egli sostiene: “le regole – le 
norme – per ottenere tale accordo non sono fornite dalla 
melanina” (Outlaw 1987, 42)2. Outlaw evidenzia la posizione 
che ho assunto quando ho discusso l’Afrocentricità, perché 
non è semplicemente una teoria basata sulla razza di 
qualsiasi tipo; si tratta fondamentalmente di un’agency 
culturale. Così come una teoria non è, né può essere, 
basata sul determinismo biologico. Chiunque sia disposto 
a sottoporsi alla disciplina dell’apprendimento dei concetti 

2 In questo convegno organizzato da Winston Van Horne e al quale 
parteciparono Maulana Karenga, Molefi Kete Asante, Patrick Bellegar-
de-Smith e molti altri studiosi invitati, Van Horne propose il nome di 
“Africologia” per il suo dipartimento. Si trattò di un importante passo 
avanti nel campo. Avevo usato il termine “Afrologia” nel libro Afrocen-
tricity del 1980, ma accettai di seguire la guida di Van Horne nell’uso 
di “Africologia”.
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e dei metodi può acquisire le conoscenze necessarie per 
l’analisi.

In un certo senso, una rivoluzione è già iniziata. 
Guidati da una schiera di studiosi kemetici di origine 
africana e con la partecipazione di diversi studiosi europei, 
il movimento verso la decolonizzazione dell’informazione 
e degli approcci all’informazione ha toccato la cronologia 
antica, gli studi classificatori di civiltà, gli studi letterari 
dell’America africana, le attività di resistenza dei popoli 
colonizzati e schiavizzati e la struttura stessa della 
conoscenza. È particolarmente importante per noi far 
avanzare una cronologia più ragionevole e una prospettiva 
reale dell’antico Egitto.
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SEZIONE 4: Hegel e l’estetica africana e 
afrodiasporica





La ripetizione nella cultura nera*

James A. Snead

La portata della ripetizione nella cultura

Il mondo, come la forza, non può essere pensato 
come illimitato, perché non può essere pensato a 
questo modo. Noi ci vietiamo il concetto di una 
forza infinita, in quanto incompatibile con il concetto 
di “forza”. Dunque, al mondo manca anche la 
facoltà di eterna novità.

Nietzsche, La volontà di potenza

Dopo tutto, gli uomini hanno dovuto fare pace con 
l’idea che né il mondo, nelle sue molteplici combinazioni, 
né la vita, nelle sue varie sembianze e forme, siano 
inesauribili. Alla cultura deve interessare anche il modo 
in cui siamo venuti a patti con la discrepanza tra la 
nostra crescita personale, modello stesso dell’unicità 
e dello sviluppo lineare, e l’eterno piano fisico su cui si 
svolge la vita, caratterizzato da una generale ricorsività 
e ripetizione. Venire a patti può significare rifiuto o 

* James A. Snead, ‘Repetition in Black Culture’. Black American Lit-
erature Forum 15-4 vol. 1, 1981: 146-154. Traduzione italiana di An-
napaola Varaschin.
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accettazione, repressione o accentuazione, ma in ogni 
caso è la trasformazione la risposta della cultura al proprio 
timore per la ripetizione.

Oltre a rivelare e occultare le ripetizioni dell’esistenza 
materiale, una terza risposta è possibile: ammettere 
che la ripetizione abbia avuto luogo, ma che, data una 
“differenza qualitativa” (quality of difference) rispetto 
a ciò che è avvenuto prima, essa sia diventata non 
tanto una “ripetizione”, quanto una “progressione”, se 
positiva, o una “regressione”, se negativa. Questa terza 
risposta, che in Occidente ci è più familiare, tende ad 
abbattere qualsiasi nozione di polarità (che una cultura, 
cioè, o riconosca o neghi l’esistenza della ripetizione), 
ma enfatizza il fatto che sia rintracciabile una scala di 
tendenze da cultura a cultura. In ogni caso, ogni volta 
che incontriamo la ripetizione nelle forme culturali, non 
stiamo effettivamente vedendo “la stessa cosa”, ma la sua 
trasformazione. Non solo uno stratagemma formale, ma 
spesso il volontario innesto all’interno di una cultura 
di una comprensione essenzialmente filosofica della 
forma del tempo e della storia. Eppure, anche se non 
nell’emulazione intenzionale della ciclicità naturale o 
materiale, la ripetizione avrebbe bisogno di manifestarsi. 
La cultura come serbatoio di novità inesauribili è 
impensabile. Pertanto, la ripetizione dovrebbe, prima di 
tutto, inevitabilmente insinuarsi nella dimensione della 
cultura, così come dovrebbe insinuarsi in quella del 
linguaggio e del significato, a causa della scorta finita 
di unità elementari e del bisogno di riconoscimento che 
si riscontrano nella comprensione umana. Si possono 
facilmente classificare le forme culturali a seconda che 
tendano a riconoscere o occultare questi elementi di 
ripetizione al loro interno.
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Ciò che è importante per una cultura è che non sia 
morta. O, se è morta, che le sue trasformazioni continuino 
a vivere nel presente. La cultura deve essere allo stesso 
tempo immanente e storica, qualcosa di presente e 
qualcosa da studiare nella sua forma attuale e nella sua 
eziologia. La nostra nozione moderna di “cultura” è 
nata solo all’inizio di questo secolo, dopo un periodo di 
cinquecento anni in cui nella lingua inglese indicava un 
processo anziché un’identificazione, riferendosi alla cura 
degli animali o dei raccolti piuttosto che ai tipi di musica, 
letteratura, arte e temperamento attraverso cui un gruppo 
di persone viene resa consapevole e si autodefinisce per 
gli altri e per se stesso1. Eppure, questa connotazione 
iniziale può essere ancora mantenuta. “Cultura” nel 
suo uso attuale significa sempre anche la cultura della 
cultura: una certa continuità nel nutrire quei concetti e 
quelle esperienze che hanno aiutato e stanno aiutando a 
dare autocoscienza e consapevolezza a un dato gruppo. 
Non solo la cultura deve essere immanente ora, ma 
deve anche promettere di esserlo continuamente. Così il 
secondo modo in cui la ripetizione entra nella dimensione 
della cultura risiede nella necessità per ogni cultura di 
mantenere un senso di continuità rispetto a se stessa: 
anche di fronte a stravolgimenti interni, un’identità 
personale di base non deve essere alterata. Stranamente, 
però, ciò che la recente cultura occidentale ed europea 
ripete continuamente è proprio la convinzione che nella 
cultura non ci sia ripetizione, ma solo differenza, definita 
in termini di progresso e crescita.

1 Raymond Williams, che definisce la parola cultura come “una del-
le due o tre parole più complicate della lingua inglese” (Williams 
1976, 76-82), offre un’accurata ricognizione dell’uso della parola in 
Keywords.
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Swift diceva che “la felicità… è la proprietà perpetua 
d’essere bene ingannati”2. Non siamo lontani qui da 
una definizione appropriata di cultura. L’uomo trova 
almeno un tipo di “felicità” attraverso una ripetizione 
perpetua di consenso e di accordo apparenti, che fornisce 
un senso di sicurezza, identificazione e “giustezza”. 
Tuttavia, per quanto la cultura nutra con fervore questa 
convinzione, un tale senso di sicurezza è anche una sorta 
di “protezione” [coverage], sia nel senso rassicurante di 
“assicurazione” contro la rottura accidentale e improvvisa 
di una struttura complessa e preziosa, sia nel senso meno 
positivo di Swift di un “occultamento” [cover up], o di un 
nascondere ai sensi dei fatti altrimenti sgradevoli3. Come 
ogni assicurazione, questo tipo di protezione [coverage] 
non garantisce l’assenza di incidenti, ma promette di 
essere in grado di fornire i mezzi per sopravvivere ad essi. 
Inoltre, questa assicurazione tiene pienamente conto, 
in un senso attuariale (actuarial), dei punti più o meno 
probabili di intrusione o corruzione dell’immagine che la 
cultura ha di sé e li cela [covers] di conseguenza4.

Per esempio, la maggior parte delle culture sembra 
abbastanza disposta a tollerare e spesso assimilare 
certi giochi stranieri come gli scacchi, importati in 
Europa dal Medio Oriente già dalla prima o seconda 
2 Swift 1975, 108; trad. it. Swift 1990, 130.
3 In tutta la Favola della botte, Swift (come Carlyle dopo di lui) impiega 
immagini di svestizione e nudità per denotare la morte e la patologia, 
mentre equipara il vestiario al potere della cultura e del linguaggio.
4 Il termine “attuariale” si riferisce all’applicazione del calcolo delle 
probabilità alle attività assicurative, in particolar modo per quanto 
concerne le assicurazioni sulla vita, qui intese in senso metaforico. 
In questo paragrafo l’A. introduce la nozione di “coverage” nell’ambi-
valente significato di una “copertura” che funge tanto da protezione 
quanto da occultamento. Nella traduzione si è preferito esplicitare il 
diverso significato in base al contesto, a discapito dell’utilizzo conti-
nuativo del termine “coverage” e del verbo “cover” e affini, segnalando 
l’originale tra parentesi [N. d. T.].
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crociata nel dodicesimo secolo, o il tennis sull’erba, 
sviluppato e brevettato in Inghilterra nel 1874 sulla 
base di una precedente forma di tennis. Il destino delle 
parole straniere nella lingua, tuttavia, è stato spesso 
meno felice, come testimoniato nella tutela [coverage] 
che le lingue nazionali europee istituiscono contro 
le “invasioni di parole straniere” che le annacquano, 
esemplificata in Inghilterra dalla “scuola di Cambridge” 
del sedicesimo secolo (Ascham, Cheke e Wilson), nella 
Francia del diciassettesimo secolo dal purismo di Boileau 
e dell’Académie Française (una xenofobia linguistica che 
non ha per nulla ancora fatto il suo corso), e dai ricorrenti 
tentativi di espellere forestierismi dalla lingua tedesca a 
partire da Leibniz nel diciassettesimo secolo e da Herder 
nel diciottesimo e vista più recentemente nelle meno 
innocue censure dei nazionalsocialisti nel secolo attuale5.

Infine, come in tutte le assicurazioni, si paga una 
regolare maggiorazione per la copertura; la cultura ha un 
prezzo. L’espressione di Swift “magagne e imperfezioni 
della natura” non potrebbe includere anche la 
sconfortante consapevolezza che il corso apparentemente 
lineare verso l’alto dell’impresa umana esista all’interno 
dell’ineluttabile circolarità della natura, e che la nascita e 
la vita terminino nella morte e nella decadenza6?
5 Per gli esempi inglesi, si veda Potter 1976, 59-61, 117-21. A proposi-
to dei tentativi tedeschi di espellere parole straniere – in particolare 
francesi –, si veda Ergang 1966, 131-32, 142-43, 163.
6 Si paragoni l’ammonizione quaresimale per la somministrazione 
delle ceneri durante il mercoledì delle ceneri, un’affermazione della 
vita come inevitabile decadenza – “Memento, o homo, quod cines es, 
et in cinerem rivertatis” (Ricordati, uomo, che polvere sei e polvere ri-
tornerai) – con l’uso della metafora della crescita umana che fa Pascal 
(nel Fragment d’un traité du vide) quando parla dello sviluppo della 
cultura “…non solo ciascuno uomo progredisce di giorno in giorno 
nelle scienze, ma tutti gli uomini insieme realizzano un continuo pro-
gresso, man mano che l’universo invecchia” (citato in Pascal 1967, 484; 
trad. it. Pascal 2020, 651-53).



868 La ripetizione nella cultura nera

Le culture, quindi, sono di fatto tutte varietà di 
coperture “a lungo termine”, contro minacce sia esterne 
che interne – autodissoluzione, perdita di identità; o 
repressione, assimilazione, sequestro (nel senso di una 
“confisca” legale); o attacco da culture vicine o straniere 
– con tutte le connotazioni positive e negative degli 
“occultamenti” così prodotti. In questo, la cultura nera 
non fa eccezione. Le culture si differenziano tra loro 
soprattutto per la tenacia con cui l’“occultamento” viene 
mantenuto e per la distanza e la regolarità degli intervalli 
in cui smettono di occultare, concedendo uno spazio di 
manovra nell’illusione di una crescita a quelle rotture che 
si verificano il più delle volte nei déjà-vu della ripetizione 
puntuale.

In certi casi, la cultura, progettando un’immagine 
per gli altri, rivendica una radicale differenza rispetto agli 
altri, spesso ulteriormente definita in senso qualitativo 
come superiorità. Già in questa insistenza sull’unicità e 
sullo sviluppo “più in alto” si avverte una spinta lineare e 
antropomorfica. Per secoli (e specialmente negli ultimi tre), 
l’Europa si è trovata in un’accesa contesa interna proprio 
su questo problema. La cultura è stata territorializzata 
e, con essa, i gruppi dei suoi diversi seguaci. Le guerre 
culturali sono diventate guerre territoriali e queste poi 
ancora guerre culturali, e infatti in questo vortice sono 
stati risucchiati i concetti di “razza”, “virtù” e “nazione”, 
per non riemergere mai più7. Non è tanto il contenuto 
di queste faide multiculturali a spaventare, quanto la 
veemenza e l’aggressività con cui gruppi di persone 
litigano per determinare dove una copertura finisca 
e un’altra cominci. Il nascente desiderio di definire 
“razza” e “cultura” contemporaneamente a “identità” e 
“nazionalità” coincide infine con i grandi sconvolgimenti 

7 Ergang 1966, 7. Si veda anche Weinstein 1972, 81-82.
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del diciassettesimo e diciottesimo secolo in Europa, tra 
cui il rovesciamento delle monarchie feudali dell’Europa 
centrale e la scoperta e la sottomissione delle masse non 
bianche al di là dei mari. Qui la parola cultura acquista 
due sensi fatali: “Quello con cui un intero gruppo marca 
aggressivamente la sua superiorità di fronte a un altro”, 
e uno più sottile, “tenuto a un livello superiore rispetto 
al gruppo o alla massa, a beneficio della cultura nel suo 
insieme, da parte dei pochi coscienti (cioè la distinzione 
tra alta e bassa cultura)”8. Nello stesso momento in cui 
gli europei definivano se stessi rispetto ad altre nazioni 
europee, e alcuni di essi anche rispetto ai membri 
delle loro stesse nazioni, essi erano anche impegnati a 
definire la “cultura europea” come diversa rispetto alla 
“cultura africana”, la massima alterità, la massa ultima. 
Solo avendo raggiunto questo punto possiamo dare un 
qualsiasi senso alla nozione di “cultura nera” e a ciò a cui 
essa potrebbe opporsi9.

8 Che questa separazione tra “cultura” e “massa” sia un “concetto 
centrale dell’ideologia fascista tedesca” e che conduca direttamente 
all’identificazione dell’esercito “d’élite” con le forze della cultura na-
zionale (e, viceversa, alla trasformazione della cultura in un’arma) è 
mostrato in modo molto convincente in Theweleit 1980, 47-74, nei ca-
pitoli “Masse und Kultur – Der ‘hochstehende einzelne’” e “Kultur und 
Heer”. Göring viene citato per aver detto durante i processi di Norim-
berga: “Gli americani semplicemente non sono acculturati abbastanza 
per comprendere il punto di vista tedesco” (ivi, 47).
9 Per gli scopi di questo saggio ho scelto di trattare la “cultura euro-
pea” in opposizione alla “cultura nera”, intendendo con questo sia la 
cultura degli africani che quella degli afroamericani, essendo esse le 
uniche identità utilmente identificabili. Ho evitato qualsiasi menzione 
della “cultura americana”, concordando nel complesso con Ralph El-
lison quando afferma: “Non riconosco alcuna cultura americana che 
non sia la parziale creazione di gente nera”, e confidando nel fatto che 
i termini “europeo” e “nero” esauriscono effettivamente la maggior 
parte delle manifestazioni culturali nell’America contemporanea (El-
lison 1974, 44).
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Quello di “cultura nera” è un concetto creato per la 
prima volta dagli europei e definito in opposizione alla 
“cultura europea”. Hegel, per esempio, vedeva la “cultura 
nera” come lo stadio più basso di quel lodevole processo 
autoriflessivo manifestato dalla cultura europea, il cui 
risultato finale deve essere lo stato o la nazione. Nella sua 
visione ottocentesca, per nulla atipica, Hegel sosteneva 
che la cultura nera semplicemente non esisteva nello stesso 
senso della cultura europea. La cultura nera (in quanto 
una delle numerose culture non occidentali) non aveva 
alcuna espressione di sé (cioè, nessuna scrittura); non 
c’era alcun Volksgeist nero, a differenza che in Europa, e 
nemmeno particolari tribù o gruppi di africani sembravano 
minimamente preoccupati di definire se stessi sulla base 
di un particolare Volksgeist. Hegel (come gran parte 
dell’Europa) era confuso dagli Africani: dove stavano i neri 
all’interno del “corso della storia del mondo”10?

In questa parte principale dell’Africa non può aver luogo 
una storia vera e propria. Sono accidentalità, sorprese 
che si susseguono.

Non vi è un fine, uno stato, a cui si possa mirare: 
non vi è soggettività, ma solo una serie di soggetti 
che si distruggono. Finora non è stata prestata che 
poca attenzione al peculiare carattere di questo modo 
dell’autocoscienza […].

Queste osservazioni danno, per converso, una 
definizione piuttosto affascinante della cultura europea 
(almeno per come Hegel introduce i suoi connazionali, nel 
suo “noi”):

Dobbiamo dimenticare tutte le categorie che sono base 
della nostra vita spirituale, e l’abitudine di sussumere 
le cose sotto queste forme: dove la difficoltà [di 

10 Questa citazione di Hegel e le successive sono tratte da Hegel 1955, 
216-18 (corsivi dell’A.); trad. it. Hegel 1961, 241-43, 262.
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questo dimenticare quando si esamina l’Africa N.d.A.] 
consiste appunto nel fatto che il contenuto delle nostre 
rappresentazioni non si può eliminare totalmente, 
tornando sempre inavvertitamente a farsi valere.

Dal momento che Hegel fornisce la prima e tutt’ora 
più perspicace definizione sistematica del “carattere 
africano” (e, conseguentemente della cultura nera) da 
parte di un Europeo, per quanto in un tono estremamente 
negativo, vale la pena citarlo per esteso:

In generale, dobbiamo dire che nell’Africa interiore la 
coscienza non è giunta ancora alla contemplazione di 
qualcosa di saldamente oggettivo, di un’oggettività. 
Salda oggettività vuol dire Dio, l’eterno, il giusto, 
la natura, le cose naturali. […] Gli Africani, invece, 
non sono ancora giunti a questo riconoscimento 
dell’universale […]. Ciò che noi chiamiamo religione, 
stato, realtà sussistente in sé e per sé, assolutamente 
valida, tutto ciò non esiste ancora per essi. […] 
Non troviamo dunque, qui, che l’uomo nella sua 
immediatezza: tale è l’uomo in Africa. In quanto l’uomo 
si fa avanti come uomo, esso costituisce il termine di 
antitesi rispetto alla natura: ed è questo il suo primo 
modo di esser uomo. […] Il ne*ro rappresenta l’uomo 
naturale nella sua totale barbarie e sfrenatezza: per 
comprenderlo, dobbiamo abbandonare tutte le nostre 
intuizioni europee.

Ciò che intendiamo propriamente come Africa è quel 
suo essere non storico e non dispiegato, che è ancora 
tutto immerso nel grado naturale dello spirito, e che 
quindi doveva esser messo innanzi qui, dove si è 
ancora alle soglie della storia del mondo.

L’Africano secondo Hegel costituisce un’alterità 
assoluta rispetto all’Europeo. Questo fatto ci consente 
opportunamente di rileggere la critica di Hegel come 
un’acuta classificazione e tassonomia delle tendenze 
dominanti di entrambe le culture. L’opera di Hegel ha 
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un secolo e mezzo, ma la sua verità è ancora valida, a 
proposito delle tendenze, nelle forme attuali che saranno 
discusse più avanti, delle culture che Hegel descrive.

Quali sono le principali caratteristiche che Hegel 
individua per distinguere la cultura nera dalla cultura 
europea? È interessante notare che Hegel comincia 
sostenendo che la cultura nera è resiliente perché reticente 
o, a causa della sua stessa arretratezza, intoccabile; essa è 
totalmente altra e incomprensibile per l’Europeo, mentre 
altre culture, come quella dei nativi americani, hanno 
combattuto gli Europei e hanno perso:

[…] la sottomissione del paese segnò il suo tramonto. 
[…] Per quanto riguarda la razza umana, non 
rimangono ormai che pochi discendenti dei primi 
Americani, essendo stati distrutti circa sette milioni 
di uomini. […] E in generale tutto il mondo [nativo 
N.d.A] americano è perito, sotto la pressione invadente 
degli Europei. […] Esse [le stirpi dell’America del nord 
N.d.T.] decadono, sì da mostrare che non hanno la forza 
di unirsi ai Nordamericani, negli stati liberi. Questi 
popoli di costituzione debole tendono a scomparire al 
contatto di popoli più civilizzati, di cultura più intensa11.

È degna di nota qui la persistente connessione tra 
la soppressione fisica e territoriale, il sequestro e lo 
sterminio, da una parte, e l’inadeguatezza culturale, 
dall’altra.

La definizione hegeliana della cultura nera è 
solamente negativa: è la cultura europea in continuo 
sviluppo a essere il prototipo per il compimento futuro 
della cultura; la cultura nera ne è l’antitipo, sempre sulla 
soglia. La cultura nera, catturata nella “mancanza di storia” 
(Geschichtslosigkeit), è d’altra parte protetta dall’attacco 
o dall’assimilazione proprio grazie alla sua indigena 
intangibilità (sebbene gli stessi specifici neri possano non 
11 Hegel 1955, 200-201 (corsivi dell’A.); trad. it. Hegel 1961, 223.
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essere così protetti di per sé). Secondo Hegel, l’Africano, 
che ha un effetto radicale sull’Europeo, è una “peculiare 
forma di autocoscienza”: non proiettato verso scopi 
trascendenti e spaventosamente vicino ai cicli e ai ritmi 
della natura. L’Africano, in primo luogo, rovescia tutte 
le categorie logiche europee. In secondo luogo, non ha 
alcuna concezione della storia o del progresso, ma invece 
permette che “accidenti e sorprese” si impadroniscano 
del suo destino. Non è nemmeno consapevole di essere in 
uno stadio inferiore di sviluppo e forse non ha neppure 
idea di cosa sia lo sviluppo. Infine, egli è “immediato” e 
intimamente legato alla natura con tutti i suoi elementi 
ciclici e non progressivi. È perché non ha autocoscienza 
che è “immediato” – cioè sempre lì – in ogni momento. 
Qui possiamo vedere che, essendo lì, l’Africano è anche 
da sempre già lì, o forse da prima sempre lì, mentre l’uomo 
europeo è diretto lì, o meglio, non ancora lì.

Hegel ha dato un’interpretazione della cultura nera 
quasi completamente corretta, ma ciò che non poteva 
immaginare era che proprio nella sua critica ad essa egli 
avesse quasi perfettamente descritto il “lì” verso cui la 
cultura europea era “diretta”. Come tutti i modelli che 
insistono sull’alterità separata, la definizione di Hegel ha 
costituito implicitamente gli elementi della cultura nera 
che si sono manifestati solo in questo secolo. Solo dopo 
Freud, Nietzsche, l’antropologia comparativa e strutturale 
e lo studio della religione comparativa, le coperture della 
ripetizione, frenetiche ma in ultima analisi futili, da parte 
della cultura europea possono essere viste come superflue, 
anche se attraverso limitati casi di “scoprimento”. Inoltre, 
proprio gli aspetti della cultura nera che al fenomenologo 
Hegel erano sembrati definire la sua inesistenza possono 



874 La ripetizione nella cultura nera

essere ora valutati come termini positivi, all’interno di 
una rivisitata metafisica della rottura e dell’apertura12.

I tipi di ripetizione / Le loro manifestazioni culturali

Rincorrono se stessi. Lo chiamano destino. 
Progresso. Noi li chiamiamo spettri. Gli spettri delle 
loro vittime che sorgono dalla terra dell’Africa, del 
Sudamerica, dell’Asia.

Ishmael Reed, Mumbo Jumbo

Hegel fu un celebre profeta dello sviluppo storico, 
ma non l’unico. Possiamo accettare che le sue analisi 
siano state e siano tuttora condivise, in particolare l’idea 
che la cultura nella storia si manifesta solo quando un 
gruppo arriva a uno stadio di autocoscienza sufficiente 
a spingerlo verso la sua “destinazione di diventare uno 
stato”:

[…] la cultura formale, in qualunque stadio di 
formazione spirituale, non solo può ma anche deve 
nascere, prosperare e raggiungere un alto grado di 
fioritura, in quanto tale stadio si evolve assumendo la 
forma statale, e su questa base di civilizzazione procede 

12 Uso la parola rivisitata qui con cognizione di causa, nella misura in 
cui i sostenitori della “nuova apertura” non smettono mai di indicare 
i benefattori storici che risalgono fino a Platone. Tendo a scegliere 
Nietzsche come principale “revisionista”, ma il ruolo chiave della “rot-
tura” in Freud, Heidegger e Husserl obbliga a menzionarli qui. Per la 
lettura di Nietzsche proposta da Jacques Derrida, si veda Derrida 1979; 
ed. it. Derrida 1991. Per l’idea di “apertura”, si veda “La fenditura” di 
Derrida in Della Grammatologia (Derrida 1974, 65-73; trad. it Derrida 
2020, 97-109. Cfr. anche la prefazione di Spivak all’edizione inglese 
(Derrida 1974, xxi-xxxviii) per un buon resoconto introduttivo della 
critica derridiana-nietzschiana alla “metafisica della presenza”. Si veda 
anche il noto saggio di Hartman “The Voice of the Shuttle: Language 
from the Point of View of Literature”, in Hartman 1970, 337-55, e il suo 
più recente Saving the Text: Literature, Derrida, Philosophy (Hartman 
1981).
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alla riflessione intellettuale e giunge, come alle leggi, 
così a tutte le forme dell’universalità13.

La parola stato (Staat) non deve essere definita come 
un’entità politica in senso stretto, ma come un qualsiasi 
gruppo coerente la cui cultura progredisce dal livello 
di immediatezza all’autoconsapevolezza.

In che modo differiscono, dunque, la cultura europea e 
la cultura nera nella loro maniera di trattare l’inevitabilità 
della ripetizione, nei cicli annuali o nelle forme artistiche? 
La cultura veramente autocosciente resiste a tutte le 
concezioni non-progressive; essa si sviluppa. Hegel 
riconosce la categoria di cambiamento e persino il fatto 
che la natura si ripeta ciclicamente, ma preferisce non 
guardare a ciò, o se proprio deve, di guardarlo non da un 
punto di vista “orientale” negativo, ma da un punto di 
vista “occidentale” positivo. In tale ottica, Hegel afferma: 
“Qualsiasi sviluppo [Bildung] abbia luogo, esso diventa 
materia al di sopra di cui lo spirito eleva se stesso a un 
nuovo livello di sviluppo, proclamando i suoi poteri in 
tutte le direzioni della sua compiutezza”14. Da qui emerge 
la “terza opzione”, ancora prevalente, menzionata sopra 
come risposta alla ripetizione: la nozione di progresso 
all’interno del ciclo, di “differenziazione” all’interno della 
ripetizione.

Così la prima categoria in cui la cultura europea si 
separa dalle culture “orientale” e “africana” consiste 
nel suo trattamento dei cicli fisici e naturali. Questa 
separazione tra “occidentale” e “orientale” deve sembrare 
spassosa a chiunque conosca, tra gli altri testi occidentali, 
il libro XV delle Metamorfosi di Ovidio, in cui il punto di 

13 Hegel 1955, 163, 173. trad. it. Hegel 1961,178. Nella versione origi-
nale la traduzione è dell’A.
14 Hegel 1955, 35-36.
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vista “pessimista” e “orientale” appare sulle labbra di un 
predecessore “occidentale” di Hegel, Pitagora:

Non vi è nulla in tutto l’universo che duri. Tutto 
scorre, e ogni immagine si forma nel movimento. […] 
non vedi come l’anno si snodi in quattro fasi diverse, 
a imitazione della vita umana? […] Puri i nostri corpi 
si modificano sempre […] O tempo divoratore di ogni 
cosa, e tu, invidiosa vecchiaia, tutto distruggete, e a 
poco a poco consumate ogni cosa facendola morire, 
rosa dal morso dell’età, di morte lenta. […] E neppure 
l’aspetto di ciascuno rimane lo stesso, la natura che 
tutto rinnova ricava dalle forme altre forme […] Anche 
se quello passa qui, e questo lì, alla fine la somma è 
sempre la stessa15.

La verità è che le visioni cicliche della storia non 
sono “orientali”, ma erano diffuse in Europa ben prima 
dell’inizio dello storicismo, che si affermò non con 
Hegel, ma molto prima del diciannovesimo secolo (e qui 
si potrebbero citare come precursori di Hegel Bacone o 
Cartesio nell’Illuminismo, la progressiva consummatio 
nell’escatologia di Gioacchino di Fiore, l’orientamento 
tomistico verso la teologia, o risalire perfino al trionfo 
“finale” della città celeste di Sant’Agostino d’Ippona). Il 
dibattito interno alla cultura occidentale sulla questione 
della forma della storia, per la maggior parte del suo 
corso, è stato condotto in modo piuttosto equilibrato, 
in parte a vantaggio forse inizialmente persino del lato 
della visione ciclica. Solo con l’avvento del progressismo 
scientifico (come è stato previsto e formulato da Bacone 
in Sull’avanzamento del sapere nel 1605) il modello lineare 

15 Ovidio 1970, 339-341; trad. it. Ovidio 2015, 163-165. Le idee pitago-
riche sulla ricorrenza derivano sia dalla credenza nella metempsicosi 
(la trasmigrazione delle anime – cfr. il Fedro di Platone, 248e-249d) sia 
dalla probabile credenza in un ciclo storico periodico (il Grande Anno) 
di 9000 anni o più, che comportava un’esatta ripetizione in ogni fase 
(cfr. Philip 1966, 75).
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è stato in grado di prendere il sopravvento, e dunque ciò 
non è accaduto da soli duecento anni16. La considerazione 
dei cicli, ora soppressa (eppure ancora irrintracciabile) 
nella cultura europea, è sempre stata simile alle credenze 
che sono alla base delle concezioni religiose della cultura 
nera, che osserva la rigenerazione periodica dei sistemi 
biologici e agricoli17.

La cultura nera sottolinea l’osservanza di tale 
ripetizione, spesso in omaggio a un caso o un atto 
generativo originario. La cosmogonia – le origini e la 
stabilità delle cose – prevale quindi perché si ripete, non 
perché il mondo continua a svilupparsi a partire da un 
momento archetipo. Le cerimonie periodiche sono modi 
in cui la cultura nera fa i conti con la sua percezione della 
ripetizione, esattamente evidenziando tale percezione. La 
danza accompagna spesso quelle occasioni rituali in cui 
viene festeggiato un ritorno stagionale e i “giri” della danza 
(come il “Ring Shout” o la “Circle Dance”) ricapitolano il 

16 L’area della filosofia che si occupa di tali questioni – la filosofia 
della storia– recentemente (approssimativamente a partire da Croce e 
Toynbee) è stata piuttosto trascurata. La concezione di Hegel e Ago-
stino da una parte, e quelle, ad esse quasi opposte nel loro concetto 
di storia, di Nietzsche e Vico d’altra, si può dire che delimitino grosso 
modo i poli del discorso occidentale su questo oggetto, nonostante 
l’opposizione sia più fluida di una contrapposizione. Per una discus-
sione più completa di questo ampio e complesso argomento, si con-
sulti: su Bacon, Farrington 1973; trad. it. Farrington 1967; sul tema 
generale della filosofia della storia, Berlin 1976; trad. it. Berlin 1978; 
Buhr 1972; Burke, 1965; Lowith 1949; trad. it. Lowith 2015; e Wells 
1959. Per un tentativo recente, si veda Munz 1977.
17 Si veda Eliade 1974, 3-92; trad. it. Eliade 2018, 20-122, nei capitoli 
“Archetipi e ripetizioni” e “La rigenerazione del tempo”. Cfr. anche 
Eliade 1963. Può essere, infatti, che la cultura nera nelle sue fasi ini-
ziali si trovi raramente al di fuori di tale impiego rituale, e che “l’arte 
africana in movimento” (per usare un’espressione di Robert F. Thomp-
son) sia strettamente legata a quegli eventi ciclici che si riferiscono al 
ritorno e alla ripetizione di un evento precedente, nel quale non ci può 
essere alcuna questione di “progresso”.
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“girare” del tempo naturale: Natale, Capodanno, funerali, 
tempo del raccolto18. I matrimoni in particolare sono 
una rievocazione dell’atto iniziale di accoppiamento 
che creò l’umanità e sono quindi particolarmente adatti 
come riconoscimenti di una ricorrenza. L’osservanza 
culturale consapevole della ripetizione naturale non 
caratterizza più la cultura europea. Per esempio, la festa 
di matrimonio tedesca, la Hochzeit, è oggi completamente 
spogliata dei suoi legami originari con la ricorrente festa 
dell’anno nuovo, la Hochgezit, e il senso di un matrimonio 
individuale come immagine in scala ridotta di un più 
grande rinnovamento e ripetizione è ora scomparso19. Al 
di fuori delle indicazioni stagionali degli almanacchi dei 
contadini, il tipo di celebrazione puntuale del passare e 
tornare del tempo che vediamo nel Calendario del pastore 
di Spenser o nei drammi ciclici dei misteri è stato fuori 
dal favore generale nei tempi recenti (o semplicemente 
consegnato alla dimensione del demoniaco come nel 
mefistofelico: “Quanti ne ho già sotterrati! E sempre 
sangue fresco e nuovo è in circolo […])”20.

Eppure, l’anno fa ancora il giro: come si rapporta 
la cultura europea ai cicli percepiti? Le ricorrenti feste 
nazionali e sacre sono ancora segnalate, ma con ogni senso 
della progressione che ha preso posto tra esse. I “propositi 
18 Thompson 1966, 85 – si riferisce alle religioni africane come “fedi 
danzanti”. Inoltre, si veda Southern 1971, 41-47, per la descrizione di 
James Eights delle celebrazioni annuali “Pinckster” tra gli schiavi, che 
ebbe origine nelle colonie centrali della prima America, e pp. 50-51 
per la descrizione di Latrobe delle danze festive di origini africane a 
New Orleans (trad. it. Southern 2007, 65-70, 141-142). Per un elenco 
preciso di danze particolari praticate in combinazione con particolari 
feste annuali, si veda Emery 1971, 50- 102, nella sezione “Special Oc-
casion Dances”.
19 Eliade 1974, 26; trad. it. Eliade 2018, 57.
20 Goethe, Faust 1952, 49; trad. it. Goethe 1970, 105. Goethe 1972, 48, ll. 
1371-73: “Wie viele hab’ ich schon begrabem / Und immer zirkuliert 
ein neues frisches Blut / So geht es fort …”.
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dell’anno nuovo” e il loro essere frequentemente disattesi 
ricordano esattamente il tentativo e il fallimento di 
imporre un carattere di progressione e di miglioramento 
ad un movimento temporale spesso non progressivo. Le 
celebrazioni pubbliche di Natale che si susseguono e gli 
allestimenti ornamentali fanno a gara per mostrare un 
aumento di dimensioni, splendore e luminosità rispetto a 
quelli degli anni precedenti (anche se, significativamente, 
la dimensione della ritualità sacra, mentre nell’immediato 
convive con la cultura commerciale, lavora ancora per 
impedire qualsiasi ripetizione inesatta della liturgia 
religiosa, come nella funzione della Natività). Altri cicli 
contemporanei, come gli intervalli di quattro anni dei 
Giochi olimpici e delle elezioni presidenziali, hanno un 
fervente bisogno di giustificare la loro ovvia ricorrenza 
attraverso qualche criterio di miglioramento materiale 
o di progresso: un nuovo e più grande sito olimpico o 
nuovi record olimpionici, un nuovo e migliore partito o 
personalità politici.

Nella cultura europea, i cicli finanziari e produttivi 
hanno ampiamente soppiantato il tipo di ritorno naturale 
presente consapevolmente nella cultura nera. L’anno 
finanziario è l’esempio perfetto di questa sussunzione 
hegeliana dello sviluppo all’interno della stasi. Perché 
la ripetizione deve essere esatta in tutta la contabilità 
finanziaria, dato che, globalmente, il capitale circola in 
definitiva all’interno di sistemi tautologici chiusi (cioè, 
la diminuzione di un investimento è o la crescita di un 
altro investimento o una decrescita dell’obbligazione, sia 
all’interno di un’impresa aziendale sia nella sua relazione 
con altre aziende). Il “rapporto annuale” di un’impresa, 
che appare ciclicamente ogni anno o a intervalli regolari 
(sempre nella stessa “data di bilancio”), contiene sempre 
gli stessi tipi di simboli riguardo lo stato di salute o il 
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decadimento dell’impresa. Sono soltanto le proprietà 
della differenza tra anno2 e anno1 (come quantificato 
dai cambiamenti numerici dei simboli – per esempio 
nella matrice dei flussi di cassa) che suggeriscono i 
mezzi attraverso cui le ripetizioni essenzialmente esatte 
devono essere valutate e trasformate in un vocabolario 
di crescita e sviluppo. Il capitale, quindi, non solo 
circolerà necessariamente, ma dovrà di conseguenza 
anche accumularsi o diminuire, a seconda dello stato 
dell’azienda. L’economia e gli affari, nel loro concetto di 
“ciclicità”, ammettono l’esistenza e persino la necessità 
della ripetizione del declino, ma coprono continuamente 
questa rottura nell’illusione di una crescita continua con 
una retorica dello sviluppo “incrementale” o “a tappe”, 
che afferma che la ripetizione del declino in un ciclo può 
avvenire, ma avviene solo all’interno di una tendenza 
complessivamente verso l’alto o a spirale21.

Il discorso sul capitale utilizzato nel linguaggio 
economico europeo rivela una comprensione più generale 
sul modo in cui questa cultura differisce dalla cultura nera 
nel suo rapporto con la ripetizione. Nella cultura nera 
ripetizione significa che qualcosa circola (esattamente 
alla maniera di qualsiasi flusso, compresi i flussi del 
capitale) secondo un equilibrio. Nella cultura europea la 
ripetizione deve essere vista non semplicemente come 
una circolazione e un flusso, ma come accumulazione e 
crescita. Nella cultura nera la cosa (il rituale, la danza, il 
battito22) è “lì per essere raccolta quando torni indietro 
per prenderla”. Se c’è un fine (Zweck) in tale cultura, 
è sempre rinviato; esso “taglia” [cut] continuamente 
21 Si veda Sweezy 1942, per una più completa – e marxiana – analisi 
del bisogno di crescita verso l’alto.
22 N.d.T: si è scelto di tradurre con “battito” il termine inglese “beat”, 
che da qui in poi verrà ripetuto più volte dall’A. in quanto concetto 
centrale del testo.
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indietro al punto di partenza, nel significato musicale 
di “taglio” come una pausa improvvisa, apparentemente 
immotivata (un da capo accidentale) con una serie già in 
corso e un ritorno voluto a una serie precedente23.

Una cultura fondata sull’idea del “taglio” soffrirà 
sempre in una società la cui idea dominante è il progresso 
materiale – ma i “tagli” possiedono il loro fascino! Nella 
cultura europea il “fine” è sempre chiaro: ciò in vista 
di cui si sta sempre lavorando. Il fine è quindi ciò che è 
raggiunto solo quando la cultura “porta a compimento” la 
sua storia. Una cultura del genere non è mai “immediata”, 
ma “mediata” e separata dal tempo presente attraverso il 
suo proprio orientamento verso il futuro. Inoltre, la cultura 
europea non ammette “una successione di incidenti e 
soprese”, ma mantiene invece l’illusione di progresso 
e controllo a tutti i costi. La cultura nera, attraverso il 
“taglio”, include gli “incidenti” nelle sue coperture, quasi 
a controllare la loro imprevedibilità. Questa magia del 
“taglio”, esso stesso un tipo di copertura culturale, tenta 
di confrontarsi con incidenti e rotture non coprendole, 
ma facendo spazio ad esse all’interno del sistema stesso24.

Inaspettatamente, tuttavia, in una sfera della 
coscienza europea un tale orientamento verso il “taglio” 
è sopravvissuto: al livello del fenomeno psicologico che  
Freud descrive dettagliatamente come l’emersione 
di ripetizioni del passato apparentemente non 

23 Il “taglio è molto spesso segnalato da un suonatore di tamburo, come 
nella descrizione del tamburo nella Dagomba “Atwimewu” in Cher-
noff 1979, 43-67. Si veda anche la definizione cinematica di “tagliare, 
editare o montare”, che cambia del tutto significato da una concezione 
all’altra in Stephenson, Debrix 1965, 238.
24 Esempi di tale sistematizzazione dell’accidente sono rintracciabili in 
tutte le culture nelle quali gli oracoli ricoprono un ruolo importante – 
due esempi sono le sortes Virgilianae nella storia europea antica, o la 
sistematologia casuale de I Ching o “libro dei mutamenti” in Cina, che 
fa uso di entrate casuali all’interno di un sistema fisso e stabile.
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volute all’interno della vita presente dell’individuo  
– Wiederholungszwang o coazione a ripetere. A livello 
psichico individuale, i divieti culturali perdono la loro 
validità. Quindi nella coazione a ripetere, per come Freud 
la descrive, la ripetizione – un’azione idiosincratica 
e immediata – ha sostituito la memoria, l’accesso 
“normale” al passato. Invece di un dialogo sulla storia 
già passata, si ha una nuova messa in scena del passato. 
Invece di riportare cosa è accaduto nella sua storia (la 
categoria hegeliana di oggettività), il paziente lo inscena 
nuovamente con tutta la precisione del rituale25. Questa 
messa in atto ossessiva del conflitto passato represso 
riporta il paziente alla scena originale del dramma. La 
coazione a ripetere è un esempio di ripetizione “tagliata” 
o “apparentemente fortuita” (ma in realtà motivata) 
che appare in esplicita contraddizione con i vincoli e 
gli standard di comportamento della società. La società 
censurerebbe l’atto di ripetizione non voluta tanto quanto 
o anche più della trasgressione originale: entrambi sono 
contro il costume (Sitten), o immorali (unsittlich), ma la 
mancanza di volontà nella coazione a ripetere la rende 
anche inquietante (unheimlich). La feconda idea di Jacques 
Lacan della tyché – il tipo di ripetizione “che avviene come 
per caso” – sembra qui completare l’individuazione della 
coazione a ripetere come aspetto ulteriore della cultura 
non-progressiva che è stata rintracciata entro i confini 
della coscienza individuale europea26. In virtù della sua 

25 Freud 1969, 210-11; trad. it. Freud 1975, 353-361. L’affermazione de-
finitiva sul Wiederholungszwang, per quanto Freud fosse capace di af-
fermazioni di questo tipo, si trova in “Jenseits des Lustprinzips” (1920) 
(Freud 1969, 228-29; trad. it. Freud 1979, 204-205). Per l’interessante 
fenomeno correlato del déjà raconté, si veda “Über fausse reconnais-
sance (‘déjà raconté’) wahrend der psychoanalytischen Arbeit” (1914) 
(Freud 1969, 233-38; trad. it. Freud 1980, 287-292).
26 Lacan 1977, 54; trad. it. Lacan 2003, 53.
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accidentalità (o del suo modo accidentale di mostrarsi), il 
ciclo di desiderio e repressione che sottende la coazione a 
ripetere appartiene alla nozione di “taglio”.

La ripetizione nella cultura nera trova la sua forma 
più caratteristica nella performance: il ritmo nella 
musica, nella danza e nel linguaggio27. Che si sostengano 
o meno i tentativi del poeta-politico-filosofo Léopold 
Senghor di fissare la natura della cultura nera nel 
concetto di négritude (io non li sostengo), è vero che egli 
ha ben descritto il ruolo che il ritmo ricopre in essa: “La 
forza organizzatrice che produce lo stile nero è il ritmo. 
È la cosa più percettibile e meno materiale…”28. Dove il 
materiale è assente, la dialettica è senza fondamento. Le 
parole e i ritmi ripetitivi sono stati riconosciuti da lungo 
tempo come un costituente fondamentale della musica 
africana e dei suoi eredi americani – le canzoni degli 
schiavi, il blues, gli spiritual e il jazz29. La musica africana 
normalmente enfatizza i ritmi dinamici, organizzando 
la melodia all’interno di linee giustapposte di battute 
raggruppate in metri diversi. Il fatto che la ripetizione sia 
in un certo senso il principio di organizzazione mostra il 
desiderio di affidarsi a “ciò che è lì per essere raccolto”. 
Il progresso nel senso di un “evitare la ripetizione” 

27 Chernoff 1979, 55 “Nella musica africana il coro o risposta è una 
frase ritmica che ricorre regolarmente; i ritmi di un solista che canta 
o suona variano e sono lanciati contro la ripetizione costante della 
risposta … noi [in Occidente] non siamo ancora preparati a capire 
come la gente possa trovare la bellezza nella ripetizione …” Chernoff 
lo esprime bene in un altro passaggio: “I punti più importanti dell’im-
provvisazione, nella maggior parte degli idiomi musicali africani, sono 
questioni di ripetizione e di cambiamento” (p. 111).
28 Citato in Chernoff 1979, 23: “Cette force ordinatrice qui fait le style 
nègre est le rythme. C’est la chose la plus sensible et la moins mate-
rialle…”.
29 Si veda Chernoff 1979, 29, sulla continuità delle forme ritmiche afri-
cane in America. Cfr. Finnegan 1976 e Southern, passim. Di interesse 
a questo proposito è anche Jahn 1968.
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saboterebbe subito un tale sforzo. Senza un principio 
organizzativo della ripetizione, la vera improvvisazione 
sarebbe impossibile, poiché un improvvisatore dipende 
dalla continua ricorrenza del battito.

Non solo l’improvvisazione, ma anche il caratteristico 
elemento di “botta e risposta” della cultura nera (che, nel 
suscitare la partecipazione generale del gruppo ai “tagli” 
casuali e spontanei, già esclude ogni possibilità di haute 
culture) richiede una garanzia di ripetizione:

Mentre certi ritmi possono stabilire un battito di fondo, 
in quasi tutta la musica africana c’è un punto dominante 
di ripetizione sviluppato da una conversazione 
dominante con un’alternanza chiaramente definita, 
un’oscillazione avanti e indietro dal solista al coro o 
dal solista a una risposta strumentale enfatica30.

Che il battito sia lì per essere colto non significa che 
debba essere metronomico, ma semplicemente che a un 
certo punto debba essere iniziato e che in qualsiasi punto 
debba essere “sociale” – cioè, disponibile a ricominciare, 
all’interruzione o all’entrata di un secondo o di un 
terzo suonatore o alla risposta di un altro musicista. 
La polimetria tipica della musica nera significa che ci 
sono almeno due, e di solito più, ritmi in corso accanto 
al battito dell’ascoltatore. Il battito dell’ascoltatore è 
una sorta di Erwartungshorizont (per usare un termine 
preso da un’area completamente diversa) o “orizzonte di 
aspettativa”, attraverso cui lui o lei sanno dove il battito 
costante deve cadere per dare propriamente senso alle 
pause che gli altri percussionisti coinvolti hanno lasciato 

30 Chernoff 1979, 55. Anche se non è necessario che il battito sia stato 
iniziato e mantenuto dal conteggio iniziale di un direttore d’orche-
stra (perché nel frattempo può essere stato “tagliato” o cambiato in 
un altro metro), deve essere presente in ogni punto per “raccogliere” 
o “seguire”.
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cadere31. Poiché un ritmo ne definisce sempre un altro 
nella musica nera, e il battito è un’entità relazionale, 
qualsiasi “autocoscienza” o “realizzazione”, nel senso di 
un partecipante individuale che lavora in vista del suo 
proprio climax ritmico o tonale “sopra la massa”, avrebbe 
risultati disastrosi.

Mentre la ripetizione nella musica nera è quasi 
proverbiale, ciò che nella musica nera non è stato spesso 
riconosciuto è l’importanza del “taglio”. Il “taglio” 
insiste apertamente sulla natura ripetitiva della musica, 
portandola bruscamente indietro ad un altro inizio che 
abbiamo già sentito. Inoltre, quanto maggiore è l’insistenza 
sulla pura bellezza e sul valore della ripetizione, tanto 
maggiore deve anche essere la consapevolezza che 
la ripetizione ha luogo non su un livello di sviluppo o 
progressione musicale, ma sul più puro livello tonale e 
timbrico.

James Brown è un esempio di un brillante 
professionista americano del “taglio”, la cui abilità è 
ammirata facilmente da musicisti africani e americani32. Il 
formato del “taglio” e della ripetizione di Brown è simile 
a quello della percussione africana: dopo che la band 
ha “cucinato” in una data chiave e in un dato tempo, un 
segnale, o verbale (“scatenati” o “Mayfiel” – il nome del 
sassofonista o “guarda qui”33) o musicale (una breve serie 
di rapidi accenti percussivi di batteria e corno), dirige la 
musica verso un nuovo livello, dove essa “cuoce” di più 
o forse diventa un assolo – fino a che una ripetizione di 
segnali riporta indietro, “tagliando”, al tempo primario. 

31 Il termine, nel significato che gli ho attribuito, deriva dal lavoro di 
H. R. Jauss, come nell’articolo “Letteratura come provocazione della 
scienza della letteratura”, contenuto nella raccolta Storia della lettera-
tura come provocazione (Jauss 1970; trad. it. Jauss 2016).
32 Chernoff 1979, 55.
33 N. d. T: in inglese “get down” e “watch it now”.
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Lo schema essenziale, dunque, nella sequenza tipica di 
Brown è ricorrente: ABA o ABCBA o ABC(B)A, dove ogni 
nuovo schema viene messo in risalto (cioè, è introdotto e 
interrotto) dal breve iato casuale del “taglio”34. La rottura 
che ne consegue non causa una dissoluzione del ritmo; 
tutt’altro, lo rafforza, dato che è già incorporata nella 
struttura di quel ritmo.

Nell’improvvisazione jazz, il “taglio” – accanto a 
usi simili a quelli di Brown – è l’imprevedibilità con cui 
il solista si allontanerà dalla “testa” o tema e dalla sua 
sequenza armonica normale, o con cui il batterista si 
allontanerà dal battito principale, accettato e familiare, 
del brano. Uno degli esempi migliori di questo tipo di 
improvvisazione è John Coltrane, la cui padronanza della 
melodia e del ritmo era così completa che lui ed Elvin 
Jones, il suo batterista, si scambiavano spesso i ruoli – 
quando Coltrane faceva periodi ritmici o melodici e 
quando dava un “taglio” [cut away] al modo di suonare 
adottato all’inizio del brano35.

La musica nera crea delle aspettative e le disattende 
a intervalli irregolari: che lo farà, tuttavia, è essa stessa 
un’aspettativa. Questa peculiarità della musica nera – di 
attirare l’attenzione sulle proprie ripetizioni – si estende 
al punto di non nascondere il fatto che queste ripetizioni 
avvengono unicamente al livello del suono. Lo sviluppo 
del “freejazz”, a partire dagli anni ‘60, nella pratica tecnica 
di utilizzare qualità “materiali” del suono – sui corni, per 
34 Thompson 1974,10-13, riprende il termine hegeliano Aufheben, nel 
significato di “una simultanea sospensione e conservazione”, e lo uti-
lizza a proposito del “taglio” africano nel concetto di “Afrikanische 
[sic] Aufheben”. L’espressione di Thompson deve essere citata qui 
come una buona approssimazione alla natura del “taglio”, in cui ogni 
motivo precedente che è stato inizialmente “tagliato” fuori, continua 
a esistere in una forma sospesa fino a che non è reintrodotto con un 
nuovo “taglio”.
35 Si veda Cole 1976, 72-73 e passim.
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esempio, utilizzando gli ipertoni, le armoniche e i sottotoni 
– divenne quasi obbligatoria per il serio musicista jazz e 
corrispose a un movimento simile di musicisti europei che 
uscivano dalla tradizione classica. Eppure, la musica nera 
ha sempre avuto la tendenza a imitare la voce umana, e la 
tendenza ad “allargare” i limiti dello strumento potrebbe 
essere stata presente già nel lamento della prima chitarra 
blues, nel sussurro della prima tromba jazz smorzata o nel 
ruggito del primo trombonista jazz.

La chiesa nera deve essere posta al centro delle 
manifestazioni della ripetizione nella cultura nera, nel 
punto di congiunzione di musica e linguaggio. Diverse 
retoriche entrano in gioco qui: il sermone nero parlato 
utilizza una grande varietà di strategie, tra cui, in 
particolare, l’epanalessi (“perché il Suo potere ti dà potere, 
e il tuo Signore è ancora il Signore”) o l’epistrofe (“Dai la 
tua vita al Signore; dai la tua fede al Signore; alza le tue 
mani verso il Signore”). La ripetizione enfatica prende 
più spesso la forma dell’anafora, in cui la ripetizione 
avviene all’inizio della frase (invece che all’inizio e alla 
fine come nel primo esempio sopra, o alla fine come nel 
secondo caso). Tale uso della ripetizione non si limita alla 
chiesa nera, tuttavia, e potrebbe persino derivare in parte 
dagli usi della ripetizione nel testo chiave della chiesa, la 
Bibbia, come nella seguente anafora dai Salmi: “Il Signore 
siede re per sempre. Il Signore darà forza al suo popolo. 
Il Signore darà al suo popolo la benedizione della pace” 
(29:10-11).

Sia il predicatore che la comunità usano il “taglio”. Il 
predicatore “taglia” il proprio discorso interrompendosi 
con un’espressione come “lode a Dio” (il cui peso qui 
non può essere affatto definito denotativo o imperativo 
ma puramente sensibile e ritmico – un battito “sociale” di 
fondo offerto alla comunità). Gli ascoltatori, rispondendo 
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ai richiami del predicatore a intervalli casuali, producono 
ogni volta il loro “taglio”, un leggero cambiamento 
nella struttura della performance. A intervalli vari uno 
strumento musicale come l’organo, e spesso una danza 
spontanea, accompagna la ripetizione del “taglio” praticata 
dall’oratore. Quando arriva la fase di massima intensità, 
la “glossolalia” con voce stridula o il “testimoniare”, di 
solito pronunciato con un’unica tonalità, dà credito 
all’ipotesi che a essere in gioco per tutto il tempo siano 
stati la struttura stessa del suono e la natura del ritmo, ma 
non il significato esplicito delle parole pronunciate.

La ripetizione nella letteratura nera è un argomento 
troppo vasto per essere esaurito qui, ma si può dire 
brevemente che essa ha imparato da questi prototipi 
“musicali”, nel senso che la ripetizione di parole e frasi, 
piuttosto che essere trascurata, è sfruttata come un 
principio strutturale e ritmico. Il sermone “La nerezza 
del nero” che si trova all’inizio dell’Uomo invisibile di 
Ralph Ellison mette direttamente in risalto le ripetizioni 
dei sermoni e della musica in un testo letterario– e non 
semplicemente nelle ripetizioni del suo titolo (Ellison 
racconta di aver modellato questa sequenza sulla base 
della sua conoscenza della ripetizione nella musica 
jazz)36. La natura ad hoc di molto folklore e poesia neri, 
così come la loro destinazione finale nella canzone, tende 
ad incoraggiare il ritornello che si ripete, come in questo 
peana per il combattente Jack Johnson:

Jack Johnson, he de champion of de worl’
Jack Johnson, he de champion of the worl’
Jack Johnson, he de champion
Jack Johnson, he de champion
Jack Johnson, he de champion of de worl’37.

36 Si veda l’intervista di Ellison con John Hersey in Ellison 1974, 2-3, 
11.
37 In Levine 1977, 432.
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La struttura ripetitiva AABBA, tanto diffusa nel 
folklore e nei testi popolari neri spesso si ritrova nel 
romanzo nero (così come nel blues) in forma inalterata.

In Canne di Jean Toomer, la miscela di “narrativa, 
canzoni e poesia”, presentata in opposizione al tema della 
cultura nera in transizione, fornisce una buona occasione 
per vedere alcuni usi tipici (e non così tipici) della 
ripetizione nel romanzo nero. Dalla poesia “Canzone 
del figlio” fino all’ultima pagina, le forme ripetitive del 
linguaggio nero e la retorica sono predominanti fino a 
quando ci si accorge che gradualmente l’intera trama 
dello stesso romanzo è da sempre stata tesa alla forma del 
ritorno – il cerchio:

O terra, e rosso suolo, dove cresce il liquidambra,
Così avaro d’erba, così prodigo di pini,
Poco prima che il sole di un’epoca declini
Io, tuo figlio, in tempo, da te sono tornato,
Da te, tuo figlio, io sono in tempo ritornato38.

Toni Morrison continua questo uso della ripetizione, 
in particolare nel Canto di Salomone, con il canto di 
Sugarman e il canto finale “Giacomo l’unico figlio di 
Salomone”. In quest’ultimo, dove Morrison descrive “i 
bambini nella loro inesauribile volontà a ripetere un gioco 
d’azione ritmico e in rima” e la volontà del linguaggio 
nero a “eseguire il giro più e più volte”, esprime a parole 
la componente essenziale della sua tradizione scritta. 
Leon Forrest (in particolare in There is a Tree more Ancient 
than Eden) e Ishmael Reed sono in grado di attingere a 
una lunga serie di predecessori quando includono poesie 
popolari e folklore nelle loro narrazioni, la cui forma non 
progressiva non sentono di dover giustificare.

38 Toomer 1923, 21; trad. it. Toomer 1993, 77. Per la struttura circolare 
della novella, si veda Benson, Dillard 1980, 82-86. Cfr. anche Gayle 
1975, 98.
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Tuttavia, in particolare nell’opera di Reed 
(principalmente Mumbo Jumbo, ma in modo piuttosto 
evidente anche in The Free-Lance Pall-bearers e Flight to 
Canada) i tipi di ripetizione che abbiamo visto derivare dal 
discorso parlato diventano solo un emblema per strategie 
molto più ampie di circolazione e “taglio” nella scrittura 
nera e un modello, o un metro supplementare, per il 
loro futuro impiego. Il senso esplicitamente parodico del 
titolo Mumbo Jumbo, innanzitutto, rigetta il bisogno di 
fare una dichiarazione definitiva sulla “situazione nera 
in America” e implica già, come fa ogni parodia, un 
confronto e una rigenerazione rispetto a ciò che è venuto 
prima e il ritorno di un passato pre-logico dove, invece di 
parole che denotano un senso, c’era “mumbo jumbo”. Jes 
Grew, la “forza” principale del romanzo, oltre ad essere 
ritmo disincarnato (“questo tamburellare sui Bonghi che 
viene chiamato Jes Grew”) o “la chose la plus sensible 
et la moins materielle” di Senghor, è ironicamente anche 
l’essenza dell’anti-crescita, la personificazione di un 
tempo “prima della fine di questo secolo”, in cui Reed 
predice che “gli uomini si volgeranno ancora una volta 
al mistero, al meraviglioso; esploreranno i vasti spazi 
interiori invece di continuare a misurare l’ulteriore 
«progresso» in questo o quell’altro campo”39. Le epidemie 
di Jes Grew appaiono e riappaiono come per caso: “Così 
Jes Grew è alla ricerca delle sue parole. Del suo testo. 
A che serve infatti una liturgia senza un testo?”40. Ma 
non c’è alcun testo da trovare (oltre a un “vocabolario 
ritmico più vasto del francese, inglese, spagnolo”), poiché 
il “testo” è di fatto la pulsione di Jew Grew a ripetersi 
ancora e ancora – la “traccia” di una di queste apparizioni 
è Mumbo Jumbo, il romanzo, ma, nella sua conclusione, 

39 Reed 1972, 247, 28; trad. it. Reed 2016, 45-46.
40 Reed 1972, 5; trad. it. Reed 2016, 25.
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siamo lasciati ancora con il testo della ricerca, che è la 
ripetizione del cercare.

Reed tronca il “taglio” della cultura nera con il 
“tagliare” praticato nel cinema. Mumbo Jumbo, reso 
autocosciente in chiave cinematografica (selfconsciously 
filmable), termina con una “fermo immagine”, che mette 
in evidenza non solo la sua natura filmica, ma anche 
come esso stesso sia un esempio di strumento segnaletico 
comune per i “tagli” cinematografici. Reed, inoltre, alla 
maniera del solista jazz, “taglia” frequentemente tra i vari 
sottotesti nel suo romanzo (titoli, fotografie, lettere scritte 
a mano, parole in corsivo, pubblicità) e il testo della 
sua narrazione principale. Anche la narrazione lineare 
del racconto poliziesco e del lungometraggio (scena 
d’apertura, titolo, titoli di testa, storia, fermo immagine 
finale) strutturano Mumbo Jumbo, ma non c’è nessuna 
idea progressiva qui, nonostante una simile prova del 
contrario. Il punto centrale rimane chiaro fino alle ultime 
parole di Reed: “gli anni Venti erano tornati. […] Il tempo 
è un pendolo. Non un fiume. Più affine a un moto circolare 
dove quel che passa, ritorna”41. Il film si ripete all’infinito.

Il ritorno della ripetizione

Ripetizione – ecco cos’è la realtà, e la serietà 
dell’esistenza! Chi vuole la ripetizione – ecco chi 
è cresciuto sul serio! […] Ripetizione è la nuova 
categoria da scoprire

Kierkegaard, La ripetizione

In opposizione quasi consapevole all’idea hegeliana 
di cultura “progressiva”, la musica e la letteratura 
europee, rendendosi probabilmente conto dei limiti 

41 Reed 1972, 249; ed. it. Reed 2016 296.
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dell’innovazione, hanno imparato recentemente a 
“mettere in primo piano” le loro già presenti ripetizioni, 
“tagli” e visioni cicliche. Poiché la musica europea usa il 
ritmo principalmente come un aiuto nella costruzione di 
un senso di progressione verso una cadenza armonica, la 
ripetizione è stata soppressa in favore della realizzazione 
dello scopo proprio della soluzione armonica42. 
Nonostante la chiara presenza di un battito o ritmo 
costante nelle comuni forme classiche dell’ostinato e del 
basso continuo o di qualsiasi altro strumento continuo, il 
ritmo era a malapena un obiettivo in sé e la ripetizione 
raramente era piacevole o bella di per sé.

Sebbene il ruolo chiave della “ricapitolazione” nella 
forma sonata ABA o AABBAA (spesso all’interno di 
un movimento stesso, come nelle “seconde ripetizioni” 
così frequentemente ignorate nelle opere maggiori di 
Beethoven) sia indiscusso in teoria, nell’esecuzione 
dal vivo queste ripetizioni vengono spesso omesse per 
evitare l’indesiderabilità di dover “dire la stessa cosa 
due volte”. Ripetere l’esposizione, per quanto sia senza 
dubbio importante per lo “stile classico”, viene compreso 
all’interno della categoria generale chiamata “sviluppo” 
e soddisfatto da essa. Nel momento in cui la musica 
ritorna alla tonica di partenza, nella ricapitolazione 
finale, il senso è chiaramente quello di una ripetizione 
con differenza. Lo slancio ha elevato il materiale iniziale 
a un nuovo livello invece di ri-presentarlo semplicemente 
immutato43. Anche se le opere di Wagner e dei suoi seguaci 

42 Le analisi di Schenker presentano il polo estremo della concezione 
per cui la risoluzione cadenzale lineare e discendente sia lo scopo di 
ogni opera tonale. Per la discussione di questa idea, si veda Schenker 
1977.
43 Per due eccezionali analisi sul ruolo e le conseguenze della ripetizio-
ne nella sonata, si veda Tovey 1978, 10-14, Rosen 1977, 30-34; trad. it. 
Rosen 32-44. Cfr. anche Hadow.
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rappresentano una rottura rispetto a questo tradizionale 
modello formale di sviluppo derivato dalla forma sonata, 
il Leitmotiv wagneriano, per esempio, è tutt’altro che 
una celebrazione della ripetizione in musica. Nel Ring, il 
veicolo perfetto di Wagner per lo stile compositivo del 
Leitmotiv, le frasi musicali ricorrenti sono in effetti una 
progressione hegeliana o un’accumulazione estesa e un 
accrescimento verso un obiettivo o un’espressione finale 
che inizia ad un certo punto durante la prima parte della 
Götterdämmerung, o ancora che parte tardi nel Siegfried; 
i Leitmotiv sono investiti a rate durante Das Rheingold e 
Die Walküre e sono poi ripagati con gli interessi alla fine 
della Götterdämmerung.

Nell’epoca pre-seriale, solo Stravinsky ha colto 
le speranze presenti della ripetizione nascosta nella 
tradizione classica e le ha portate alla luce, evidenziandole. 
In Petruška (1911) e Le Sacre du Printemps (1913), in 
particolare, l’uso del “taglio” e della ripetizione non 
nascosta è impressionante. Nella prima scena di Petruška, 
una fanfara abbreviata e un rullio di tamburo e tamburello, 
separa la prima sezione (lettere di chiamata 1-29) – essa 
stessa in forma ABACABA – dal trucco magico (30-32), 
che è il nuovo tempo, più lento, dopo il “taglio”. Il trucco 
magico si conclude con un glissando dell’arpa e con una 
breve figura di ottavino non accompagnato – il “taglio” 
successivo – portando alla famosa Danse Russe (33-46), 
apertamente ripetitiva nella sua forma ABABA, che poi 
termina con un “taglio” del rullante (qui nel 47, così 
come altrove nel 62, 69 e 82). In Le Sacre du Printemps 
la ripetizione puntuale all’interno e tra le sezioni supera 
tutto ciò che era venuto prima. Inoltre, Stravinsky ha 
sviluppato il suo uso del “taglio” attraverso la variazione 
dello strumento che dà l’attacco44. È interessante notare che 

44 Segue un catalogo quasi completo dei “tagli” nella Sagra, con gli 
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entrambe le composizioni di Stravinsky assomigliano alle 
forme musicali nere non solo nel loro “mettere in primo 
piano” implacabile o negli elementi ritmici e nel loro uso 
del “taglio”, ma anche nell’essere principalmente ideate per 
un uso combinato con ballerini45.

Nella letteratura europea, il recupero della ripetizione 
in questo secolo è ancora più impressionante. Le ripetizioni 
plateali di tipo folkloristico, tradizionale e mnemonico 
che hanno caratterizzato la poesia orale europea, le saghe 
medievali e altre forme di narrazione fino alla letteratura 
barocca del tardo XVI secolo, cominciarono ad essere 
trasformate nell’illusione di una realtà esterna che viene 
rappresentata, culminando nel realismo letterario del tardo 
XIX secolo. In un certo senso, tutte queste convezioni 
rappresentative eliminano la ripetizione e il ritmo orale 
del racconto a favore dell’illusione della verosimiglianza 
narrativa. Esse ritrarrebbero così un mondo esterno, 
esauribile nelle sue manifestazioni dalla supposta 
inesauribile e sempre rinnovabile forma della scrittura, e 
si sottrarrebbero così al bisogno di “descrizione ripetute” 
di quel mondo.

Fino a poco tempo fa – in particolare negli scritti di 
Joyce, Faulkner, Woolf, Yeats ed Eliot – questa pratica è stata 
dominante. Ora il suo predominio ha cominciato in parte a 
venir meno. Con Joyce, soprattutto, ci siamo resi conto che 
la ripetizione incessante di particolari parole (come spillo o 
cappello nei primi capitoli su Bloom nell’Ulisse) non sono 

strumenti coinvolti e le lettere di chiamata tra parentesi: violino (12); 
timpano e grancassa (37); clarinetto e ottavino (48); ottavino e flauto 
(54); viola, violoncello, contrabbasso, tuba e tromba (57); grancassa 
(72); clarinetto e violino (93); cornetto e viola (100), aggiunta di tuba, 
fagotto, timpano e grancassa (103-18); clarinetto basso (141); ottavino, 
flauto e timpano (201).
45 Chernoff 1979, 65-67, spiega molto bene l’inseparabilità tra il suono 
del tamburo e la danza. Egli cita un suonatore di tamburo africano (p. 
101) che dice: “ogni suono di tamburo ha la sua danza”.
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descrizioni di oggetti visti ripetutamente nell’ambiente 
esterno e poi descritti, ma ripetizioni intenzionali di parole 
sparse come per caso qua e là in un testo dal suo autore.

La ripetizione narrativa tende a smontare la 
convinzione che in un significante ripetuto risieda un 
qualsiasi altro significato rispetto al fatto che esso venga 
ripetuto46. Tra i drammaturgi europei e americani, Tom 
Stoppard, in I mostri sacri (Travesties), arriva vicinissimo 
a comprendere questa intuizione. Questo spettacolo (in 
cui Joyce ha un ruolo importante, insieme a Tristan Tzara 
e Lenin) non solo rifiuta di coprire le sue ripetizioni, ma 
chiarisce che ci deve essere un “taglio” netto tra esse. Il 
“taglio” è spiegato, nelle didascalie della sceneggiatura, 
come una manifestazione della memoria inaffidabile del 
personaggio principale, Henry Carr:

Perciò il racconto esce dai binari e Carr deve riprendere 
da capo, cioè dal momento in cui il racconto ha deviato. In 
questa scena ricorrono parecchi “salti nel tempo” indicati 
dal ripetersi delle battute sui giornali e telegrammi 
che si scambiano Bennett e Carr. […] Si potrebbero 
sottolineare questi momenti più marcatamente usando 
effetti di suono o di luce, o entrambi. Il rintoccare di 
un orologio a cucù artificialmente amplificato sarebbe 
appropriato, in quanto allude al tempo e alla Svizzera47.

Alla base di questa nozione di “tempo” non c’è solo 
l’idea di Freud che la ripetizione sia un rimedio al fallimento 
della memoria, ma la connessa e necessaria accettazione 
di una rottura: nel regolare progresso in avanti dell’opera 
teatrale e nel movimento insistentemente in avanti del 
“tempo”, in quelle occasioni in cui la storia “esce dai binari 

46 Per una breve e affascinante speculazione filosofica su un tipo di ri-
petizione narrativa, si veda “Ellissi” di Derrida 1990, 377-84; trad. ingl. 
Derrida 1978, 294-300. Cfr. Anche Giovannangeli 1979 per gli effetti 
della ripetizione nel rapporto significante-significato.
47 Stoppard 1975, 27; trad. it. Stoppard 2005, 120.
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e deve essere ripresa da capo a partire dal punto in cui ha 
deviato”.

L’orologio a cucù ne I mostri sacri (preso in prestito dal 
capitolo “Nausicaa” dell’Ulisse, nel quale ha una funzione 
leggermente diversa) è il perfetto segnale per i “tagli”, 
essendo esso stesso un emblema del tempo. Quando 
nel primo atto Tzara ripete trentaquattro volte la parola 
DADA in risposta alla predica di Carr “È dovere dell’artista 
abbellire l’esistenza”, si comincia a pensare che il significato 
della parola nel contesto, o almeno la sua etimologia (per 
quanto interessante possa essere per DADA) non c’entrino 
nulla. Un “taglio” precedente ha chiarito maggiormente 
il punto. Tzara (ben noto nella sua vita reale per i suoi 
“ritagli”, o poesie incollate insieme in modo casuale), 
mentre cerca di sedurre Gwendolen, ritaglia e getta le 
parole del diciottesimo sonetto di Shakespeare (che lei 
stava recitando) in un cappello, le scuote ed estrae dal 
cappello le parole una ad una. Invece della versione casuale 
dell’originale che ci si aspetterebbe, emerge una poesia 
piuttosto lasciva, che usa le stesse parole del precedente 
sonetto:

Vita mia, i tuoi dorati germogli scuoti
splende la soave stagion
di pur breve beltà
vedi come si accresce
del possesso il gran calore
sinché
della natura il corso…
sinché…il cielo!
…e declina
col velarsi dell’estate
e impallidisce beltà…48.

Qual è il senso della “parodia [travesty]” di 
Shakespeare messa in scena da Stoppard? Il taglio del 
48 Stoppard 1975, 53-54; trad. it. Stoppard 2005, 148-49.
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sonetto avrebbe dovuto produrre solo un “mumbo 
jumbo” o nel migliore dei casi un “intelligente non sense”, 
come Carr ha definito la precedente recitazione della 
parola DADA da parte di Tzara. Eppure, l’emersione del 
“nuovo” poema è l’emersione del reale: non è la poesia, 
ma la libidine che interessa a Tzara. Il vero messaggio del 
sonetto non è trascendente (sulla bellezza), ma immediato 
in quanto consiste di parole su carta che possono essere 
tagliate, ma che hanno un significato solo nel contesto del 
discorso, non in virtù dell’essere disposte magistralmente. 
Il linguaggio – persino quello di Shakespeare – si mostra 
qui essere, al livello più ovvio, esattamente ciò che è lì, 
non ciò che è altrove: è questione di desiderio, non di 
significato.

Il fatto saliente della cultura europea del tardo 
ventesimo secolo è la sua continua riconciliazione con la 
cultura nera. Il mistero può essere che ci sia voluto così 
tanto per riconoscere gli elementi della cultura nera già 
presenti lì in forma latente, e per rendersi conto che la 
separazione tra le culture era forse da sempre non un 
fatto di natura, ma di forza.
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“Bahia Pêlo Negro”. Il soggetto subalterno della 
razzialità può parlare?*

Denise Ferreira Da Silva

Abstract: Il presente articolo rivisita il tema della 
rappresentazione esaminando la relazione tra differenza 
e trasparenza. Sostengo che l’attuale acquisizione di 
multiculturalismo e diversità segna l’“ufficializzazione” delle 
politiche della differenza degli anni ’80, le quali rimodellano 
precedenti formulazioni della differenza razziale e culturale 
senza mettere in questione le loro premesse ontologiche. 
Attraverso una lettura dei testi carnevaleschi del 1988 di Bloco 
Olodum, traccio l’articolazione dei significanti di Africanità 
quale marcatrice della differenza culturale che delinea il nero 
brasiliano come un soggetto subalterno senza produrre una 
versione specifica del soggetto Africano (auto)trasparente 
(interno/temporale). In questo testo emancipatorio, invece, 
l’Africanità delimita una regione di subalternità abitata dagli 
Africani e dai neri espropriati economicamente nella diaspora 
e che viene definita nei termini di una lotta politica che segna 
la loro esistenza nelle configurazioni sociali post-Illuministe. 
La strategia interpretativa che utilizzo non solo mostra come 
un’attenzione al ruolo del sapere scientifico sociale nella 
produzione del soggetto moderno (post-illuminista) sia cruciale 
per una critica alla nozione di differenza che modella i princìpi 
* Denise Ferreira da Silva, 'Bahia Pêlo Negro'. Can the subaltern (sub-
ject of raciality) speak? Ethnicities 5-3, 2005: 321-342. Traduzione 
italiana a cura di Laura Dequal. Per le scelte traduttive circa la parola 
“negro” in portoghese si rimanda all’introduzione al presente volume.
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globali del multiculturalismo e della diversità. Ma indica anche 
e soprattutto perché la logica dell’esclusione, considerazione 
predominante dell’assoggettamento sociale, sia stata ora 
aggiunta all’arsenale dell’assoggettamento razziale.

Parole chiave: Brasile, politica culturale, esteriorità, 
globalità, rappresentazione, trasparenza

Riconosciamo e affermiamo che, all’inizio del terzo 
millennio, una lotta globale contro il razzismo, la 
discriminazione razziale, la xenofobia e la relativa 
intolleranza e tutte le loro abominevoli forme 
e manifestazioni in evoluzione è una questione 
prioritaria per la comunità internazionale, e che 
questa Conferenza offre un’opportunità unica e 
storica per valutare e identificare tutte le dimensioni 
di questi devastanti mali dell’umanità in vista della 
loro eliminazione attraverso, tra l’altro, l’avvio di 
approcci innovativi e olistici e il rafforzamento e 
la valorizzazione di misure pratiche ed efficaci a 
livello nazionale, regionale e internazionale1.

La diversità culturale durerà a lungo — e finirà per 
aumentare. Gli stati devono trovare i modi per dare 
vita all’unità nazionale in mezzo a questa diversità. 
Il mondo, sempre più interdipendente dal punto 
di vista economico, può andare avanti soltanto 
se le persone rispettano la diversità e creano 
l’unità attraverso i legami comuni dell’umanità. 
In quest’epoca di globalizzazione, gli stati o la 
comunità internazionale non possono continuare 
a ignorare le richieste di riconoscimento culturale. 
(…) Questo Rapporto dimostra che esistono buoni 
motivi per rispettare la diversità e per creare società 

1 Art. 3, Rapporto finale della Conferenza Mondiale delle Nazioni Unite 
contro il Razzismo, la discriminazione razziale, la xenofobia ed altra 
connessa intolleranza del 2001. Dove non altrimenti indicato anche le 
traduzioni delle citazioni sono della traduttrice.
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più inclusive attraverso l’adozione di politiche che 
riconoscano esplicitamente le differenze culturali — 
ossia le politiche multiculturali (UNDP, 2004, 18).

Sia il Rapporto finale della Conferenza Mondiale delle 
Nazioni Unite contro il Razzismo, la discriminazione 
razziale, la xenofobia ed altra connessa intolleranza 
del 2001 (Report 2001 WCARF) sia il rapporto Lo 
sviluppo umano del 2004 (Report HD 2004) indicano un 
cambiamento nell’agenda dei diritti umani. Non solo il 
globale è divenuto il referente ufficiale dei programmi 
di giustizia sociale, ma la differenza culturale condivide 
ora con la differenza razziale la colpa della fratturazione 
dell’umanità, la figura etica che deve essere ripristinata 
(se non riparata) dagli “approcci olistici” proposti dal 
Report WCARF del 2001 e raccomandati dalle politiche 
multiculturali del Report HD del 2004. Ciononostante, 
ciascun documento utilizza questi descrittori sociali come 
se comprendessero popolazioni diverse. Questa non è 
una semplice divisione burocratica del lavoro. Penso 
rifletta il modello additivo come strumento scientifico 
sociale prevalente e la sua corrispondente spiegazione 
per l’assoggettamento sociale, la logica dell’esclusione. 
Coerentemente con le ontologie liberali e storico-
materialiste, entrambi concepiscono il soggetto sociale 
come un composito: una cosa interna, la cui particolarità 
è attualizzata nella sua traiettoria temporale ed è espressa 
dalle sue configurazioni esteriori (corporee e sociali). 
Inoltre, entrambi assumono che questi attributi esteriori 
costituiscono la base dell’unità/identità sociale e della 
differenziazione/esclusione, cause delle idee e delle azioni 
escludenti – il carburante della dominazione giuridica 
e dell’espropriazione/sfruttamento economico – che 
affliggono le configurazioni sociali post-illuministe. A 
poco più di vent’anni dall’annuncio dell’ingresso di 
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“ontologie ed epistemologie” subalterne nella scena 
della rappresentazione – segnando, per molti, la fine 
dell’universalità e del suo “soggetto” – nel momento in cui 
questi documenti globali aggiungono un altro elemento 
alla lista delle esclusioni, vale a dire la differenza culturale, 
essi annunciano l’“ufficializzazione” delle politiche della 
differenza2.

Il mio obiettivo in questa critica alle politiche della 
differenza è evidenziare come il modello additivo e la 
logica dell’esclusione costituiscono una base limitata 
per un’analisi radicale dei meccanismi post-illuministi 
di assoggettamento sociale. Attraverso una lettura dei 
testi delle canzoni prodotte nel 1988 dal gruppo culturale 
nero brasiliano Olodum, cerco di cogliere qualcosa che 
è sfuggito agli studiosi delle politiche culturali3. Mentre 
si impegnava attivamente come molti gruppi culturali 
creati negli anni ’80 nelle politiche culturali, Olodum 
intraprese una strada diversa, una strada che non fu 
né incentrata sull’esclusione culturale né considerò 
la prassi culturale secondo la logica della resistenza4. 

2 Nel commentare questa nuova riconfigurazione del politico, Lisa 
Lowe 1996, per esempio, descrive la cultura come “il tramite del pre-
sente [e] il luogo che media il passato, attraverso il quale la storia è col-
ta come differenza, come frammenti, scosse e lampi di disgiunzione” 
(p. 6, corsivo nell’originale).
3 I depositi delle biblioteche dedicati alle politiche culturali – che 
comprendono la maggior parte, se non tutti i titoli dei cultural studies 
– contengono già un numero spropositato di titoli che continuerà a 
crescere. Allo stesso tempo, sia i rifiuti sia i tentativi di reinquadrare il 
concetto meritano una categoria a sé stante. Molti di questi titoli sono 
citati in questo articolo, ma non li commenterò singolarmente. Tra 
questi, il testo pionieristico di Said 1991, così come di Appadurai 1996, 
Gilroy 1987, Lowe 1996, assieme al lavoro di Stuart Hall e il corpus 
prodotto da coloro che lavorano sui British Studies, costituiscono il 
migliore esempio degli studi sulle politiche culturali.
4 Per una critica della politica d’identità si veda Lipsitz 1998 e per una 
recente appropriazione critica dell’idea di resistenza culturale si veda 
Viesca 2000.
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Nell’utilizzare significanti di Africanità, Olodum non 
rappresentò il soggetto nero come un “io” minore e 
trasparente – una cosa puramente storica –, un perdurante 
soggetto subalterno (interno/temporale) che si attualizza 
quando nomina i meccanismi (oppressivi o repressivi) 
di esclusione razziale operanti nella società brasiliana. I 
testi di Olodum, invece, narravano le lotte emancipatorie 
in Africa e l’espropriazione economica dei neri brasiliani 
per produrre un soggetto subalterno storico-globale, uno 
che abita il luogo dell’affettabilità, vale a dire la posizione 
sociale che i resoconti scientifici post-illuministi della 
differenziazione umana hanno sistematicamente 
assegnato agli “altri d’Europa”.

Questa lettura dei brani di Olodum introduce 
un’alternativa al modello additivo e alla sua logica 
dell’esclusione, poiché mostra come essa né sovrappone 
né allinea razza, classe e cultura come momenti discreti 
di assoggettamento5. I testi delle canzoni utilizzano, 
invece, questi significanti scientifici sociali della 
differenziazione umana per produrre il nero brasiliano 
espropriato economicamente [the economically dispossed 
black Brazilian] come un’autocoscienza che emerge nello 
spazio dell’affettabilità – una posizione sociale subalterna 
che questi strumenti sociali scientifici colgono solo 
perché prodotta da essi. Ciononostante, proprio perché la 
scena di rappresentazione che questi testi compongono 
è un prodotto di questi significanti (esteriori/spaziali) 
scientifico-sociali, è il globale che costituisce l’orizzonte 
ontologico privilegiato. Il soggetto nero [black subject] 
che questi testi descrivono rimane, infatti, interamente 
nell’esteriorità; in Africa come a Salvador esso emerge 
nella contesa, lottando per l’emancipazione e combattendo 
5 Ho escluso la sessualità dalla lista perché non ha ancora raggiunto il 
grado di “ufficialità” degli altri quattro concetti.
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la colonizzazione europea, la schiavitù e l’espropriazione 
economica; in breve, questo soggetto nero non è né 
un’attualizzazione né un’espressione di un’“essenza” 
Africana, ma una moderna figura politica, una cosa 
esistente, che può essere solo ri/assemblata mediante gli 
strumenti del sapere che hanno scolpito il luogo della sua 
comparsa.

Il mio obiettivo qui non è né la “scoperta” (scientifica) 
né il “disvelamento” (storico) (della prospettiva propria 
di Olodum sull’assoggettamento razziale), ma suggerire 
una visione diversa della relazione tra le tre nozioni 
di rappresentazione, trasparenza e differenza. Due 
preoccupazioni animano il mio ritorno a questi temi. In 
primo luogo, trovo che le politiche della differenza siano 
limitate perché non hanno incluso il necessario scavo 
epistemologico, vale a dire un resoconto del regime di 
produzione dei significanti di differenza umana (morale) 
che esse utilizzano. In secondo luogo, leggo la recente 
ascesa della differenza culturale – cioè dei princìpi del 
multiculturalismo e della diversità – al centro dell’agenda 
della giustizia globale come il consolidamento delle 
politiche della differenza (o politiche di riconoscimento o 
politiche della rappresentazione o politiche culturali) degli 
anni ’80. Entrambe le preoccupazioni, dovrei aggiungere, 
derivano, dal mio punto di vista, dal fatto che, proprio 
come il concetto razziale che inizialmente assolveva a 
questo compito, anche il culturale produce differenza 
umana come un effetto dell’universalità scientifica: il 
suo mappare l’attuale configurazione globale lascia le 
regioni subalterne che ha istituito al di fuori dell’ambito 
dei princìpi etici dominanti. Capire come il razziale e il 
culturale svolgono questo ruolo politico è, quindi, tanto 
più urgente ora che l’ascesa della differenza culturale 
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segna l’aggiunta della logica dell’esclusione vera e propria 
all’apparato dell’assoggettamento sociale.

Il “ritorno” della rappresentazione

Né la “svolta culturale” degli anni ’80, vale a dire 
la comparsa delle politiche della differenza che segnò 
l’ingresso di “altri” improvvisamente parlanti sulla scena 
della rappresentazione (politica), né la “svolta globale”, vale 
a dire l’“ufficializzazione” annunciata dall’agenda della 
giustizia dei rapporti WCARF 2001 e HD 2004, riflettono 
un fondamentale cambiamento onto-epistemologico. Né 
l’una né l’altra, cioè, spostano la scrittura del soggetto 
come un “io” trasparente. Questo si verifica non solo 
perché entrambe assumono le formulazioni filosofiche 
e scientifico sociali post-illuministe delle configurazioni 
sociali moderne e dei principi etici che attualizzano, vale 
a dire autodeterminazione e universalità. La mia tesi qui 
è che le politiche della differenza, che sorreggono sia la 
“svolta culturale” che la “svolta globale”, hanno avanzato 
una critica limitata alla rappresentazione. La critica 
dell’universalità è stata produttiva, ma non sufficiente. 
A mancare ancora è un lavoro critico che affronti la 
relazione tra differenza e trasparenza e che mostri come, 
poiché esse assumono l’irriducibilità della differenza tra 
gli europei post-illuministi e i loro “altri”, i significanti 
scientifici sociali, influenzando le considerazioni 
prevalenti dell’assoggettamento sociale, minano lo stesso 
progetto di giustizia globale che animano.

Seguendo forse l’affermazione di Foucault (2016) 
secondo cui la rappresentazione non trova posto 
nell’episteme moderna, gli artefici delle politiche della 
differenza hanno annunciato il suo “ritorno” senza 
verificare se essa avesse un posto nelle narrazioni della 
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Scienza e della Storia autorizzate dalla ragione universale6. 
Nell’avanzare questa pretesa7 essi attribuiscono l’evento 
all’emergere di “ontologie ed epistemologie” subalterne 
che rivendicano il loro posto nei regni dell’“Essere” 
e della “Verità”; non c’è dubbio che questo “ritorno” 
sia stato il lavoro della cultura, uno strumento proprio 
dei testi di Scienza e di Storia che era apparentemente 
sfuggito. Tuttavia, il gesto critico ulteriormente sostenuto 
dell’antropologia postmoderna di liberare il culturale 
dalla responsabilità di produrre verità universali ha 
sofferto del fallimento nell’affrontare i ruoli ontologici ed 
epistemologici della cultura. Nel descrivere la sua critica 
all’“autorità etnografica”, James Clifford, per esempio, 
riassume questa emancipazione incompleta della cultura 
quando nota che il fatto che la scrittura sia stata una 
dimensione nascosta del lavoro antropologico “dipende 
dalla persistenza dell’ideologia dell’immediatezza 
dell’esperienza e della rappresentazione” (Clifford 
1997, 24). Ciononostante, questa sfida della trasparenza 
si rivolgeva principalmente alla figura del soggetto 
“occidentale” del sapere antropologico (sociale 
scientifico), mentre i suoi oggetti furono lasciati soli 
con la loro differenza, apparentemente al di fuori della 
portata della messa in discussione della trasparenza, 
della rappresentazione e dell’esperienza. Questo diventa 
ancora più chiaro nella seguente affermazione di Clifford. 
“L’etnografia”, prosegue Clifford, “si situa attivamente 
tra potenti sistemi di significati. Pone le sue domande 

6 La maggior parte delle considerazioni sulla nazione, che si consolida 
come principio politico nel tardo XIX secolo, come, tra gli altri, Her-
der 2002, Renan 1994, Anderson 1983, Hobsbawn 1994, Gellner 1987, 
Bhabha 1997, Chaterjee 1993, Chakrabarty 2004, sottolineano la sua 
rifigurazione di unità collettiva a livello del simbolico che si esprime 
nel linguaggio, nella religione e nei prodotti culturali.
7 I più citati sono Lyotard 2014, Jameson 2007 e Vattimo 2011.
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ai margini di civiltà, culture, classi, razze, genere. 
L’etnografia decodifica e ricodifica, narra le fondamenta 
dell’ordine collettivo e della diversità, dell’inclusione e 
dell’esclusione” (ibid., corsivo nell’originale). In questa 
affermazione è evidente come il modello additivo e la 
logica dell’esclusione presuppongono che collettività 
“identificate” attraverso il dispiegamento dell’arsenale 
sociale scientifico hanno un’esistenza autonoma; vale 
a dire, come se la loro esistenza in quanto tale – quali 
“razze, classi, culture, generi” – precedesse i concetti 
fabbricati per comprenderli. Soprattutto, come Joan Scott 
(1999) e altri hanno sostenuto, il trio socio-storico – vale 
a dire trasparenza, rappresentazione ed esperienza – che 
modella la maggior parte degli scritti critici su “culture, 
classi, razze e generi” (e sessualità) subalterne, ha 
l’effetto in/aspettato di riconfigurare questi “altri” come 
tipologie di versioni minori del soggetto trasparente della 
rappresentazione, il soggetto della Storia e della Scienza.

Quello che sto suggerendo è che il problema con 
le politiche della differenza deriva dal modo in cui la 
tesi della trasparenza rimane ancora il presupposto 
ontologico privilegiato. Vale a dire essa sostiene il 
presupposto secondo cui attraverso il loro riconoscimento 
e l’inclusione (nelle chiacchiere politiche) delle loro 
“voci”, i soggetti della differenza culturale verrebbero 
recuperati e riportati nel bacino universale dell’umanità8. 
Al di là dello sfidare le pretese di trasparenza del soggetto, 
ritengo che il testo critico dovrebbe includere un esame 
dei significanti che determinano questa concezione della 
differenza. Tale lavoro critico includerebbe un esame 
di come i descrittori scientifico-sociali della differenza 
umana, come ad esempio i concetti di culturale e razziale, 

8 Parekh 2000 offre un tentativo di riformulare il multiculturalismo 
senza le trappole del liberalismo e della differenza.
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producono l’esperienza socio-storica quando nominano 
corpi, configurazioni sociali e regioni globali. Scavare 
questo terreno critico è cruciale se si vuole capire 
perché l’“ufficializzazione” della differenza culturale 
nelle agende globali fondate sul multiculturalismo e 
sulla diversità sembra così adatta ai programmi giuridici 
ed economici del neoliberalismo. Perché e come, ci si 
dovrebbe chiedere, ciò che è stato per così tanto tempo 
un monopolio del soggetto (la trasparenza) può essere 
immediatamente attribuito ai suoi subalterni, gli esclusi 
“altri”? Quali sono le condizioni di possibilità di un tale 
discorso, ovvero l’articolazione della differenza culturale? 
Che cosa lo rende possibile ed intelligibile? Quali regole 
grammaticali segue e a quale serbatoio di significati si 
riferiscono le sue parole? Rispondere a queste domande 
richiede un esame critico del culturale, che affronti il 
rapporto tra trasparenza e differenza ed indichi come 
quest’ultima permetta al subalterno razziale/culturale di 
entrare nella scena della rappresentazione (politica).

In “Can the Subaltern Speak?” Gayatri Chakravorty 
Spivak (1994) propone una sfida alla tesi del subalterno 
“parlante” che, io credo, aiuta a situare questo necessario 
lavoro critico. Qui mi interessa la distinzione tra i 
due significati di rappresentazione che Marx utilizza, 
vertreten [giuridico-economico] e darstellen [simbolico] e 
che guidano la critica di Spivak alla celebrazione (auto-
trasparente) da parte degli intellettuali francesi – Michel 
Foucault e Gilles Deleuze – della comparsa del subalterno 
“parlante”. Per Spivak, questa nozione di coscienza elude 
la distinzione di Marx, la quale gli permette di identificare 
un soggetto che non presuppone una corrispondenza 
immediata tra desiderio e interesse. Spivak sostiene:

La piena agentività di classe non è una trasformazione 
ideologica della consciousness al livello base, un’identità 
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desiderante degli agenti e dei loro interessi (…). I 
progetti di consciousness di classe e della trasformazione 
della consciousness sono per lui questioni discontinue 
[per Marx]. Al contrario, le evocazioni contemporanee 
dell’“economia libidinale” e del desiderio come 
interesse determinante, combinate con la politica 
pratica degli oppressi (nel capitale socializzato) “che 
parlano per sé”, ripristinano la categoria del soggetto 
sovrano all’interno di quella teoria che sembra metterlo 
maggiormente in discussione (Spivak 1994)9.

Da qui, Spivak avanza la sua tesi della violenza 
epistemica, la quale descrive come intellettuali 
francesi (ma anche non occidentali) ri-situano loro 
stessi nella trasparenza, mettendo “l’economico ‘sotto 
barratura’”(Spivak 1994)10, in quanto complici della (ri)
produzione economica dell’“altro” che trovano emancipato 
nel discorso, nella parola. Il recupero di Spivak di questi 
due momenti della coscienza mi interessa qui perché ci 
mette in guardia dalla tendenza di una troppo facile resa 
hegeliana dell’arsenale storico-materialista. Leggo la sua 
richiesta di un riconoscimento da parte degli intellettuali 
critici del proprio posizionamento sul palcoscenico 
dell’assoggettamento come un invito ad assistere a come 
la relazionalità – l’esteriorità – definisce il politico.

Qui, tuttavia, vorrei esplorare un’altra possibile 
lettura della distinzione tra vertreten e darstellen, 
mettendoli in relazione alla distinzione hegeliana tra il 
momento della coscienza in-sé e della coscienza per-sé. 
Questo esercizio richiede due mosse. In primo luogo, 
rifiuto la tesi hegeliana della trasparenza, che concepisce 
la coscienza per-sé, in cui la rappresentazione ha il 
senso di darstellen, come unico momento dell’emergere 
del soggetto (autocoscienza) – il presupposto che segna 

9 Trad. it. in Spivak 2004, 274. [N.d.T]
10 Trad. it. in Spivak 2004, 278. [N.d.T.]
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l’investimento proprio del materialismo storico nella 
trasparenza. Propongo cioè una strategia di lettura dei 
testi politici quali contesti di soggettificazione in cui 
i significanti scientifici sociali producono un soggetto 
che emerge nel momento dell’in-sé, cioè un momento 
in cui la rappresentazione ha il senso di vertreten. Non, 
ovviamente, come afferma Hegel, nell’ “universalità 
semplice”, inconsapevole di ciò che si trova oltre se stesso, 
ma un soggetto che emerge nell’esistenza, qui concepita 
come già un effetto dell’appropriazione delle “reali 
condizioni di esistenza” da parte dei significanti sociali 
scientifici. La relazionalità, come suggerisce Derrida 
(2012), costruisce il divenire come un processo spaziale, 
dove il soggetto può emergere solo perché è davanti ad 
un “altro”, che è anche un “altro” soggetto – come tale il 
soggetto rimane dall’inizio alla fine una cosa sociale, cioè 
politica. Con ciò, sostituisco la storicità come descrittore 
ontologico privilegiato, quello che non può se non 
aiutare a produrre “io” trasparenti (interni/temporali). In 
secondo luogo, propongo una nozione di globalità come 
un orizzonte ontologico istituito da significanti scientifico 
sociali che, nel raccogliere i marcatori materiali (corporei 
e sociali) della differenza umana, hanno mappato lo 
stesso spazio globale, iscrivendolo come un luogo di 
espressione del funzionamento delle leggi della ragione 
che producono la differenziazione umana (mentale) e un 
luogo di attualizzazione dei diversi tipi di coscienza che 
queste leggi istituiscono (regolano/producono). Ho scelto 
cioè di affrontare la Scienza come momento di produzione 
degli strumenti che fabbricano i soggetti moderni. Ciò è 
reso possibile da una specifica lettura della traiettoria del 
pensiero moderno stesso, di cui ora fornirò una breve (e 
parziale) sintesi11.

11 Per una versione estesa di questo argomento, si veda Silva 2001b.
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Nel corso degli ultimi due secoli, la trasparenza e il 
descrittore ontologico che lo autorizza, la storicità, hanno 
governato le considerazioni ontologiche moderne e 
forniscono la base etica per le concezioni della giustizia. 
Questa supremazia etica della trasparenza deriva dalla 
nozione di Soggetto Trascendentale (spirito) di Hegel 
(2008) che consolida la rappresentazione moderna. 
Questo è derivato da una considerazione della traiettoria 
della ragione come il percorso di un sovrano che si 
autoproduce/auto-rivela e che situa i suoi “fini” (obiettivi, 
progetti) nell’Europa post-illuminista, in cui gli esseri 
umani hanno configurazioni sociali che attualizzano i 
princìpi che la ragione autorizza, ossia l’universalità e 
l’autodeterminazione. Oltre a consolidare la tesi della 
trasparenza e la storicità (interiorità/temporalità) come 
l’orizzonte ontologico privilegiato, il risolvere la ragione 
nella libertà da parte di Hegel ha avuto altri due effetti 
cruciali. In primo luogo, riscrive il soggetto come una 
cosa desiderante, una che emerge da un movimento di 
inghiottimento di cose estese (esterne/spaziali), che ora 
divengono solo momenti evanescenti e che saranno 
risolti (ridotti/superati) man mano che il soggetto si 
muove verso la trasparenza. In secondo luogo, nel 
momento in cui l’affermazione di Hegel situa le menti e le 
configurazioni sociali europee post-illuministe al sicuro 
nella trasparenza, essa permette, come sostiene Foucault 
(2016), di scrivere l’uomo come il soggetto sovrano e 
l’oggetto privilegiato del sapere; la sua soluzione ha reso, 
cioè, necessaria e ha permesso la formulazione di progetti 
scientifici che tentavano di cogliere come la ragione operi 
nelle effettive “condizioni di esistenza (umana)”.

Altrove (Silva, forthcoming) descrivo la fabbricazione 
dell’arsenale, l’analitica della razzialità, assemblata dalle 
scienze dell’uomo e della società e che trasforma il corpo 
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umano e le configurazioni sociali come prodotti/effetti 
della ragione universale. Mostro come l’assemblaggio di 
questo arsenale è diventato possibile quando gli autori 
della Scienza della Vita, le “leggi delle condizioni di 
esistenza” di George Cuvier e il principio di “selezione 
naturale” di Charles Darwin, hanno delimitato un intero 
settore della natura, cioè il dominio degli esseri viventi 
(che si autoproducono e sono semoventi). Con questo, 
essi hanno introdotto un’altra versione della ragione, 
vale a dire la ragione produttiva, che univa il Soggetto 
Trascendentale (auto-producentesi) di Hegel con la 
versione scientifica della ragione come forza regolativa 
dell’universo. Detto diversamente, la Scienza della Vita 
ha consentito progetti di sapere che si rivolgevano 
all’autocoscienza come fenomeni in senso kantiano. 
Questi progetti attribuiscono, infatti, le capacità proprie 
della mente – il pensiero, il linguaggio, la rappresentazione 
stessa – alla regolamentazione esterna, a come la ragione 
universale governa i meccanismi (strutture organiche e 
funzioni) necessari per l’emergere, il mantenimento, la (ri)
produzione corporea e sociale della vita umana. Seguendo 
l’esempio della Scienza della Vita, le scienze del XIX e 
XX secolo dell’uomo e della società avrebbero fabbricato 
un altro orizzonte ontologico, vale a dire la globalità 
(esteriorità/spazialità). Quando i loro arsenali si sono 
rivolti alle configurazioni corporee e sociali presenti sulla 
superficie del globo, hanno prodotto tali configurazioni 
quali significanti del modo in cui gli strumenti della 
ragione produttiva istituiscono – producendo e regolando 
– la differenza (morale ed intellettuale) umana. Tuttavia, 
in quanto già presupponevano la soluzione di Hegel, 
questi progetti di conoscenza assumevano già-sempre 
che l’Europa post-illuminista fosse saldamente situata 
nella trasparenza.
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I loro strumenti principali, i concetti del razziale e del 
culturale, riproducono costantemente questi presupposti 
quando affrontano la mente come un prodotto ed un effetto 
della regolamentazione esterna. Nel XIX secolo, il razziale 
avrebbe permesso affermazioni che iscrivono la differenza 
tra gli europei post-illuministi e i loro contemporanei 
come irriducibile e insuperabile. Tali considerazioni della 
differenza umana derivano dal modo in cui la cassetta 
degli attrezzi della Scienza dell’Uomo, attraverso l’esame 
delle forme e delle funzioni del cervello e attraverso le 
tesi di permanenza dei caratteri e dell’ibridazione, ha 
mappato le configurazioni corporee e sociali cercando 
di rivelare come forze esterne, vale a dire “le leggi delle 
condizioni d’esistenza” istituiscono diversi tipi di menti 
umane. Nell’antropologia e nella sociologia delle relazioni 
razziali del XX secolo, il culturale avrebbe svolto questo 
ruolo. Qui, tuttavia, l’attenzione si sarebbe concentrata 
sulla varietà delle configurazioni sociali, le cui origini 
sono attribuite da Franz Boas alle “leggi del pensiero” 
e dell’azione e che Radcliffe-Brown ha descritto come 
espressioni delle strutture di base della rappresentazione 
(Silva, forthcoming). Nel produrre il globale come un 
contesto significante (scientifico) moderno, il razziale 
e il culturale circoscrivono i luoghi sia (a) dell’“io” 
trasparente, quando descrivono la traiettoria privilegiata 
dell’“io” europeo (il soggetto); sia (b) dell’“io” affettabile, 
gli “altri d’Europa”, i cui marcatori (corporei e sociali) essi 
descrivono come la causa delle loro traiettorie subalterne 
nella configurazione sociale moderna. Questo non è un 
rifiuto delle politiche della differenza. Non solo entrambi, 
il razziale e il culturale, ri/situano le menti europee post-
illuministe e le configurazioni sociali nella trasparenza, 
ma ciascuno di essi trova che le configurazioni corporee e 
mentali europee esprimano poteri mentali superiori che 
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permettono la produzione dei princìpi dell’universalità 
e dell’autodeterminazione, quelli che testimoniano 
la realizzazione dei “fini” della ragione. Nel fare ciò, 
ciascuno situa anche saldamente gli “altri d’Europa” 
nell’affettabilità, in quanto ciascuno descrive le loro 
configurazioni corporee e sociali come espressioni di una 
mente che è assoggettata non solamente agli strumenti 
esteriori della ragione universale, ma che, proprio per 
questo, non potrebbe resistere alla forza delle civiltà 
europee post-illuministe.

L’utilizzo degli strumenti produttivi della razzialità 
riconfigura la rappresentazione moderna che, a partire 
dalla metà del XIX secolo, includerà due serie di strumenti 
produttivi (ontologici): le strategie (significanti) storiche 
e scientifiche e le loro rispettive regole di significazione, 
vale a dire interiorità ed esteriorità. Da un lato, la 
soluzione di Hegel consolida la storicità quale contesto 
ontologico privilegiato. Qui il soggetto emerge come una 
cosa fondamentalmente interna/temporale, come una 
cosa auto(internamente)determinata – come postulato da 
Hegel, come una coscienza per-sé, darstellen. Vale a dire, 
la cosa trasparente (interna/temporale) che riconosce 
che tutto ciò che esiste al di fuori di sé è già sempre una 
manifestazione particolare del suo essere, quella che 
secondo gli autori postmoderni non potrebbe resistere 
alla forza del discorso subalterno. Dall’altro lato, gli 
strumenti della razzialità delineano la globalità, il contesto 
ontologico in cui il soggetto emerge come una cosa 
esterna/spaziale. Qui il “divenire” rimane nel momento 
dell’attuale (condizione di) esistenza, dal momento che 
il soggetto emerge nella determinazione esterna – una 
cosa affettabile (esterna/spaziale). È, cioè, un effetto sia 
della forza produttiva della ragione universale sia delle 
relazioni tra le cose che i suoi strumenti (il razziale e il 
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culturale) producono/regolano. Ciononostante, mentre 
entrambi gli strumenti riconfigurano l’esteriorità, il 
culturale ha il vantaggio di appartenere anche all’arsenale 
storico – una peculiarità che, credo, spieghi perché gli 
autori postmoderni possano abbracciare così facilmente 
il suo ruolo ontologico senza badare ai presupposti 
epistemologici che eredita in quanto strumento scientifico 
sociale. Il fatto che la cultura sia anche un significante 
storico spiega perché essa sarebbe a suo agio nelle 
dichiarazioni politiche degli anni ’80 – qualcosa di cui il 
razziale non ha mai goduto. Tuttavia, poiché è anche un 
significante scientifico, il culturale evoca una concezione 
di una differenza irriducibile e insuperabile, che non può 
essere immediatamente risolta né nelle ontologie sociali 
liberali né in quelle storico-materialiste.

Questo ha portato, credo, a ciò che St Louis e Ang 
in questo volume12 chiamano “the predicament of cultural 
difference” che io interpreto come la sua incapacità di 
realizzare il tipo di trasformazione che coloro che hanno 
celebrato la sua emancipazione negli anni ’80 speravano 
avvenisse. Mentre ha stimolato programmi per l’inclusione 
giuridica ed economica degli “altri” rispetto al soggetto, 
vale a dire persone di colore, postcoloniali, donne e 
omosessuali, ciò potrebbe portarci molto lontano perché il 
riconoscimento della differenza culturale comporta anche 
la sua aggiunta alla lista dei mali da risolvere (ridurre o 
superare) se si vuole raggiungere la giustizia sociale/
globale. Questo, sostengo, deriva dal fatto che, proprio 
come la sua sorellastra, la differenza razziale, la differenza 
culturale costituisce una modalità di rappresentazione 
della differenza umana il cui effetto produttivo primario 
è stato creare un paesaggio morale in cui i significanti 
tradizionali dell’uomo – l’essere europeo, bianco, maschio 

12 : Ang, I., Louis, B. St 2005 [N.d.T.].
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ed (etero)sessuale – hanno monopolizzato il descrittore 
ontologico eticamente privilegiato – la trasparenza – 
che è l’attributo condiviso dall’autocoscienza e dalle 
configurazioni sociali governate dalla ragione universale.

La mia lettura del frammento del discorso razziale 
subalterno utilizzato dal gruppo culturale afrobrasiliano 
Bloco Olodum, descrive un testo emancipatorio che non 
cerca di localizzare il soggetto razziale emergente nella 
trasparenza. Utilizza, invece, il razziale e il culturale per 
delimitare una regione di assoggettamento (momento 
della coscienza in-sé) da cui il soggetto subalterno 
rappresenta (momento della coscienza per-sé), senza 
risolvere i significanti, gli “altri” che demarcano la 
sua particolare posizione (subalterna) di nuovo a sé 
come o una manifestazione precedente (il momento 
dell’alienazione) o come una attualizzazione finale della 
sua “essenza”. Quando, nel 1988, Olodum presentò ai 
neri brasiliani, a Salvador e in altri luoghi, una legione 
di guerrieri Africani, esso ha prodotto una connessione 
tra regioni subalterne che evita il modello additivo, 
recuperando l’Africa per significare allo stesso tempo 
“razza” e “classe”. Nel fare ciò, i testi di Olodum invitano a 
una strategia analitica critica – con i suoi corrispondenti 
strumenti teoretici e metodologici – che evita le insidie 
della logica dell’esclusione, il più recente meccanismo 
di assoggettamento razziale. La logica dell’esclusione, 
infatti, non solo sostiene l’idea che l’inclusione di 
persone nere nella regione morale privilegiata porta alla 
giustizia globale, ma permette anche l’appropriazione 
della nerezza e della miscegenazione fra persone nere e 
non [brownness] per giustificare (dislocando le denunce 
di razzismo) progetti politici che sottopongono la 
maggioranza degli “altri d’Europa”, in Occidente e altrove, 
a forme più sottili, ma tuttavia effettive di violenza totale.
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“Bahia di tutte le Afriche…”

Molto è stato scritto sulla centralità della nerezza e 
dell’Africanità in scritti sulla nazione brasiliana. Per la 
maggior parte, questi resoconti critici, quando tentano 
di catturare la particolare modalità di assoggettamento 
razziale di questo paese, si concentrano sulla 
miscegenazione (fisica e culturale). Nel mio lavoro, ho 
sostenuto che, piuttosto che segnare un rifiuto (come 
hanno sostenuto gli autori egemonici della nazione) o 
la negazione (come insistono i loro critici) della razza 
(vale a dire della differenza razziale), la miscegenazione 
istituisce una modalità di assoggettamento razziale 
basata sulla necessaria obliterazione del soggetto razziale 
subalterno. Poiché la miscegenazione è utilizzata come 
un significante storico, uno che cattura la traiettoria 
temporale del soggetto brasiliano, essa produce 
narrazioni che descrivono il processo di eliminazione 
dei tratti corporei e mentali Africani ed indiani, mentre 
il soggetto nazionale prosegue verso la trasparenza, 
significata nella bianchezza e nel fatto di essere europeo 
(Silva, 2001a, 2002, forthcoming). Molti analisti sociali 
hanno colto gli effetti economici, le materializzazioni 
di questa logica della obliterazione, mostrando come 
essa abbia sostenuto resoconti programmatici della 
configurazione sociale brasiliana i cui principali effetti 
sono stati l’espropriazione economica dei neri brasiliani 
(Hasenbalg 1979; Hasenbalg and Silva 1993; Rezende and 
Lima 2004; Sheriff 2001; tra gli altri). Questa coesistenza 
di una celebrazione della miscegenazione e di indicatori 
socioeconomici dell’espropriazione economica dei neri 
ha lasciato perplessi gli studiosi di politiche razziali in 
Brasile e, molto recentemente, ha animato un dibattito 
molto produttivo sulla violenza epistemica. Al centro 
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di questo, trovo un’indicazione di come la tesi della 
trasparenza persista all’interno dell’analisi critica 
postmoderna nel presupposto che il subalterno razziale 
emerga come un “io” trasparente. In modo ancora più 
importante, questa connessione acritica tra esperienza 
e rappresentazione (come darstellen), presupposta negli 
scritti postmoderni sul soggetto della differenza culturale, 
ha portato a sostenere che, con l’eccezione di attivisti ed 
intellettuali, i neri brasiliani mancano di una coscienza 
razziale sia in-sé che per-sé.

In questa lettura dei brani di Olodum, indico come 
la loro particolare (ri)appropriazione dell’Africanità come 
significante di una differenza culturale (nera), indichi quali 
siano i vantaggi di una strategia analitica critica che sceglie 
la globalità come il contesto ontologico privilegiato. Da 
un lato, essa disloca la tesi della trasparenza che modella 
gli scritti postmoderni sul subalterno. Come tale, essa 
estende la critica di Spivak alle costruzioni del subalterno 
come una cosa parlante, che non si occupa dei fattori 
politico-economici e giuridici precedenti e contemporanei 
a questo discorso. Ciononostante, essa presuppone 
che il discorso sul soggetto della differenza culturale 
sia già sempre un effetto delle strategie scientifiche, le 
armi produttive della rappresentazione moderna, che 
li istituisce come “io” affettabili. Sia il culturale che il 
razziale producono soggetti di differenza culturale come 
soggetti moderni il cui destino è quello di perire davanti 
al fondamentalmente potente “io” trasparente, quello che 
gli strumenti della razzialità localizzano in un particolare 
angolo storico-globale, vale a dire i confini (spazio/
temporali) dell’Europa post-illuminista. Dall’altro lato, 
la mia lettura della versione del soggetto nero brasiliano 
di Olodum coglie anche come il soggetto subalterno 
della razzialità emerga nella rappresentazione come una 



923“Bahia Pêlo Negro”

coscienza in-sé (vertreten), ma sempre già prima – in 
una relazione irriducibile – con “altri” costruiti in modo 
analogo. In questo senso, la mia risposta alla domanda di 
Spivak “Can the Subaltern Speak?” è “Yes”. Tuttavia, solo 
poiché sono anche convinta che l’analitica della razzialità 
produce il testo politico in cui il soggetto razziale/culturale 
(bianco/europeo) privilegiato (come un “io” trasparente) 
e i suoi “altri” affettabili emergono in quanto tali, vale 
a dire come soggetti di determinazione esterna – qui 
come coscienza-in-sé emergente prima di “altri” soggetti 
(razziali/culturali), il soggetto razziale privilegiato fallisce 
necessariamente nell’attualizzare la trasparenza.

Sostengo che la formulazione antropologica della 
cultura, quella presupposta nelle considerazioni della 
“svolta culturale” e della “svolta globale”, istituisce 
soggetti in una determinazione esterna, nella globalità, 
in una relazione politica con “altri” soggetti con i quali 
condivide questo contesto di emersione. Per questo motivo, 
sostengo che il binomio multiculturalismo e diversità 
poté così facilmente diventare l’obiettivo principale 
dell’agenda neoliberale per la giustizia globale. Ciò che 
questo comporta è l’“ufficializzazione” della differenza 
culturale, il marcatore umano che produce sapere sociale 
scientifico, la cui inclusione diventa ora l’obiettivo etico 
dei progetti di riconfigurazione economica e giuridica. 
Tuttavia, questa ufficializzazione rende possibile catturare 
gli effetti del potere proprio perché il multiculturalismo 
e la diversità si basano sull’irriducibilità della differenza 
culturale –  il presupposto che permette di scrivere 
recentemente dei soggetti affettabili (pericolosi) a cui 
l’agenda della giustizia globale non dovrebbe rivolgersi in 
quanto “cattivi”. Di conseguenza, qualsiasi considerazione 
critica di queste strategie politiche/simboliche neoliberali 
dovrà iniziare con il riconoscere che, poiché la differenza 
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culturale si riferisce alla globalità (esteriorità/spazialità) 
quale contesto ontologico, la mappatura dei suoi effetti di 
potere non può ignorare le condizioni materiali (corporee, 
sociali, globali) di emersione dei suoi soggetti. Di seguito, 
mostro come l’utilizzo dell’Africa da parte di Olodum 
per scrivere il soggetto nero brasiliano (black Brazilian 
subject) e per recuperare l’Africanità dalle acque storiche 
della nazione brasiliana, situi il soggetto subalterno della 
razzialità nella rappresentazione solo perché i significanti 
disponibili istituiscono il soggetto già sempre in una 
relazione con ciò che non è e che tuttavia è cruciale per la 
determinazione del suo “essere”13.

L’Africa di Pelô

Nel commentare le politiche culturali nere, Stuart Hall 
propone una politica culturale “che coinvolge piuttosto che 
sopprimere la differenza” (1996, 446). Non impegnandosi 
nell’esercizio de/costruttivo che risignificherebbe la 
differenza stessa, Hall suggerisce delle alternative a 
gran parte delle considerazioni delle politiche culturali 
diasporiche degli anni ’80, che tentavano di mantenere 
il soggetto storico, l’“io” trasparente. Ciò vuol dire che, 
mentre le politiche della differenza si sono liberate delle 
acque trascendentali in cui sono nate, esse hanno riscritto 
il soggetto nero (storico) nel proseguio del suo viaggio 
spirituale verso la trasparenza14. Nei testi di Olodum del 

13 Se in parte sono d’accordo con l’affermazione di Gilroy 1993a che 
la cultura nera è parte integrante del discorso della modernità, mi dis-
socio da lui in quanto credo che ciò che è stato definito come peculia-
re della cultura nera non è che un prodotto delle strategie storiche e 
scientifiche che compongono il testo moderno.
14 La proposta di Hall è in contrasto con quella che Gilroy 1993b chia-
ma l’etnoassolutista, esemplificato in testi come Asante 1987 e Collins 
1990.
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1988 trovo vi sia un’appropriazione dell’Africa che butta 
via sia le acque trascendentali sia il bambino storico, vale 
a dire la coscienza per-sé. Proprio perché le politiche 
culturali nere brasiliane non hanno potuto appropriarsi 
immediatamente dell’Africa come un significante 
storico, e proprio perché l’Africanità già stabilisce la 
particolarità storica (culturale) del soggetto brasiliano, il 
progetto di politiche culturali ha dovuto fare a meno della 
trasparenza15. Qui la strategia era, quindi, inversa. Invece 
di utilizzare un’Africa che già racchiudesse l’“essere” 
nero, un soggetto storico già emancipato, coscienza per-
sé, Olodum ha introdotto nell’immaginazione brasiliana 
un’Africa del “divenire”, un significante dell’esistenza, 
privilegiando le lotte derivanti come un effetto del 
momento della coscienza in-sé, in cui la rappresentazione 
si riferisce ai momenti giuridici ed economici di 
assoggettamento.

Sebbene il mio obiettivo con questo esercizio sia 
quello di dislocare la storicità come luogo dell’emergere 
di soggetti politici, menzionerò due momenti “storici” 
che aiuteranno a situare la risignificazione da parte di 
Olodum dell’Africanità. Il primo riguarda il ruolo della 
Bahia – più in particolare, della capitale Salvador – nelle 
costruzioni egemoniche della particolarità nazionale 
(storica) del Brasile. Alla fine del XIX secolo, gli 
antropologi e i commentatori sociali brasiliani, interessati 
alla riconfigurazione del paese come ordinamento politico 
moderno (uno stato nazionale), rivolsero il loro sguardo a 
quello stato nord-orientale nel quale i viaggiatori europei 
avevano trovato le espressioni più scoraggianti dei 

15 Si veda Silva 1998, 2001a e 2002 per analisi delle appropriazioni 
dell’Africa in versioni egemoniche della nazione brasiliana, che è sta-
ta parte integrante di ciò che Mudimbe 2007 definisce l’“invenzione 
dell’Africa”.
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pericoli, un’ampia popolazione di discendenza Africana 
e una miscegenazione incontrollata mantenuta per le 
società post-schiaviste/post-coloniali. Gli artefici della 
nazione brasiliana non solo vi trovarono una maggioranza 
di popolazione nera (secondo l’ultimo censimento è 
ancora così: l’80% della popolazione della Bahia è nera e 
di razza mista), ma notarono anche una presenza Africana 
nei rituali religiosi, nella cucina, nel vestire, nei gruppi 
carnevaleschi etc. All’epoca questa “Africanizzazione” 
della Bahia era stata accolta con il timore che avrebbe 
portato, come avevano predetto gli scienziati dell’uomo, 
alla degenerazione morale ed intellettuale (Augel, 1980; 
Nina Rodrigues, 1900), un’opinione che ha avuto eco 
tra la popolazione locale (Butler, 1998). Alcuni decenni 
dopo, quando gli antropologi volsero nuovamente il loro 
sguardo a Salvador, trovarono “residui” della cultura 
Africana, esempi di uno spirito Africano che, secondo 
loro, rispondeva alla particolare versione da parte 
della nazione brasiliana della cultura europea moderna 
(Silva, forthcoming). Proprio di questi frammenti di 
Africanità, come io stessa e altri analisti abbiamo notato, 
si è appropriata la versione egemonica della nazione 
brasiliana – la democrazia razziale – che descrive il 
soggetto nazionale come un “io” trasparente, i cui tratti 
di Africanità e Indianità hanno permesso di costruire con 
successo una “civiltà moderna” ai tropici.

Il secondo momento riguarda il percorso di Olodum 
e la sua collocazione nelle festività – i carnevali – che 
molti hanno descritto come un momento unico in cui 
apprezzare le peculiarità della cultura brasiliana. La 
maggior parte dei resoconti storici del carnevale brasiliano 
riservano un posto speciale alle città di Rio de Janeiro e 
Salvador. Se in entrambe i festeggiamenti coinvolgono 
l’intera popolazione, ma soprattutto la popolazione nera, 
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gli analisti sociali le differenziano in termini della natura 
di tale partecipazione. Risério, per esempio, sostiene che 
“invece che essere uno spettacolo per il pubblico (come 
quello di Rio de Janeiro), il carnevale della Bahia è una 
festa prodigiosa e frenetica vissuta da tutti” (1993, 249). 
Sebbene molti possano contestare questo commento, è 
inconfutabile che a partire dall’ultimo decennio del XIX 
secolo, i gruppi neri culturali della Bahia sono stati i 
principali partecipanti di quest’esperienza “prodigiosa e 
frenetica” (Butler, 1998). Questa partecipazione, tuttavia, 
non è stata costante. Per la maggior parte del XX secolo, 
i carnevali e i gruppi religiosi neri hanno sofferto di una 
persecuzione da parte della polizia che molti attribuiscono 
al desiderio di ripulire le strade della Bahia dai residui 
indisciplinati di Africanità (Butler, 1998). Negli anni ’70, 
tuttavia, i gruppi carnevaleschi sono ritornati nelle strade, 
un mutamento che è stato chiamato la ri-Africanizzazione 
del carnevale della Bahia (Risério, 1993; Rodrigues, 1993). 
Nel corso di questo decennio, descrive Risério,

i cosiddetti afoxés e blocos afro si espansero. Erano 
organizzazioni composte principalmente da giovani 
neri-figli di relazioni interrazziali, che usavano nomi 
Africani e includevano ondate di persone vestite con 
camicioni e che facevano musica al suono di canzoni 
che si riferivano ad altre culture nere, specialmente 
alla tradizione Yoruba, che fu trasformata in una sorta 
di codice centrale delle manifestazioni simboliche delle 
radici nere Africane (1993, 250).

L’evento spartiacque in questo “processo di ri-
Africanizzazione” fu la fondazione, nel 1974, del bloco afro 
riservato alle sole persone nere dalla carnagione scura16, 
Ilê Aiyê. Formato da Vovô – la cui madre era una famosa 
leader canbomblé, detentrice riconosciuta dei frammenti 

16 N.d.T.: leggo qui “dark-skinned” invece di “dark-sinned”.
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di quell’“essenza” Africana che gli antropologi degli 
anni ’30 avevano individuato a Salvador – nei quartieri 
economicamente espropriati di Curuzu, l’esplicita 
rivendicazione di esclusività (nera) razziale da parte di Ilê 
Aiyê era senza precedenti e inimmaginabile. L’agenda di 
Ilê Aiyê proponeva, infatti, una visione della coscienza 
nera influenzata dal movimento black power statunitense 
e dagli intellettuali anticoloniali delle colonie portoghesi 
in Africa. Pochi anni dopo la fondazione di Ilê, mentre 
negli anni ’80 il gruppo divenne conosciuto in tutto il 
Brasile, la preponderantemente nera ed economicamente 
espropriata città di Salvador assistette alla creazione di 
un altro bloco afro, Olodum, che, a differenza di Ilê Aiyê, 
accoglieva bianchi, neri e figli di relazioni interrazziali. 
Secondo uno dei suoi fondatori, Rodrigues, Olodum 
“fu fondato nel 1979 da prostitute, omosessuali, gente 
associata al jogo do bix o, (“lotteria degli animali”), 
fumatori d’erba, avvocati bohémien, e intellettuali” (1993, 
47). Sicuramente, a differenza dei fondatori religiosi di 
Ilê, questa gente si incontrava nelle zone di Pelourinho 
e Maciel. I quartieri più poveri di Salvador non potevano 
immediatamente rivendicare un’“essenza” Africana 
ma, potevano rivendicare qualcosa che i loro brani 
carnevaleschi comunicavano sistematicamente. “Il lavoro 
di Olodum” descrive Rodrigues “è una forma di guerriglia 
non violenta. In ogni momento siamo impegnati in 
politica. (…) In ogni momento stiamo pensando di 
prendere il potere per creare le condizioni concrete per 
noi per condividere il benessere di un paese” (1993, 48-
49).

Negli anni ’80 i brani di Olodum produssero 
un soggetto politico che, rifiutando le articolazioni 
prevalenti dell’Africanità, recuperavano un’Africa 
che non aveva mai attratto prima l’immaginazione 
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brasiliana. Abbandonando l’Africa occidentale, dove 
gli antropologi avevano localizzato gli “originali” della 
cultura nera brasiliana, queste canzoni invocano il 
Madagascar, l’Egitto, l’Abissinia e l’Etiopia, luoghi che 
non appartengono all’Africa della Bahia e che, per questa 
ragione, non erano mai circolati negli scritti sul soggetto 
brasiliano. Nelle canzoni di Olodum, tuttavia, questi paesi 
diventano le fonti dell’eredità Africana che si diffonde 
nelle zone economicamente espropriate di Salvador, come 
Pelourinho (Pelô) e Maciel17. Una canzone sul Madagascar, 
che sottolinea il fatto che l’isola fu colonizzata da neri 
Africani e Arabi, afferma, per esempio, che i suoi popoli 
hanno la loro “cultura impressa” in un sobborgo nero a 
Salvador: “Fiorisce a Pelourinho il frutto Malgache, divino 
e colossale/Che il Divino Olodum dissemina a Carnevale”. 
Il concetto del culturale non può catturare la memoria 
collettiva che questa e altre canzoni producono. Ciò che 
portano a rappresentazione sono eventi nelle traiettorie 
di popoli che (con successo o meno) hanno resistito alla 
colonizzazione europea. Madagascar, Etiopia, Egitto e 
Abissinia e Pelourinho sono, continua il testo, “cultura 
che costituisce un legame di saperi.” “Saperi”, qui, non 
si riferisce ad un’“essenza” condivisa, ma all’esperienza 
della lotta per superare l’oppressione: “lotta e vinci i guai 
che la realtà procura/in solidarietà portiamo avanti la 
nostra verità”.

In controtendenza rispetto a gran parte dei prodotti 
culturali degli anni ’80, queste canzoni raccontano una 
storia di resistenza, ma non di resistenza culturale, 
come viene appropriata negli scritti antropologici e 

17 Per un resoconto di come il razziale mappi la città di Salvador e 
della terribile situazione di espropriazione economica in cui versa la 
maggioranza dei suoi abitanti neri (che costituiscono l’80% della popo-
lazione della città), si veda Perry 2004.
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Afrocentrici sull’Africa. Privilegia la lotta. Il soggetto 
politico che emerge in questi brani parla, ma i significati 
che trasmette, i significanti che delimitano il suo luogo 
di emersione descrivono una posizione politica, il luogo 
dell’affettabilità, abitato dai neri della Bahia e dagli “altri” 
soggetti (razziali/culturali) Africani che hanno lottato 
contro il colonialismo e la schiavitù. Quello che voglio 
dire è: i brani di Olodum introducono nella Bahia un’altra 
Africa, che non è quella degli orixas (le celebrate divinità 
Yoruba), ma quella degli imperatori e degli schiavi, 
delle lotte anticoloniali e di altre lotte rivoluzionarie. Si 
ricordano nomi di divinità e faraoni perché “Olodum 
viene a narrare a tutto l’universo il regno egizio e mostra 
le sue usanze a questo amato popolo/Oh Pelourinho 
l’Afro Olodum canta al suo dio più grande e porta nelle 
strade le conquiste dei faraoni/Afro Olodum il simile che 
ci unisce tutti.” Chi è questo noi? Pur essendo nero, il “noi” 
di Olodum vive nei quartieri espropriati di Salvador:

Il potere della trinità e Bahia Pelô Negro/… /La 
regalità illogica di Olodum/La speranza della nazione 
rastafariana Ayle Selassie/Ha reso il Nero sovrano 
imperatore, ad Adis Abeba regnò/… /Pelourinho che 
evoca la grandezza della nerezza per rompere il sistema/
Angeli che annunciano le trombe il messaggero di 
Olodum sei tu.

Bahia Pelô Negro

Questo trio non ricorda la Bahia dei canbomblés e 
degli afoxés; questo nero della Bahia vive a Pelourinho 
e Maciel; Pelourinho, i cui ciottoli ricordano ancora oggi 
il sangue di coloro che sono stati torturati durante la 
schiavitù e la cui gente, espropriata economicamente, 
rivela che la storia non è finita.
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La gente portata dall’Africa fece Pelourinho/Portarono 
il primo, il secondo e il terzo e c’erano così tante teste/ 
diffusero il nero in tutto il mondo/Basta, basta, basta 
mentirci/basta basta, basta mentirci/…/

Il popolo di Pelourinho soffre sempre, i bambini 
piangono/Soffrendo il volere di questo popolo sempre 
Olodum insegni lotte/Solo il tuo canto può, Olodum, 
porre fine a questa paura/mostra le tue armi perché 
è necessario combattere/La menzogna finirà/E la fine 
della carestia che distrugge la speranza un giorno 
verrà.

Il compito autodefinito di Olodum è, quindi, 
insegnare come lottare. Che cosa è necessario a tal fine? 
La lotta istituisce un soggetto politico come un popolo 
– come descrivono le versioni hegeliane e marxiane 
dell’autocoscienza, esso emerge nel momento del 
riconoscimento della sua situatività, nella contesa, davanti 
ad un “altro”, un’altra autocoscienza che non riconosce 
come uguale a se stessa. A differenza del soggetto descritto 
dalla tesi della trasparenza e dalla descrizione ontologica 
storico-materialista, il soggetto della razzialità – come ci 
ha ricordato Fanon (2015) – non supera questo momento 
iniziale, il momento dell’esteriorità. Per la differenza 
irriducibile e insuperabile istituita dagli strumenti 
produttivi della razzialità, la differenza razziale e la 
differenza culturale indicano un altro contesto ontologico, 
la globalità, in cui esse situano la nerezza e l’Africanità già 
da sempre nella subalternità. Quello che sto suggerendo 
è che, utilizzando una lotta contro l’oppressione (la 
dominazione giuridica e l’espropriazione/lo sfruttamento 
economico) per collegare l’Africa e Salvador, questi legami 
utilizzano la nerezza e l’Africanità come significanti di 
condivise condizioni materiali di esistenza. Tuttavia, 
questo legame è possibile non perché queste condizioni 
di esistenza esprimono o attualizzano uno spirito nero o 
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Africano, ma perché risultano da una relazione politica, 
una contesa, esperita sia dai neri a Pelourinho-Maciel 
che dai popoli Africani nominati nei brani. Ovvero, il 
significante che articolano istituisce necessariamente 
il soggetto emergente nel momento della coscienza 
in-sé, in divenire, prima di un altro soggetto che non 
necessita di essere nominato per essere riconosciuto, 
come un “essere” razziale/culturale. In questi brani, 
nerezza significa un soggetto nell’esteriorità, un abitare 
un’impronta sociale, una regione globale (giuridica 
ed economica) di subalternità, che Olodum delinea 
collegando l’espropriazione economica dei neri della 
Bahia alle lotte dei popoli Africani che non appartengono 
all’universo simbolico brasiliano. Così facendo, Olodum 
produce una memoria determinata dalla razzialità, che 
non ripropone il soggetto trasparente della storicità, ma 
connette Pelourinho e l’Etiopia, mostrando come questi 
luoghi geograficamente lontani abitino la stessa regione 
subalterna.

Tuttavia, coloro che hanno assistito alla performance 
sull’Africa di Olodum nel carnevale della fine degli 
anni ’80, competenti come erano di politiche culturali, 
avrebbero decodificato un testo diverso. La performance 
sull’Africa di Olodum è mediata esattamente dalle 
appropriazioni dell’Africanità che prova a dislocare, dal 
momento che la combinazione di usanze, danza e ritmo 
viene letta con il significato prevalente di Africanità che 
circola sia nelle politiche nazionali brasiliane sia nelle 
politiche culturali diasporiche nere degli anni ’80. L’Africa 
rappresentata nei brani rifigura, invece, una posizione 
subalterna – l’assoggettamento economico – mai 
articolata nella considerazione egemonica del soggetto 
brasiliano e che fino a poco tempo fa non aveva che un 
posto minore nei testi di emancipazione nera brasiliana 
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(Silva, 2001b). Pertanto, è promettente, poiché richiede 
una strategia critica che non si risolve semplicemente 
nel realizzare un’altra articolazione dell’Africa come 
un significante “spirituale”. Nel Carnevale della Bahia 
del 1988, Olodum occupò le strade con re, regine e 
guerrieri rivoluzionari, la cui abilità nel rappresentare 
i neri brasiliani non derivava dalla loro energia di 
attualizzare un soggetto nero trasparente (interno/
temporale), uno che ha preceduto ed è sopravvissuto al 
colonialismo e alla schiavitù. La loro forza produttiva, 
invece, la loro abilità a portare a rappresentazione i neri 
brasiliani economicamente espropriati derivava dal fatto 
che essi emergevano nella contesa. Proprio perché essi 
entrano e rimangono sulla scena della rappresentazione, 
combattendo contro l’assoggettamento, essi costituiscono 
significanti esteriori/spaziali; il soggetto che essi scrivono 
emerge nell’esteriorità. Che una tale lettura sia possibile 
risulta da come la situazione razziale del Brasile sia stata 
turbata dall’accogliere la centralità della cultura Africana 
nella scrittura della particolarità nazionale del Brasile 
e dalla modalità di assoggettamento razziale che ne è 
derivata, rendendo le politiche culturali una strategia 
emancipatoria precaria. Ciò che trovo in questi brani e che 
leggo come frammenti di un discorso subalterno, non è 
l’autocoscienza, come un soggetto figurato nella storicità 
– vale a dire, la coscienza nel momento del raggiungimento 
dell’autodeterminazione, la cosa trasparente che giunge a 
rappresentazione. I testi di Olodum istituiscono, invece, 
una sorta di autocoscienza subalterna, un soggetto nero 
che è necessariamente situato, una cosa spaziale che 
abita una regione subalterna che condivide con tutti i 
popoli che si sono impegnati in una lotta politica contro 
l’assoggettamento giuridico ed economico.
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Libertà Nera

Come succede, però, sono proprio le cose che cambiano 
continuamente che fanno sempre in modo di rimanere le 
stesse. Sebbene il linguaggio dell’articolo 9 del WCARF 
Report del 2001 non sia nemmeno programmatico 
e il Report HD del 2004 sia molto recente, entrambi 
consolidano un cambiamento del rapido avanzamento del 
multiculturalismo e della diversità dell’ultimo decennio 
al centro del discorso politico globale che ha investito le 
politiche razziali ovunque18. Ciò che mi interessa qui è 
un’altra conseguenza di questa ascesa che mostra come 
questi significanti di differenza culturale conservino 
ancora la scrittura dell’ “altro d’Europa” nell’affettabilità.

Per quasi cento anni, Signora Libertà ha accolto gli 
affamati dall’Europa e da altre parti con la promessa 
di strade lastricate d’oro e di un futuro che non poteva 
nemmeno essere immaginato prima. Ora, però, promette 
di spiegare le sue ali su tutta la superficie della terra; non 
aspetta più i cercatori di libertà; promette di portargliela. 
Come abbiamo imparato lo scorso novembre, la Libertà, 
incarnata nella persona del neonominato Segretario di 
Stato degli Stati Uniti, ora ha una storia – schiavitù e 
segregazione – e, a differenza della sua gemella, Signora 
Giustizia, non è né cieca né sorda né muta. Signora 
Libertà è ora una donna nera. A differenza del soggetto 
cartesiano, l’unica cosa esistente che la conosceva 
intimamente, ella è completamente sociale, già da sempre 
18 In Brasile, per esempio, sia l’amministrazione di Fernando Cardo-
so che quella di Luiz Lula da Silva si discostarono moltissimo dalla 
risposta dei governi precedenti alle richieste dei neri brasiliani che 
avevano creato istituzioni dedicate alla protezione e alla promozione 
di pratiche culturali afro-brasiliane. Dal 1995 in poi, tuttavia, c’è stato 
un cambiamento nelle risposte legali e politiche all’esclusione razziale, 
qualcosa di impensabile durante la costruzione del Brasile come “de-
mocrazia razziale”.
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determinata da qualcosa che si trova al di fuori di lei, 
ma senza il quale non sarebbe in grado di esistere, di 
adempiere alla sua vocazione di assicurare che Libertà 
e Democrazia rimangano le uniche guide dell’esistenza 
sociale. Che uno avesse seguito o meno la traiettoria delle 
politiche della differenza, che uno avesse prestato o meno 
attenzione al guadagno politico che la differenza culturale 
aveva acquisito all’inizio degli anni ’90, quando guidava 
le affermazioni neoconservatrici di una guerra culturale 
che stava ancora una volta ridisegnando i confini interni 
degli Stati Uniti, gli ultimi tre anni hanno rivelato a tutti 
noi il suo significato, dal momento che assistiamo al 
ridisegnamento dei confini culturali (morali) del Mondo 
Libero. Al di là e prima di questa nuova articolazione 
del bene e del male che si basa sul presupposto che la 
differenza culturale preceda gli incontri politici e che ci 
sia qualcosa nella cultura che determina i luoghi possibili 
che i soggetti in contesa occuperanno, rimane tuttavia la 
questione di come, alla fin fine, sia fatta questa linea.

Come e perché potrebbe la nerezza, quale significante 
di differenza culturale, un marcatore di un allontanamento 
da una autodeterminazione, come ci ha ricordato Fanon 
(2015) neanche mezzo secolo fa, diventare un significante 
di libertà? Contro il suggerimento del presidente 
Bush, penso che non ci sia niente di intrinseco nella 
nerezza che giustifichi questa potente collocazione. 
Questa appropriazione è un regalo perdurante del XIX 
secolo, quello in cui ha regnato la ragione scientifica, 
quando – come ci ha mostrato Foucault (2016) – il 
positivo, l’esteriore, l’esistente è stato infine risolto 
come una dimensione del sovrano, una cosa sia storica 
che trascendentale, un soggetto conoscente. Quello 
che voglio dire è che la nerezza è potuta divenire un 
significante del più importante principio occidentale 



936 “Bahia Pêlo Negro”

solo perché a partire dalla sua articolazione iniziale come 
significante scientifico è sempre stata una rifigurazione 
del culturale. Certamente, come tutti sappiamo, nella sua 
articolazione iniziale nei testi post-illuministi, nerezza 
significava qualcosa, un “altro dell’occidente”. Eppure, 
proprio perché ha catturato un modo “altro” di essere 
ed esistere come esseri umani, può ora svolgere il ruolo 
di significante dell’occidentalità. Cioè, è perché è un 
significante di differenza culturale che la nerezza può 
segnare come culturale la differenza tra gli occidentali 
Cristiani “amanti della libertà” e gli Arabi Islamici e gli 
Africani “odiatori della libertà”. Questo è un ruolo che 
svolge con un certo successo perché, quando un membro 
di un gruppo razziale subalterno avanza politiche 
che danneggiano i membri della propria o di un’altra 
collettività razziale subalterna, esse non possono essere 
immediatamente definite come casi di ingiustizia razziale 
poiché sfuggono alla logica dell’esclusione. Sebbene 
la nerezza del segretario di stato americano annulli il 
modello additivo – è una donna (gender) che è nipote di 
un mezzadro, come ha sottolineato George Bush nel suo 
discorso di nomina – essa ristabilisce la trasparenza che 
ora è monopolio di soggetti bianchi e non bianchi della 
libertà.

Quello che voglio dire è che questo nuovo ruolo 
della nerezza non può essere immediatamente colto 
se ci si focalizza sulla sua traiettoria come significante 
politico (di un marcatore di un luogo subalterno)19 
nella configurazione sociale degli Stati Uniti. È solo 
recentemente, dalla fine degli anni ’60, dopo le vittorie 
dei movimenti per i diritti civili, che essa si è fatta strada 
nel discorso politico come marcatore di traiettorie socio-
storiche distinte. Nel momento in cui abbiamo iniziato a 

19 N.d.T.: leggo qui il primo “of” all’interno della parentesi.
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godere di queste recenti conquiste, il discorso neoliberale/
neoconservatore degli anni ’90 sulle “guerre culturali” 
e le politiche e la legislazione che ha sostenuto, hanno 
segnato il consolidamento del culturale come significante 
della differenza umana. In quel momento, già era evidente 
che l’egemonia della cultura inaugurava l’utilizzo di nuovi 
meccanismi di assoggettamento razziale. Sebbene vi 
siano molti esempi delle sue drammatiche conseguenze, 
non è troppo presto per noi per impegnarci nel compito 
critico che fornirà le strategie necessarie per la scrittura 
di progetti emancipatori che impediranno in maniera più 
adeguata al culturale di ripetere – su una scala anche più 
ampia del linciaggio e dell’olocausto – le più orrende 
politiche del razziale.
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Hegel nella letteratura africana: la risposta di 
Achebe* **

Ngugi wa Thiong’o e Eunice Njeri Sahle

Il progetto coloniale presenta tre aspetti interconnessi. 
È allo stesso tempo una pratica, un corpo di conoscenze 
e una tecnologia per il cambiamento della mentalità o, 
semplicemente, ingegneria mentale. La decolonizzazione 
è necessariamente una negazione del triplice carattere 
del processo coloniale, al fine di produrre una possibile 
alternativa: indipendenza, liberazione e giustizia sociale. 
Il colonialismo come ingegneria della mente risulta 
dal colonialismo come pratica e testo, ma è anche loro 
d’aiuto. L’ingegneria della mente è il risultato diretto 
del colonialismo come testo, perché il testo coloniale 
è contemporaneamente un supporto per le mentalità 
dietro le pratiche di colonizzazione e una prigione per la 
mentalità del colonizzato. La battaglia tra testo coloniale e 
il suo opposto dialettico, il testo anti-coloniale, è centrale 
per l’intero processo di decolonizzazione. Achebe e Hegel 
lo esemplificano.

* Questo intervento fa parte di un progetto in corso dei due au-
tori sullo hegelismo nel pensiero letterario e politico africano.  
**Ngugi wa Thiong’o, Eunice Njeri Sahle, ‛Hegel in African Literature: 
Achebe’s Answer’. Diogenes 51-2, 2004: 63-67. Traduzione italiana di 
Francesco Campana.



944 Hegel nella letteratura africana: la risposta di Achebe

Ora, non sappiamo se Achebe, al tempo in cui 
scriveva Things Fall Apart1, avesse letto Hegel oppure no, 
ma non importa, perché la visione hegeliana dell’Africa 
e dell’africano, che a sua volta deriva dalle narrazioni 
dei missionari e degli esploratori del XIX secolo, permea 
l’intero testo coloniale.

Achebe fa parte di un gruppo di laureati dell’Università 
di Ibadan – gli altri sono Wole Soyinka, Christopher 
Okigbo e P.J. Clark – che negli anni ’50 ha contribuito 
a consolidare la base della tradizione della scrittura 
africana in inglese. Essi però non erano i primi Africani 
a scrivere in inglese o, comunque, in lingue europee. 
Prima di loro abbiamo gli scritti degli Africani del XIX 
secolo nell’ambito del movimento anti-schiavista. Negli 
anni ’20 e ’30 Africani scrivevano in inglese in Sud Africa. 
Quando Chinua Achebe e altri iniziarono a scrivere, 
Peter Abrahams dal Sud Africa si era già fatto un nome 
con titoli come Mine Boy e Tell Freedom. Nell’Africa 
occidentale dominata dai Francesi, Sedar Senghor, David 
Diop e altri avevano già creato una poesia significativa, 
parte del movimento che prese il nome di Negritudine.

Ciò che è significativo in Achebe e in quel gruppo 
di scrittori giunti sulla scena negli anni ’50 è il loro 
essere un prodotto di due movimenti che presero piede 
nelle colonie britanniche, in particolare, e nelle colonie 
nel loro insieme. Un movimento è stato il sorgere in 
Africa di college universitari come quello di Ibadan in 
Nigeria, Achimota in Ghana (più tardi Università del 
Ghana) , Makerere in Uganda e altri dello stesso tipo 
nelle Indie Occidentali e in Malesia. Erano tutti college 
stranieri dell’Università di Londra. Per loro era centrale 
il Dipartimento di Inglese, con i programmi di studio 
modellati su quello dell’Università di Londra. In questo 

1 Achebe 2016.
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modo, sarebbero stati tutti esposti alla grande tradizione 
della letteratura inglese, cioè al canone, da Shakespeare a 
T. S. Eliot, o a quello che Abiola Irele chiamava da Spenser 
a Spender. In breve, sarebbero stati esposti al testo 
coloniale in una forma o in un’altra. L’altro movimento 
è stato l’ondata di anti-imperialismo a livello globale, 
riscontrata nel sorgere di movimenti nazionalisti anti-
coloniali che esigevano l’indipendenza in Asia, Africa e 
nel resto del mondo.

In un certo senso entrambi i movimenti erano 
parte l’uno dell’altro, parte del momento storico della 
decolonizzazione. Le università avrebbero dovuto 
produrre un’élite permeata dei valori della classe media 
britannica che, con l’Indipendenza, avrebbero dato forma 
a una collaborazione basata su una comunanza di valori 
condivisi – ovviamente, eurocentrici – ma l’energia 
dell’ondata anti-coloniale trovò la sua strada all’interno 
delle aule.

Il movimento anti-coloniale nazionalista dopo la 
Seconda Guerra Mondiale, ci racconta Achebe nel suo 
saggio Named for Victoria, aveva provocato  una rivoluzione 
mentalità che iniziava a riconciliare la sua generazione 
con se stessa. Essi rifiutavano di farsi raccontare la 
storia dell’Africa da qualcun altro. Se il programma 
nazionalista rifiutava il colonialismo come pratica, il 
nuovo intellettuale locale lo rifiutava anche come corpo 
di conoscenze. Il testo coloniale è meravigliosamente 
immortalato nel titolo del libro che il commissario del 
distretto – il precedente gendarme del colonialismo come 
pratica in Things Fall Apart, ora divenuto produttore di 
conoscenza – sta scrivendo: La pacificazione delle tribù 
primitive del Basso Niger. Si noti che mentre Achebe ha 
scritto un intero libro sulla vita e il tempo di Okonkwo, 
il commissario del distretto non riesce a decidere se la 
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storia di Okonkwo meriti anche solo un paragrafo nella 
sua grandiosa narrazione coloniale. Qui, all’interno del 
romanzo, avviene uno scontro tra i due testi: il contro-
testo che è il romanzo stesso e il testo coloniale, che è 
la narrazione dell’amministratore coloniale divenuto 
produttore di conoscenza.

Questa narrazione coloniale ha una ricca ascendenza 
intellettuale e dire che l’opera di Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel La filosofia della storia2 sia un testo fondante in 
questo discorso è assolutamente riduttivo. Ad ogni modo, 
in queste influenti lezioni, Hegel trova il continente 
africano privo delle caratteristiche fondamentali di quelle 
che egli considera società storiche.

In primo luogo, la regione rappresenta l’umanità 
al suo stadio più irrazionale, poiché «incarna l’essere 
umano allo stato di natura in tutta la sua selvatichezza 
e sfrenatezza» e perciò raccomanda agli «individui della 
storia mondiale» di «fare astrazione da qualsiasi nozione 
di rispetto, di morale, da tutto ciò che va sotto il nome 
di sentimento, se vogliamo farci di lui un’idea corretta: 
in questo carattere non possiamo trovare nulla che 
contenga anche soltanto un’eco di umanità»3. Secondo 
Hegel, il desiderio e le passioni sfrenate permeano tutte 
le sfere della vita in Africa. Per Hegel, «il desiderio puro 
e semplice, la spontaneità selvaggia e rozza del volere 
cadono fuori del teatro e sfera della storia mondiale»4.

In secondo luogo, le popolazioni africane sono 
contrassegnate da alti livelli di sottosviluppo culturale, 
come testimoniato dall’incapacità di abbracciare la 
nozione di un “Potere Superiore”. Le credenze religiose 
africane, la cui caratteristica cruciale è la stregoneria, 

2 Hegel 2012.
3 Hegel 2012, 82 [trad. modificata].
4 Hegel 2012, 26 [trad. modificata].
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mantengono l’uomo al centro dell’universo.5 Una simile 
visione del divino è gravida di virtù del mondo non 
civilizzato perché «non si parla né di una venerazione 
spirituale né di un regno del diritto. Dio tuona ma non 
viene riconosciuto»6. Questo fenomeno secondo Hegel 
limita seriamente la capacità degli Africani di sviluppare 
«una qualsiasi nozione di universalità»7. È interessante 
notare che per Hegel sono solo le società in cui la religione 
cristiana è radicata ad essere storicamente promettenti 
e, rispetto a ciò, egli afferma che «Solo le nazioni 
germaniche sono giunte alla coscienza, nel cristianesimo, 
che l’essere umano è libero in quanto essere umano, che 
la libertà dello spirito costituisce la natura più propria 
dell’umanità. Questa coscienza è sorta per la prima volta 
nella religione, nella regione più segreta dello spirito»8.

In terzo luogo, l’inesistenza di moderni Stati razionali 
in Africa colloca il continente fuori dai parametri del 
progresso storico. Per Hegel l’istituzione degli Stati serve 
come cartina di tornasole nello sviluppo dello spirito e 
nella lotta per la libertà.

Lo Stato è l’idea spirituale, posta nell’esteriorità della 
volontà umana e della sua libertà. […] Così vediamo 
un’unione, la quale è in sé, fra il lato oggettivo, ossia 
il concetto, e il lato soggettivo. L’esistenza oggettiva 
di questa unione è lo Stato, il quale è dunque il 
fondamento e il centro degli altri aspetti concreti della 
vita di un popolo, ossia l’arte, il diritto, i costumi, la 
religione, la scienza9.

5 Hegel 2012, 82.
6 Ibidem.
7 Hegel 2012, 83.
8 Hegel 2012, 18 [trad. modificata]. Cosa fare con le società etiopiche 
ed eritree in cui la fede cristiana ha plasmato per secoli gli assetti cul-
turali, politici ed economici? Nel mondo hegeliano questi si trovano 
nell’«Africa in senso vero e proprio» a sud del Sahara.
9 Hegel 2012, 42-44, 27.
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L’Africa allora incarna per Hegel tutto ciò che rispetto 
all’umanità non è civilizzato, una regione che rimane 
«chiusa al contatto con il resto del mondo […] è il paese 
dell’oro, concentrato dentro di sé, è il paese dell’infanzia, 
avvolto nel colore nero della notte al di qua del giorno, 
al di qua della storia cosciente di sé»10. L’incapacità del 
continente di mostrare un movimento nel raggiungimento 
dei suoi indicatori di progresso lo porta a concludere che: 
«Con ciò abbandoniamo l’Africa, per non farvi più cenno 
in seguito. Non è un continente storico, un continente 
che abbia da esibire un movimento e uno sviluppo»11. 
Ovviamente fa una parziale eccezione per quelle società 
africane situate nel nord, che egli dichiara «meriterebbero 
di essere attirate verso l’Europa»12. Secondo lui, queste 
società sono le sole che hanno mostrato un movimento 
storico, benché in una forma limitata, poiché solo gli 
Egiziani hanno operato la transizione «dello spirito 
umano da oriente a occidente»13.

Questa visione si trova in molte altre narrazioni, 
soprattutto nella letteratura popolare del genere di Rider 
Haggard e Joyce Cary, dove l’africano appare come 
l’agito piuttosto che come un attore nel teatro della storia 
umana. È inserita persino nel lavoro di alcuni di quelli 
che sostengono di essere impegnati in studi scientifici. 

10 Hegel 2012, 80.
11 Hegel 2012, 87.
12 Hegel 2012, 81 [trad. it. modificata; corsivo degli autori].
13 Hegel 2012, 87. Hegel afferma che l’Egitto «non appartiene allo spi-
rito africano» [ibidem] e che lo sviluppo storico delle altre società di 
questa regione non è né asiatico né europeo e, per quanto riguarda il 
resto del continente, ciò che chiama «Africa in senso vero e proprio» 
è il «mondo privo di storia, chiuso, che è ancora del tutto prigionie-
ro nello spirito naturale» [ibidem]. Questa visione continua ad essere 
riprodotta e, per dimostrare le origini non africane della società egi-
ziana, non c’è bisogno di guardare ulteriormente alla vasta letteratura 
che continua a presentare e cercare “prove scientifiche”.
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È interessante notare che appena un anno dopo la 
pubblicazione di Things Fall Apart (nel 1959), Hugh 
Trevor Roper teneva lezioni di stampo hegeliano a Oxford 
ripetendo la medesima visione hegeliana del continente 
come un continente che mostrava solo oscurità prima 
della presenza europea. La storia dell’Africa era quindi 
solo la storia dell’Europa in Africa, dal momento che 
l’oscurità non potrebbe mai essere oggetto della storia. E 
la pretesa della centralità del cristianesimo nello sviluppo 
delle società storiche è stata recentemente ribadita in un 
libro molto citato di uno dei seguaci di Hegel, Francis 
Fukuyama, che afferma: «In Occidente le prime storie 
veramente universali sono state quelle cristiane»14.

L’immagine hegeliana di un popolo africano come 
indistinguibile dalla natura è estremamente offensiva. 
Perché ciò che distingue gli esseri umani è che essi 
stabiliscono una contraddizione tra loro e la natura di cui 
fanno parte e la cambiano in base ai loro bisogni. Agiscono 
sulla natura. Può essere il più semplice degli atti come 
coltivare alimenti, moltiplicare i semi, se si vuole, invece 
di limitarsi a raccogliere dalle piante selvatiche. Può 
essere l’atto del mandriano di addomesticare gli animali, 
invece di limitarsi a dipendere dalla caccia. Fuori dalla 
lotta contro la natura, essi creano una natura sociale. 
Creano educazione [nurture] dalla natura [nature]. E 
nell’elaborazione della loro natura sociale fanno la storia. 
Gli animali, dall’altro lato, si limitano ad adattarsi alla 
natura. Vivono all’interno della natura di cui sono parte, 
ma rimangono una parte indistinguibile di essa. Non 
fanno la storia. Gli Africani sono fuori dalla storia.

Questa era un’imputazione seria, specialmente se 
posta nel contesto del più ampio progetto di Hegel: la 
storia come libertà in movimento. Se l’africano era fuori 

14 Fukuyama 1992, 76.
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dalla storia, allora era in schiavitù. La schiavitù era la 
sua condizione naturale e la schiavizzazione europea 
dell’africano, agli occhi di Hegel, diventa quasi un 
ideale morale: è qualcosa di buono per l’africano. Per 
Hegel, il coinvolgimento dell’Europa nell’istituzione 
della schiavitù è giustificato e morale dal momento che 
esisteva all’interno di uno Stato e in questa forma era «un 
momento di progresso rispetto all’esistenza sensibile, 
puramente isolata, […] un momento di educazione, un 
modo di partecipare a una morale superiore e alla cultura 
che vi si accompagna. […] Perciò l’abolizione graduale 
della schiavitù è qualcosa di più appropriato, di più 
corretto che non la sua cancellazione improvvisa»15.

Things Fall Apart è una magnifica risposta a Hegel. 
Ovviamente Achebe non è uno storico. È uno scrittore, 
un artista, ma tra le molte immagini magnifiche della 
sua opera, la sequenza del combattimento che apre 
Things Fall Apart è un’immagine di lotta. Centrale in 
questa narrazione dell’incontro tra una società africana 
pre-capitalista e una modernità europea capitalista è il 
dramma di Okonkwo che lotta contro la Natura, lottando 
contro se stesso, lottando contro la sua società e, infine, 
contro la nuova forza della politica mondiale: il capitale 
come imperialismo. La lotta tra Okonkwo e le forze della 
natura è quasi epica per violenza [force] e dimensione 
e questa da sola diventa l’affermazione della volontà 
umana di ordinare la natura. La lotta con se stesso – la 
sua lotta lunga una vita contro il destino impersonificato 
da suo padre Unoka, solo per poi fare la stessa fine – eleva 
Okonkwo al livello dei grandi eroi tragici della letteratura 
mondiale, figure come Edipo di Sofocle o Henchard di 
Hardy in The Mayor of Casterbridge. Ciò che egli è, l’uomo 
che si è fatto da sé, prepara Okonkwo anche a riconoscere 

15 Hegel 2012, 86-87.
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la vera minaccia posta da questa modernità capitalista e 
coloniale.

Okonkwo è il creatore del suo mondo e rifiuta di 
vivere in una società in cui non è più il creatore dei valori 
secondo cui deve vivere. Non prima però di aver sferrato 
un colpo contro un messaggero, il nuovo garante delle 
nuove forze, e questo atto ha un significato simbolico. Nel 
fare ciò egli rifiuta l’intera base della nozione hegeliana 
di Africa come un posto senza lotta storica. Inoltre, rifiuta 
un’altra delle influenti idee hegeliane, la dialettica del 
signore e del servo, che si sviluppa nella Fenomenologia 
dello spirito16. Okonkwo, per così dire, si rifiuta di entrare 
nel processo di dispiegamento della dialettica perché vuole 
rimanere una persona con una coscienza indipendente e 
non prenderà in considerazione il secondo stadio della 
dialettica, quello della coscienza dipendente. La coscienza 
dipendente sarà di fatto assimilata dalle nuove forze 
sociali che abbracciano il cristianesimo e diventano 
beneficiarie della collaborazione con lo Stato coloniale.

Ciò che vediamo in Things Fall Apart non è solo 
l’avvento dell’imperialismo, ma la contemporanea 
comparsa di una nascente classe di messaggeri che doveva 
diventare sempre di più una sorta di zona cuscinetto tra 
lo Stato coloniale controllato dai bianchi e le masse del 
popolo. Questa classe, o parti di essa, aveva interiorizzato 
le immagini negative hegeliane dell’Africa e incarnava 
la coscienza dipendente di chi è vincolato, descritta 
nella dialettica di Hegel. Se l’atto di Okonkwo è un 
primo colpo contro la pratica coloniale, l’atto di Achebe 
è un primo colpo contro il colonialismo come corpo di 
16 Hegel 2008. Alle pp. 128-136, egli discute la lotta per il riconoscimen-
to tra signore e servo e conclude che è attraverso questo tipo di lungo 
conflitto sociale che diventiamo esseri storici. L’Okonkwo di Achebe 
fa vedere le lotte e le contraddizioni che sono i pilastri dello sviluppo 
storico nella loro forma più pura.
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conoscenze. Combinati, il suo atto di scrittore e quello del 
suo eroe resistono al colonialismo come meccanismo di 
rimodellamento della mentalità e sono passi importanti 
nelle prolungate avventure di decolonizzazione in corso17.
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Cannibalizzare Hegel*

Jamila M. H. Mascat

Tante le strade che portano a Hegel, e tra queste le 
rotte dell’Atlantico nero. Come ricorda Paul Gilroy in 
The Black Atlantic (1993, 54), la ricezione di Hegel da 
parte delle diaspore africane vanta una lunga e fruttuosa 
tradizione, da Cornel West a Frantz Fanon, da W.E.B. 
Dubois ad Aimé Césaire, da Frederick Douglass ad Amiri 
Baraka, da C.L.R. James a Martin Luther King. Se per un 
verso, come testimoniano molti degli scritti raccolti in 
questo volume, il confronto con la filosofia hegeliana si è 
spesso sviluppato in forma di critica o replica alla maniera 
in cui Hegel ha espulso l’Africa dalla storia dello spirito 
e relegato le popolazioni africane all’inferiorità, per 
elaborare una Weltgeschichte eurocentrata che celebra il 
destino e la gloria della civiltà occidentale, per altri versi, 
numerosi interpreti hanno accolto la sfida di pensare con 
e contro Hegel le strategie speculative di un ribaltamento 
e/o decostruzione del suo edificio filosofico. Per questi 
ultimi si tratta di riflettere sugli usi possibili del pensiero 
hegeliano. Come scrive Teshale Tibebu, “Cosa facciamo 
noi africani di Hegel? Cosa facciamo con lui?”1 (Tibebu, 
infra p. 643, cors. mio). La questione sollevata da Tibebu 

1 Scrive Tibebu: “Cosa facciamo noi africani di Hegel? Cosa facciamo 

* Testo originale.
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rinvia indirettamente a un interrogativo fondamentale 
relativo al rapporto tra filosofie e culture che mira a 
sondare la possibilità per una qualsiasi formazione 
filosofica di trascendere la propria origine e provenienza, 
farsi travelling theory e reinnestarsi in contesti geografici 
e culturali diversi (Said 1983; Mascat 2021).

In un’intervista del 2003 intitolata “Caliban as 
Philosopher”, Linda Martín Alcoff rivolge questo 
interrogativo (Can philosophies transcend the cultures that 
gave birth to them?) a Paget Henry, autore di Caliban’s 
Reason (2000), un volume che intende rintracciare la 
genealogia e le fonti di una filosofia afro-caraibica 
attraverso i tortuosi meandri della storia coloniale2. La 
risposta di Henry alla domanda di Alcoff è ambivalente: 
da un lato Henry celebra la capacità del pensiero 
filosofico di oltrepassare e negare il proprio contesto di 
origine attraverso l’astrazione logica e l’autoriflessione 
fenomenologica, dall’altro riconosce il peso specifico 
dell’elemento culturale, a cominciare dal linguaggio, 

con lui? Come trattiamo lo Hegel che ci dice che la nostra essenza è 
quella di “uomo animale”? Cosa ne facciamo di questo Hegel che di-
sumanizza gli africani confinandoci all’interno del dominio dei sensi, 
nello stato di natura, dove la vita è, come direbbe Thomas Hobbes, 
“sgradevole, brutale e breve”? Come possiamo rispondere allo Hegel 
che ci nega l’essere e il divenire storico? Quanto fortemente riusciamo 
a protestare contro qualcuno che definisce il cannibalismo coerente 
con l’essenza del carattere africano, affermando che il “Ne*ro” è in-
capace di distinguere tra carne umana e animale e le divora invece 
entrambe senza discrimine? L’“uomo animale” può rispondere agli 
“uomini” come Hegel?” (cfr. infra, p. 645).
2 In Caliban’s Reason (2000, 3-7) Henry descrive la filosofia afro-ca-
raibica come “una formazione discorsiva complessa, multistrato e sot-
totestuale” che rappresenta in un certo senso “un discorso minore” nel 
campo più vasto della cultura caraibica, a sua volta situato nella cornice 
di una storia imperiale, ovvero all’interno di “un quadro che ha sempre 
incarnato un compromesso discorsivo diseguale” tra la matrice colonia-
le dominante e le tradizioni di pensiero locali non immuni ai condizio-
namenti imposti da tale matrice.
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che impregna i contenuti di ogni data filosofia. In ultima 
istanza per Henry il superamento filosofico della cultura 
d’origine non è mai assoluto e si sarebbe tentati di 
concepirlo all’insegna di una Aufhebung hegeliana, che 
toglie ma conserva e non può fare altrimenti (Alcoff e 
Henry 2003, 148-9). Nella stessa intervista Henry si 
richiama alla riflessione di Sylvia Wynter sulla condizione 
epistemica di Calibano quale figurazione allegorica 
della tradizione intellettuale caraibica (160-1). Mentre 
Wynter ritiene che la filosofia caraibica d’ispirazione 
europea – come, ad esempio, il marxismo caraibico – sia 
condannata irrimediabilmente a dispiegarsi entro i limiti 
della trappola epistemica coloniale, Henry si adopera 
invece per reperire nella storia del pensiero caraibico una 
“filosofia di Calibano” che non sia vincolata al giogo di 
Prospero (160).

La ricezione di Hegel nel bacino dell’Atlantico nero 
da parte di autori come C.L.R. James, Césaire, Fanon e 
Glissant per citarne alcuni (Mascat 2014), testimonia in 
realtà della molteplicità di usi ed abusi (Spivak 2005) a cui 
è stato sottoposto il corpus hegeliano e che suggerisco 
di considerare come altrettanti esperimenti di sabotaggio 
concettuale e testuale della gabbia epistemica occidentale 
operati da una prospettiva anticoloniale (Dhawan 2014). 
Attraverso una rilettura selettiva, strumentale e partigiana 
di Hegel, questi autori ambiscono, ciascuno a suo modo, 
ad affinare le armi della critica della modernità coloniale e 
del suo lascito contemporaneo. Nelle pagine che seguono 
proporrò di comprendere tali pratiche di appropriazione, 
estorsione e distorsione dell’opera hegeliana, talvolta 
celebrate come espressioni di ibridazione o creolizzazione 
culturale3, quali manifestazioni di un cannibalismo 

3 Rinvio qui alla nota 14 per un approfondimento del concetto di cre-
olizzazione. Si veda anche Eloge de la créolité (Bernabé, Chamoiseau, 
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filosofico dagli esiti proficui, soffermandomi in particolare, 
in conclusione, sulla cannibalizzazione dell’opera di 
Hegel condotta per mano di Aimé Césaire.

1. Il dritto e rovescio del cannibalismo

Topos della letteratura caraibica e latino-americana 
(si pensi a Suzanne Césaire, Marise Condé, Oswald de 
Andrade e Eduardo Viveiros de Castro entre autres4), il 
tema del cannibalismo suscitò un vivido interesse presso i 
filosofi moderni – primo fra tutti Michel de Montaigne che 
al tema consacrò il suo famoso saggio “Des Cannibales” 
(1580) – nonché presso i contemporanei, tra cui Sade nel 
suo Juliette (1797), Jacques Derrida (“Il faut bien manger”, 
1989) e Michel De Certeau (“Le lieu de l’autre. Montaigne, 
‘Des cannibales’”, 1981). L’ossessione dei moderni per il 
cannibalismo è ovviamente un riflesso della conquista 
delle Americhe, a cominciare dall’etimologia del termine 
cannibale che deriverebbe da caniba, alterazione di 
cariba con cui si autodesignavano/vennero designate 
le popolazioni native delle Antille5. A Cuba, Cristoforo 

Confiant 1989).
4 Cfr. O. de Andrade, Manifesto  Antropófago (1928) e E. Viveiros de 
Castro, Cannibal Metaphysics (2009). Rispetto al cannibalismo poetico 
anticoloniale di Suzanne Césaire rimandiamo alla conclusione para-
digmatica del suo scritto Misère d’une poésie. John-Antoine Nau: “La 
poésie martiniquaise sera cannibale, ou ne sera pas” (1942, 50). Inve-
ce, nel caso della scrittrice guadalupeana Maryse Condé, autrice di 
Histoire de la femme cannibale (2003), la poetica cannibalistica ben si 
esprime nel suo concetto di mordre en retour (rimordere o ricambiare 
il morso) come strategia letteraria di resistenza anticoloniale. Per un 
approfondimento su entrambe le autrici, si veda Loichot 2013, 141-75.
5 L’Oxford English Dictionary attesta la comparsa dei termini cannibal 
e cannibalism rispettivamente al 1541 e 1631. La derivazione etimo-
logica parrebbe risalire allo spagnolo, e più precisamente a Cristoforo 
Colombo che nel suo Diario di bordo impiegò i sostantivi canibal e 
cariba per riferirsi alle popolazioni indigene incontrate nelle Antille. 
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Colombo incontrò per la prima volta “uomini con muso 
canino che mangiavano esseri umani”, come riporta nel 
suo Diario di bordo del 4 novembre; i cariba diventano 
allora canibal inglobando il connotato canino nella radice 
(Hulme 1978). Con Shakespeare, Caliban, il selvaggio 
de La tempesta (1610-11), incorpora a sua volta per via 
di un anagramma l’elemento cannibale. E da lì in poi 
l’allegoria di Calibano designerà lo schiavo caraibico 
per antonomasia nonché il suo alter-ego fiero e ribelle, 
come in Une tempête, il riadattamento del dramma 
shakespeariano ad opera di Césaire (1969).

Progressivamente, come scrive Frantz Fanon, la 
scienza moderna ha cominciato a inscrivere il gene del 
cannibalismo nel patrimonio genetico delle popolazioni 
nere (1952, 97)6. Nella tradizione occidentale, il 
cannibalismo diventa perciò l’indicatore emblematico 
di un’alterità assoluta e orripilante che contravviene 

Le filiazioni sono multiple (ad esempio alcuni interpreti non esclu-
dono che canìbal possa derivare da Gengis Khan, dal momento che 
Colombo pensava di aver raggiunto le Indie Orientali) e lasciano delle 
domande in sospeso. Non si può determinare con certezza cosa desi-
gnasse il termine cariba, utilizzato a detta di Colombo dalle popolazio-
ni indigene per riferirsi a se stesse, né può dirsi con sicurezza se l’asso-
ciazione di cariba a dei tratti canini (gli hoçicos de perros di cui parla 
Colombo) sia all’origine del termine canibal. Nel Diario di bordo del 
23 novembre Colombo racconta di un’isola (Bohio) sulla quale, stando 
a quanto riportatogli dagli indigeni con cui discute, abitano dei ca-
nibales particolarmente spaventosi; ancora il 13 gennaio poco prima 
di lasciare Hispaniola (Haiti/Repubblica Domincana) Colombo ricorda 
che le popolazioni dell’isola erano terrorizzate dai caribes mangiatori 
di uomini. Per una ricostruzione dell’occorrenze di cariba e canibal in 
Colombo si veda Hulme 1978.
6 Scrive Fanon, in Peau noire, masques blancs (1952, 97 - trad. mia): 
“All’inizio della storia che altri hanno fabbricato per me, il basamento 
dell’antropofagia è stato messo in bella mostra perché me ne ricor-
dassi. Sui miei cromosomi sono stati individuati alcuni geni di vario 
spessore che rappresentavano il cannibalismo. Oltre ai geni legati al 
sesso, furono scoperti anche geni legati alla razza. Che vergogna, que-
sta scienza!”.
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ai valori dell’umanità, incarnazione di una mostruosità 
senz’appello che Montaigne nondimeno aveva tentato 
di rovesciare di segno, ridislocando la barbarie dalla 
parte della presunta civiltà e ascrivendo a quest’ultima 
“il tradimento, la slealtà, la tirannia, la crudeltà, 
che sono le nostre colpe abituali” (Montaigne 1965, 
210)7. Così il colono si rispecchia nel cannibale: non 
soltanto il mondo coloniale tout court appare come un 
paradiso gastronomico esotico per palati europei avidi 
divoratori di banane, zucchero, cacao e altri prodotti 
d’importazione, ma la stessa missione coloniale in senso 
metaforico assume i connotati di una gigantesca impresa 
antropofaga di assimilazione forzata delle popolazioni 
dominate8. La cannibalizzazione coloniale dei cannibali 

7 Scrive Montaigne: “Ora mi sembra che in quel popolo non vi sia 
nulla di barbaro e di selvaggio, a quanto mi hanno riferito, se non che 
ognuno chiama barbaro quello che non è nei suoi usi; sembra infat-
ti che noi non abbiamo altro punto di riferimento per la verità e la 
ragione che l’esempio e l’idea delle opinioni e degli usi del paese in 
cui siamo. Ivi è sempre la perfetta religione, il perfetto governo, l’uso 
perfetto e compiuto di ogni cosa. Essi sono selvaggi allo stesso modo 
che noi chiamiamo selvatici i frutti che la natura ha prodotto da sé 
nel suo naturale sviluppo laddove, in verità, sono quelli che col nostro 
artificio abbiamo alterati e distorti dall’ordine generale che dovrem-
mo piuttosto chiamare selvatici. […] Penso che ci sia più barbarie nel 
mangiare un uomo vivo che nel mangiarlo morto, nel lacerare con 
supplizi e martiri un corpo ancora sensibile, farlo arrostire a poco a 
poco, farlo mordere e dilaniare dai cani e dai porci (come abbiamo 
non solo letto, ma visto recentemente, non fra antichi nemici, ma fra 
vicini e concittadini e, quel che è peggio, sotto il pretesto della pietà 
religiosa), che nell’arrostirlo e mangiarlo dopo che è morto. Crisippo 
e Zenone, capi della stoica, hanno pensato, è vero, che non ci fosse 
alcun male a servirsi della nostra carogna secondo i nostri bisogni, e a 
trarne nutrimento; come i nostri antenati, assediati da Cesare ad Ale-
sia, decisero di resistere agli assedianti che li affamavano mangiando 
i corpi dei vecchi, delle donne e di altre persone invalide” (Montaigne 
1965, 205, 209).
8 Per Edouard Glissant, ad esempio, “la pensée de l’Un” che domina 
la modernità coloniale e postcoloniale procede per assimilazione e/o 
annichilazione (Glissant 1990). A questa fagocitazione dell’elemento 
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nativi, inoltre, priva questi ultimi dell’esercizio della 
ragione, precludendo loro la possibilità di filosofare: 
Calibano, come nota Paget Henry, è il soggetto barrato 
della filosofia, personaggio antifilosofico per eccellenza, 
dal momento che non sa pensare né dar prova di ragione9.

Anche in De Certeau e Derrida, il discorso moderno 
classico sul cannibalismo sviluppatosi all’epoca della 
conquista delle Americhe, ovvero durante il Rinascimento 
europeo, subisce un capovolgimento significativo, 
nella misura in cui le isole caraibiche, precipitate negli 
ingranaggi del disegno coloniale e popolate di cannibali, 
appaiono esse stesse vittime di un cannibalismo 
simbolico, oltreché politico, economico ed epistemico. 
Quel che interessa qui in particolare è la maniera in 
cui il tropo del cannibalismo, dapprima utilizzato dagli 
Europei per designare la barbarie del Nuovo Mondo, 
viene recuperato in chiave critica per caratterizzare il 
rapporto coloniale quale relazione improntata al dominio 
e al possesso, di cui il gesto antropofago esprime l’acme, 
e il modo in cui questo stesso tropo viene poi infine 
ulteriormente ribaltato per connotare la riappropriazione 
e la creolizzazione anticoloniale della propria storia da 
parte dei popoli colonizzati. L’appetito cannibale delle 
popolazioni originarie delle isole caraibiche si trova così 
dapprima rispecchiato nell’immenso e crudele appetito 
coloniale dell’Occidente e finalmente riscattato nella 
strategia epistemica decoloniale impugnata dai dannati 

colonizzato nel logos occidentale, l’autore oppone il diritto all’opacità, 
la poetica della relazione e il pensiero arcipelagico. A proposito del 
confronto di Glissant con Hegel si veda Mascat 2014.
9 Si veda quel che scrive Paget Henry in Caliban’s Reason: “Questa 
“calibanizzazione” degli africani non poteva che divorare la loro ra-
zionalità e quindi la loro capacità di pensiero filosofico. Come essere 
biologico, Calibano non è un filosofo. Non pensa e, in particolare, non 
pensa in modo razionale” (Henry 2000, 12 - trad. mia).



962 Cannibalizzare Hegel

della Terra per riconquistare e riplasmare la loro identità 
e cultura.

2. Mangiare l’altro

Rispetto ai concetti di creolizzazione e ibridazione, 
su cui si dirà di più a breve, il concetto di cannibalismo 
possiede una carica figurativa di altro calibro, tutta 
incentrata sul mangiare, che permette di speculare sulla 
natura di ciò che è commestibile, assimilabile o viceversa 
indigesto. A proposito della definizione del suo triangolo 
culinario, illustrato in un articolo apparso per la prima volta 
nel 1965, Claude Lévi-Strauss sottolinea per l’appunto che 
il cannibalismo è più prossimo alla “tecnica della bollitura 
[cultura elaborata] che non a quella dell’arrostimento 
[natura non elaborata]”, perché il consumo di carne 
umana è una forma di endocucina. D’altra parte, i 
casi di arrostimento di cadaveri saranno più frequenti 
nell’esocannibalismo, quando ad essere divorato è un 
nemico, che nella pratica dell’endocannibalismo in cui ad 
essere mangiato è un parente, il quale, in quanto tale, sarà 
di preferenza cucinato, ovvero bollito (Lévi-Strauss 1965, 
19-29)10. In maniera apparentemente controintuitiva, 
infatti, per Lévi-Strauss il cannibalismo rituale si colloca 
sul versante di ciò che è cotto e che ha a che fare perciò 
con la cultura11.

In una raccolta di articoli apparsi sul quotidiano La 
Repubblica tra il 1989 e il 2000 pubblicata nel volume Nous 

10 Su C. Lévi-Strauss si veda il capitolo ottavo intitolato “Cannibalisme 
et production de l’humain” del volume di M. Kilani, Pour un universali-
sme critique. Essai d’anthropologie du contemporain, Paris: La Découv-
erte, 2014, pp. 156-91.
11 Cfr. M. Kilani, ‘Le cannibalisme. une catégorie bonne à penser’, Étud-
es sur la mort 129 (1), 2006, pp. 33-46.
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sommes tous des cannibales, Lévi-Strauss rivisita entre 
autres il tema dell’antropofagia a partire dal prisma della 
massima di Montaigne per cui “chacun appelle barbarie 
ce qui n’est pas de son usage” (Montaigne 1965, 205).  Il 
cannibalismo rivisitato da Lévi-Strauss in “Siamo tutti 
cannibali” e “Che cosa ci insegna la mucca pazza” si 
carica di un portato rituale e simbolico che consente 
all’antropologo di decostruire la rigida separazione tra 
società primitive e complesse (Lévi-Strauss 2015, 85-92 e 
123-31). Da una parte il cannibalismo alimentare indotto 
dalla fame erroneamente considerato come un fenomeno 
comune presso i popoli non civilizzati viene circoscritto ad 
occorrenze estremamente rare e quasi ridotto a una falsa 
credenza, dall’altro, l’antropofagia si estende a includere 
una gran varietà di pratiche diffuse nel mondo occidentale 
di ingestione di sostanze e particelle del corpo umano. 
Lévi-Strauss elabora così un continuum antropofago che 
collega il cannibalismo rituale di alcune popolazioni della 
Nuova Guinea agli interventi di cannibalismo medico 
terapeutico praticati in Europa12.

Le modalità del cannibalismo, osserva Lévi-Strauss, 
appaiono così diverse, e sono così varie le sue 
funzioni reali o presunte, da far pensare che il 
concetto comunemente utilizzato non sia definito con 
sufficiente precisione. Quando si tenta di fissarlo, esso 
svanisce o si disperde. Il cannibalismo in sé non ha una 
realtà oggettiva. È una categoria etnocentrica: esiste 
solo agli occhi delle società che lo proibiscono (Lévi-
Strauss 2015, 91).

In questo senso, tutti possiamo dirci cannibali.

12 Lévi-Strauss fa riferimento, ad esempio, all’iniezione di ormoni 
estratti da ipofisi umane o al trapianto o all’innesto di membrane cere-
brali di esseri umani, interventi terapeutici non esenti da rischi patolo-
gici (Lévi-Strauss 2015, 87).
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Da tutt’altra prospettiva, in un saggio dedicato 
all’analisi dei processi di mercificazione della cultura 
popolare nera negli Stati Uniti intitolato “Eating the Other: 
Desire and Resistance” (1992), bell hooks suggerisce che 
il razzismo, l’imperialismo e la dominazione patriarcale 
operino esercitando la propria supremazia attraverso i  
meccanismi di appropriazione e divoramento dell’alterità: 
“È mangiando l’altro […] che si affermano potere e 
privilegio”, scrive hooks, presupponendo che il consumo 
dell’altro/a culmini nel risultato di un’assimilazione 
totale, un’operazione compiuta che non lascia resti (1992, 
36 - trad. mia).

Jacques Derrida, invece, in un corso dedicato alla 
Rhétorique du cannibalisme (1990-91) si sofferma a 
considerare la valenza dei resti indigesti che l’ingestione 
cannibalica non assimila: il mangiare non è mai privo 
di residui destinati ad essere espulsi, poiché l’altro 
ingerito resiste all’assorbimento completo. Curiosamente 
l’interesse che il filosofo manifesta nei confronti del 
tema del cannibalismo passa per Hegel e si sviluppa 
contro i presupposti speculativi dello Spirito hegeliano. 
In Glas (1974), ricorda Derrida, “mi ero già interessato 
alle figure di incorporazione presenti nel pensiero 
speculativo – la nozione stessa di comprensione come 
forma di incorporazione. Il concetto di ‘Erinnerung’, che 
significa sia memoria che interiorizzazione, gioca un 
ruolo fondamentale nella filosofia di Hegel. Lo spirito 
incorpora la storia assimilando, ricordando il proprio 
passato. Questa assimilazione agisce come una sorta di 
alimentazione sublimata: lo spirito mangia tutto ciò che è 
esterno ed estraneo e lo trasforma in qualcosa di interno, 
di proprio. Tutto viene incorporato nel grande sistema 
digestivo, nulla è immangiabile nell’infinito metabolismo 
di Hegel” (Derrida 2009 - trad. mia).



965Cannibalizzare Hegel

Il discorso sul mangiare consente a Derrida di 
approfondire la riflessione sui percorsi di costituzione 
del soggetto13. L’assimilazione o interiorizzazione 
speculativa della differenza/alterità che presiede alla 
formazione dell’identità/soggetto appare dunque 
come intrinsecamente antropofaga. Di converso, il 
gesto antropofago presuppone il cibarsi di un corpo 
preliminarmente identificato ed assegnato ad una specie 
e spazio prestabiliti. Il mangiare, perciò, implica sempre 
l’istituzione di criteri che definiscano chi può mangiare 
chi e che cosa sia commestibile. Tuttavia, dal momento 
che bisogna pur mangiare (il faut bien manger), osserva 
Derrida, “la questione morale non è, e non è mai stata, 
si deve mangiare o non si deve mangiare, mangiare 
questo e non quello, il vivente o il non vivente, l’uomo 
o l’animale, ma poiché si deve pure mangiare [il faut 
bien manger] e che sia bene, e che sia buono […] come 
si deve mangiare bene?”, ovvero come regolare questa 
pratica dell’incorporazione e dell’introiezione dell’altro? 
(Derrida 2011, 41, corsivo mio).

Per il filosofo, “e-(b)bene mangiare [bien manger]” 
non vuol dire infatti semplicemente inghiottire e 
ingoiare, bensì apprendere-a-dare-da-mangiare-all’altro: 
“Non si mangia mai da soli, ecco la regola del ‘si deve 
mangiare bene [il faut bien manger]’. È una legge 
dell’ospitalità infinita” (Derrida 2011, 42). Il soggetto della 
filosofia moderna, di cui il Sapere Assoluto hegeliano è 
suprema manifestazione, appare a Derrida come un 
vettore di onnipotenza carno-fallologocentrico, al tempo 
stesso virile e carnivoro, e perfino antropofago poiché 
“le cosiddette culture non antropofagiche, egli nota, 

13 Ne sono appunto una testimonianza i suoi corsi del 1989 e 1990 sul-
le “Politiche dell’amicizia” significativamente sottotitolati “Mangiare 
l’altro” e “Retorica del cannibalismo”.
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praticano l’antropofagia simbolica e costruiscono per 
giunta il loro socius più elevato, cioè la sublimità della 
loro morale, della loro politica e del loro diritto, su questa 
antropofagia” (Derrida 2011, 41). Così il cannibalismo 
rovesciato di segno, come già nella riflessione di 
Montaigne, si trova in Derrida ricollocato per vie diverse 
al centro della ragione filosofica occidentale, assurgendo 
a fulcro del pensiero metafisico in quanto fondamento 
dell’articolazione del soggetto. Di altra matrice è la 
cannibalizzazione dell’opera hegeliana che prende corpo 
nel solco della ricezione di Hegel presso le diaspore 
africane, e di cui i testi di Aimé Césaire possono essere 
considerati il primo e paradigmatico esempio.

3. Aimé Césaire: assimilazione e cannibalismo

L’importanza accordata qui all’opera di Césaire può 
essere ricondotta a due ordini di ragioni: per un verso, è 
possibile considerare l’autore del Cahier d’un retour au 
pays natal (1939) come il capostipite della ricezione afro-
diasporica della filosofia hegeliana, per un altro, è possibile 
ascrivergli un ruolo non trascurabile nella rimodulazione 
del topos antropofago in chiave anticoloniale nel contesto 
della letteratura caraibica. Dapprima proiettato come 
uno stigma sulle popolazioni delle Antille colonizzate, 
il cannibalismo rivendicato e riappropriato da parte 
dei colonizzati diventa una strategia di resistenza e 
ricostruzione identitaria che passa per la ruminazione 
della cultura dominante14. Mentre la creolizzazione rinvia 

14 Si veda Loichot 2013 (vii-xxxvi) per una definizione del concetto di 
cannibalismo letterario o discorsivo nella tradizione caraibica. Loichot 
nota come pur trattandosi di uno stigma coloniale proiettato per lungo 
tempo sulle popolazioni caraibiche, il topos del cannibalismo è stato 
rivendicato e impugnato da queste ultime come un’arma privilegiata 
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tradizionalmente ad un processo di ricomposizione 
creativa dagli esiti imprevedibili, come sottolinea 
Edouard Glissant15, il cannibalismo designa un atto 

di resistenza culturale anticoloniale. Il gesto cannibale, del resto, evo-
ca metaforicamente un processo di creazione-distruzione che infran-
gendo le barriere tra identità e alterità contribuisce a destabilizzare le 
gerarchie di potere stabilite.
15 Secondo Glissant “la creolizzazione è imprevedibile, laddove i ri-
sultati immediati dell’incrocio sono più o meno prevedibili” (Glissant 
2008, 83 - trad. e cors. miei). Al pari del cannibalismo, la creolizzazione 
reca in sé le tracce dei vari elementi che la compongono, i frammenti 
resistenti che non si lasciano dissolvere come nel métissage (si veda 
Glissant e Chamoiseau 2009; Loichot 2013, 149). Paget Henry opera in-
vece una distinzione tra ibridazione e creolizzazione nel suo contributo 
al volume Creolizing Hegel (2017, 43-60) intitolato “C.L.R. James, Afri-
cana Transcendental Philosophy and the Creolizing of Hegel”. Secon-
do Henry, la dialettica di James è una formazione propriamente cre-
ola, ovvero un’originale sintesi filosofica di elementi della tradizione 
Africana (G. Padmore, J.J. Thomas, M. Bondsman) ed europea (Hegel, 
Marx, Trotsky) che muove ben oltre il lascito di queste tradizioni verso 
la creazione di qualcosa di nuovo. In tal senso, la dialettica di James 
può essere accostata ad altre ben note formazioni creole come il reg-
gae, il calypso o il romanzo caraibico (Henry 2017, 59-60). A proposito 
della creolizzazione nella filosofia caraibica si veda anche Henry 2000, 
15. Sul tema della creolizzazione rinviamo, infine, al volume Creolizing 
Hegel (2017) curato da Michael Monahan, che solleva un quesito simile 
a quello discusso qui e affrontato dagli autori dei contributi raccolti in 
questo libro (Mohanan 2017, 9): “In primo luogo, visto ciò che Hegel 
ha scritto sulla razza, l’antropologia, il genere e il colonialismo, una 
lettura creolizzante della sua opera potrà mai davvero prendere quota? 
In secondo luogo, nella misura in cui un tale progetto sia realizzabile, 
il risultato non sarà ancora manifestamente hegeliano?” (trad. e cors. 
miei). Mohanan propone un’originale rielaborazione del concetto di 
creolizzazione come movimento dialettico concepito attraverso il pri-
sma della logica hegeliana. Parafrasando Hegel egli afferma che “ciò 
che è razionale è creolizzante [what is rational is creolizing]” (2017, 1). 
Il libro presenta quindi il sistema hegeliano come il risultato di una 
sofisticata opera di creolizzazione di concetti e teorie precedenti. Non 
sono del tutto d’accordo con il punto di vista di Mohanan, a cui prefe-
risco l’interpretazione di E. De Negri secondo cui il sistema hegeliano 
è “un’enciclopedia polemica” che procede al passo di un’operazione di 
conquista (quasi, si direbbe, coloniale) che “non si propone di colpire 
a morte il nemico, ma di assegnarlo a un lavoro conforme ai piani del 
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d’ingestione violento, reattivo e dirompente attraverso il 
quale i dominati ambiscono a riappropriarsi del canone 
linguistico, letterario e culturale dominante dando vita a 
nuove forme e generi che non sono il risultato di un gesto 
puramente mimetico, ma consapevolmente generativo. 
Per questo il cannibalismo testuale praticato nella 
letteratura caraibica stravolge l’opposizione tradizionale 
tra autentico e derivato, e quella tra divoratore e divorato, 
nella misura in cui, nella fattispecie, proprio il divorato 
diventa a sua volta cannibale e quindi assimilatore 
(non senza residui) della cannibalizzazione coloniale 
originaria. L’antropofagia si rivela essere un passaggio 
obbligato per i popoli colonizzati in rivolta contro l’ordine 
coloniale: poiché la violazione coloniale è irreversibile e 
incancellabile, la cannibalizzazione anticoloniale non 
può che fare i conti con il lascito e i resti persistenti 
di quell’esperienza di cui si nutre e che nondimeno 
conserva. In letteratura, come anche in filosofia, il 
cannibalismo testuale si configura come una strategia 
volta a incorporare elementi, frammenti o segmenti 
estrapolati da scritti facenti parte del canone in modo 
tale da mantenere visibile il processo di incorporazione. 
La riappropriazione, da non confondere con l’imitazione 
né con il plagio, può assumere, a seconda dei casi, toni 
critici e di denuncia, oppure impiegare un registro 
ironico e sarcastico o venire esplicitamente presentata 
come un tributo consapevole (Loichot 2013, 144-5)16. Ciò 

vincitore” (1943, 167). Il nemico è quindi sempre e comunque conser-
vato in quanto parte della totalità storico-speculativa, ma in quanto 
dominato e vinto (non creolizzato).
16 “Di conseguenza, è fondamentale definire con precisione cosa si in-
tende per cannibalismo letterario. Si tratta di una strategia discorsiva 
prodotta a partire da una situazione specifica, quella di un autore co-
loniale, postcoloniale o minoritario che scrive in una posizione […] 
di secondarietà rispetto a una posizione cosiddetta di primo mondo 
o primaria. […] Il cannibalismo letterario si avvale di strumenti e tec-
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che preme sottolineare è che la cannibalizzazione del 
canone coloniale, letterario o filosofico, è un processo di 
ingestione testuale selettivo e analitico che passa per la 
decomposizione del prodotto originario in unità discrete 
destinate ad essere a loro volta ricomposte in un nuovo 
costrutto inedito e inatteso. L’idea che dalle rovine della 
dominazione coloniale possa germogliare una creazione 
ibrida, distinta e distante rispetto alle proprie origini è 
convinzione che sostiene ogni impresa di creolizzazione. 
Il cannibalismo si distingue dalla creolizzazione in 
quanto pratica antagonista di un intervento volutamente 
violento, eterodosso e manipolativo nei confronti del 
canone coloniale da cui possa scaturire la generazione di 
un motivo autenticamente anticoloniale.

Negli scritti del giovane Césaire l’intento cannibalistico 
non è un elemento di primo piano. Prevale invece una 
questione fondamentale, che risuona da vicino con la 
vocazione della rivista Tropiques (1941-45), la rivista 
fondata e diretta dai coniugi Césaire e da René Menil, la 
quale si propone di riattivare nel solco della tradizione 
caraibica delle linee di fuga rispetto alla sopraffazione 
culturale dell’imperialismo europeo: può l’universo 
coloniale scrollarsi di dosso “la mostruosa atrofia della 
voce, l’avvilimento secolare, il prodigioso mutismo” che 
lo contraddistinguono? (Césaire 1941, 5). Terra sterile e 
muta, la Martinica evocata da Césaire nella presentazione 

niche specifiche, come l’espulsione di segmenti di testi da un canone 
prevalentemente europeo per incorporarli in un nuovo corpo testuale, 
con lo sforzo di mantenere visibili queste incorporazioni. […] Infine, 
l’atto di cannibalismo letterario è guidato da un intento specifico –
vendetta, giustizia, riappropriazione, persino omaggio – e suggellato 
da un contratto etico con il lettore. Quando compiono atti di cannibali-
smo letterario, gli scrittori non ingannano il lettore facendogli credere 
che il testo consumato sia il loro, come nei casi di plagio. Piuttosto, 
strizzano l’occhio ai loro lettori, che diventano complici della stessa 
ironia” (Loichot 2013, 145 - trad. mia).
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del primo numero di Tropiques non conosce arte, né 
poesia, né civiltà. Nulla fiorisce sull’isola, aggiunge 
Césaire, se non “la lebbra orribile delle contraffazioni” [la 
lèpre hideuse des contrefaçons] (Césaire 1941, 5). Da cui la 
chiamata alle armi rivolta “agli uomini di buona volontà” 
affinché si prodighino per generare una luce nuova. Sullo 
sfondo di queste premesse vanno dunque contestualizzati 
i primi esperimenti letterari di Césaire, che mirano in 
primo luogo a denunciare le tentazioni dell’assimilazione 
e muovere alla ricerca di un’origine e di un’identità 
autentiche e non compromesse dalla violenza coloniale, 
in apparente dissonanza rispetto agli sviluppi successivi 
della sua poetica cannibale. “Negréries. Jeunesse noire et 
assimilation”, il primo saggio di Aimé Césaire pubblicato 
ne L’Étudiant noir nel 1935, testimonia di una tragica 
consapevolezza del pericolo dell’alienazione delle 
coscienze nere. Il titolo, una crasi di nègres e rêveries, 
si riferisce precisamente a quei miraggi, e al miraggio 
dell’assimilazione in particolare, di cui gli antillesi come 
Césaire fanno esperienza una volta espatriati in territorio 
metropolitano. L’assimilazione, così vagheggiata e ambita, 
appare a Césaire come una missione fallimentare – dal 
momento i soggetti coloniali sono destinati a rimanere 
alieni nel contesto dell’impero – e al tempo stesso 
nociva – poiché non può che indurre nel colonizzato il 
disprezzo e l’odio di sé17. Di qui la necessità di ribellarsi 

17 Da “Négreries”: “Se l’assimilazione non è follia, è certamente sce-
menza, perché volersi assimilare significa dimenticare che nessuno 
può cambiare la fauna; significa ignorare l’‘alterità’, che è la legge del-
la Natura” (2013, 246). In seguito nel Discours sur le colonialisme (1950) 
Césaire avrebbe abbozzato un ritratto impietoso degli effetti dell’as-
similazione sui popoli colonizzati: “Sto parlando di milioni di uomini 
strappati ai loro dei, alla loro terra, alle loro abitudini, alla loro vita, 
alla danza, alla saggezza. Sto parlando di milioni di uomini a cui sono 
stati abilmente inculcati la paura, i complessi di inferiorità, i tremori, 
gli inginocchiamenti, la disperazione, la servitù” (Césaire 1955, 13).
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contro e liberarsi dalla cultura coloniale dominante e 
la rivendicazione di una propria autonoma creatività: 
“I giovani negri di oggi non vogliono né la schiavitù 
né l’assimilazione, vogliono l’emancipazione. […] La 
gioventù nera vuole agire e creare. Vogliono avere i loro 
poeti e romanzieri che raccontino le loro disgrazie e la 
loro grandezza: vogliono contribuire alla vita universale, 
all’umanizzazione dell’umanità; e per farlo, ancora 
una volta, devono conservare o riscoprire se stessi: è il 
primato del sé. Ma per essere se stessi bisogna lottare: 
prima contro i nostri fratelli smarriti che hanno paura 
di essere se stessi – lo sciame senile degli assimilati; poi 
contro coloro che vogliono estendere il proprio ego: la 
feroce legione degli assimilatori” (2013, 247-8 - trad. mia).

Se il capolavoro indiscusso di Césaire, il Cahier d’un 
retour au pays natal già complica il tema delle origini, gli 
scritti della maturità, dalla saggistica al teatro, offrono il 
ritratto di un autore a proprio agio con l’incorporazione 
di stilemi e contenuti del canone letterario e filosofico 
europeo, francofono in particolare. Come esplicitamente 
teorizzato in seguito, l’assimilazione attiva (l’atto di 
assimilare) appare a Césaire come l’unica strategia 
possibile di fronte al rischio dell’assimilazione passiva 
(il fatto di essere assimilati). Si tratta in altre parole 
di assimilare per non essere assimilati18: cosí Césaire 
conferisce legittimità etica, politica ed esistenziale 
all’appropriazione/espropriazione del canone coloniale 
18 In varie occasioni Césaire utilizzerà questa formula. Si veda un’in-
tervista del 1981 con Philippe Decraene su Le Monde dimanche (De-
cembre 6, 1981, 1, 14): “In realtà, ciò che mi ha preservato culturalmen-
te è il contatto regolare con gli africani. Questo contatto ha fatto da 
contrappeso all’influenza della cultura europea. Senghor, con cui ho 
vissuto per quasi dieci anni nel Quartiere Latino prima della guerra, 
ha avuto un impatto notevole sul mio universo personale. Come lui, 
ho fatto di tutto per assimilare e non essere assimilato” (Césaire 1981, 
1 - trad. mia).
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fino a fare in un certo senso del cannibalismo intellettuale, 
quale pratica dell’assimilazione resistente, un’arma di 
sopravvivenza. Hegel, come abbiamo anticipato si colloca 
al cuore della sperimentazione cannibalistica intrapresa 
da Césaire.

4. La negritudine e Hegel

Quando Césaire arriva in Francia negli anni Trenta, 
Hegel irrompe sulla scena filosofica francese grazie 
alle lezioni sulla Fenomenologia dello spirito tenute da 
Alexandre Kojève presso l’École Pratique des Hautes 
Études. Per un’intera generazione di giovani intellettuali 
provenienti dalle province dell’impero, tra cui Césaire, la 
frequentazione della filosofia hegeliana rappresenta un 
passaggio obbligato per entrare in contatto con il mondo 
dell’intellighentsia parigina.

La scoperta di Hegel galvanizza immediatamente 
Césaire. Come avrebbe ricordato più tardi: “quando 
uscì per la prima volta la traduzione francese della 
Fenomenologia (nel 1939 a cura di J. Hyppolite), la 
portai subito a Senghor e gli dissi: ‘Ascolta quello che 
dice Hegel, Léopold: per arrivare all’Universale bisogna 
immergersi nel Particolare!’” (Nesbitt 2003, xiv). Fin 
dall’inizio, l’incontro con Hegel rappresenta per Césaire 
una risorsa intellettuale esplosiva che gli consente di 
ripensare il rapporto tra questi due termini, l’universale 
e il particolare, per decostruirne l’antitesi. Così Césaire 
illustra la lezione dell’insegnamento hegeliano in 
un’intervista del 1997: “Hegel spiega che non dobbiamo 
opporre il singolare19 all’universale e che l’universale non 

19 Césaire usa qui il termini singulier anziché particulier alterando il 
senso del binomio originale hegeliano.
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è la negazione del singolare, ma soltanto valorizzando 
il singolare è possibile raggiungere l’universale […]. In 
Occidente ci avevano detto che per essere universali 
avremmo dovuto innanzitutto negare il fatto di essere 
neri. Al contrario, mi sono detto: quanto più siamo neri, 
tanto più saremo universali” (Césaire 1997, 4-5)20.

La dialettica hegeliana del particolare e dell’universale 
è un Leitmotiv nella riflessione di Césaire sul significato 
della négritude. Per chiarire la natura, lo statuto e la 
funzione della negritudine, Césaire ricorre spesso all’aiuto 
di Hegel: attingendo ad un movimento che ricorda da 
vicino l’aufheben hegeliano, Césaire può affermare che la 
negritudine non aspira alla riproposizione nostalgica di 
un passato mitico, ma “consiste piuttosto nell’assumere 
il proprio passato e farne un punto di appoggio per 
continuare ad andare avanti” come scrive nel Discours 
sur la négritude (2004, 90). E aggiunge, attingendo ad una 
metafora viticola: “sì all’ibridazione, no allo sradicamento” 
(2004, 91). Proprio nel Discorso sulla negritudine (1987), 
troviamo uno dei più espliciti riferimenti a Hegel: 
“Per conto mio, non ho questa concezione carceraria 
dell’identità. L’universale, sì. Ma Hegel ci ha mostrato la 
strada già da molto tempo: l’universale, senza dubbio, ma 
non come negazione, piuttosto come approfondimento 
della nostra singolarità. Mantenere la rotta sull’identità 
– ve lo assicuro – non significa né voltare le spalle al 
mondo, né appartarsene, non significa guardare al futuro 
con diffidenza, né impantanarsi in una sorta di solipsismo 
o risentimento comunitario. Il nostro impegno ha senso 
solo se è re-radicamento, ma anche fioritura, superamento 
e conquista di una fraternità nuova e più vasta” (2004, 92).

20 Si veda anche la già citata intervista con Philippe Decraene (1981) 
su Le monde dimanche: “Hegel scriveva che l’universale non è la nega-
zione del particolare, perché l’universale si raggiunge approfondendo 
il particolare” (trad. mia).
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Hegel permette dunque a Césaire di sviluppare in prosa 
e con i concetti ciò che la sua poetica della negritudine 
sviluppa in versi ed immagini: la decostruzione del 
principio di identità e la violazione del principio di non-
contraddizione (Césaire 1945, 166)21. Richiamandosi a 
Jean-Paul Sartre, si potrebbe dire che la dialettica della 
negritudine consente a Césaire di dichiarare in francese il 
proprio rifiuto della cultura francese e di sviluppare una 
critica della razionalità coloniale ispirata e supportata 
da principi che da quella stessa razionalità derivano 
(Sartre 1948, XVIII)22. Il paradosso è evidente, eppure 

21 A tal proposito si legga questo estratto del saggio intitolato Poesia e 
conoscenza (Césaire 1945, 166), in cui troviamo diverse risonanze he-
geliane che rimandano direttamente della Logica di Hegel (trad. mia):
“ […] Il giudizio è povero di tutta la ragione del mondo.
L’immagine è ricca di tutta l’assurdità del mondo.
Il giudizio è ricco di tutto il ‘pensiero’ del mondo.
L’immagine è ricca di tutta la vita dell’universo.
Il giudizio è povero di tutto il razionale dell’esistenza.
L’immagine è ricca di tutto l’irrazionale della vita.
Il giudizio è povero di tutta l’immanenza.
L’immagine è ricca di tutta la trascendenza.
Mi spiego...
Va bene cercare di ricondurre il giudizio analitico al giudizio sintetico; 
dire che il giudizio suppone la connessione di due concetti diversi; 
insistere sull’idea che non c’è giudizio senza X; che ogni giudizio è un 
superamento verso l’ignoto, che ogni giudizio è trascendenza, è pur 
vero che in ogni giudizio valido il campo della trascendenza è limitato.
Le salvaguardie ci sono: legge dell’identità, legge della contraddizione, 
principio del terzo escluso.
Salvaguardie preziose. Ma anche singolari limitazioni.
È con l’immagine, l’immagine rivoluzionaria, l’immagine lontana, 
l’immagine che sconvolge tutte le leggi del pensiero, che l’uomo rom-
pe finalmente la barriera.
Nell’immagine: A non è più A.
Voi, le cui tante risate di pernacchia
non siete altro che un gregge di agnelli addomesticati.
Nell’immagine: A può essere non-A […]”.
22 Scrive Sartre: “E poiché le parole sono idee, quando il negro dichia-
ra in francese di rifiutare la cultura francese, prende con una mano 
ciò che rifiuta con l’altra […]” (Sartre 1948, XVIII - trad. mia). Sulle 
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solo apparente, dal momento che la negritudine, come 
la dialettica di Hegel, non teme la contraddizione e anzi 
ne fa un motore di sviluppo della propria vocazione 
ad appropriarsi e manipolare le armi dei dominanti a 
vantaggio dei dominati. In questo la négritude dimostra 
d’essere un’operazione manifestamente cannibalistica.

A tal proposito, è interessante soffermarsi sulle 
occorrenze esplicite di termini correlati alla semantica 
antropofaga nei testi di Césaire. Nel Cahier d’un retour au 
pays natal, che può essere ritenuto il testo surrealista per 
eccellenza di Césaire, e per certi versi anche il suo testo 
più hegeliano, proprio per il tema del ritorno, sebbene 
non contenga alcun riferimento diretto al filosofo, 
leggiamo: “Poiché vi odiamo, voi e la vostra ragione, noi ci 
appelliamo alla demenza precoce alla follia fiammeggiante 
del cannibalismo tenace” (Césaire 1983, 49). Nel celebrare il 
potere incendiario della negritudine, l’autore contrappone 
l’impotenza della ragione coloniale alla potenza creatrice 
della follia anticoloniale. Altrove, riflettendo sulla 
genesi e composizione del Cahier, Césaire afferma che il 
processo d’invenzione di una letteratura antillese originale 
obbligava a distruggere tutto per potere creare qualcosa di 
nuovo sullo sfondo di quella disintegrazione, e conclude 
che ciò “presupponeva una violenza cannibale”. Infine, 
sempre nel Cahier, il poeta richiama lo stigma delle 
“crudeltà cannibali” tradizionalmente ascritte agli indigeni 
colonizzati (Césaire 1983, 67-8), nonché la propensione 
elegantemente cannibale dei popoli colonizzatori evocata 
dalla “bellezza della faccia stupita di una signora inglese 
che trova un teschio ottentotto nella sua zuppiera” (Césaire 
1983, 41).

contraddizioni del movimento della negritudine si veda anche Wilder 
2005.
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Il senso dei riferimenti testuali relativamente frequenti 
di Césaire al cannibalismo non è univoco. Per un verso, 
come abbiamo già accennato, l’atteggiamento cannibale 
designa per Césaire una postura resistente che mira a 
contrastare la violenza dell’assimilazione coloniale subita. 
Per altri versi, il cannibalismo invocato da Césaire è la 
strategia espansiva e generativa di un’identità in fieri che 
“non si sta arcaizzando, divorando se stessa, ma divorando 
il mondo, cioè appropriandosi di tutto il presente, per 
meglio ri-considerare il passato e, ancora di più, per 
preparare il futuro” (Césaire 2004, 89 - trad. e cors. miei). 
La cannibalizzazione di Hegel in nome della negritudine si 
colloca all’intersezione di queste due spinte che animano 
e sostengono la poetica di Césaire. L’uso parziale e 
strumentale del corpus hegeliano operato dall’autore 
del Cahier si presta pertanto ad essere annoverato tra 
quelle pratiche di sabotaggio affermativo del lascito della 
modernità filosofica occidentale che secondo Gayatri C. 
Spivak (2005, 2012) e Nikita Dhawan (2014) suggeriscono 
la possibilità di contraddire il verdetto di Audre Lorde circa 
l’impossibilità di impiegare gli strumenti del padrone per 
smantellarne la dimora (Lorde 1981).

L’opera di Césaire, e alcune tra le tante variegate 
espressioni della ricezione contemporanea di Hegel da parte 
delle diaspore africane di cui questo libro offre una ricca 
panoramica, dimostrano allora che cannibalizzare Hegel 
è un’opzione possibile, fruttuosa e perfino preferibile alla 
sua cancellazione dall’alveo della filosofia postcoloniale.
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Questo progetto editoriale si propone di 
colmare, seppur parzialmente, una lacuna 
all’interno della letteratura secondaria 
in lingua italiana su G.W.F. Hegel. Esso 
prende le mosse da un dato di fatto: la 
mancanza sistematica di un confronto 
con le prospettive di autorə africanə e 
afrodiscendenti.
Tale assenza pone la questione del 
razzismo negli studi hegeliani. Per 
problematizzare questa tendenza e 
promuovere il dibattito su livelli diversi, il 
presente volume mette a disposizione in 
lingua italiana una serie di testi su Hegel 
scritti da autorə africanə e afrodiscendenti. 
I contributi qui raccolti avanzano punti di 
vista finora tendenzialmente ignorati e 
propongono modi nuovi di interagire con 
il pensiero del filosofo tedesco, offrendo 
nel complesso un’immagine di Hegel 
decisamente diversa rispetto a quelle 
più affermate nel panorama filosofico 
italiano.


	_heading=h.gjdgxs
	_Hlk130550563
	_Hlk130550905
	_Hlk130551440
	3._Quadri_comparativi_e_contrastanti_di_
	4._Donna_come_schiava
	_Hlk98318476
	Prefazione
	Federico Sanguinetti, Giovanna Miolli, Luca Corti 
	Introduzione: La coscienza della coscienza nera*

	Tommy J. Curry**
	Hegel e Haiti, o il silenzio di Hegel su Santo Domingo*

	Pierre-Franklin Tavares
	Padroni, padrone, schiavi e le antinomie della modernità*

	Paul Gilroy
	Biko e Douglass: concezione esistenzialista della morte e della libertà*

	Mabogo P. More
	Il confronto di Franz Fanon con la dialettica padrone-schiavo di Hegel*

	Brandon Hogan
	“Gli strumenti del signore non smonteranno mai la casa del signore”*

	Vanessa Eileen Thompson
	Le anime del popolo nero: leggere attraverso la linea del colore*

	Sandra Adell
	Filosofia della storia e critica sociale in Le anime del popolo nero* **

	Robert Gooding-Williams
	Fenomenologia Africana: le sue implicazioni filosofiche*

	Paget Henry
	Quadri comparativi e quadri contrastanti dell’oppressione ne Il secondo sesso di Simone de Beauvoir*

	Kathryn Sophia Belle
	In che modo potrebbe essere rilevante oggi la Fenomenologia dello spirito di Hegel?*

	Frank M. Kirkland
	La Filosofia e l’“uomo” nelle scienze umane*

	Emmanuel Chukwudi Eze 
	L’opacità dell’Illuminismo: il razzismo nella filosofia moderna*

	Érico Andrade
	“Poiesi trascendentale”*

	Denise Ferreira da Silva
	L’europeo e l’americano. L’invenzione dell’Altro Nero

	Michelle M. Wright
	Filosofia moderna occidentale e colonialismo africano*

	Emmanuel Chukwudi Eze
	L’idea di colonialismo nella Filosofia del diritto di Hegel*

	Tsenay Serequeberhan
	Hegel and the Third World: Introduzione*

	Teshale Tibebu
	Esorcizzare il fantasma di Hegel: La sfida dell’Africa alla filosofia* **

	Olufemi Taiwo
	Hegel e l’universalismo: una prospettiva africana*

	Mogobo B. More Ramose
	Du Bois e l’idealismo hegeliano*

	Kimberly Ann Harris
	Due filosofie della storia africana: Hegel e Diop*

	Lansana Keita
	Lo sviluppo africano e il primato della decolonizzazione mentale*

	M. Kebede
	African Pyramids of Knowledge. Kemet, Afrocentricity and Africology: Capitolo 1*

	Molefi K. Asante
	La ripetizione nella cultura nera*

	James A. Snead
	“Bahia Pêlo Negro”. Il soggetto subalterno della razzialità può parlare?*

	Denise Ferreira Da Silva
	Hegel nella letteratura africana: la risposta di Achebe* **

	Ngugi wa Thiong’o e Eunice Njeri Sahle
	Cannibalizzare Hegel*

	Jamila M. H. Mascat


