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Le emozioni emerse sono quindi di due tipi: da un lato stupore e 

incredulità; dall’altro, rabbia e tristezza. Aurora, ad esempio, parla di 

“fastidio” per la violenza perpetrata dagli stati europei e di “rabbia”. Tali 

sentimenti la spingono a fare un parallelo con l’attualità e con le 

“disuguaglianze” tuttora presenti.  

Figura 1 

 
Il testo di Aurora 

 

Klea scrive di aver provato “rabbia”, “per il furto subito dai somali” e di 

“sorpresa” per il cambio di prospettiva sull’impresa di Cristoforo Colombo, 

riprendendo l’accostamento proposto nel brano fra il colonialismo italiano 

ed europeo di fine 800- metà Novecento con la conquista dell’America da 

parte di Cristoforo Colombo.  

Figura 2 
 

 
Il testo di Klea  

Su questo tema sono diverse le reazioni stupite, deluse o tristi nello 

scoprire che quanto studiato fino a quel momento sia discutibile e 
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quanto la “scoperta dell’America”, con una diversa visuale, sia stata causa 

di sofferenza e soprusi:  

 
“Sono sorpreso, non sapevo che Colombo non ha scoperto niente” (Enrico) 

 

“Sono delusa perché Colombo non ha scoperto l’America e arrabbiata perché la torta non l’hanno 

ridata” (Bloom) 

 

“Cristoforo Colombo non ha scoperto l’America, mi fa tristezza” (Gianpino)  

 

“Tristezza che Cristoforo Colombo non ha scoperto l’America, rabbia che non hanno restituito la 

torta” (Ciccio Gamer)   

 

Alcuni, infine, esprimendo le proprie emozioni, si soffermano sulla 

distribuzione delle ricchezze nel mondo e sul proprio posizionamento, 

stimolati dalla constatazione della presenza di tracce coloniali nel 

patrimonio artistico italiano e sul ruolo che lo sfruttamento del sud del 

mondo ha avuto nella creazione delle ricchezze dei colonizzatori:  

 
“Le ricchezze europee non sono solo duro lavoro degli europei ma anche del furto delle risorse dei 

paesi colonizzati. Per tanti anni io pensavo che erano monumenti preziosi e nelle gite scolastiche 

non mi hanno detto niente, non mi sembra giusto” (Emma) 

 

Mettersi nei panni delle popolazioni colonizzate: lettera a un nipote 

dalla Somalia occupata e dall’Italia fascista 

La terza fase dell’attività proposta in classe ha coinvolto i ragazzi e le 

ragazze in un lavoro individuale: abbiamo consegnato a ciascuno/a uno tre 

estratti del libro selezionati per continuare il lavoro di immaginazione in 

modo più personale. Riprendendo la suggestione del libro, dove il nonno 

Omar scrive a Igiaba bambina parlando della sua vita in Somalia e Eritrea 

durante il colonialismo italiano, abbiamo chiesto ai ragazzi e alle 

ragazze di scrivere una breve lettera, accompagnata da un disegno, 
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per un/a ipotetico/a giovane nipote e di raccontare una giornata tipo 

di Omar, tuttofare presso una famiglia di coloni italiani o di Lia, amica di 

Omar, ebrea italiana che nel romanzo racconta della scuola italiana durante 

il fascismo e dell’entrata in vigore delle leggi razziali (si veda par 1.2).  

 

Il presente raccontato grazie al passato 

Una prima osservazione sui testi e disegni proposti è che in alcuni casi la 

nostra consegna è stata in parte o del tutto disattesa esprimendo invece la 

volontà di parlare del razzismo e delle discriminazioni del presente, 

stimolati dai racconti del passato. La volontà di fare un parallelismo fra 

passato e presente è forte soprattutto in ragazze/i figlie/i di immigrati 

o razzializzate/i come non bianche/i8 che si trovano nella condizione di 

poter raccontare una storia mai raccontata a scuola e di esprimersi contro 

le ingiustizie che spesso subiscono sulla propria pelle.  

Fatima, ad esempio, nella sua lettera, paragona il razzismo subito da Omar 

al razzismo “che c’è ancora, anche se meno” (Fatima, italiana di origini 

tunisine). 

Nicole, invece, incentra la sua lettera su cosa significhi essere nero “in 

questa società” raccontando di insulti razzisti, inferiorizzazione, che non 

importano a chi non è bianco, perché “loro non lo vivranno mai”.  

 
“essere nero in questa società significa essere forti. Fin da bambino sarai appellato in modo animale, 

verrai definito inferiore dai bambini e dagli stessi genitori. Devi imparare a difenderti da solo e 

rispondere con intelligenza. Se sei nero non puoi permetterti di sbagliare, e se sbagli darai loro la 

conferma di ciò che pensano. A loro, ai bianchi, non importa se ti rendono la vita impossibile e 

brutta da vivere, non gli interessa perché loro non lo vivranno mai. Essere nero ti rende consapevole 

della vita che ti circonda e ti da molti più ostacoli da superare che quasi sicuramente supererai.” 

(Nicole, nera italiana) 

 

 
8 Si veda il paragrafo 1.6 sulla bianchezza e l’introduzione a “Antirazzismo e scuole vol.1” sul tema della 
razzializzazione.   



 34 

L’urgenza di parlare del presente, della sua condizione di persona nera in 

Italia fa sì che la sua lettera diventi una lucida denuncia e allo stesso tempo 

un grido dolore ma anche di forza e speranza contro le ingiustizie.  

 

La contro-narrazione e il cambio di punto di vista del testo proposto in 

classe (un racconto dal punto di vista dei colonizzati) oltre a stimolare la 

presa di parola di giovani figli di migranti o razzializzati come non bianchi 

ha stimolato in alcuni casi anche chi non ha una storia di migrazioni e 

razzismo a parlare del presente nei propri lavori, se pure con un'intensità 

emotiva molto diversa. Rosalinda, per esempio, nella sua lettera a un 

giovane nipote, dopo aver raccontato dal punto di vista di Omar di come 

gli Assabesi siano stati rinchiusi in gabbia durante l’Esposizione generale 

del 1884, conclude affermando che “purtroppo esistono ancora queste 

disuguaglianze anche se sono passati tanti anni”.  

Figura 3 

 
Il testo e il disegno di Rosalinda 
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Le lettere dalla Somalia coloniale e dall’Italia fascista 

Ciò che i/le ragazzi/e hanno scelto di inserire nella propria lettera come 

momento esemplificativo di una giornata tipo di Omar e di Lia racconta ciò 

che più li ha incuriositi, meravigliati o interrogati nel racconto e del periodo 

storico analizzato. Fra chi ha ricevuto la traccia incentrata sulla storia di 

Lia, che viveva in Italia al tempo delle leggi razziali e del colonialismo 

fascista, un argomento molto sentito, forse perché vicino al loro vissuto di 

studenti, è stato la funzione di propaganda assunta dalla scuola. In 

molti hanno ripreso la frase “ci insegnavano ad odiare” o hanno 

raccontato di una scuola che li riempiva di bugie e illusioni: 

  
“A scuola ci parlavano della guerra di Mussolini come giusta era come se stessimo studiando una 

marea di menzogne” (Angelica) 

 
“la maestra ci metteva la mappa davanti e ci parlava delle conquiste del General Badoglio… 

avevamo riempito la mappa di bandierine, una per ogni battaglia. Già in quella mappa era come 

se non esistessero gli Africani” (Lucia) 

 

“La maestra spiegava ed io ero triste per le persone morte” (Bello figo) 

 

Il tema della scuola ritorna anche nelle lettere dei ragazzi e delle ragazze 

che hanno lavorato sull’estratto che racconta di Omar, “boy” (tuttofare) di 

una famiglia di coloni italiani in Somalia che si soffermano sulla brutalità 

e inumanità del colonialismo italiano, riflettendo sulle “gerarchie 

razziali” alla base dello stesso. Come, ad esempio, Vittorio Emanuele I 

colpito dall’impossibilità di andare a scuola per la popolazione colonizzata. 
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Figura 4 

 
Il testo di Vittorio Emanuele I 

 

Altro tema che ha colpito molto le studentesse e gli studenti è lo 

sfruttamento lavorativo al quale le popolazioni colonizzate 

venivano sottoposte. Lo spossamento e la fatica vengono spesso 

rappresentate nei disegni e spesso richiamano l’accostamento con la 

schiavitù.   

Ad esempio, Hisctain racconta nella sua lettera una giornata di 

sfruttamento da parte dei coloni italiani:  
“sono Omar, sono un ragazzo che lavora come tuttofare da un colono italiano che mi ha comprato 

al mercato. Lavoro soprattutto nei campi dove il mio capo mi obbliga a piantare pomodori e 

soprattutto mais” (Hisctain) 

e disegna Omar frustato dal colonizzatore italiano mentre lavora la terra. 
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Figura 5 

 
Il disegno di Hisctain  

 

Su questo tema è interessante una breve osservazione sui disegni e le 

rappresentazioni alla base degli stessi. L’esamina dei disegni non è 

l’espressione di un giudizio personale sulle scelte dei singoli studenti o 

studentesse (né tantomeno sul lavoro di docenti e genitori) ma un 

approfondimento sui tipi di immaginario che ci accompagnano 

nell’Italia di oggi, si analizzano infatti “tipi di rappresentazioni e di 

immaginari” ai quali attingiamo e non i “tipi di persone”, utilizzando gli 

esempi dei testi e dei disegni creati durante il lavoro in classe per una 

riflessione più ampia sulla società nella quale viviamo e sui rapporti di 

potere alla base del razzismo all’interno della stessa, non riducendo il 

razzismo a una questione morale (si veda par.1.7). 

 I “tipi di rappresentazioni” emersa sono molteplici e inscenano diversi 

gradi di empatia con le persone sfruttate. All’interno di queste 

rappresentazioni è evidente la presenza, più o meno celata, di uno sguardo 

bianco e di un “archivio della razza”, in qualche misura autonomo 

dalla sfera verbale (Scacchi 2018, pp.48-49) o che comunque non emerge 

nei racconti. Tale archivio è carico ancora di un immaginario coloniale, 
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nel quale le “figure della razza sono rimaste attive configurandosi a partire 

dalla memoria collettiva e a seconda del territorio e del senso di 

appartenenza territoriale e di classe” (Giuliani, 2015, p. 2). 

Alcuni disegni riproducono una rappresentazione dell’Africa e delle 

persone nere utilizzando elementi che storicamente hanno assunto 

una connotazione negativa. Ad esempio, più di un disegno rappresenta 

Omar con una banana in mano e riprende più o meno volontariamente una 

rappresentazione stereotipata delle persone nere, che con questo 

accostamento vengono paragonate alle scimmie9. Don Gino, ad esempio, 

racconta nella sua lettera di non poter mandare a scuola la sua bambina a 

causa delle leggi dell’occupante italiano e rappresenta Omar con una 

banana in mano di fianco a un edificio con su scritto “skuola”, con un refuso 

che sembra voluto e che richiama i pregiudizi sull’ignoranza dell’altro 

(africano, non bianco, colonizzato). 

Figura 6 
 

 
Il testo e il disegno di Don Gino 

Oppure alcuni disegni accentuano tratti somatici e comportamentali che 

ricordano i personaggi caricaturali degli spettacoli in black-face10: Rebecca, 
 

9 Emblematici i cori razzisti negli stadi che riproducono il verso della scimmia come insulto per i calciatori 
di pelle nera 
10 Si veda par 2.2 del volume 1 di Antirazzismo e scuole  
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che nella didascalia scrive “sta lavorando, è uno schiavo”, nel disegno ritrae 

una persona con un sorriso pieno, quasi irreale se accostato alla parola 

schiavo.  

Figura 7 

 
Il disegno di Rebecca 

 

Differente rappresentazione sembra essere offerta da chi ha nella 

sua storia familiare, sociale, vicende legate al colonialismo e 

all’oppressione, per esempio Lo Dafne, italiana di origini tunisine, si 

concentra sugli insulti razzisti ricevuti dalla persona sfruttata, ne disegna il 

sudore che cade dalla fronte, la fatica. Non ne disegna il volto ma lascia 

parlare le vignette con insulti razzisti, inferiorizzanti, che paragonano la 

persona raffigurata a un animale e lascia trasparire tristezza e fatica anche 

nel colore grigio dominante.  

Figura 8 

 
Il disegno di Lo Dafne  
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In alcuni casi il ribaltamento del punto di vista è presente anche nei 

lavori dei ragazzi italiani bianchi, per esempio Raffaele disegna il colono 

italiano con un sorriso (non troppo intelligente) e una vignetta nella quale 

pronuncia la N word, censurata con un asterisco. Nel balloon raffigurante 

il pensiero, il non detto, il “padrone” italiano pensa al guadagno che 

ricaverà dallo sfruttamento. La persona sfruttata è invece china a lavorare 

con vestiti logori e le lacrime che scendono dal viso. Anche in questo caso 

non manca l’estremizzazione di tratti somatici, le labbra grandi, gli 

occhi grandi, l’assenza di capelli, il colore nero della pelle (opposto al bianco 

che diventa il colore neutro del foglio). Ma traspare un tentativo di 

interrogarsi sulle emozioni della persona sfruttata e 

un’identificazione chiara dell’italiano come sfruttatore, attento solo al 

denaro.  

Figura 9 

 
Il testo di Raffaele 

Un terzo gruppo di disegni sembra invece cercare una comprensione 

emozionale di quanto appreso, interrogarsi in generale su quanta 

sofferenza e rabbia siano stati causati dal colonialismo e dal 
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fascismo nel mondo e su quanto sia stato ingiusto questo periodo 

storico. Fra questi il disegno di Isabel, che racchiude la sua lettera fra gli 

occhi tristi e pieni di lacrime, augurando alla nipote immaginata di “non 

vivere un’esperienza del genere”. 

Figura 10 

 
Il testo e il disegno di Isabel  

 

In pochi casi tale presa di coscienza è accompagnata da una riflessione 

sulla responsabilità personale di quanto accade nella società in cui 

si vive e sull’importanza di opporsi alle ingiustizie. Ad esempio, Lillo 

si meraviglia che la “la gente abbia scelto di prendere una posizione e quindi 

di stare dalla parte di Mussolini”.  

Figura 11 

 
Il testo e il disegno di Lillo 

I disegni e i testi dei ragazzi sono stati il punto di partenza per la discussione 

durante i focus group organizzati nel secondo incontro, come si vedrà nel 

paragrafo successivo.  
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1.4 Mettere in relazione razzismi di ieri e di oggi 

Dopo ciascun incontro di riflessione sul testo di Igiaba Scego, abbiamo 

rincontrato le studentesse e gli studenti delle scuole secondarie per fare dei 

focus group (Frisina 2010). Questo metodo di ricerca sociale si basa 

sull’interazione tra i partecipanti di un piccolo gruppo e permette di 

indagare i processi di creazione del consenso e del dissenso intorno ad un 

tema proposto dalle ricercatrici. Il nostro obiettivo è stato quello di creare 

uno spazio (relativamente) sicuro in cui fosse possibile confrontarsi 

sull’eredità del colonialismo attraverso una discussione sul razzismo 

nella società italiana. Inoltre, eravamo interessate anche alle ricadute 

pragmatiche di questo metodo: i focus group possono essere infatti utilizzati 

per promuovere processi di autocoscienza collettiva, permettendo agli 

attori sociali di passare dalla dimensione individuale delle 

“preoccupazioni personali” alle “questioni sociali” (Mills 2000) da 

affrontare collettivamente.  

Inizialmente abbiamo facilitato la discussione restituendo alcuni elementi 

significativi emersi dagli incontri precedenti, per interrogarsi 

collettivamente su un “passato che non passa” del tutto. Un primo 

aspetto messo in evidenza nei testi e disegni delle ragazze e dei ragazzi che 

abbiamo ripreso a inizio discussione è stato il fatto che durante il 

colonialismo italiano le persone nere, colonizzate, venivano 

sfruttate dal punto di vista lavorativo: lavoravano tanto, per il benessere 

dei colonizzatori, e guadagnavano pochissimo, sacrificando le loro vite. Un 

secondo aspetto che ha colpito molti ragazzi e ragazze di quanto narrato da 

Igiaba Scego e sul quale siamo tornati è stato l’insegnamento all’odio, il 

fatto che la scuola e più in generale la politica disumanizzassero le persone 

nere, quelle colonizzate, ma anche quelle di religione ebraica. Abbiamo 

chiesto ai gruppi quindi se e in che modo nella società italiana ed 
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europea contemporanea si continui a insegnare a odiare e quali 

siano i gruppi che diventano i bersagli di questo odio. Inoltre, abbiamo 

domandato se succede anche oggi che ci siano persone che vengono 

considerate “meno umane” di altre e che vengono sfruttate 

gravemente dal punto di vista lavorativo. L’interesse conoscitivo è stato 

dunque quello di esplorare come ciò che Igiaba Scego ha sostenuto nel 

suo libro (cioè che le diseguaglianze razziali create del colonialismo 

siano “rimaste in piedi”) possa risuonare (o meno) nelle esperienze 

di ragazzi/e italiani/e di 13-14 anni.  

Dal punto di vista teorico, ciò ci è apparso in linea con quanto proposto da 

diversi/e studiosi/e decoloniali del Sud America/di Abya Yala che ci invitano 

a ripensare in modo radicale la storia della modernità europea con le 

sue gerarchie razziali. Se il colonialismo come fenomeno storico può 

considerarsi infatti finito, non lo è la colonialidad, in quanto condizione che 

struttura il presente (Climaco 2023). La colonialità è uno degli elementi 

costitutivi del sistema globale capitalistico e si basa sull’imposizione 

di classificazioni razziali della popolazione mondiale come pietra 

angolare della riproduzione del potere, che opera a livello materiale e 

simbolico. 

Per esplorare la declinazione locale/nazionale di questioni globali, 

nella facilitazione delle discussioni abbiamo utilizzato alcune domande 

(audio)visuali basandoci su materiali prodotti da artisti/e italiane/i. 

Come vedremo nei prossimi paragrafi, questi materiali sono serviti a 

mettere in discussione l’ordine sociale razziale dato per scontato. 

Abbiamo utilizzato in tutti i gruppi: una tavola (fig. 12) della 

fumettista/graphic journalist Takoua Ben Mohammed per discutere 

dei conflitti sulla cittadinanza italiana a partire dal punto di vista di una 
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musulmana italo-tunisina11; un estratto video dello spettacolo “Che Razza 

di Rap” della poetessa/performer Wissal Houbabi per discutere del 

razzismo quotidiano a scuola a partire dal punto di vista di una “figlia di 

un Vu’ Cumprà”12 (Fig. 13).  

 

Figura 12 

 
Fig. 12 Tavola di Takoua Ben Mohammed sulla (mancata) cittadinanza italiana ai 
figli delle migrazioni 

 

 
11 https://www.instagram.com/takoua.b.m/  

12https://mediaspace.unipd.it/media/Che+Razza+di+Rap+What+Rap+are+you+from/
1_4gu0c4jg  

 

https://www.instagram.com/takoua.b.m/
https://mediaspace.unipd.it/media/Che+Razza+di+Rap+What+Rap+are+you+from/1_4gu0c4jg
https://mediaspace.unipd.it/media/Che+Razza+di+Rap+What+Rap+are+you+from/1_4gu0c4jg
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Fig. 13 “Tuo padre di lavoro fa il marocchino” 

 

Still frame da “Che Razza di Rap”, primo giorno di scuola di Wissal 

 

A seconda dell’andamento della discussione, abbiamo utilizzato inoltre in 

alcuni gruppi anche uno (o raramente più di uno) dei seguenti video: i 

videoclip dei rapper Amir (“Non respiro”13) e Tommy Kuty 

(“Afroitaliano”14) per discutere di come persone afrodiscendenti (e 

altre razzializzate come non bianche) stiano alzando le loro voci 

contro il razzismo e si impegnino per trasformare profondamente la 

società italiana a livello culturale; un estratto video dell’attore Elio 

Germano15 per discutere degli italiani razzializzati come non bianchi 

negli USA quando erano emigranti poveri (e delle analogie con il 

razzismo che oggi in Italia colpisce gli immigrati dal Sud globale); il trailer 

della campagna “Dalla parte giusta della Storia16” per discutere della 

riforma della cittadinanza italiana come parte di una lunga storia di 

battaglie sociali per l’estensione dei diritti a un numero crescente di 

persone. 

Nei prossimi paragrafi, presenteremo quello che è emerso dai focus group 

seguendo diversi filoni interpretativi. 

 
13 https://www.youtube.com/watch?v=GB4MngjiiBY 
14 https://www.youtube.com/watch?v=C-WhDMUmYMc 
15 https://video.repubblica.it/spettacoli-e-cultura/salvini-tornatene-a-casa-elio-germano-spiega-la-lega-
ai-bambini-rom/193252/192227 (timecode: da 0:11 a 1:35) 
16 https://www.youtube.com/watch?v=75MNqNGsCVw&t=3s 

https://www.youtube.com/watch?v=GB4MngjiiBY
https://www.youtube.com/watch?v=C-WhDMUmYMc
https://video.repubblica.it/spettacoli-e-cultura/salvini-tornatene-a-casa-elio-germano-spiega-la-lega-ai-bambini-rom/193252/192227
https://video.repubblica.it/spettacoli-e-cultura/salvini-tornatene-a-casa-elio-germano-spiega-la-lega-ai-bambini-rom/193252/192227
https://www.youtube.com/watch?v=75MNqNGsCVw&t=3s
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1.5 Razzismo anti-nero e xeno-razzismo 

Anche in Italia è presente l’ideologia che avalla le diseguaglianze 

razziali facendo credere che di fatto “siamo tutti uguali” e che sia bene 

restare “ciechi di fronte al colore” (Bonilla-Silva 2003). Il razzismo viene 

riconosciuto solo in casi eccezionali, come fosse appannaggio di persone o 

gruppi estremisti; le diseguaglianze razziali, quindi, vengono 

interpretate come il risultato di dinamiche non razziali e appaiono 

questioni legate meramente a processi economici o a limitazioni 

culturali imputati ai soggetti razzializzati come non-bianchi 

(considerati in fondo colpevoli della loro condizione di subalternità). 

Nei focus group, questa ideologia è stata messa in discussione 

attraverso una connessione discorsiva con il passato coloniale italiano e 

grazie alla condivisione di pensieri, emozioni ed esperienze dirette sulle 

discriminazioni razziali. Nella discussione delle ragazze e dei ragazzi 

sono emersi come particolarmente rilevanti il razzismo anti-nero e 

lo xeno-razzismo, due tra le molteplici forme che può assumere il 

razzismo (Frisina 2021, cap. 2 di Antirazzismo e scuole vol. 1). 

Il razzismo anti-nero affonda le sue radici storicamente nel 

razzismo schiavista e, come ricostruito dal sociologo Mauro Valeri (2019), 

attraversa diverse metamorfosi, tra le quali il razzismo coloniale, il 

razzismo di stato e il razzismo democratico. 

Lo xeno-razzismo è un razzismo verso i migranti che non può essere 

ridotto al colore (scuro) della pelle, poiché è diretto anche ai 

migranti bianchi impoveriti e le cui vite subiscono la violenza del 

regime dei confini. Non è una “fobia” dello straniero, perché il modo in 

cui inferiorizza e disumanizza le persone (ad esempio, segregandole e/o 

espellendole) è razzismo (Fekete 2001; Sivanandan 2006). 
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Inizialmente, in diversi gruppi è stato difficile nominare e riconoscere la 

rilevanza del razzismo in Italia. Ad esempio, nella discussione tra 

ragazze/i in una scuola secondaria di primo grado, il razzismo più 

facilmente riconoscibile è stato quello degli Stati Uniti che colpisce le 

persone nere e che si riproduce attraverso la segregazione spaziale. 

Tuttavia, la presenza di ragazze/i figli/e dell’immigrazione ha 

facilitato il riconoscimento di un razzismo che riguarda anche 

l’Italia e che hanno vissuto nella loro quotidianità, nella città in cui 

vivono. 

Ahri (italiano bianco17): in America (il razzismo, N.d.R.) è molto più diffuso rispetto all’Italia... 

Annalisa (facilitatrice, it. bianca): che cosa? Fammi capire 

Ahri: cioè in America le persone ti giudicano soprattutto dal colore della pelle…ad esempio se 
tu vai a comprare una casa… 

(…) 

Arianna (italiana18 di origine srilankese): è che poi anche qui a Padova ci sono dei quartieri dove 
le famiglie che vengono da altri paesi, cioè dall’oriente…dove alcune persone italiane evitano di 
andare perché tipo hanno paura di quei posti … 

Ahri: Tipo Arcella  

Arianna: è una cosa che è capitata a me! io mi sono trasferita tipo 5 mesi fa e vabbè io vivo ad 
Altichiero e lì ci sono tanti palazzi messi a cerchio e in ogni palazzo ci sono tanti bambini e 
dietro a quei palazzi c’è un parco e dei giardini piccolini. Ecco i primi giorni che ero lì con mio 
fratello abbiamo fatto conoscenza con bambini che erano arabi, cinesi, italiani, di tanti paesi no? 
Abbiamo fatto conoscenza e ci giocavamo insieme. E un giorno loro stavano giocando in un 
giardino dietro a un palazzo e io e mio fratello stavamo giocando di fianco a loro, e loro… 
facevano un po’ di casino.  C’era una famiglia (di italiani bianchi, NdR), sono scesi e hanno 
insultato molto quei bambini dicendo parolacce. E un bambino gli ha urlato dietro una 

 
17 La “bianchezza” ha a che fare con il privilegio di chi in un certo contesto storico, geografico e politico 
viene considerato la norma invisibile, in questo caso l’italiano “d.o.c.” (d’origine controllata), l’italiano 
figlio di italiani, colui al quale non verrà mai chiesto “da dove (veramente) vieni? Di dove sei?” e non 
verrà sottoposto a particolari richieste di lealtà o prove di meritevolezza. La “bianchezza” è legata ad una 
collocazione sociale di relativo vantaggio, è dunque relazionale e contestuale. Si rimanda al paragrafo 
seguente (1.6) per un approfondimento sulla “bianchezza” dal punto di vista sociologico e su come nella 
ricerca azione sia stata messa in discussione.  
18 Con questo termine ci riferiamo ad un’italianità di fatto, di chi è nato o cresciuto in Italia dall’infanzia, 
prendendo dunque le distanze dall’italianità restrittiva certificata dal diritto, dato che l’attuale legge sulla 
cittadinanza italiana 91/1992 ha reso straniere più di un milione di persone nate o cresciute in Italia. Su 
come la questione della cittadinanza sia legata al razzismo si rimanda al secondo capitolo. 
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parolaccia e questo signore, il padre di questo bambino che ha detto la parolaccia ha iniziato a 
insultare l’adulto dell’altra famiglia… 

(…) 

Yan (sinoitaliano): è che hanno insultato il loro paese, le loro origini… 

 

Essere insultati per le proprie origini “straniere” e/o per il colore 

scuro della propria pelle è risultata un’esperienza vissuta da diverse 

ragazze/i figli/e delle migrazioni. Ciò è emerso ed è stato discusso 

soprattutto grazie alla visione dell’estratto video di Wissal Houbabi (“Che 

Razza di Rap”, primo giorno di scuola). Ad esempio, in una scuola 

secondaria di primo grado, una ragazza di origine marocchina ha messo in 

luce la precocità di queste esperienze di razzismo quotidiano, vissute 

fin dalla prima infanzia. 

Bloom (italiana di origine marocchina): Io invece ho provato sia rabbia che tristezza perché è 
successo anche a me fino alla terza elementare, dall’asilo, perché avevo delle vicine che 
andavano in classe con me e io ci giocavo sempre e fra loro due non litigavano quasi mai e con 
me sì, perché sono più scura di loro e poi perché sono marocchina. Mi escludevano e l’unica 
persona con cui parlavo era mia sorella e mia sorella andava a parlare con loro e mia sorella mi 
diceva che dovevo arrangiarmi e iniziare anche io a parlare e non essere sempre 
gentile…Dovevo imparare a urlare, farmi sentire, perché io da piccola ero sempre calma, non 
parlavo mai… 

ciccio gamer (italiano di origine albanese): Ora invece…! (ride)  

bloom: Quindi ho iniziato a parlare e un giorno ero a casa, non volevo uscire perché ero 
arrabbiata e mio padre era al lavoro.  Ho aperto la porta e ho trovato un foglio dove c’erano 
insulti per noi … 

Annalisa (facilitatrice, it. bianca): Ehi! Per favore, ascoltiamo? (rivolta a ciccio gamer e bello figo 
che parlano tra loro facendo rumore). Guardate che non è mica facile raccontare queste cose…  

bloom: C’erano insulti, parolacce…Fai schifo come la merda… e tante altre cose. E poi 
prendevano in giro la mia famiglia perché anche loro sono più scuri… 

Annalisa: quindi per il colore della pelle e per le origini? 

bloom: Sì tutte e due…E non volevo farlo vedere a mio padre, che stava già salendo dalle scale 
e io ce l'avevo fra le mani e mia sorella ha detto: “nascondilo! non farlo vedere!”. E poi io l’ho 
fatto vedere a mio padre e mio padre è andato a parlare con i loro genitori e abbiamo parlato. E 
gli hanno tirato uno schiaffo anche… 
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Annalisa: quindi non l’hanno fatto più o…? 

bloom: no, non l’hanno fatto più 

 

Guardando l’estratto della performance di Wissal Houbabi, i ragazzi e le 

ragazze hanno potuto dare parole alla sofferenza provocata dello 

xenorazzismo e riflettere sulla rilevanza della questione di classe, cioè 

su come nelle discriminazioni subite contasse anche l’estrazione 

socioeconomica familiare. Ad esempio, sempre nello stesso gruppo, un 

ragazzo di origine albanese e una ragazza di origine rumena si sono 

identificati con l’esperienza narrata da Wissal. Inoltre, nel caso di una 

ragazza afrodiscendente, è stato emotivamente molto forte vedere il video 

di Wissal e dopo averne discusso passare al videoclip musicale di Amir 

“Non respiro”.  

ciccio gamer (italiano di origini albanesi): ho provato tristezza perché alle elementari…mi è 
successo che delle persone non mi calcolavano proprio (…) perché sono albanese… 

(…) 

Musa (italiana di origini rumene): anche a me questo video ha fatto molto riflettere perché io 
quando ero alle elementari venivo spesso esclusa per gli averi, perché non riuscivo ad avere le 
ultime scarpe appena uscite (…). Io iniziavo ad avere attacchi di panico quando ero alle 
elementari perché dicevano che ero un’illusa perché ho sempre sognato di essere una ballerina 
(…). Ho sempre sperato di trovare qualcuno che mi accettasse come ero… cioè che non avevo 
tanti soldi… 

Flora (italiana di origine senegalese): a me alle elementari, i primi anni soprattutto succedeva 
che un mio compagno mi prendeva in giro per il cognome e a me dava fastidio solo che non 
facevo vedere che ci rimanevo male. E succede ancora quest’anno a volte (…).  

(dopo la visione di “Non respiro”, Flora e Musa si tengono per mano, evidentemente emozionate. 
Poi Flora esce dalla classe con gli occhi umidi per andare in bagno…) 

 

Abbiamo provato a prenderci cura di questa sofferenza con il sostegno di 

due attiviste dell’associazione Afroveronesi che sono tornate 
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successivamente nella scuola insieme a noi (si rimanda alle conclusioni in 

proposito). 

Anche in altri gruppi la visione del video di Wissal Houbabi ha dato vita a 

discussione emotivamente cariche ed ha permesso di parlare di classe 

sociale e di come fin dall’infanzia i bambini e le bambine con genitori 

lavoratori impoveriti venissero presi in giro da quelli/e con famiglie 

benestanti. 

Ciruzzo (italiano di origini meridionali19): A me ha colpito la parte quando dicevano i 
lavori …perché di solito capita …che come dicevano all’asilo tipo … diceva Elettro c’era un 
bimbo… suo papà che faceva l’operaio e tutti si son messi a ridere perché faceva l’operaio e gli 
altri invece facevano tipo il medico o altro. E dicevano che faceva l’operaio…  

Clea (italiana di origine albanese): cioè mio papà faceva il muratore…cioè lo fa ancora… e anche 
oggi succede non in classe, perché in classe le persone riescono a capirmi, però al di fuori della 
scuola persone che ritengo siano mie amiche sparlano di me e non hanno il coraggio di dirmelo 
in faccia e sparlano di me perché mia mamma fa l’operaia e mio papà fa il muratore… perché li 
ritengono dei lavori tra virgolette di poveracci! Io allora all’asilo quando ho visto che ridevano 
di me con quella mentalità che pensa siamo dei poveracci, io ho inventato che mio papà faceva 
il chirurgo e questa cosa fa ridere, ma da un lato no perché vuol dire che mi hanno portato a 
dire una bugia per non farmi prendere in giro (…). Prima dicevo del lavoro di mia mamma, 
perché non riusciva a trovare lavoro perché era straniera, allora faceva la notte per alcune 
persone e quando mi dicevano che lavoro fa tua mamma io non sapevo cosa rispondere… perché 
a volte faceva la badante, altre faceva le lettere per altre persone e guadagnava tipo 
pochissimo.  E quando mi hanno chiesto, io ho detto il lavoro che faceva e ho sentito qualcuno 
che diceva… e vabbè ma le straniere fanno tutte questo lavoro! 

Annalisa (facilitatrice, it. bianca): anche il nome badante sembra qualcosa di stigmatizzante…  

Elettro (italiano sinto20): sì ma poi… che ti preoccupi? Tutti servono a qualcosa, perché se no 
non sarebbe un lavoro… 

(…) 

Stella (italiana bianca) (del video di Wissal, NdR) a me ha colpito proprio l’ultimo pezzo dove 
diceva che la sua pelle raccontava chi era… 

(…) 

 
19 È per noi rilevante indicare le origini meridionali di un/a ragazzo/a nel contesto veneto, per la storia 
italiana di razzismo antimeridionale che ancora oggi ha le sue eredità simboliche e materiali da elaborare 
(Conelli 2022).  
20 Ci sembra rilevante segnalare l’appartenenza sinta per lo storico razzismo europeo ed italiano contro 
Rom, Sinti e tutte/i coloro identificati come “zingari”. Sull’antiziganismo si rimanda al contributo di Frisina 
in Antirazzismo e scuola, vol. 1, Cap. 2, par. 2.4 “Rivendicare la propria umanità. Memorie di Rom e Sinti 
contro l’antiziganismo”. 
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Clea: secondo me lei ha pensato “prova ad avere la mia pelle e vedrai cosa subisco ogni giorno 
perché sono straniera” (…). Io anche adesso mi sento che non ho il diritto di fare certe cose, 
anche adesso che vengono dette queste cose… come vengono dette a me vengono dette ai miei 
genitori…però loro non sanno che cosa provo io quando vengono dette queste cose. Perché puoi 
dire “non me ne frega niente di quello che dici” però in realtà ci rimango male, perché è quasi 
impossibile non rimanere male.  

 

Le ragazze e i ragazzi non solo hanno mostrato di aver fatto esperienza del 

classismo, ma hanno discusso di chi sono le persone più sfruttate in 

ambito lavorativo, comprendendo la rilevanza della linea del colore, ma 

anche dell’importanza dello status legale. Ad esempio, in una scuola 

secondaria di primo grado dove abbiamo svolto la nostra ricerca, nella 

riflessione sullo sfruttamento lavorativo, i ragazzi e le ragazze hanno 

evocato le condizioni dure in cui vivono i braccianti agricoli, gli orari di 

lavoro lunghissimi e le paghe da fame. 

Elettro (italiano sinto): i più sfruttati sono quelli che vanno a raccogliere nei campi, sono i 
migranti principalmente che vengono in Italia che cercano lavoro…quello che dicono che altre 
persone non vogliono più fare… E loro ci vanno e prendono anche un euro al giorno! 

Annalisa (facilitatrice, it. bianca): ok grazie. Altri?  

Clea (italiana di origine albanese): E non hanno neanche il diritto al riposo… 

Stella (italiana bianca): io volevo dire lo stesso esempio 

Martina (italiana bianca): magari quelli che vengono dall’Africa e c’è guerra e vengono qua per 
trovare pace e lavoro e vengono sfruttati e lavorano molte ore al giorno per pochi soldi.  

Annalisa: ma secondo voi questo ha a che fare con che cosa?  

Clea: per me magari le persone che vengono da paesi dove c’è la guerra… ma anche le persone 
più scure, a volte vengono definite inferiori (…). Mio papà che è immigrato dall’Albania senza 
documenti, è sbarcato in Puglia dove ha vissuto per un po’ poi è andato qui (nel veronese, NdR) 
dove c’era suo papà che lo aspettava e ha subito molto razzismo da parte degli altri, anche se 
non era di colore… però era comunque straniero di quelli che attraversano il mare rischiando la 
vita…c’erano persone che lo spingevano già dalla barca! Lui era ancora minorenne ed è venuto 
in Italia per cercare lavoro perché mia nonna e le mie zie erano povere e per trovare un lavoro 
e farle vivere bene.  
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Da questo scambio (e da altre discussioni avvenute nelle scuole della 

ricerca), è stato possibile riflettere su come lo xenorazzismo sia fatto di un 

inestricabile intreccio di “razza” (come tecnologia del potere e dispositivo 

di gerarchizzazione umana) e “classe”. Infatti, la discussione dei ragazzi e 

delle ragazze ha permesso di evidenziare come il razzismo non sia 

meramente una questione di ignoranza (come viene riproposto 

quotidianamente nel senso comune) e nemmeno un fenomeno riducibile a 

stereotipi e pregiudizi, ma abbia a che fare con le dinamiche economiche 

del sistema capitalista. Dalla riflessione sullo spossessamento e 

sfruttamento dei colonizzati e degli afrodiscendenti (grazie agli estratti del 

libro di Igiaba Scego) è stato possibile per i ragazzi e le ragazze riconoscere 

la dimensione materiale dello xenorazzismo, che riguarda anche 

migranti impoveriti che hanno la pelle chiara. Un esempio 

emblematico è quello citato dai figli e dalle figlie dei migranti albanesi, 

un caso molto significativo nella storia dell’immigrazione in Italia21, 

ricostruito dallo storico Michele Colucci (2018). Dai primi anni Novanta la 

questione migratoria è stata affrontata dai poteri pubblici principalmente 

sul piano dell’ordine pubblico, con conseguenze drammatiche per le vite 

dei migranti.  

Inoltre, nella discussione tra ragazze/i, è emersa anche una consapevolezza 

della particolare vulnerabilizzazione e sfruttabilità lavorativa di chi è in 

Italia come profugo, fenomeno documentato da tempo in particolare nel 

lavoro agricolo (Dines e Rigo 2015). 

È stato anche interessante osservare come gli studenti abbiano interpretato 

il video in cui l’attore E. Germano riporta un discorso istituzionale 

 
21Ancora oggi i migranti di origine albanese costituiscono una presenza significativa nel settore agricolo 
in Puglia. Per uno studio recente che mostra come il sistema agroalimentare industriale sia caratterizzato 
spesso da condizioni di sfruttamento e precarietà, di promiscuità abitativa, di carenza dei servizi di base, 
di misure igieniche e di protezione per la salute, si rimanda a Caruso e Corrado (2022), in cui vengono 
prese in esame anche le politiche abitative e per il contrasto allo sfruttamento.  
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xenorazzista sugli Italiani emigrati negli Stati Uniti22 nei primi anni del 

Novecento.  

Annalisa (faciliatrice, it. bianca): di chi parlano secondo voi?  

Villa Banks (italiano di origine albanese): marocchini 

Gesù (italiano di origine ecuadoriana): migranti in generale 

Penelope (italiana bianca): si in generale ma in particolare i marocchini (…) 

 

Questo spunto può essere utile in chiave educativa antirazzista per 

riflettere su come a seconda dei diversi contesti storici, geografici e politici, 

cambino i gruppi che vengono presi come bersaglio dell’odio xenorazzista.  

Come vedremo nel prossimo paragrafo, la conflittualità presente nella 

società italiana è entrata anche nelle discussioni di gruppo. Ci sono stati 

ragazzi/e italiane/i bianchi che si sono fatti portatori di retoriche 

xenorazziste come quella dell’invasione e sono stati contestati da loro 

compagni e compagne che in alcuni casi -per esperienza diretta familiare- 

rispondevano raccontando delle dure condizioni sociali ed esistenziali 

vissute da chi si trova in condizione di “irregolarità” senza volerlo.  

Spesso questa conflittualità sociale però emergeva in modo obliquo e non è 

stato affatto facile fare in modo che lo spazio della discussione restasse 

(relativamente) sicuro per i ragazzi e le ragazze razzializzate come non-

bianche.  

1.6 Bianchezza e microaggressioni 

Parlare di bianchezza è diventato necessario per esplicitare il “noi 

inivisibilizzato” che si pone come norma dell’umano e per rendersi 
 

22 Per una riflessione su come gli italoamericani siano stati considerati col passare del tempo “più bianchi” 
perpetuando il sistema razziale nordamericano, si rimanda all’analisi della sociologa V. Bashi Treitler 
(2013). 
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conto che il razzismo non riguarda solo coloro che vengono costruiti come 

“altri” ma riguarda tutti/e. Come la “razza”, infatti, anche la bianchezza è 

un prodotto del razzismo come sistema di dominio. Come illustrato da 

Strmic-pawl (2021, 18-26), nominare il privilegio bianco permette di 

rendersi conto di come sia facile perpetuare il razzismo senza 

rendersene conto, aiuta ad aprire gli occhi di fronte ai vantaggi 

(simbolici e materiali) che comporta trovarsi collocati socialmente 

come bianchi in un certo contesto storico-sociale-politico. Infatti, si tratta 

di un concetto relazionale, che posiziona una persona o un gruppo come 

superiore nell’ordine sociale razziale rispetto ad un’altra persona o gruppo. 

È dunque un concetto utile per fare breccia nella forte retorica 

meritocratica e riconoscere le diseguaglianze esistenti nella società, 

in modo da poterle contrastare. Va tenuto presente che la bianchezza 

non è una categoria omogenea e stabile. Alcuni bianchi lo sono più di altri; 

alcuni non bianchi lo diventano (imparando a discriminare altri più in basso 

nelle gerarchie razziali). La bianchezza non va dunque identificata con il 

colore, ma va sempre ricondotta ai rapporti di potere esistenti in un certo 

contesto storico, geografico e politico. 

A livello quotidiano, è importante fare i conti con un “senso di 

superiorità” interiorizzato, che può ad esempio fare pensare di avere 

diritto ad un “trattamento speciale” rispetto ad altri esseri umani, a dare per 

scontato di “meritare di più” di “altri”. È un atteggiamento elitario che mette 

insieme “classe” e “razza”. Non c’è infatti bisogno di essere “cattivi”, di 

essere intenzionati/e a ferire qualcuno razzializzato/a come “non bianco/a” 

(cioè che si trova a livello inferiore nella implicita gerarchia razziale), le 

micro-aggressioni sono compiute spesso da persone bianche che 

non si rendono conto delle umiliazioni che infliggono. Come 

suggerito da Strmic-pawl (2021, 63-70), occuparsi di microaggressioni 

significa descrivere dinamiche di interazione nelle quali è possibile mettere 
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in luce gli effetti psicosociali del razzismo come sistema violento in modo 

ordinario. Le microaggressioni sono esperite quotidianamente dalle 

persone razzializzate come non bianche nella società italiana (CFR le video-

interviste descritte nel capitolo 5 di questo volume) e alla lunga creano 

problemi di autostima, producono rabbia, frustrazione, alimentano diversi 

problemi di salute mentale e compromettono opportunità educative e 

formative. Si possono distinguere diversi tipi di microaggressioni: 

microassalti, microinsulti e microinvalidazioni. Mi pare interessante 

soffermarmi su queste ultime che appaiono meno violente, ma lo sono 

ugualmente perché inficiano quanto dice o fa la persona razzializzata come 

non bianca. Se ad esempio un/a figlio/a delle migrazioni si presenta come 

(anche) italiano/a o dà per scontato di esserlo come fanno i suoi pari a 

dispetto della legge (discriminatoria) sulla cittadinanza italiana, è una 

microaggressione invalidarlo, chiedendo domande come “Ma di dove sei 

(davvero)?” o parlare di lui/lei come “straniero/a”. Oppure, se una persona 

razzializzata come non bianca sta condividendo un’esperienza di 

discriminazione è una microaggressione invalidante se il suo/la suo/a 

interlocutore/interlocutrice minimizza o nega l’esistenza del razzismo o 

insiste nel mostrarsi “cieco di fronte al colore” (dunque anche alle 

diseguaglianze razziali). Come docenti/formatori antirazzisti, è 

importante riflettere su come una dinamica interazionale di classe 

possa dar vita a microaggressioni, riflettendo su quali siano le 

diverse percezioni, reazioni, interpretazioni e conseguenze. 

 

Cane (italiano bianco): Io avevo in prima elementare…avevo in classe dei ragazzini di colore, 
anche uno che era nato in Italia ma non mi è mai sembrato che li discriminassero a scuola…  

Tofu (italiana bianca): anche io avevo un ragazzo, cioè…c’era uno con me in prima elementare 
che era tipo cinese e aveva anche problemi mentali però lo tenevamo lo stesso con noi… non 
era diciamo isolato 

(Nala e Otto parlano fra loro) 
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Ugo (italiano bianco): noi alle elementari avevamo tre ragazzini stranieri, in prima Rengoku  

Gaia (facilitatrice bianca): …stranieri nel senso con genitori …? 

Ugo: sì in quinta avevamo Otto e abbiamo avuto sempre non italiani in classe 

Annalisa (facilitatrice bianca): e rispetto a quello che avete visto (video Wissal Houbabi, cfr. par. 
1.4) quale è il collegamento?  

22 (italiana bianca): noi no, cioè discriminazioni non penso ci siano mai state in classe per altre 
origini  

(…) 

Ugo: non credo che…una persona italiana di origini possa offendersi se gli stai solo chiedendo 
da dove viene 

Otto: dipende…se viene da un paese difficile…quando chiedevamo da dove vieni lei si è messa a 
piangere 

(…) 

Wilson (italiano bianco): io volevo dire che alle elementari avevo un ragazzino marocchino che 
sapeva parlare italiano e che giocava con noi e però solo che delle volte non so perché a volte si 
chiudeva in bagno e si metteva a piangere non so perché e anche un ragazzino di origini albanesi 
che però…  e ancora adesso che ho un amico che frequento.  

Gaia: ok torniamo indietro al ragazzino che si metteva a piangere, voi cosa facevate?  

Wilson: non sapevamo, non ricordo bene, ma ricordo che si chiudeva in bagno, non mi ricordo… 

Gaia: e gli altri cosa facevano? 

Wilson: c’era questo ragazzino albanese che era suo amico che andava da lui e passava tutto 

 

Chi parla sente di essere al centro, di essere la norma dell’italianità nella 

classe. Fatica a riconoscere come davvero “pari” i suoi compagni e le sue 

compagne figli/e delle migrazioni (si noti l’uso del verbo avere anziché 

l’essere insieme in classe). In diversi gruppi, abbiamo incontrato ragazzi e 

ragazze bianche che hanno mostrato nella discussione la benevolenza 

compiaciuta di chi sente di “accogliere gli stranieri”, contemporaneamente 

affermando che nella classe “non esistono discriminazioni”. Erano 

chiaramente in difficoltà a comprendere da dove veniva la sofferenza che 

veniva espressa dai loro compagni e dalle loro compagne considerati 
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“stranieri/e”. Non si vedevano come parte di quello di cui stavamo parlando 

(a partire dal video), il razzismo non li riguardava direttamente. Anche la 

cura dei suoi effetti era qualcosa che avveniva a distanza e coinvolgeva altre 

persone “straniere”, non si sentivano in dovere di intervenire in qualche 

modo. 

Tuttavia, in diversi incontri i ragazzi e le ragazze italiani/e con background 

migratorio hanno fatto in modo che la bianchezza performata nella 

discussione andasse in crisi, interrompendo la riproduzione quotidiana del 

razzismo almeno nel contesto della loro classe. 

Ahri (italiano bianco): il colore della pelle della Arianna è …si dice africano?  

Margherita (italiana bianca): ma è dello Sri Lanka… 

(…) 

Ahri: ok dell’India…è un’etnia…  

Arianna (italiana di origine srilankese ride nervosamente con le mani nei capelli) 

(…)  

Arianna: esistono diversi tipi di colorazione in ogni paese… non è che in base al paese tutti gli 
abitanti che sono in un paese hanno lo stesso colore. Quindi non puoi dire che… tutti gli abitanti 
di un paese hanno lo stesso colore. Non è che una colorazione della pelle è uguale alle altre. 

(…) 

Ahri: ho sbagliato a dire africana, scusa, scusa…ho detto che abbiamo 2 etnie diverse…  

Annalisa (italiana bianca): ma quale sarebbe la tua secondo te?  

Ahri: allora io sono caucasico e lei è … 

(voci confuse)  

Ahri: la maggior parte della gente in Italia è caucasica…  

(viene interrotto dalle risate di Arianna e di molti altri del gruppo) 

 

Come sottolineato nel libro curato da Mica Pollock sul razzismo e 

l’antirazzismo in classe (2008), il termine "caucasico", nonostante sia un 
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residuo di una teoria screditata della classificazione razziale del XVIII 

secolo è ancora utilizzato nel XXI secolo. Ogni volta che si usa il termine 

“caucasico”23 si evoca una vecchia visione europea legata al 

razzismo scientifico. Ahri pensa che “la maggior parte della gente in 

Italia” sia “caucasica” (come lui) e Arianna contesta sia il termine sia l’idea 

che “tutti gli abitanti di un paese” abbiano “lo stesso colore”.  

L’estratto video di Wissal Houbabi (il primo giorno di scuola, Che Razza di 

Rap) ha indubbiamente facilitato la presa di parola di chi quotidianamente 

subisce microaggressioni. Ragazzi e ragazze si sono rispecchiati nel suo 

racconto e hanno condiviso frustrazioni vissute a scuola che spesso 

avevano taciuto. Inoltre, hanno fatto presente ai loro compagni e compagne 

che cosa non andrebbe fatto più. 

Chery (italiana di origine marocchina): tipo quando fanno troppe domande: da dove vieni? di 
dove sei? cosa mangi? Perché non mangi il maiale? a volte è pesante, quindi bisognerebbe non 
farle, 300, di colpo… così 

Rondò (italiano di origine albanese): sì, bisogna alleggerire (…) anche a me dicono che parlo 
bene l’italiano anche se sono albanese  

(..) 

Chery (a voce bassa): nel video dice meglio vivere lottando che restare per terra...  

 

Nell’interazione di gruppo è stato possibile osservare la difficoltà nella 

presa di parola delle persone razzializzate come non bianche. Abbiamo 

utilizzato la nostra asimmetria di potere del contesto di ricerca (incarnata 

nel ruolo di facilitatrici della discussione) per supportare questa faticosa 

presa di parola e fare riflettere i ragazzi e le ragazze “bianchi/e” su quanto 

stavano facendo.   

 
23 Questo termine è più usato negli USA che in Italia, ma ci sono serie tv statunitensi che probabilmente 

stanno rendendolo più familiare tra i giovani italiani. Per una ricerca comparativa tra USA e Italia su quali 
siano le convinzioni degli individui sulle differenze tra i gruppi che essi ritengono, più o meno 
esplicitamente, siano definite da un'ascendenza comune, si rimanda a Morning e Maneri (2022). 
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Fatima (italiana di origine marocchina): il video è letteralmente la mia vita, parla della mia vita 
è uguale… 

Annalisa (facilitatrice bianca): in che senso?  

Fatima: in pratica io sono come lei, ho origini marocchine e quando torno in Marocco non è una 
vacanza, dico che è una vacanza, ma non è una vacanza…infatti è per ritrovare la mia famiglia, 
perché qui non ho nessuno, neanche i miei genitori...  

(Penelope e Luigi, italiane bianche, parlano fra loro)  

Gaia (facilitatrice bianca): ragazze ascoltate quello che ci racconta?  

Penelope (italiana bianca): ma stiamo parlando di lei  

Annalisa: ma sta parlando lei, non è molto bello...  

Fatima: oppure mi dicono vorrei i tuoi capelli, perché io ce li ho ricci…chiedono perché non 
mangio il maiale (…). Come ha detto lei (Wissal, NdR), c’è stata una mia compagna di classe che 
come a lei mi ha detto che mio padre fa il marocchino, io mi sono messa a ridere perché 
marocchino non è un lavoro e lei continuava e io continuavo a ridere per nascondere tristezza.  

Verso la fine delle discussioni abbiamo ringraziato apertamente chi si era 

esposto facendo presente a tutto il gruppo che è più facile tacere, fare finta 

di nulla, dato che è esperienza diffusa non essere ascoltati e creduti quando 

si parla di razzismo.  

Nel prossimo paragrafo ripercorriamo un percorso antirazzista che 

abbiamo compiuto in altre scuole secondarie del Veneto, per condividere 

delle riflessioni che riteniamo utili in chiave formativa.  

 

1.7 Giovani e discriminazioni: tra individualismo e bisogno 

di collettività  

Attraverso una collaborazione con Veneto Lavoro (Osservatorio Regionale 

Antidiscriminazione), è stato possibile svolgere cinque laboratori e sei focus 

group all’interno di altre scuole secondarie di secondo grado del Veneto. 

Abbiamo così avuto modo di entrare in due classi Enaip, una a indirizzo 

meccanica, l’altra estetista, due classi di un istituto professionale a indirizzo 
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commerciale, e un liceo linguistico, tutti locati tra le province di Verona e 

Belluno. Sempre presso le prime due scuole sono stati condotti sei focus 

group. 

Nei laboratori sono stati utilizzati gli strumenti e la storia della cultura hip 

hop per far emergere i modi in cui è possibile lottare contro le 

disuguaglianze e creare spazi di espressione e di presa di parola. I focus 

group invece sono stati finalizzati a raccogliere e condividere narrazioni e 

punti di vista sui modi in cui si resiste quotidianamente alle discriminazioni 

razziste, sessiste e classiste. 

I laboratori duravano sei ore, divise in tre incontri, rispettivamente da due, 

tre e un’ora. Il primo appuntamento è stato dedicato alla storia del razzismo. 

L'obiettivo della formazione è stato quello di uscire da una comprensione 

individuale e psicologizzante di razzismo, per capire come invece esso sia 

un fenomeno strutturale e sistemico. Per ottenere questo risultato si è 

partiti condividendo alcune definizioni di razzismo. Le studentesse, 

conformemente a quanto accade nella società maggioritaria, hanno 

mostrato di appoggiarsi ad una definizione di razzismo quale “paura 

del diverso”, “ignoranza” e “discriminazione”. Sebbene questi aspetti 

siano parte di una visione razzista della società, numerose studiose ci hanno 

da tempo avvertito rispetto ai rischi di ridurre il razzismo ad una 

predisposizione individuale basata sulla psicologia, le attitudini e le 

difficoltà dei singoli. Per tale ragione, a partire dalle definizioni fornite 

dalla classe, abbiamo chiesto loro di riflettere sul sessismo.  

Interpellate sul sessismo, le partecipanti hanno mostrato di essere molto 

più consapevoli dell’origine storica di esso, riconoscendo gli attori che 

l’hanno sostenuto, individuandone una direzione – ovvero definendo come 

“patriarcato” il dominio degli uomini sulle donne – e una funzione – ovvero 

la sottomissione delle donne, costrette a svolgere lavori riproduttivi non 
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retribuiti e a ricoprire ruoli sociali considerati meno prestigiosi e 

remunerativi. Una volta identificato il sessismo come un sistema di 

potere socialmente e storicamente dato, è stato più semplice tornare 

a parlare di razzismo da una prospettiva diversa. Sebbene il paragone 

tra “razza” e genere possa essere visto come “un’analogia imperfetta” 

(Perilli 2007), e il suo abuso nasconda contraddizioni analitiche e politiche, 

all’interno delle classi questa scelta si è rivelata generativa in termini di 

pensiero critico. Questo perché in Italia il movimento e il pensiero 

femminista hanno avuto un impatto sulla società, portando ad una 

maggiore consapevolezza di come il sessismo operi a livello sistemico. In 

questo senso l’analogia risulta utile ad inquadrare il razzismo a sua volta 

come un fenomeno dirimente, che struttura le nostre vite e le società che 

abitiamo.  

Come evidenziato da bell hooks nella sua trilogia pedagogica (1994; 2003; 

2010) l’uso di esempi è particolarmente funzionale 

all’apprendimento. Questo non solo perché un fatto o un evento possono 

esemplificare concretamente un concetto, rendendolo di fatto visibile e 

raccontabile, ma anche e soprattutto perché ci permette di ricondurre la 

nostra esperienza di vita a ciò che stiamo imparando. Nel caso dei nostri 

laboratori, questa funzione l’ha avuta il resoconto della mancata riforma 

della cittadinanza. Mettere in luce la relazione tra razzismo istituzionale 

e mancato riconoscimento dei diritti delle persone migranti e dei loro figli 

ha fatto sì che ciò che avevamo condiviso sino a quel momento prendesse 

corpo. Questo corpo era lo stesso corpo delle classi, che contavano tra le 

loro fila persone senza la cittadinanza italiana. Non essendo ancora un tema 

di dibattito frequente, molti partecipanti ignoravano come, tra le proprie 

compagne, ci fossero persone senza cittadinanza, e cosa questo 

comportasse in termini di diritti. Il senso di ingiustizia percepito nello 

scoprire che non tutte le persone della classe avevano accesso agli 
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stessi diritti ha fatto sì che si sostanziasse un ulteriore passaggio: 

quello da una comprensione prettamente intellettuale ad una 

emozionale.  

Il secondo incontro prevedeva la partecipazione di un ospite, chiamato ad 

approfondire la relazione tra la cultura hip hop e una pedagogia impegnata, 

o della liberazione (Issaa 2021). Gli attivisti antirazzisti invitati a 

partecipare sono stati Amir Issaa, Daniele Vitrone (detto Diamante) 

e Wissal Houbabi (in arte Wii). In modi diversi, essi hanno portato le 

classi ad interrogarsi su cosa significhi prendere parola a partire da una 

condizione di oppressione, stimolando gli stessi studenti a comporre dei 

pezzi che muovessero dal loro desiderio di espressione e lotta contro le 

ingiustizie percepite quotidianamente.  

Infine, l’ultimo incontro è stato dedicato alla restituzione del percorso. Le 

studentesse hanno raccontato ai docenti – rimasti fuori dall’aula durante i 

laboratori – quanto appreso, facendo emergere un forte desiderio di 

formazione su temi di forte attualità e rilevanza sociale (come il razzismo, 

il sessismo, il classismo, l’abilismo, etc.) che troppo spesso rimangono fuori 

dall’istituzione scolastica.  

I focus group 

Nello stesso periodo in cui abbiamo condotto i laboratori nelle scuole, 

hanno avuto luogo anche i focus group. I focus group hanno avuto una 

durata ciascuno di due ore, durante le quali gruppi di circa otto studentesse 

e studenti si sono confrontati/e – attraverso stimoli offerti dalle ricercatrici 

– sui temi oggetto della ricerca. Ne è emerso un quadro composito, che 

racconta di come tutti i giorni i giovani sono chiamati a prendere decisioni 

che riguardano il loro benessere in una società che utilizza le identità 

personali e collettive per assegnare determinati spazi alle persone. In tutti 

i focus group le studentesse e gli studenti hanno raccontato di aver 
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subito discriminazioni su base etno-razziale, di genere e di classe. 

Nonostante non ci fosse una comprensione analiticamente precisa della 

distinzione tra l’una e l’altra discriminazione (spesso venivano pronunciate 

frasi come “è razzismo contro le donne”, oppure “è razzismo contro i gay”), 

abbiamo rilevato una sensibilità spiccata nell’identificare le 

situazioni a rischio e le micro e macro-aggressioni (da “come parli 

bene l’italiano” alla violenza fisica). 

Ci è parso utile soffermarci sul modo in cui la categoria di “bullismo” è 

stata chiamata in causa più volte per identificare i comportamenti 

discriminatori e le violenze tra pari. L’uso di questo contenitore è stato 

problematizzato nella discussione perché tende ad occultare la 

natura delle aggressioni agite/subite. Infatti, il bullismo richiama 

all’identità del bullo, che risulta origine ed autore della violenza. Per quanto 

sia innegabile che esista una specificità nella violenza agita tra pari in una 

fase di transizione come l’adolescenza, è altrettanto vero che essa non nasce 

in un vuoto. Al contrario, il bullismo è il tentativo di affermare 

violentemente il proprio potere sulle altre. Questa violenza si esprime 

attraverso forme socialmente date, manifestandosi come razzismo, 

sessismo, classismo, omolesbobitransfobia, abilismo, grassofobia, (etc.). 

Etichettare come bullismo i comportamenti discriminatori rivela 

una tendenza a individualizzare le questioni sociali. Invece che 

mettere a tema un sistema iniquo – di cui l’aggressione razzista è una 

conseguenza – si identifica il problema nell’autore dell’atto. 

Questa tendenza a mettere al centro il soggetto senza considerare il 

ruolo della collettività si riflette anche nelle strategie di difesa 

rispetto alle aggressioni e discriminazioni subite. Nei diversi focus 

group, ma anche nei laboratori, le studentesse e gli studenti hanno, a più 

riprese, proposto l’idea che spetti alla persona tutelarsi, “imparando a 

sbattersene”. Le studentesse e gli studenti hanno parlato ripetutamente del 
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“carattere” come di quell’elemento che determina se il soggetto sarà in 

grado o meno di “resistere” – nel senso di “sopravvivere” – alla violenza 

subita, o se è destinato a rimanerne segnato. Non emergono strategie che 

coinvolgano terzi: né i genitori, né le insegnanti, e, nonostante siano 

in qualche misura presenti, nemmeno i pari. Anche nei resoconti 

delle aggressioni, subite o testimoniate, non compaiono adulti di 

riferimento, mentre le amiche e gli amici possono fare poco se non 

empatizzare, rimanendo per lo più spettatrici silenti. Anche in questo caso, 

le studentesse e gli studenti dimostrano di agire in maniera individuale e di 

leggere il mondo – e le discriminazioni – come uno scambio tra individui 

specifici.  

Il dibattito sull’uso della parola “ne*ro” riflette in maniera interessante 

questa tensione tra individuo e gruppo. In particolare, uno scambio 

avvenuto in una delle due classi rivela come, nonostante ci sia questa 

predisposizione a pensarsi come soggetti isolati, le scelte che si fanno 

ricadono sulle altre al di là delle nostre intenzioni. In tutti i laboratori e in 

tutti i focus group si è discusso dell’utilizzo della parola “ne*ro”. Il dibattito 

attorno alla parola “ne*ro” infuria da anni al di là e al di qua dell’atlantico. 

Questo dibattito è spesso veicolato dalla cultura hip hop, in cui persone 

Nere usano la parola “ni*ga”24 per rivolgersi le une alle altre. Gli studenti, 

in particolare quelli che si identificano nel genere maschile, hanno 

portato più esempi per legittimare l’uso della parola, insistendo sul 

fatto che ciò che conta è l’intenzione. Nella misura in cui non si 

vuole essere razzisti, l’uso della parola “ne*ro” non è razzista.  

 
24 La parola “Ni*ga” è un’evoluzione della parola “Ni*ger”, un modo dispregiativo per indicare le persone 
nere che corrisponde all’italiano “ne*ro”. La contrazione “Ni*ga”, però, assume una connotazione diversa 
dall’originario “Ni*ger”, perché è la parola di cui la comunità afroamericana si è riappropriata per ribaltare 
la discriminazione bianca. In questo senso, sebbene essa sia ampiamente usata all’interno della comunità 
afroamericana, non è socialmente accettato l’uso di questa da parte delle persone bianche. Nel 2018, durante 
un concerto, Kendrick Lamar ha fermato un concerto perché una fan bianca, salita sul palco per duettare 
con il rapper, ha pronunciato la parola “ni*ga”, presente nel testo della canzone (Fonte BBC: 
https://www.bbc.com/news/newsbeat-44209141).  

https://www.bbc.com/news/newsbeat-44209141



